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CORO DE ALABANZAS 

El que ha tres centurias resuena en honor de Cer¬ 
vantes y en elogio de su inmortal producción, au¬ 
mentado hoy con las millares de voces que se alzan 
en todas partes, constituye el hosanna más excelso 
que en loor del genio han entonado los siglos. 

Cierto, yo he visto en la historia cómo siete ciu¬ 
dades de Grecia se disputaban la honra de que en 
su seno había nacido el primero de los hijos de 
Apolo. 

Aún resuena en los oídos, y ciertamente resonará 
en los de toda persona culta, 

Mientras rueden las ondas de los ríos 
Y la copa del árbol reflorezca, 

el brillante encomio que de él hicieron los críticos, 
los sabios de las pasadas edades. Es el poeta, como 
por antonomasia le llama Justiniano en la Instituía; 

es el divino Homero, como, poseído del mayor entu¬ 
siasmo, le apellidaba Aristóteles; es el padre de la 
poesía, volvamos á repetirlo, Homero, ante cuyo 
nombre, ¡tan hermosas son sus creaciones!, nos des¬ 
cubrimos todos, como se descubrían los ancianos de 
Troya al paso de Helena, parecida á una diosa en lo 
arrogante, singular y deslumbrador de su incompara¬ 
ble belleza. 

Esto declarado, ¿será lícito preguntar, sin menos¬ 
cabo del debido acatamiento, qué héroes (en la rela¬ 
ción de universalidad artística) son más conocidos y 
populares entre los millones de hombres que pueblan 
actualmente la tierra? ¿Lo son por ventura los capita¬ 
nes griegos y troyanos, famosos por tantas batallas 
justamente celebradas en la magnífica epopeya del 
hijo de Esmirna, ó aquel pobre hidalgo de la Man¬ 
cha y su inseparable escudero,, inmortalizados por 
Cervantes en esotra epopeya que se llama el Don 

Quijote? 

En paz sea dicho, ¿cuándo se ha ensalzado á Ho¬ 
mero y su litada como ensalzan al hijo de la antigua 
Compluto y á su imperecedera novela, ese canto de 
amor á la belleza, verdad y justicia? Los que nacie¬ 
ron allende los mares, y del lado de allá de los Piri¬ 
neos, de los Alpes, del Rhin y de fronteras más leja¬ 
nas aún, forman con sus alabanzas un coro tan mag¬ 
nífico cual no registran otro parecido ni la historfa 
ni la ficción. 

Ahora se alza una voz y dice: «El Don Quijote ha te¬ 
nido la suerte de que por una armonía y una dispo¬ 
sición única de la realidad individual y de la verdad 
general, ha llegado á ser el patrimonio del género 
humano. Habiendo comenzado por ser un libro de 
actualidad, se ha convertido en libro de la humani¬ 
dad, y tiene para siempre sitio señalado en la imagi¬ 
nación de todos. Desde ese momento todo el mundo 
se ha ocupado en él y ha tomado de él d su antojo, 
interesando lo mismo á los niños que á los hombres. 
Sin que lo pensara Cervantes, cada uno de nosotros 
es un Don Quijote y un Sancho Panza. En cada uno 

de nosotros se halla, en mayor ó menor grado, algo 
de esta deficiente alianza del ideal exaltado y del 
buen sentido positivo y rastrero. En muchos es sólo 
cuestión de edad; uno se duerme siendo Don Qui¬ 
jote y se despierta siendo Sancho.» 

Luego, con profundidad no menos filosófica, se le¬ 
vanta otra voz y rompe á hablar: «En esta suprema 
alegoría que se llama Don Quijote vive y respira el 
hombre inmutable, la humanidad de todos los países 
y de todos los siglos y se presenta con sus excesivos 
deseos, sus desmesuradas empresas, sus virtudes so¬ 
brenaturales y sus acciones mezquinas.» Pero según 
Pascal, «nuestra grandeza se ostenta aun á través de 
nuestras miserias, y la grandeza moral del héroe de 
la Mancha es evidente para codos los que saben ver 
y leer.» 

Sí, queden en silencio, fuerza es repetirlo, las ala¬ 
banzas de un Lope, de un Tirso, de un Calderón, de 
un Quevedo, que á cada nueva lectura del Don Qui¬ 

jote se sentía tentado á quemar cuanto había escrito. 
No busquemos argumentos para confundir á los que 
afirman haber sido recibida con indiferencia por los 
españoles la primera novela de la Literatura Uni¬ 
versal y cedan el paso todos estos razonamientos, 
para que sólo se oiga á los que sin abdicar del amor 
á su respectiva patria, á su propia literatura, ponen 
sobre su cabeza el único libro por el que todavía so¬ 
mos respetados en el extranjero. 

Diríase que asidas de la mano la inspiración, la 
poesía, la ciencia y cuantos con ellas se congratulan, 
han formado en tierra extraña un coro de alabanzas 
que, enorgulleciendo á los buenos españoles, han de 
avergonzar á los que se imaginan hemos de cubrir¬ 
nos el rostro porque nada bello podemos presentar 
en el grandioso templo del Arte. 

Ha de llenarles ciertamente de confusión, y á nos¬ 
otros de complacencia, saber cómo se ha juzgado 
nuestro libro por quienes, si desconocen en parte las 
bizarrías de la lengua castellana, han mostrado que 
en punto á elevación de pensamiento vencen á no 
pocos de los que aquí presumen de cervantistas, de 
los que se imaginan haber llegado á la meta del pen¬ 
sar alto y sentir hondo. 

Comiencen á hablar los de fuera de España, y 
juzgue el lector. 

De las notas que tenemos acotadas, entresacamos, 
no de industria ni deliberadamente, sino tal como 
aparecen en nuestra cartera, las siguientes: 

«Cervantes es en la poesía española el grande y 
único centro que ha dado impulso de producción á 
todos los géneros de la misma, y sin embargo, sólo 
consigo mismo puede compararse, porque descolló, 
realmente hablando, sobre el espíritu de su nación.» 

Cuando se publique, añadimos aunque no por vía 
de reparo, la obra de un eximio cervantista, se verá 
confirmada esta afirmación respecto al inmenso cau¬ 
dal de producciones gramaticales que inspiradas en 
las obras de Cervantes se han escrito en las diversas 
partes del mundo. 

«Por intuición y sin darse de ello clara cuenta, dice 
Littré, descubrió y empleó uno de los puntos más 
importantes de la psicología histórica, á saber: la 
alianza de la alucinación con la razón y la influencia 
de esta alianza.» 

También Víctor Hugo habló de Cervantes. 
«Tiene una maravillosa intuición, escribe, de las 

acciones íntimas del alma y una filosofía de fases in¬ 
agotables que parece poseer un mapa nuevo y com¬ 
pleto del corazón humano. Cervantes ve el interior 
del hombre; su filosofía se combina con el instinto 
cómico y con el novelesco. De ahí lo incesantemen¬ 
te variado de sus personajes, de su acción, de su es¬ 
tilo; lo imprevisto de sus magníficas aventuras. Como 
poeta reúne los tres dones soberanos: la creación, 
que produce los tipos y viste las ideas de carne y 
hueso: la invención, que, poniendo en choque las pa¬ 
siones con los acontecimientos, hace dar chispas al 
hombre contra el destino y produce el drama: la ima¬ 
ginación, sol que derramando el claroscuro por to¬ 
das partes da relieve á las cosas y las vivifica.» 

En prueba de que el autor se desmintió á sí mismo 
cuando dijo «Nunca segundas partes fueron buenas,» 
consignamos gustosos el juicio de este otro crítico, 
también extranjero: 

«En la segunda parte del Don Quijote, que á nues¬ 
tro entender es superior á la primera, se descubre el 
verdadero pensamiento del autor; no se trata de ca¬ 
ballería andante, sino de lo más preciso para conti¬ 
nuar la obra. Es un libro de filosofía práctica, una 
juiciosa y suave sátira de la humanidad.» 

¡Qué hermoso esotro pensamiento!: 
«Las mujeres en el Quijote aman como tales y ha¬ 

blan como ángeles.» 
¿Es una simple novela, un libro de mero entreteni¬ 

miento? Oigamos la opinión de un nuevo, escritor: 
«El pincel de .Cervantes trazó un cuadro de la vida 

en España, en el siglo xvi, mas preciso y rico que 
los que puede proporcionar el estudio de las cróni¬ 
cas monacales de las bibliotecas.» 

¡Con qué interés siguió la lectura del libro el que 
así razona!: 

«Don Quijote es un loco lleno de buen sentido; 
Sancho un hombre de buen sentido, lleno de locura; 
el uno todo poesía, sólo aspira á la gloria; el otro, 
todo prosa, sólo busca la fortuna, y presta tanta cre¬ 
dulidad á los sueños de su codicia, como el caballero 
de la Mancha á las ilusiones de su heroísmo.» 

«Ordinariamente Don Quijote habla como un loco; 
pero cuando trata de lo que atañe al gobierno de los 
pueblos, entonces discurre con el soplo de la sabidu¬ 
ría. Palabras de oro fluyen de sus labios cuando en¬ 
seña á su fiel escudero Sancho el arte de gobernar. 
Si se quiere saber cómo sienta el mando en las almas 
buenas y sencillas, léase el final del gobierno de San¬ 
cho, acompáñesele con toda su corte al establo, y 
óigase su discurso, realmente sublime, á su antiguo 
y fiel amigo el rucio.» 

El libro más alegre y vivaz de cuantos se han es¬ 
crito es á la vez el más tierno y melancólico. 

Esta novela, empezada en una cárcel, terminada 
en una vivienda accidental, tiene el melancólico en¬ 
canto de una confesión; en ella las ilusiones y los 
trabajos del héroe se unen dolorosamente á las espe¬ 
ranzas y á los desengaños del autor. Pero en este cora¬ 
zón meridional había gran copia de dulzura y de gra¬ 
cia, y quizás también le alentaba la idea de que sien¬ 
do la idealidad un gozo superior, tienen los locos 
ya desde este mundo una parte en el reino de Dios. 
He aquí por qué se necesita tener muy fino el oído 
para reconocer, por entre la franca carcajada del Qui¬ 

jote, el trágico grito del desgraciado escritor. 
Esta su melancolía ha prestado constantemente 

materia á hondas consideraciones. 
Don Quijote vive todavía, porque su tipo reprodu¬ 

ce un aspecto esencial y continuo de la naturaleza 
humana. Don Quijote podrá transformarse de uno 
en otro siglo, de uno en otro país, mas no puede pe¬ 
recer. El progreso humano es obra de los idealistas, 
y Don Quijote es un idealista perfecto. No sufre más 
equivocación que ir en busca del ideal en su pasado 
que no puede volver. El ridículo de que se cubre es 
precisamente consecuencia de un regreso á lo impo¬ 
sible. No se da cuenta de les tiempos nuevos y cam¬ 
biados; no comprende que las cosas nuevas exigen 
formas nuevas; ve lo pasado en su aspecto más ideal 
y quiere resucitarlo. 

Que en competencia con Shakespeare aparezca Cer¬ 
vantes más comunicativo, lo confiesa James J. Gib- 
són: «Quien haya percibido, dice, el encanto de este 
Hechicero del Mediodía, conocerá cuánto su persona¬ 
lidad está estampada, cual acuñada pieza, en todo 
lo que escribió; cuánto la novela de su vida está en¬ 
tretejida con la novela de sus escritos; de tal mane¬ 
ra, que, á la par del amor á sus obras, nace y crece 
nuestro cariñoso interés hacia el sin par novelista. 
Todo el mundo siente que así sucede con el Quijo¬ 

te. En esta novela de las novelas y tras la visera del 
inmortal caballero que parece tan sólo nacido para 
desterrar del mundo el tedio y la melancolía, y reem¬ 
plazarlos con la risa y el regocijo, descubrimos la faz 
de un hombre cuyos ojos no manifiestan señal algu¬ 
na de locura, sino un ardoroso entusiasmo templado 
con toda clase de humorísticos fulgores, cuyos labios 
tienen siempre una graciosa sonrisa para sus amigos 
y una irónica mueca para los enemigos, cuya frente 
surcada por las penas, los cuidados y los sinsabores 
revela al hombre de vasta experiencia, ya de los 
hombres, ya de las cosas, la cual le da el derecho y 
la suficiencia para tratar del universo todo...» 

Tarea poco menos que imposible fuera la de reunir 
en un artículo las mil y mil voces, para decirlo por 
medio de una imagen, que formando coro grandioso 
se han alzado á una para cantar, con el más grande 
de los entusiasmos, las alabanzas de Cervantes y de 
su Ingenioso Hidalgo. 

_ Cese el himno, aunque con pena nuestra, y no se 
oiga más voz extranjera que la de Emile Gebhart: 
«Sobrevivir no puede á los gloriosos fantasmas que de 
tantas miserias le han consolado. Mientras ha creído 
en ellos, ha acogido los palos con la resignación de 
un amante ó de un mártir; ahora que sabe que el 
penar y el luchar por el restablecimiento del derecho 
y la exaltación de la justicia es contender contra sim¬ 
ples molinos de viento, no le queda otro camino que 
el del otro mundo. ¡Paz á vuestra memoria, Caballe¬ 

ro de la Triste Figural ¡Habéis sido vencido! ¡Es el 
destino de las grandes almas y de las grandes cau¬ 
sas! ¡Pero nos habéis divertido mucho, y por e> de¬ 
leite que os debemos, os lloramos eternamente!..» 

Clemente Cortejón. 



mucres ¿sí Quijote. 

M i. examen más superficial de la contextura del Qui- 

jote advierte que ella se compone de una doble 
serie de elementos: la parte original y la parte tópica. 
Muy fáciles de distinguir al instinto crítico son los 
materiales que la época, la tradición literaria, las mo¬ 
das imperantes y la misma corrupción del gusto im¬ 
pusieron al autor, de aquellos otros que, con divina 
é inconsciente espontaneidad, surgían de la propia 
entraña del genio. ¿Quién que no esté atacado del 
«delirio de los cervantistas» no establecerá una se¬ 
paración radical entre lá inspiración y la retórica; en¬ 
tre los «trozos escogidos,» los fragmentos de antolo¬ 
gía, las parrafadas compuestas y de retoque, y aque¬ 
llas otras páginas ingenuas, bañadas en luminoso 
realismo y en nueva y desconocida idealidad, que 
constituyen la aportación imperecedera del gran libro? 
A ninguna organización verdaderamente artística y 
delicada se le ocurrirá confundir la pintura de la edad 
de oro ó el discurso sobre las armas y las letras — te¬ 
mas retóricos, ejercicios de humanista de los cuales 
la literatura del renacimiento ofrece mil y mil versio¬ 
nes—con la vela de las armas ó la inefable descrip¬ 
ción de la noche en el Toboso, maravilla de simpli¬ 
cidad y de poesía en acto puro. 

Resulta, pues, sumamente asequible para el lector 
moderno el descubrir en la sucesión del Quijote cuán¬ 
do se interrumpe la corriente genial, directa y perso- 
nalísima y cuándo obra la corriente imitatoria; cuán¬ 
do calla Cervantes y cuándo habla la época; cuándo 
desaparece el autodidacto peregrino y cuándo se des¬ 
ahoga en progimnasmas y disertaciones sujetas á nú¬ 
mero, concordancia, rotundo hipérbaton y bien «co¬ 
metida» elipsis, el espíritu amplificatorio de las aulas 
complutenses. Así, lejos de formar un bloque homo¬ 
géneo, parece la obra un veteado. Atraviesan el cuer¬ 
po del libro capas y arrastres de novela italiana, de 
oratoria latina, de sentenciosidad estoica á lo Marco 
Aurelio, de arcadismo pueril, afectado y no menos 
delirante que los propios libros de caballería. En vir¬ 
tud de una de esas contradicciones tan frecuentes en 
los supremos artistas, al lado de la parodia inmortal 
de un género literario extravagante y falsísimo, ofrece 
su tributo y cooperación á la Arcadia lacrimosa y 
flébil. Ahuyenta del mundo á los Felixmartes de Hir- 
cania, Cirongilios de Tracia, Esplandianes y Platires, 
y puebla su mismo libro de Grisóstomos, Vivaldos y 
colonias sentimentales de amantes despechados que 
discurren con trajes de opereta pastoril y pellicos de 
negra lana, coronados de ciprés y amarga adelfa, blan¬ 
diendo enlutados tirsos, grabando el nombre de la 
ingrata en la corteza de los chopos, ensordeciendo el 
aire con suspiros y lamentos, no menos que con el 
tañer de gaitas, albogues, zampoñas y caramillos. 

Pues idéntico dualismo separa á las mujeres del 
Quijote en dos grupos: las verdaderas creaciones cer¬ 
vantinas y los tipos ó productos de la literatura con¬ 
temporánea y ambiente, patrones cortados á la medi¬ 
da del deseo y de la convención. Aun en la misma 
criatura imaginaria se da, con frecuencia, el caso de 
hallarla sujeta á esta doble influencia y ver en ella la 
humanidad y la vida momentáneamente eclipsadas 
por superposiciones de sentimentalismo retórico. ¿Será 
preciso señalar y poner á un lado á Marcela, Luscin- 
da ó Quiteña, abstracciones de la perfidia arcádica ó 
de las bellas desdeñosas y tornadizas indispensables 
al poeta? Sin ellas no pudiera haber pastores «inte¬ 
lectuales,» que lloren sus desdenes y aun se los echen 
en cara con todos los primores de la prosopopeya, el 
clímax y demás figuras de dicción ó de sentencia que 
vengan al caso: ¡Oh, ingrata Dido, cruel Medea, en¬ 
cantadora Circe!.., y así por el estilo. 

El lector de nuestros días sabe ya á qué atenerse. 
No es preciso indicarle tampoco el grupo de las ver¬ 
daderas creaciones, así emanen de la misma trama 
principal del libro como de las interpolaciones episó¬ 
dicas. En tal grupo están Maritornes, el ama y la so¬ 
brina de Don Quijote, Dorotea, la duquesa, Altisi- 
dora... Nadie dejará de ver cuáles resultan obra de 
artificio y compostura, maniquíes convencionales, be¬ 
llezas académicas ó madonas de retablo, y cuáles son 
figuras animadas y vivientes que surgen con sobrie¬ 
dad y eficacia velazqueña. El feminismo de Cervan¬ 
tes sufre los mismos eclipses é interrupciones que el 
episodio central de su obra: sobre el gran lienzo rea¬ 

lista é irónico, cuelga á menudo tapicerías mitoló¬ 
gicas y pastorales. Entre tapiz y tapiz aparece el fon¬ 
do luminoso y embriagador de la vida, y aun en el 
mismo capítulo descúbrense dos zonas correspondien- 

| tes á los dos métodos de pintura. Obsérvese, si no, 
en las bodas de Camacho, la pletórica y riquísima 

| paleta de la primera parte: la improvisada cocina 
campestre con el novillo espetado en el asador de un 
olmo entero, repleto el vientre de tiernos lechones;y 

| las seis ollas grandes como medias tinajas llenas de 
¡ sabrosos carneros; y las liebres ya sin pellejo y lasga- 
I Hiñas sin plumas y la caza de toda especie y los za¬ 
ques de vino colgando de los árboles; y los grandes 
rimeros de pan blanco y los quesos formando un mu- 

1 ro de ladrillos enrejados; y los cincuenta cocineros y 
cocineras limpios y diligentes, que recuerda todo los 
más pingües bodegones y kermesses de la escuela ho¬ 
landesa y es un himno á la abundancia que no tiene 
precedente literario más que en el Arcipreste de Hita 
y su desafío de Don Carnal y Donna Cuaresma. Y 
obsérvese á continuación el pastiche trágico-pasto¬ 
ral de la aparición de Basilio, con su sayo negro gi- 
ronado de llamas carmesíes y su imprescindible co¬ 
rona de ciprés funéreo, y toda la farsa lúgubre sub¬ 
siguiente. 

Del mismo modo basta comparar las «mujeres de 
égloga» con las figuras picarescas ó simplemente na¬ 
turales y urbanas del Quijote. Marcela es una senti¬ 
mental diserta, empalagosa y se mi andrógina; una 
romántica de la época pastoril que no puede compa¬ 
rarse más que álas Lefias ó Valentinas de Jorge Sand 
esperando la llegada del lánguido Stenio, y que en 
manos de Tirso hubiera resultado melindrosa como 
Marta y en manos de Moliere preciosa ridicula como 
Maguelone. Luscinda y Quiteria son criaturas insigni¬ 
ficantes ó meros supuestos retóricos para que haya 
en el drama la prótasis, epéntesis y anagnórisis reque¬ 
ridas por los Don Hermógenes de todos los tiempos. 
En sus billetes áCardenio, Luscinda es también con¬ 
ceptuosa y redicha como una institutriz. Claudia Je- 
rónima en el encuentro de Roque Ginart y Ana 
Félix en el suceso de las galeras de. Barcelona, son 
meras reproducciones de la doncella andante, virago 
y monja alférez del teatro español, eternas burladas 
en persecución de sus burladores; y de idéntica pro¬ 
sapia es Leandra, seducida por el soldado fanfarrón 
de vuelta de Nápoles, lleno de garambainas y colo¬ 
rines vistosos, que le roba cuanto tiene y la deja en 
una gruta abandonada y en camisa. La misma Zorai- 
da de la historia del cautivo, con su nota ingenua de 
poesía oriental y su fervor de cristiana neófita ena¬ 
morada de la Virgen María ó Lela Marien, es algo 
como prolongación de los romances fronterizos y mu- 
déjares, más bien que traslado directo de cosa no tra¬ 
tada é inédita. 

Y al lado de estas imágenes ó convencionales ó 
borrosas, ¡cómo destaca esa otra población femenina 
de las criaturas de carne y hueso, ora nobles, ora truha¬ 
nescas, que pertenecen á la zona cervantina bañada 
por el sol de la verdad y del humorismo! No busque¬ 
mos una descripción cerrada y formal de ninguna de 
ellas. Van surgiendo, al desgaire, como cosa interior 
y de fluido, con simples rasguños de la pluma, con 
simples trazos de evocación impresionista. El mismo 
Cervantes olvida á menudo su propia creación, true¬ 
ca sus nombres, unas veces la llama Teresa Panza y 
otras Juana Pan2a, ó habla, por negligencias de des¬ 
memoriado, de su gordura, después de haberla su¬ 
puesto avellanada y seca. Aquello es la ausencia mis¬ 
ma de toda preconcepción, prodigio de intuiciones 
irreflexivas y de retina genial que enfoca la imagen y 
la entrega á la posteridad, como la cámara obscura: 
sin saberlo. ¡Qué relieve no alcanza Maritornes crea¬ 
da en dos líneas como «moza asturiana, ancha de ca¬ 
ra, llana de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta 
y del otro no muy sana!» ¡Cómo flotan y viven en la 
memoria de la humanidad las mismas figuras secun¬ 
darias y de último término de esta estirpe, las Pelo¬ 
nas y Molineras de la venta de Juan Palomeque el 
Zurdo, la Aldonza Lorenzo vista por Sancho criban¬ 
do candeal ó cabalgando en las pollinas y transfor¬ 
mada por don Quijote en excelsa Dulcinea del Tobo¬ 
so cuyos dientes son perlas, cuyas mejillas rosas y 
cuya frente campos elíseos' Y del mismo modo las 

dueñas regañonas y entrometidas, las doñas Rodrí¬ 
guez, las campesinas forzadas, las simples viñetas y 
perfiles de un momento como Clara Perlerina ó la 
hija de Diego la Llana. 

Del grupo que pudiéramos llamar serio y comedi¬ 
do, aunque nunca resulta ñoño ó santurrón, descue¬ 
lla en primer término Dorotea. Gentil y desenfadada, 
con sus cabellos rubios que descienden desatados 
hasta el tobillo, con su franca risa y su discreción, 
con los ardores de su mocedad, con la natural y llana 
explicación de su caída, resulta un tipo encantador 
de rica hembra, de salud vigorosa, de entendimiento 
pulido, que sabe manejar la rueca y tañer el arpa, 
tan rica de sangre como de simpatía y vitalidad. La 
misma Camila y, sobre todo, Leonela su criada en la 
novela del Curioso impertinente pudieran haber sido 
adoptadas por el propio Shakespeare, así en virtud 
del germen italiano que tantas veces fecundó su men¬ 
te, como por la astucia y sagacidad que hace relam¬ 
paguear en ellas la mancomunidad del secreto y de 
la culpa. En la última parte de la obrilla, Cervantes 
se eleva desde su índole equilibrada y benigna y des¬ 
de su observación socarrona, pero indulgente, á las 
diabólicas clarividencias del trágico inglés y á las in¬ 
trospecciones rápidas y desoladoras de Balzac. ¡Y 
quién olvida á la duquesa y á la doncella Altisidora! 
Son tal para cual: joviales, llenas de malicia y de equí¬ 
voco, mujeres de salón, elegancias de su tiempo. A 
la duquesa se la recuerda siempre tal como aparece 
en el libro: montada en hacanea blanquísima, con ro¬ 
zagante vestido verde y un astor en la mano izquier¬ 
da; se la recuerda en la montería armada de un ve¬ 
nablo para acometer' al jabalí como las Mevias de 
Juvenal; se la recuerda en sus coloquios espirituales 
con don Quijote y en sus burlas donosas con Sancho. 
Es la dama del gran mundo, mujer de esfirit de todas 
las edades, frívola, cuidadosa tan sólo del placer y de 
la novedad agradable. De vivir ahora, uno la imagina 
jugando al tennis ó guiando un automóvil, con la pro¬ 
pia tez de rostro «que no parece sino de una espada 
acicalada y tersa,» y aquellas mejillas de leche y car¬ 
mín y aquella gallardía que va derramando salud por 
donde pasa. Altisidora es la doncella Placerdemivida 
de esta princesa Carmesina, pues todo el episodio del 
palacio del duque tiene lejano parentesco de parodia 
con el de Tirante el Blanco en el palacio del empe¬ 
rador. 

Ni se escapa, por último, de la memoria aquella- 
delicadísima Clara de Viedma, hija del oidor, que en 
la venta de los enredos y desenredos da ocasión á la 
presencia del fingido mozo de muías é inspira el de¬ 
licioso romance: Marmero soy de amor, nota (poco 
frecuente en el Quijote) de verdadera idealidad y 
misterio siempre que de rimas se trata. Acaso Cervan¬ 
tes, fuera de la Gitanilla, no haya creado nada tan 
gracioso y fresco como esa interesantísima colegiala, 
flor entreabierta y bañada por el primer rocío de las 
ilusiones. Produce el embeleso perfecto de lo virginal; 
y sin alcanzar la avasalladora expresión poética del 
gran Guillermo, uno la reconoce por del mismo ver¬ 
gel que aquellos lirios shakespirianos que se llaman 
Cordelia, Ofelia y Julieta, hostias de propiciación, 
tórtolas consagradas al holocausto expiatorio de las 
iniquidades humanas. 

Pero Cervantes no era el cantor de los paroxismos 
pasionales ni de las trágicas violencias, sino el poeta 
del equilibrio de la mente y el pintor supremo de la 
normalidad de la vida. Gracias á este poder poseemos 
la obra más admirable que el sentimiento de la resig¬ 
nación haya hecho producir á las letras profanas, y 
por su virtud el Quijote ejerce una acción consolado¬ 
ra, sedante y balsámica que, sin irreverencia, puede 
compararse á la del Kempis. Por esto sobresale en la 
pintura de las abnegaciones caseras y vulgares im¬ 
pregnando de exquisita distinción y rodeando de 
nimbos luminosos figuras de condición tan humilde 
como el ama y la sobrina de Don Quijote, de la mis¬ 
ma manera que Velázquez los comunicaba á sus hi¬ 
landeras, á sus meninas y á sus pobres de espíritu. 

Es un arte qjie refleja la luz del sermón de la Mon¬ 
taña y cae, con beso de divina dulzura, sobre la fren¬ 
te de los abatidos y mansos de corazón. Así pudo es¬ 
cribir Cervantes la página homérica de Sanchica y 
Teresa Panza al llegar el emisario de los duques á lg 
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aldea de Sancho. Del arroyo en que lavaban las mu¬ 
jeres se levantó una mozuela despeinada y, sin tocar¬ 
se ni calzarse, que estaba en piernas, fué corriendo 
delante del mensajero y su cabalgadura. «Salga, ma¬ 
dre Teresa, salga, salga, que viene aquí un señor que 
trae cartas y otras cosas de mi buen padre; á cuyas 
voces salió Teresa Panza hilando un copo de esto¬ 

pa...» No sé qué extraña emoción inenarrable palpita 
en esta ingenuidad sin segundo ni qué auras de bien¬ 
aventuranza ni que efusión de íntimas misericordias 
han pasado del corazón del artista á unas frases sin 
aliño ni elegancia aparente. Este artista no podía ser¬ 
lo para la íntegra expresión de las crueldades del 
destino ni para descubrir la deformidad moral de los 

grandes malvados y réprobos. Hasta en lo grotesco 
se complacía en buscar ocultas perfecciones, y de la 
misma hediondez de una Maritornes extraía el perfu¬ 
me de la conmiseración haciendo que acorriese á San¬ 
cho, vapuleado y maltrecho, con el agua refrigerante 
de las Samaritanas. 

Miguel S. Oliver. 

El tocado femenino y sus vocablos en el «Don Quijote» 

Formando parte del Léxico de vocablos del« Quijote» 
caídos hoy en desuso, poseemos un regular caudal de 
voces pertenecientes á indumentaria, armería, cetrería, 
música y agricultura, que usó Cervantes con suma 
propiedad en su Ingenioso Hidalgo, pero que las vi¬ 
cisitudes de los tiempos y la transformación radical 
que nuestras costumbres han sufrido hicieron tam¬ 
bién desaparecer del usual y corriente lenguaje caste¬ 
llano. 

Entre ellas figuran las palabras pertenecientes á los 
adornos, tocado, afeites é indumentaria femenina que 
nos ha parecido de utilidad oportuna consignar en 
este lugar, dedicado con tan feliz acierto por la La 
Ilustración Artística á Las mujeres del «Quijote.» 
Porque el atavío de la mujer es en todos tiempos y 
naciones indicio elocuente de los grados de cultura, 
refinamiento, decadencia ó esplendor de un pueblo, 
y por medio del estudio de las diversas prendas que 
lo forman pueden el historiador ó el sociólogo cole¬ 
gir un rasgo étnico importante, ó un dato positivo ó 
negativo para la sanidad social del mismo. La escul¬ 
tura, la medalla y la moneda nos ofrecen datos úti¬ 
lísimos para tal estudio; pero el texto de la obra lite¬ 
raria que fué expresión viva de una época y una raza, 
es superior todavía en intensidad gráfica al monumen¬ 
to arqueológico, que suele expresar solamente lo que 

fue entre ciertas y determinadas jerarquías, no lo que 
en realidad de verdad era y sentía el conjunto de una 
masa social tan compleja y heterogénea como la Es¬ 
paña del Quijote. 

Siguiendo pacientemente el'texto cervantino (se¬ 
guimos siempre la edición de Cuesta de 1608-1615), 
y reuniendo cuantos vocablos substantivos usó el au¬ 
tor del Quijote concernientes al traje, tocado y ador¬ 
nos femeniles, asombra verdaderamente el número 
crecido de los que han desaparecido del léxico caste¬ 
llano. Como tal desaparición arguye al propio tiempo 
la del objeto que las voces designaban, síguese de 
ahí el cambio radical que la indumentaria femenina 
ha experimentado en España en el transcurso de tres 
siglos y medio. Pero no es el cambio lo que ha de 
interesar al historiador ó al crítico, ya que aquél no 
ha sido peculiar ni exclusivo de nuestra nación, sino 
la pérdida total de unas voces, propias y adecuadas 
todas, que han caído en desuso por la desaparición 
ó modificación del objeto que designaban. 

Ciertas palabras, como brincos, que era nombre ge¬ 
nérico para designar «joyas» unas veces y otras «di¬ 
jes, cuentas ó abalorios de cristal;» folladillos, que 
significaba cierta bocamanga de encaje ó muselina, y 
zahones, que era una especie de camisolín con golilla, 
fueron adoptadas por escritores posteriores á Cervan¬ 
tes con acepciones diversas, viciadas las más de las 
veces, hasta perderse por completo al llegar el siglo 
xvm. Así hallamos en Quevedo, Espinel, Alemán y 
sobre todo en el teatro de Alarcón y Moreto aque¬ 
llas voces en acepción obscura y diversa siempre del 
sentido en que las usó el insigne Manco de Lepanto. 

Como primera materia de que se elaboraba el traje 
femenino y en ciertas prendas el masculino, cita Cer¬ 
vantes el velarte, vellorí, velludo, sinabafa, angeo, ca¬ 

torceno, sirgo, bocací, cordellate, palmilla, camelote, 

enrisca, platilla, gorbión, estameña y añascóte, desig¬ 
nando con tales vocablos desde el paño más recio y 
basto hasta la tela más fina y primorosa. De entre es¬ 
tas diez y seis voces, sólo una ó dos se hallan hoy en 
uso y vigor en el habla castellana, por existir todavía 
en ciertas y determinadas regiones de las provincias 
de Toledo, Avila, Soria y Segovia el paño ó lienzo que 
ellas designaban. El catorceno y sirgo son conocidos 
en Béjar y en Osma; el cordellate, sin existir hoy en 
los comercios de lencería, es voz que vive todavía en 
el Norte de Navarra y Cataluña. 

Al dar forma determinada á la prenda de ropa, nos 
hallamos con tun icela, verdugado, guardainfante, ton¬ 

tillo, saltaembarca, monjil, lechuguilla, marquesota, 

saboyana, arrequive, ar?-ocado, mar Iota, farselo, y 
otras muchas voces que equivalen á otras tantas pie¬ 
zas del traje femenil, precisas y determinadas unas y 
de vaga significación las más de ellas. Así el verduga¬ 

do, según leemos en Rivadeneyra, es pieza de indu¬ 
mentaria «que usaban sólo las hembras de dudosa 
fama,» mientras Solís la aplica para denominar una 
falda de dama en traje de corte. 

El almaizar, la almalafa, el briol, la galocha, la 
tunicela, que representaban otras tantas prendas del 
traje de la mujer acomodada en el siglo xvi, denun¬ 
cian su origen árabe las dos primeras y su proceden¬ 
cia italiana las tres últimas, aunque no falte quien ha¬ 
ga derivar la galocha del latín galea. El chapín, espe¬ 
cie de calzado propio de damas distinguidas y que 
solía tener suela de corcho, lo mismo quepasamaque, 

zapato de procedencia y usanza árabe, son dos voces 
que han vivido indistintamente en Castilla, Aragón y 
Navarra, y que en Cataluña se halla en muchas com¬ 
posiciones del Romancerillo Popular, catalanizada 
por la voz xapí la primera. 

Los garvines (adorno de la cabeza), las ajorcas (co¬ 
llares de valor), los señoriles (ligas de contextura es¬ 
pecial), el antojo y el papa-higo (clases especiales de 
anteojos usados por las dueñas de servicio en casas 
principales), servían para denominar diversos objetos 
cuya contextura ha variado tanto en nuestros días, 
que se ha perdido totalmente su forma y por ende la 
denominación cervantina. 

¿Qué dama distinguida y elegante osará hoy llamar 
sebillos á las pomadas más exquisitas de tocador, 
blandurillas á los perfumes líquidos del mismo y mu¬ 

das á la cascarilla, cold-cream y demás pastas de per¬ 
fumería, como los llamaba Cervantes en su Quijote? 

Esto no quiere decir que tales voces hayan desapa¬ 
recido por completo del campo del uso del habla 
castellana. Lo que sí acontece es que en ciertas re¬ 
giones del riñón de Castilla viven algunas designando 
objetos semejantes ó análogos á los que en el siglo 
xvi significaron. En los campos de Ocaña y Taran- 
cón hemos oído mentar al catorceno y camelote, al ve¬ 

lludo y al firseto; mientras ninguno de nuestros no¬ 
velistas más insignes y castizos en el arte del bien 
decir patrocina hoy tales voces. En la Mancha hemos 
hallado el pegujar de que habla D. Quijote á Sancho, 
Como voz corriente y usual, aunque sincopado muy 
notablemente. 

Sumamente curioso es el proceso de cómo cual¬ 
quiera de estas voces ha ido desapareciendo del uso 
y hasta del léxico popular, que es el resultante de 
aquél. Tomemos por ejemplo la voz antojo, que hoy 
es entre nosotros sinónimo de capricho, rareza ó an¬ 

helo pueril y descabellado. En tiempo de Cervantes 
significaba además una especie de «anteojo» ó «mas¬ 
carilla» que servía para resguardar el rostro de las 
damas del polvo y del sol al emprender éstas luengas 
jornadas en litera, silla de manos ó calesa, chisme 
parecido al que hoy usan las que discurren en el pro¬ 
saico y antiestético vehículo denominado «automóvil.» 

Esta voz subsistía á fines del siglo xvi, significan¬ 
do indistintamente capricho y anteojo, y así en el Ejer¬ 

cicio de Perfección y Virtudes del P. Alonso Rodríguez 
se lee: «Si ansí pensáis proseguir y no tenéis ojos sino 

antojos...)) En el Cancionero de Ubeda hallamos: «No 
curemos del antojo—que tapa la visión clara.» Dice 
Quevedo, en la Vida del Buscón: «No veía, porque el 
descomunal antojo velábale la claridad.» Llega el si¬ 
glo xviii con la influencia galicista que perturba el 
casticismo de nuestro romance, y la voz antojo desapa¬ 
rece ya en el sentido de significar aquel objeto, que¬ 
dando hoy día únicamente para denominar el capri¬ 
cho ó rareza poco mesurados. 

El bocací (clase de tela preciosa) vive en el idioma 
mucho antes de que Cervantes escribiese el Quijote. 

Hallárnosle en La Crónica Rimada, en Ambrosio de 
Morales, en Florián de Ocampo, en el Arcipreste de 

Hita y en el propio Romancero, en donde leemos: 
«Vestida áebocací - va la Infanta de Castilla.» Góngo- 
ra lo conserva en sus Romances, diciendo: «Ni armi¬ 
nio ni bocací—hacen gallardo al caudillo.» Argote de 
Molina, el Maestro Oliva, D. Carlos Coloma, Hur¬ 
tado de Mendoza y Malón de Chaide usan tal subs¬ 
tantivo que no es, por otra parte, mentado que sepa¬ 
mos por ningún dramaturgo del siglo de oro. Mora- 
tín es el último que lo incluye en una comedia suya, 
y en el siglo xix muere tal vocablo para siempre. 

Otras voces cervantinas han ido desapareciendo, 
modificándose primero, desnaturalizándose después 
y más tarde haciéndose del todo distintas. Tal ha 
acontecido (para no citar en este artículo más que 
las pertenecientes al tocado é indumentaria femenina) 
con la voz sirgo que, proveniente del latín sericum y 
significando solamente «seda,» la general, ha ido to¬ 
mando los nombres de sirga, serca y serga, para ve¬ 
nir á designar la jerga ó mezclilla de paño, desapa¬ 
reciendo así del todo la voz y significado primitivos. 

La denominación de casi todas las piezas de la in¬ 
dumentaria femenina actual es exótica en España, 
que mendiga servilmente al idioma francés é inglés 
los principales nombres de las prendas de vestir y del 
tocado femenino. Cierta cosa es que fuera linaje de 
absurdo pretender que nuestras damas apellidasen 
las creaciones más ricas y caras de la moda de Lon¬ 
dres y París con los substantivos que usó Cervantes 
en el Quijote. 

El estudio completo de las vicisitudes de tales vo¬ 
cablos hasta su total desaparición es obra de pacien¬ 
cia perseverante y de muy ardua fatiga. Creemos sin¬ 
ceramente que mientras ha habido quien ha andado 
bebiendo los vientos y gastando un portentoso cau¬ 
dal de tiempo, erudición é inventiva para disertar 
largo y tendido acerca de Cervantes filósofo, Cervan¬ 
tes teólogo, Cervantes geógrafo, Cervantes alienista, 
Cervantes economista (y ¡hasta... Cervantes cocine¬ 
ro!), que no es empresa menos meritoria y digna es¬ 
tudiar en las palabras de Cervantes, que son el ele¬ 
mento primordial de su concepción artística, ciertos 
aspectos de la vida humana. 

Por esto han de resultar siempre interesantes y 
trascendentales los estudios de una parte principal 
de los elementos que integran la novela cervantina. 
Siendo ésta como es en realidad la obra más humana, 
imperecedera y verosímil, todo elemento desglosado 
del conjunto y estudiado ó analizado con criterio de 
artista, de filósofo, sociólogo ó filólogo, constituye 
una contribución provechosa al cervantismo y á la 
literatura en general. De ahí la importancia que re¬ 
visten estudios como los de los Caracteres délos ami¬ 

gos y enemigos de D. Quijote que discretamente esbo¬ 
za la Academia Española en el prólogo de su edición 
de 1764. Asimismo es importante la topografía de 
las regiones recorridas por el Ingenioso Hidalgo con¬ 
tenida en la misma edición, y no lo es menos el no¬ 
table estudio acerca de Cervantes Vascófilo de nues¬ 
tro erudito compañero Julián Apraiz, Director del 
Instituto de Vitoria. 

A unas doscientas ascienden las voces substantivas 
que hemos registrado en el Quijote y reputamos por 
desaparecidas hoy totalmente del uso vulgar de nues¬ 
tro idioma. Cada una de ellas ha de ser estudiada en 
los autores contemporáneos y posteriores á Cervantes, 
hasta ver cómo se modifican ó alteran y á veces des¬ 
naturalizan su morfología y acepción primitivas, has¬ 
ta dar con la época y sazón en que desaparecen total¬ 
mente. Como muestra de este proceso hemos expues¬ 
to las vicisitudes experimentadas por las voces antojo, 

bocací y sirgo, y por ellas podrá el lector juzgar cuán 
útil y curiosa ha de ser la empresa de llevar á feliz 
término el Léxico de vocablos del «Quijote% caídos hoy 

en desuso y cuya total compilación reservamos para 
mejores días. 

Arturo Masriera. 



Las mujeres del «Quijote» 

ALDONZA LORENZO (Dulcinea del Toboso) 

- Y ¿qué hacía aquella reina de la hermosura? A buen seguro que la hallaste ensartando perlas, ó bor¬ 

dando alguna empresa con oro de cañutillo, para este su cautivo caballero. 

- No la hallé, respondió Sancho, sino aechando dos hanegas de trigo en un corral de su casa. 

- Pues haz cuenta, dijo Don Quijote, que los granos de aquel trigo eran granos de perlas, tocados de 

sus manos; y si miraste, amigo, el trigo, ¿era candeal o trechel; 

- No era sino rubión, respondió Sancho. 

(Primera parte, cap. XXXI.) 



Las mujeres del «Quijote; 

LA DUQUESA 

... pero la Duquesa fué la que habló primero diciendo: «Ahora que estamos solos, y que aqui no nos 

oye nadie, querría yo que el señor gobernador me absolviese ciertas dudas que tengo, nacidas de la historia 

que del gran Don Quijote anda ya impresa. Una de las cuales dudas es, que pues el buen Sancho nunca 

v.o a Dulcinea (digo, á la señora Dulcinea del Toboso) ni le llevó la carta del señor Don Quijote, porque 

se quedó en el libro de memoria en Sierra Morena, ¿cómo se atrevió á fingir la respuesta y aquello de 

que la hallo aechando trigo, siendo todo burla y mentira y tan en daño de la buena opinión de la sin par 

Dulcinea, cosas que no vienen bien con la calidad y fidelidad de los buenos escuderos?» 

(Segunda parte, cap. XXXIII.) 



Las mujeres del «Quijote» 

LA CAMPESINA FORZADA 

Entonces el gobernador le preguntó si traía consigo algún dinero en plata; él dijo que hasta v.einte 

ducados tenía en el seno,,en.,una bolsa de. cuero. Mandó que la sacase y,se la.entregase, así. como estaba, 

á la querellante; él lo hizo.temblando; tomóla lamujer, y haciendo mil zale'masá todos,' y. rogando á Dios 

por la vida y salud del señor Gobernador, que. así miraba' por las huérfanas menesterosas y doncellas, con¬ 

tenta se salió del juzgado, llevando la bolsa asida. 

(Segunda parte, cap. XLV.) 



Las mujeres del «Quijote» 

QUITE RIA 

Y como Sancho vió á la novia, dijo: «A buena fe que no viene vestida de labradora, sino de garrida 

palaciega. Pardiez que, según diviso, las patenas que había de traer son ricos corales y la palmilla verde 

de Cuenca es terciopelo de treinta pelos. Y ¡montas, que la guarnición es de tiras de lienzo blanco! Voto á 

mí que es de raso. Pues ¡tomadme las manos, adornadas con sortijas de azabache! No medre yo, si no son 

anillos de oro y muy de oro, y empedrados con perlas blancas como una cuajada, que cada una debe de va¬ 

ler un ojo de la cara... ¡No, sino ponedla tacha en el brío y en el talle, y no la comparéis á una palma, que 

se mueve, cargada de racimos de dátiles!». 

(Segunda parte, cap. XXI.) 



Las mujeres del «Quijote» 

ZORAIDA 

«Demasiada cosa seria decir yo agora la mucha hermosura, la gentileza, el gallardo y rico adorno con 

que mi querida Zoraida se mostró á mis ojos; sólo diré que más perlas pendían de su hermosísimo cuello, 

orejas y cabellos, que cabellos tenia en la cabeza... Digo, en fin, que entonces llegó en todo extremo adere¬ 

zada y en todo extremo hermosa, ó á lo menos á mí me pareció serlo la más que hasta entonces había 

visto; y con esto, viendo las obligaciones en que me había puesto, me parecía que tenía delante de mí una 

deidad del cielo, venida á la tierra para mi gusto y para mi remedio.» 

(Primera parte, cap. XLI.) 



Las mui eres del «Quijote» 

TERESA PANZA 

A cuyas voces salió Teresa Panza, su madre, hilando un copo de estopa, con una saya parda (que 

parecía, según era de corta, que se la habían cortado por vergonzoso lugar), con un corpezuelo asimismo 

pardo y una camisa de pechos. No era muy vieja, aunque mostraba pasar de los cuarenta, pero fuerte, 

tiesa, nervuda y avellanada; la cual viendo á su hija y al paje á caballo, le dijo: 

— «¿Qué es esto, niña? ¿Qué señor es este?» 

(Segunda parte, cap. L.) 



Las mujeres del «Quijote» 

LEANDRA 

Tomáronse los caminos, escudriñáronse los bosques y cuanto habla, y al cabo de tres días hallaron á la 

ntojadiza Leandra en una cueva de un monte, desnuda en camisa, sin muchos dineros y preciosísimas joyas 

ue de su casa había sacado. Volviéronla á la presencia del lastimado padre, preguntáronle su desgracia, 

onfesó sin apremio que Vicente de la Roca la habíd engañado, y debajo de la palabra de ser su esposo, la 

ersuadió que dejase la casa de su padre; que él la llevaría á la más rica y más vistosa ciudad que había en 

odo el universo mundo, que era Nápoles; y que ella, mal advertida y peor engañada, le había creído, y 

obando á su padre, se le entregó la misma noche que había faltado; y que él la llevó á un áspero monte, y 

i escondió en aquella cueva donde la habían hallado. 
/Primero rvarfe» 



Las mujeres del «Quijote» 

CAMILA 

«Buena es tu esposa Camila; quieta y sosegadamente la posees; nadie sobresalta tu gusto; sus pensa¬ 

mientos no salen de las paredes de su casa; tú eres su cielo en la tierra, el blanco de sus deseos, el cum¬ 

plimiento de sus gustos y la medida por donde mide su voluntad, ajustándola en todo con la tuya y con la 

del cielo, pues si la mina de su honor, hermosura, honestidad y recogimiento te da sin ningún trabajo toda 

la riqueza que tiene y tú puedes desear, ¿para qué quieres ahondar la tierra y buscar nuevas vetas de nuevo 

y nunca visto tesoro, poniéndote á peligro de que toda venga abajo, pues en fin se sustenta sobre los dé¬ 

biles arrimos de su flaca naturaleza?» 

(Primera parte, cap. XXXIII.) 



Las mujeres del «Quijote» 

MARCELA 

«Pero hételo aquí, cuando no me cato, que remanece un día la melindrosa Marcela hecha pastora; y 

sin ser parte su tío ni todos los del pueblo, que se lo desaconsejaban, dió en irse al campo con las demás 

zagalas del lugar y dió en guardar su mesmo ganado. Y así como ella salió en público y su hermosura se 

vió al descubierto, no os sabré buenamente decir cuántos ricos mancebos, hidalgos y labradores, han toma¬ 

do el traje de Grisóstomo, y la andan requebrando por esos campos: uno de los cuales, como ya está dicho, 

fué nuestro difunto, del cual decían que la dejaba de querer, y la adoraba...» 

(Primera parte, cap. XII.) 



Las mujeres del «Quijote; 

ALTISIDORA 

Altisidora, en la opinión de Don Quijote vuelta de muerte á vida, siguiendo el humor de sus se¬ 

ñores, coronada con la misma guirnalda que en el túmulo tenía, y vestida una tunicela de tafetán blan¬ 

co, sembrada de flores de oro, y sueltos los cabellos por las espaldas, arrimada á un báculo de negro y 

finísimo ébano, entró en el aposento de Don Quijote, con cuya presencia turbado y confuso, se encogió 

y cubrió casi todo con las sábanas y colchas de la cama, muda la lengua, sin que acertase á hacerle corte¬ 

sía alguna. 

(Segunda parte, cap. LXX.) 



Las mujeres del «Quijote» 

LUSCINDA 

Y así como hubo acabado, dijo Don Fernando lo que en la ciudad le había acontecido, después que 

halló el papel en el seno de Luscinda, donde declaraba ser esposa de Cardenio, y no poderlo ser suya. 

Dijo que la quiso matar, y lo hiciera, si de sus padres no fuera impedido; y que así, se salió de su casa, 

despechado y corrido, con determinación de vengarse con más comodidad; y que otro día supo como Lus¬ 

cinda había faltado de casa de sus padres, sin que nadie supiese decir dónde se había ido; y que, en reso¬ 

lución, al cabo de algunos meses vino á saber como estaba en un monasterio con voluntad de quedarse en 

él toda la vida, si no la pudiese pasar con Cardenio... 

(Primera parte, cap. XXXVI.) 



Las mujeres del «Quijote» 

DOROTEA 

El mozo se quito la montera; y sacudiendo la cabeza á una y á otra parte, se comenzaron á descoger y 

desparcir unos cabellos que pudieran los del sol tenerles envidia: con esto conocieron que el que parecía 

labrador era mujer, y delicada, y aun la más hermosa que hasta entonces los ojos de los dos habían visto, y 

aun los de Cardenio, si no hubieran mirado y conocido á Luscinda; que después afirmó que sola la belleza 

de Luscinda podía contender con aquella... En esto les sirvieron de peine unas manos que si los pies en 

el agua habían parecido pedazos de cristal, las manos en los cabellos parecían pedazos de apretada nieve: 

todo lo cual en más admiración y en más deseos de saber quién era ponía á los tres que la miraban. 

(Primera parte, cap. XXVIII.) 



Las mujeres del «Quijote» 

EL AMA DE DON QUIJOTE 

Entraron dentro todos y la Ama con ellos, y hallaron más de cíen cuerpos de libros grandes, muy bien 

encuadernados, y otros pequeños; y así como el Ama los vió, volvióse á salir del aposento con gran pr.esa 

y tornó luego con una escudilla de agua bendita y un hisopo, y dijo: «Tome vuestra merced, señor Licen¬ 

ciado, rocíe este aposento; no esté aquí algún encantador de los muchos que tienen estos libros, y nos en¬ 

cante, en pena de la que les queremos dar echándolos del mundo.»^ 

(Primera parte, cap. VI.) 



Las mujeres del «Quijote» 

CLAUDIA JERÓNIMA 

Visto lo cual de Claudia, habiéndose enterado que ya su dulce esposo «o vivía, rompió los aires con 

suspiros, hirió los cielos con quejas, maltrató sus cabellos entregándolos al viento, afeó su rostro con sus 

propias manos, con todas las muestras de dolor y sentimiento que de un lastimado pecho pudieran imagi¬ 

narse. «¡Oh cruel é inconsiderada mujer, decía, con qué facilidad te moviste á poner en ejecución tan mal 

pensamiento! ¡Oh fuerza rabiosa de los celos, á qué desesperado fin conducís á quien os da acogida en su 

pecho! ¡Oh esposo mío, cuya desdichada suerte, por ser prenda mía, te ha llevado del tálamo á la se¬ 

pultura!» 

(Segunda parte, cap. LX.) 



Las mujeres del «Quijote» 

CASILDEA DE VANDALIA 

Entre muchas razones que pasaron Don Quijote y el Caballero de la Selva, dice la historia que el del 

Bosque dijo á Don Quijote: «Finalmente, señor caballero, quiero que sepáis que mi destino, ó por mejor 

decir, mi elección, me trujo á enamorar de la sin par Casildea de Vandalia. Llámola sin par, porque no le 

tiene, así en la grandeza del cuerpo como en el extremo del estado y de la hermosura. Esta tal Casildea, pues, 

que voy contando, pagó mis buenos pensamientos y comedidos deseos con hacerme ocupar, como su madrina 

á Hércules, en muchos y diversos peligros, prometiéndome al fin de cada uno que en el fin del otro llegarla 

el de mi esperanza; pero así se han ido eslabonando mis trabajos, que no tienen cuento, ni yo sé cuál ha de 

ser el último que dé principio al cumplimiento de mis buenos deseos...» 
(Segunda parte, cap. XIV.) 



Las mujeres del «Quijote» 

LA SOBRINA DE DON QUIJOTE 

La Sobrina decía lo mismo, y aun decía más: «Sepa, señor Maese Nicolás (que este era el nombre del 

Barbero), que muchas veces le aconteció á mi señor tío estarse leyendo en estos desalmados libros de des¬ 

venturas dos días con sus noches, al cabo de los cuales arrojaba el libro de las manos y ponía mano á la 

espada, y andaba á cuchilladas con las paredes; y cuando estaba muy cansado, decía que había muerto á 

cuatro gigantes como cuatro torres; y el sudor que sudaba del cansancio decía que era sangre de las feridas 

que había recibido en la batalla; y bebíase luego un gran jarro de agua fría y quedaba sano y sosegado, 

diciendo que aquella agua era una preciosísima bebida que le había traído el sabio Esquife, un grande en¬ 

cantador y amigo suyo...» 
(Primera parte, cap. V.) 



Primeras ediciones en lenguas europeas 

de Don Quijote de la Mancha 

Primera edición en castellano de la primera parte del «quijote.»—Seis 
fueron las ediciones que se publicaron en castellano en 1605, fecha de la aparición de 
la primera parte del Quitóle: dos de ellas en Madrid, dos en Lisboa y dos en Valencia. 
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Portada de la primera edición impresa en Madrid, con privilegio, por D. Juan de la Cuesta en 1605. 

Tamaño del original, o’155 x o’ogj mm. 

Por las razones que expusimos en el artículo inserto en el número de La Ilus¬ 

tración Artística publicado en enero de 1895 y dedicado á la obra maestra de 
Cervantes, es indudable que la primera edición ó edición príncipe fué la de Madrid 
«con privilegio,» cuya portada se reproduce en el facsímile del presente número. De¬ 
bió esta edición aparecer al público á principios del año 1605. Así lo da á comprender 
la fecha de la fe de erratas, que demuestra estaba terminada la impresión de dicho 
libro en i.° de diciembre de 1604, y lo confirman los hechos, pues en 26 de febrero 
y en 25 de marzo de 1605, ya se dieron licencias en Lisboa á los editores Jorge Rodrí¬ 
guez y Pedro Crasbeeck para que pudieran reimprimirlo. 

Las dos ediciones de Madrid están impresas por Juan de la Cuesta, á expensas de 
Francisco de Robles; llevan las dos el escudo del mencionado impresor, y las dos con¬ 
tienen la Tassa de Juan Gallo de Andrade, dada en Valladolid á los veinte días del 
mes de diciembre de 1604, y la licencia real, expedida también en Valladolid á 26 de 
septiembre del mismo año; pero, además de la diferencia capital que señaló Hartzenbusch 
y que se observa en el texto del capítulo XXVI de las dos ediciones, se notan entre 
ambas las siguientes diferencias: i.a, en la portada de la edición príncipe, según puede 
verse en el facsímile de la misma, se dice solamente «con privilegio,» y en la otra 
«con privilegio de Castilla, Aragón y Portugal;» 2.a, en la edición príncipe la dedicato¬ 
ria va dirigida al duque de Béjar, marqués de Gibraleón, conde de Benalca^ar y Ba¬ 
ñares, vizconde, de la Puebla de Alcozer, señor de las villas de Capillas, Curiel y Bur- 
guillos: y en la otra, en vez de Benalca9ar se dice Barcelona, y en vez de Burguillos, 
B urgí líos; 3.a, la edición príncipe, en el reverso de la plana que contiene la Tassa y que 
está sin foliar, lleva testimonio de las erratas, de fecha i.° de diciembre de 1604; mien¬ 
tras que la otra edición lleva tres erratas sin fecha, á continuación de la Tassa y en la 
misma plana; 4.a, la edición príncipe no contiene más que la licencia real para imprimir 
el libro en todos estos nuestros Reynos de Castilla, por tiempo y espacio de diez años; la 
otra edición lleva, además de esta licencia y á continuación de la misma, otra real licen¬ 

cia escrita en portugués y fechada en Valladolid en 9 de febrero de 1605, 
autorizando á Miguel de Cervantes Saavedra para que possa imprimir nos 

meus Reynos de Portugal ó liuro intitulado Ingenioso Hidalgo Don Quixote 

de la Mancha. 

La diferencia señalada por Hartzenbusch y que se menciona en el párra¬ 
fo anterior, se nota en el capítulo XXVI de la sección tercera, y es impor¬ 
tantísima para distinguir la edición «con privilegio,» que según hemos 
dicho fué la primera que se publicó, de la otra edición de Madrid, impresa 
por el mismo Cuesta, la cual, á pesar de ser del mismo año, se publicó des¬ 
pués de haber aparecido las dos de Lisboa, citadas anteriormente. Cuando 
en dicho capítulo se trata de que el héroe manchego se propuso imitar á 
Amadís, en la edición primera ó «con privilegio» se lee: mas ya sé que lo 

que él hizo fué rezar y encomendarse á Dios: pero qué haré de rosario que no 

le tengo? En esto le vino al pensamiento cómo le haría y fué que rasgó una 

gran tira de las faldas de la camisa, que andaban colgando, y dióle once 

nudos, el uno más gordo que los demás, y esto le sirvió de rosario el tiempo que 

allí estuvo; mientras que en la edición «con privilegio de Castilla, Aragón 
y Portugal,» que es la cuarta en el orden cronológico, se dice: mas ya sé que 

lo que más que él hizo fué rezar y así lo haré yo. Y sirviéronle de rosario 

unas agallas grandes de un alcornoque, que ensartó, de que hizo un diez, y 

lo que le fatigaba mucho era no hallar por allí otro ermitaño que le confe- 

Tortada de la primera edición inglesa completa impresa en Londres en 1620. 

Tamaño del original, o’i4S x 0*082 

sasey con quien consolarse. El rasgo relativo á la tira de camisa que se lee 
en la edición «con privilegio» indudablemente se mandó suprimir, por¬ 
que sólo se encuentra en las dos referidas ediciones de Lisboa; pero no 
aparece, según acabamos de ver, en la otra edición de Madrid de 1605, 
ni en las dos impresas en aquel mismo año en Valencia por Pedro Patri¬ 
cio Mey, ni en ninguna de las ediciones posteriores. Y con lo dicho que¬ 
da demostrada la importancia de este dato para fijar el orden cronológi¬ 
co en que fueron apareciendo las seis ediciones en aquella misma fecha. 

Las dos de Madrid, que naturalmente sólo contienen la primera parte 
del Quijote, porque la segunda no se publicó hasta 1615, están impresas 
en 4.°, papel de hilo, con doce hojas de preliminares y 316 folios, de los 
cuales van sin numeración los cuatro últimos por exceder de la tasa, y 
cuatro hojas finales de tabla. Son rarísimos los ejemplares de ambas edi¬ 
ciones, como de las demás del mismo año 1605. 



La Ilustración Artística Número i.201 

PRIMERA EDICIÓN EN CASTELLANO 

DE LA SEGUNDA PARTE DEL «QUIJOTE» 

Esta primera edición, ó edición príncipe, de la se¬ 
gunda parte, se publicó en 1615. Está impresa igual¬ 
mente por Juan de la Cuesta, también á expensas 
del librero Francisco de Robles, con privilegio y de- 

D O N • , 

QVIXOTE 

DE LA MÁNCHE 

COMPOSE' PAR MICHEL DE 
C EK VAX TES, , 

TRADVIT FÍDELLEMENT 
d’Efpagnol en Fran^ois, 

E T 
Dedilna üoy 

Par Cesar O v din , Sccrctairc Interprete 
faMajeftcj é$ langues Germanique> Italienne 

& El'págnole: & Secrct. oróinaircde Mor 
Íeigneur le Princc de Condé» 

A PARÍS. 

n F 'o ü e,t , rué 

íacques au Roficr. ' 

M. D. C. X I V. 

AmPm»lc¡i de fu UdtefiL :■ . Sife 
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dís, Belianís, caballero del Febo, Orlando, Solisdán, 
Oriana, Gandalín y Babieca, y una tabla, cuyos pre¬ 
liminares ocupan doce hojas. Es una edición rarísi¬ 
ma, de la cual sólo se conocen dos ejemplares. La pri¬ 
mera edición inglesa completa que comprende la pri- 
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Portada de la primera edición francesa impresa en París en 1614. 

Tamaño del original, o’ijs x o’o73 

Portada de la primera edición italiana impresa en Venecia 

en 1622 Tamaño del original, o’l2S x o’o72 

Portada de la primera edición alemana impresa en Francfort 

en 164S. Tamaño del original, o’ioi x o’o53 

dicatoria á D. Pedro Fernández de Castro, conde de 
Lemos. Consta de un tomo en 4.° con ocho páginas 
de>preliminares y 280 foliadas, tres hojas de tabla y 
un. pie de imprenta. Es una edición rarísima y la úni¬ 
ca ¡de la segunda parte del Quijote que se hizo en 
España en vida de Cervantes. 

PRIMERA EDICIÓN EN LENGUA INGLESA 

Se publicó en Londres en 1612. La traducción se 
debe á Tomás Shelton. Fué impresa por William 

mera y segunda parte del Quijote, se publicó en 1620 
llevando la portada que se reproduce en este número. 

PRIMERA EDICIÓN EN FRANCÉS 

La primera edición del Quijote en lengua francesa 
data del año 1614, y por esta razón sólo contiene la 
primera parte.de la obra, que fué traducida por Cé¬ 
sar Oudin, secretario de S. M. en las lenguas germá¬ 
nica, italiana y española, y secretario también del 
Príncipe de Condé. El rey Luis XIII le encargó di¬ 
cha traducción, por la cual recibió Oudin la suma de 
300 libras. Fué editada por Jean Fouét y consta de 

Algunos de los particulares que acabamos de rese¬ 
ñar vienen consignados en la portada de la misma 
edición, cuyo facsímile se reproduce en el presente 
número de La Ilustración Artística. 

PRIMERA VERSIÓN EN ITALIANO 

Consta la primera versión que del Quijote se hizo 
en lengua italiana de dos tomos, el primero de los 
cuales, publicado en 1622, comprende la primera par¬ 
te del Ingenioso Hidalgo, y el segundo, que se publi¬ 
có en 1625, contiene la segunda parte de la obra in- 

D E N 

Verjlandigen Vroomen Ridder , 

DON QUÍCHOT 
de la MANCHA. 

Gefclireveiídoor 

Miguel de Cervantes 

SAAVEDRA. 

En nu uytdeSpaenfchein onfe Ne- 
derlantfche cale overgefet, 

D007 L. V. B. 

T O T D O R D R E C H T, 

Voor lacobus Sdvry , v/00 tiende ín ’c Kafiee! 
van C-enc, ANH o t 6 y 7. 

Portada de la primera edición holandesa impresa en Dordrecht 
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en 1794. Tamaño del original, o’lt4 x o’o7l 

Stansby y editada por Ed-Blount y W. Barret. Cons¬ 
ta de uñ sólo tomo en 4.° menor, conteniendo la pri¬ 
mera parte del Quijote, con 594 páginas de texto, 
foliadas, más dos hojas sin numerar; y comprende, 

un solo tomo en S.°, papel de hilo, con dos páginas 
de dedicatoria al rey, diez páginas de.' prólogo y un 
extracto, que ocupa una página y media del privile¬ 
gio del rey con la firma de Vabres, la antefirma «Por 

mortal de Cervantes. Ambos tomos, en 8.°, papel de 
hilo, fueron impresos y editados en Venecia por An¬ 
drea Baba. El primero, cuyo facsímile puede verse 
en este número, que representa un caballero monta- 
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do sobre un león en actitud de acometer, está forma¬ 
do de 669 páginas de texto, precedidas de una dedi¬ 
catoria del traductor Lorenzo Franciosini á la Alteza 
Serenísima de D. Fernando II, gran duque de Tos- 
cana, cual dedicatoria ocupa dos páginas, otras dos 
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año 1648, y del mismo traductor Balstenjse publicó i tro tomos en 8.° con un total de 12S8 páginas de 
en Francfort, habiendo sido impresa por Salomón texto, catorce páginas de índice y un retrato de Cer- 
Schadewitz y editada por Tilomas Matthiíe Gótzen. I vantes y dibujos de Coypel grabados por Haas. Con: 

Portada de la quinta edición rusa, exacta reimpresión de la 
primera, impresa en Moscou en 1815. Tamaño del original, 

o’io2 x 0*062. 

de una advertencia del traductor «A los curiosos lec¬ 
tores,» diez páginas de prólogo y cinco de índice, to¬ 
das ellas sin numerar. Según puede verse en el facsí¬ 
mile de la portada, Franciosini tradujo la palabra hi¬ 

dalgo del castellano, por la italiana cittadino, que no es 
equivalente. 

PRIMERA VERSIÓN ALEMANA 

La primera edición del Quijote en alemán de la 
que se tiene noticia, según Brunet, data del año 1621; 

DtnQuichtiUc és Satcho Panza útnaK.indúlnak. 
161 tajón. 
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Portada de la segunda edición sueca impresa en Stockolmo en iSíSi Tamaño del original, 0*145 x 0080 

Consta de un tomo en 12.0, con 307 páginas de tex¬ 
to, de las cuales corresponden ocho al prólogo ó prefa¬ 
cio, y comprende tan sólo los doce primeros capítu¬ 
los de la primera parte del Quijote. 

PRIMERA VERSIÓN EN LENGUA HOLANDESA 

Publicóse en Dordrecht en el año 1657. La impri¬ 
mió Jacobus Braat y la editó Jacobus Savry. Consta 
de dos tomos en 12.°, papel de hilo; el primero con¬ 
tiene 677 páginas de texto, precedidas de cinco pá¬ 
ginas de dedicatoria del editor al Sr. Pieter deSond, 
dos páginas de advertencia del traductor al lector y 
otras dos de una poesía dedicada á Don Quijote. El 
segundo tomo contiene 819 páginas de texto, prece¬ 
didas de una dedicatoria, que ocupa tres páginas, del 
mismo editor al Sr. Dirck de Sondt. Las iniciales del 
traductor L. V. B. corresponden á los nombres Lam- 
bert vanden Bosch, ofreciendo esta edición la parti- 
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tiene además, antes ’del texto, una dedicatoria en 
francés de la traductora Charlotta Dorothea Biehl á 
Mr. Emmanuel Delitala, caballero de la Real Orden 
de Carlos III, la vida de Cervantes, traducida de la 
de D. Gregorio Mayans y Sisear, un prólogo y varios 
sonetos de Cervantes, igualmente traducidos al idio¬ 
ma dinamarqués. 

PRIMERA VERSIÓN PORTUGUESA 

Creemos, por no tener noticia.de otra anterior, 
que la primera edición portuguesa del Quijote, tra- 
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Portada de la primera edición húngara impresa en Keiskemeten en 1850. Tamaño del original, o’iio x 00S5 

se publicó en Cóthen; consta de un tomo en 12.0 y 
la traducción se debe á P. Balsten von der Sohle. 
Sin embargo, dicha primera edición es de existencia 
problemática. La segunda edición, que en vista de 
lo que acaba de manifestarse pasa por ser la primera, 
cuya portada se reproduce en este número, es del 

cularidad de ser la primera que se publicó con lá¬ 
minas. 

PRIMERA VERSIÓN EN LENGUA DANESA 

Impresa y editada por Gyldendals, se publicó en 
Copenhague en los años i77Óy 1777. Consta de cua- 

Portada de la primera edición polaca impresa en Varsovia 

en 1855. Tamaño, 0*250 X o’i8l 

dusido em vulgar, se publicó en Lisboa en 1794. 
Consta de seis tomos en 8.°, papel de hilo, con un 
total de 1916 páginas de texto y retrato de Cervan¬ 
tes por Debrie, copia de la edición de la Academia. 
Dicha versión portuguesa fué impresa y editada por 
la Tipografía Rollandiana, ignorándose el nombre 
del traductor. 

PRIMERA EDICIÓN EN LENGUA RUSA 

Traducida por N. Osipov y publicada en San Pe- 
tersburgo en 1769. El tomo primero de dicha edi- 



drático que fué de Retórica y Poética en el Instituto 
de segunda enseñanza de esta ciudad, es una de las 
obras más sorprendentes del ingenio humano; las des¬ 
cripciones de la naturaleza encantan por su verdad y 

Dice D. Leopoldo Ríus en.su «Bibliografía crítica 
de las obras de Miguel de Cervantes» que la prime¬ 
ra producción sueca del Quijote se publicó en Stoc- 
kolmo en 1802. La segunda edición, cuya portada 
puede verse en el presente número de La Ilustra- 

Además délas citadas,existen 
también ediciones en bohemio, 
húngaro, polaco, griego, servio, 
croato, finlandés y turco; pero 
todas ellas son de texto abrevia¬ 
do, y aparecieron en la última 
mitad del siglo xix. Dada la im¬ 
portancia, relativamente menor, 
de tales ediciones, no publica- 

mas. 
Para terminar y por vía de co¬ 

mentario á los datos que acaba¬ 
mos de publicar en este artícu¬ 
lo, creemos oportuno poner de 
relieve la excepcional importan¬ 
cia que reviste el hecho, ver¬ 
daderamente extraordinario, de 
que, á pesar de que por efecto 
de su misma dificultad eran muy 
escasas, en el siglo xvii, las re 
laeiones entre los varios países 
de Europa, á los siete años de 
haber aparecido el Quijote se 
tradujo al inglés; dos años más 
tarde á la lengua francesa, por orden del mismo 
rey de Francia; ocho años después al italiano; en 
aquel mismo siglo al alemán y al holandés, y así 
consecutivamente se ha ido después traduciendo á 
todas las demás lenguas europeas, aun las menos co¬ 
nocidas, como son las que se hablan en los antiguos 
Principados danubianos. Esto demuestra la inmensa 
celebridad que desde su aparición tuvo y ha tenido 
en España y fuera de ella la obra inmortal de Cer¬ 
vantes; obra que ha originado la publicación de in¬ 
finidad de libros, revistas y folletos, en los cuales se 
enaltece el mérito de la misma, y se examinan, bajo 
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Portada de la primera edición bohemia impresa en Praga en 1S64. 

Tamaño del original, o’ióo > 

hermosura; los personajes, especialmente los del fa¬ 
moso hidalgo y de su inseparable escudero, viven en 
la memoria de todos, como si realmente hubiesen 
existido; nunca la filosofía ni la alta crítica se habían 
hermanado tan graciosamente con los caprichosos 
juegos de la imaginación y del ingenio; nunca se ha¬ 
bía derramado tan poético colorido en los cuadros 
más prosaicos de la vida; ni la delicadeza de:los chis¬ 
tes, ni las galas del decir, ni la flexibilidad y armonía 
de la lengua castellana habían jamás adquirido tal 
grado de elevación.» 

Este juicio crítico de Coll y Yehí expresa con exac¬ 
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Portada de la primera edición en finlandés im¬ 

presa en Kuopio en 1877. Tamaño del ori¬ 

ginal, o’iis x o’o70. 

Portada de la primera edición en croato im¬ 

presa en U Zagrebu en 1879. Tamaño del 

original, o’i45 x o’oSs. 

Portada de la primera edición en servio impresa en Panscova en i 

Tamaño del original, o’i50 x o’oS5 

ción Artística, fué traducida, por J. M. Stjernstol- 
pe, editada por Henrik A. Nordstrom y publicada 
en 1S18 en, Stockolmo. Comprende cuatro tomos 
en 8.°, con láminas grabadas en cobre por Anderson, 

todos los aspectos, los diversos talentos y las varias 
aptitudes del que ha sido llamado con razón el prín¬ 
cipe de los ingenios españoles. «Su Don Quijote, di¬ 
ce el distinguido literato D. José Coll y Vehí, cate- 

titud el común sentir de todos los que conocen El 

Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. 

Ignacio Dublé. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literar 

Imp. de Montaneu y Simón 
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de. - Regalo de Reyes, por Alejandro Larrubiera. — La du¬ 
quesa de Villaliermosa. — Los premios Nobel en 1904. - Cró¬ 
nica de la guerra ruso-japonesa, - Nuestros grabados. - Espec¬ 
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I. P. Paivloio. - Alfredo Nobel. - Guerra ruso japonesa. El 
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nakof, tíeaumonty Davis. - Los grandes diamantes del mun¬ 
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REVISTA HISPANO-AMERICAN A 

Cuba: el mensaje del Presidente: los haberes del ejército liber¬ 
tador: la cuestión de braceros: el ferrocarril central: instruc¬ 
ción pública: relaciones comerciales y políticas con los Esta¬ 
dos Unidos. - República Dominicana: el presidente Morales: 
Dropósitos de los Estados Unidos. - México: el nuevo perío¬ 
do presidencial. - Colombia: política conciliadora de Reyes. 
- Venezuela: los extranjeros en la república: conflicto con 
los yanquis. — República argentina: el programa del nuevo 
Presidente. 

En 20 de octubre terminó la primera legislatura 
cubana. La labor de las Cámaras fué insignificante; 
habíanse perdido siete meses á causa de la absten¬ 
ción de las oposiciones. La concesión de los créditos 
necesarios para obras públicas, higiene, fomento de 
la inmigración, etc., etc., quedó para la legislatura 
siguiente, la que empezó el 7 de noviembre. 

El Presidente, en su mensaje, mostrábase muy 
satisfecho por el buen nombre y crédito de que goza 
la República, por la afluencia de capitales extranje¬ 
ros y por el progresivo desarrollo de los distintos ra¬ 
mos de la industria agrícola. 

El estado sanitario del país es bueno; la mortali¬ 
dad en el último año fué de ió’37 por 1.000 en toda 
la isla; de 2i’2o por 1.000 en el término de la Ha¬ 
bana durante los meses transcurridos en 1904. Como 
siempre, la tuberculosis es la enfermedad que más 
víctimas causa. 

El 6 de octubre había empezado la entrega de 
cheques (á la orden de las sucursales del Banco Real 
del Canadá) en pago del 50 por 100 de los habe¬ 
res de soldados, cabos y sargentos del Ejército liber¬ 
tador que no habían vendido sus abonarés. En el día 
en que se leyó el Mensaje, la deuda liquidada as¬ 
cendía á 56.768.426 pesos. 

Después de pagar ese 50 por 100 que se está 
repartiendo, aún quedarán, pues, 28.500.000 pesos 
sin saldar, y como de la liquidación de los presu¬ 
puestos venideros sólo resultarán modestos sobran¬ 
tes, no habrá medio de atender, sin arbitrar nuevos 
y especiales recursos, al pago de dicha obligación. 
El Presidente propone que se aplique á ella parte 
del producto de los impuestos creados para cubrir 
el empréstito de 35 millones; pero lo que por este 
concepto se retenga, sólo permitirá contratar un 
nuevo empréstito de ir millones. Si se pasa de esta 
cantidad, será muy difícil que pueda Cuba pagar los 
intereses. Trátase,'pues, de un problema financiero 
que preocupa, con razón, á los gobernantes de la 
República. 

Otra cuestión de capital importancia para el pá¬ 
sente y porvenir de la isla es la de braceros. De la 
cosecha del año pasado.quedaron más de 100.000 
toneladas de caña sin cortar, por no haber suficiente 
número de trabajadores. Se espera en este ano cose¬ 
cha mayor y se insiste en la urgente necesidad de 
atraer inmigrantes;¡gente sana y robusta y sobre todo 
familias dispuestas, á establecerse en el campo. A in¬ 
migrantes de tales circunstancias hay que tratarlos y 
pagarlos muy bien; y para esto hace falta votar cré¬ 
ditos de alguna consideración. 

Aún se impone, y también con caracteres de ur¬ 
gencia, otra obligación que ha de pesar sobre el te¬ 
soro cubano. La empresa del ferrocarril central ha 
hecho maravillas; en 30 meses abrió comunicación 
entre Santiago de Cuba y Santa Clara; 700 kilóme¬ 
tros, sin que el Estado cooperase con un centavo ni 
con privilegios ni compensaciones de ningún género. 
Pero tal esfuerzo agotó los recursos de la compañía; 
la «The Cuba Railroad Company». debe muchos 
miles de pesos, el tráfico no es remuneratorio, y 
aquélla está a punto de suspender el servicio. Para 
evitarlo, propone el Presidente que el Estado se 
comprometa á pagar los intereses de la deuda de la- 
compañía. 

El ramo de instrucción pública adelanta mucho. 
Más del 20 por 100 del total del presupuesto de | 

gastos se destina á la educación del pueblo. Nótase, 
sin embargo, un vacío en lo que se refiere al magis¬ 
terio; aún no hay escuelas normales de maestros. 

El tratado de reciprocidad comercial con los Es¬ 
tados Unidos no surte todos los efectos que se pre¬ 
sumían en cuánto al aumento de'las exportaciones 
yanquis á Cuba. Esta les vende mucho más.'que les 
compra. En los mercados europeos encuentran los 
cubanos bastantes artículos mejores, más baratos y 
más acomodados á sus gustos. 

El i.° de julio se canjearon en Wáshington las 
ratificaciones del tratado de 22 de mayo de 1902, de 
relaciones políticas entre Cuba y los Estados Uni¬ 
dos. Como consecuencia, queda implícitamente eli¬ 
minado de la Constitución cubana el apéndice que 
contiene las prescripciones de la ley Platt. 

El i.° de julio el general Carlos F. Morales parti¬ 
cipaba á los demás jefes de Estado que, convocado 
el pueblo dominicano á dar su voto libre y espontá¬ 
neo, le había designado con sus sufragios para ocu¬ 
par la primera magistratura de la nación. En efecto, 
á mediados del mes anterior el Congreso Nacional 
le había conferido la presidencia de la República por 
cuatro años. 

No faltó el consabido programa de gobierno. Mo¬ 
rales se proponía mantener á todo trance el orden, 
arreglar la hacienda, fomentar la industria, abrir 
nuevas vías de comunicación, activar la explotación 
de minas, etc., etc. 

El asunto de la «Santo Domingo Improvement 
Company» quedó terminado con el acuerdo de la 
Comisión de arbitraje, que condenó á la República 
dominicana á pagar 4.500.000 pesos á la Compañía 
por daños sufridos «á consecuencia de varias revo¬ 
luciones,» abonando un 4 por 100 de interés con ga¬ 
rantía de las aduanas de Puerto Plata, Montecristi, 
Sánchez y Samaná. 

Como después se temió que hubiera nuevos dis¬ 
turbios en la República y el gobierno no parecía 
muy dispuesto á pagar, un agente yanqui, se ha he¬ 
cho cargo de la administración de las aduanas. 

Se atribuye al presidente de los Estados Unidos 
el propósito de encargarse temporalmente del gobier¬ 
no de Santo Domingo para reorganizarlo y liquidar 
deudas; algo así como una ocupación militar interi¬ 
na. Normalizados los servicios y establecido el régi¬ 
men conveniente, los Estados Unidos se retirarán, 
conservando, por supuesto, ventajas y privilegios en 
las relaciones políticas y comerciales con el nuevo 
gobierno; cosa semejante á lo que hicieron en Cuba. 

El 26 de septiembre último, el XXIII Congreso 
de los Estados Unidos Mexicanos se erigió en cole¬ 
gio electoral. Pasó á la Gran Comisión el expediente 
formado por los colegios electorales de la República 
con motivo de las elecciones de presidente y vice¬ 
presidente para la renovación del Poder Ejecutivo 
en el período constitucional de 1904 á 1910, y hecha 
lá computación respectiva, se obtuvo como resultado 
el total de 19.00S votos unánimemente dados en fa¬ 
vor del ciudadano general Porfirio Díaz para presi¬ 
dente, y de 18.981, contra 17 en pro del ciudadano 
Ramón Corral para vicepresidente. La Gran Comi¬ 
sión estimó legítimo el resultado de las elecciones, y 
el Colegio Electoral declaró por unanimidad que 
Díaz y Corral eran, respectivamente, presidente y vi- 
cepresidente^ de la República para el sexenio que co¬ 
mienza el i.° de diciembre de 1904 y ha de terminar 
el 30 de noviembre de 1910. 

Ha empezado ya, pues, el nuevo período presiden¬ 
cial del general Díaz, y bajo su dirección ha de con¬ 
tinuar, seguramente, la progresiva evolución política, 
económica y social de México. 

El nuevo presidente de Colombia, general Reyes, 
posesionado de1 su,.alto cargo.desde el 7 de agosto, 
inició y prosigue, con oportunidad y acierto, política 
conciliadora. Han transigido los partidos históricos, 
cuyas hondas rivalidades tanto daño causaron á la 
República, y del actual Ministerio forman parte libe¬ 
rales y conservadores. El general Vélez, contrincante 
de Reyes en la contienda presidencial, fué designado 
por el Congreso para ejercer el Poder ejecutivo en 
casos de ausencia, enfermedad ó fallecimiento del 
presidente elegido. 

Muéstrase también muy conciliador el nuevo go¬ 
bierno en las relaciones internacionales. Dió á los 
Estados Unidos digna satisfacción por la demostra¬ 
ción hostil que hizo el pueblo "contra el cónsul yan¬ 

qui en Bogotá, y ya ha cesado la enemistad con Ve¬ 
nezuela. En carta que Reyes dirigió al presidente de 
esta República, afirmaba que la armoníp. y la confra¬ 
ternidad entre aquel país y Colombia son, no sólo 
una imperiosa exigencia, sino un sentimiento popular. 

En estos últimos meses ha habido paz y tranqui¬ 
lidad en Venezuela, por más que no parezca muy só¬ 
lida la situación de Castro, si son ciertos los propó¬ 
sitos atribuidos á los generales Hernández, Paredes, 
Montilla y otros adversarios de aquél. En diciembre 
han llegado á Europa rumores de movimientos revo¬ 
lucionarios que se preparaban, y aun se dijo que ha¬ 
bían empezado las hostilidades en las montañas del 
Estado Lara. La legación de Venezuela en París se 
apresuró á desmentir tales noticias. 

La firmeza con que Castro sostiene los derechos 
de la nación en conflictos promovidos con motivo de 
pretensiones más ó menos fundadas de extranjeros 
interesados en empresas industriales, ocasiona cierta 
tirantez de relaciones entre Venezuela y otras po¬ 
tencias. 

La nueva Constitución venezolana ha notificado 
las medidas que antes se tomaron para impedir que 
los extranjeros gocen de situación privilegiada con 
respecto á los nacionales. Inglaterra, Alemania, Ita¬ 
lia, Francia no se hallan muy satisfechas con el nue¬ 
vo orden de cosas; pero como los yanquis lo están 
menos, dejan por ahora que los Estados Unidos se 
las entiendan con Venezuela. 

Al presente, Castro es quien reclama indemniza¬ 
ciones por daños y perjuicios; en tal concepto, pidió 
50 millones de bolívares á la «New York and Ber- 
múdez Asphalt Company,» que en la pasada guerra 
civil puso todos los elementos de que disponía al ser¬ 
vicio de los revolucionarios. 

La Compañía se negó á pagar, y como además no 
había cumplido casi ninguna de las condiciones de 
la concesión, los tribunales venezolanos, aplicando 
las leyes del país, acordaron el embargo de las pro¬ 
piedades de aquélla, incluso el mismo lago de asfal¬ 
to que explotaba. 

Los accionistas y especuladores yanquis pusieron 
el grito en el cielo; acudieron á su gobierno, y logra¬ 
ron que se diese orden al ministro de los Estados 
Unidos en Caracas para que exigiera á Castro la 
anulación de la sentencia de embargo. Castro se ne¬ 
gó resueltamente, alegando, con perfecto derecho, 
que carecía de atribuciones para anular sentencias 
de los tribunales venezolanos dictadas con arreglo 
á ley. 

A tal negativa han seguido amenazas del gobierno 
yanqui, dispuesto, según da á entender, á imponerse 
á Castro, ya directamente por medio de actos de 
fuerza, ya favoreciendo á los enemigos de éste para 
provocar nueva guerra civil. 

El Dr. Manuel Quintana, que asumió el mando 
supremo de la nación argentina el 12 de octubre ul¬ 
timo, ha expuesto su programa de gobierno en el 
discurso que leyó ante el Congreso Nacional. 

En paz con todas las naciones, trazadas definitiva¬ 
mente las fronteras, cree que ningún peligro llegará 
á turbar en un porvenir cercano la paz exterior de la 
República. 

Si lo permiten las condiciones del Tesoro y el cré¬ 
dito exterior y la abundancia de dinero en las plazas 
europeas, abordará el problema de convertir, en todo 
ó en parte, los títulos de la deuda exterior que tienen 
garantías especiales y que devengan altos intereses. 
Así la Argentina daría excepcional prestigio á su fir¬ 
ma, porque esas combinaciones financieras sólo pue¬ 
den realizarse, en condiciones regulares, por los paí¬ 
ses que están en plena prosperidad y que hacen ho¬ 
nor á sus compromisos. 

Declara el Sr. Quintana que hoy la cuestión pri¬ 
mordial es poner el país en condiciones de recibir la 
inmigración europea y atraerla por medios eficaces; 
que no debe incurrirse otra vez en el error de llenar 
la capital, á costa del Estado, con todo lo que sobra 
en los centros urbanos de Europa, sino fomentar la 
inmigración de núcleos selectos, formados por hom¬ 
bres de trabajo, que sepan labrar la tierra, y cuya 
suerte esté de tal manera asegurada por las previsio¬ 
nes de los poderes públicos, que puedan ser el ori¬ 
gen de nuevas cqrrientes, por esa propaganda irre¬ 
emplazable que mande desde la tierra argentina hasta 
los rincones de los campos europeos el testimonio 
del reconocimiento y de la prosperidad personal. 

R. Beltrán Rózpide. 

Diciembre de 1904. 
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He conquistado una modesta fortuna para ti, amada mía; para vosotros, hijos míos... 

REGALO DE REYES 

En camisilla, tiritando de frío, con las caras deán 
geles rubios pegadas al cristal de la ventana que se 
abría poco más de metro y medio sobre la tierra, fis¬ 
gaban 'el y ella, personajes de seis y cinco años res¬ 
pectivamente, el panorama que aquella noche se 
ofrecía á su contemplación: un panorama de cromo 
alemán en el que parecía escucharse una melancólica 
balada: el suelo, tapizado por la nieve; el cielo, diá¬ 
fano; la luna, reflejando en el cristal del río su disco 
de plata; en la lejanía, el bosque, como enorme man¬ 
cha negra, y todo limitado por la montaña, cuyo 
lomo nevado recibía el frío beso de la luz del satélite. 

—Quin, no vienen, observó con tristeza la niña. 
—Sí, sí; allí están, musitó el niño apretando aún 

más su carita contra el cristal y con los ojos muy 
abiertos. 

Después de limpiar con sus deditos de muñeca el 
vaho que empañaba la vidriera, replicó la niña: 

—No los veo: no hay nadie. 
—Si son aquellos, los que salen ahora del bosque. 
Volvió á mirar afanosa la nena y encogiéndose de 

hombros dijo: 
—¿Aquellos?.. Pero si no son los reyes magos..., si 

son los olivos de laFuenclara... ¿No ves que se están 
quietecitos, sin moverse?.. 

—¡Pues es verdá!, afirmó Quin con desaliento. 
¡No son ellos!.. ¡Si no vendrán este año!.. 

Y su carita trazó una mueca de disgusto. 
—Vendrán; todos los años vienen. 
—Entonces, nos traerán lo que el año pasao..., 

castañas y nueces... ¡Psh!.. ¡Poca cosa!.., dijo el chi¬ 
quillo desdeñosamente. ¿Y sabes tú por qué no nos 
traen á nosotros juguetes bonitos?.. 

—No sé; mamá dice que los reyes magos son po¬ 
bres. 

—-Sí, sí, pobres. ¿Y por qué al hijo de D. Bartolo, 
el médico, le trajeron el año pasao un caballo de 
esos que andan con ruedas de goma?.. 

La nena no supo qué argüir á tal observación y 
contentóse con mirar asombrada á su hermano. 

—No lo sabes, ¿eh?.. Pues yo sí... Verás: el otro 
día D. Claudio, el maestro, dijo que los mejores ami¬ 
gos de los reyes magos son los papás, y que cuando 
los hijos son buenos, los traen esta rfoche cosas muy 
bonitas... 

—Pues nosotros somos buenos, Quin. 
—Pero como papá no está con nosotros nunca, in¬ 

dicó con voz velada por la tristeza el chiquillo. ¡To¬ 
ma!.. Pues si él estuviera aquí, ya verías tú... Lo me¬ 
nos que me traían á mí los reyes este año era una 
escopeta de esas que disparan con fulminantes. 

—Y á mí una muñeca de las que cierran los ojos. 
—-¡Pero no vienen!, suspiró Quin mirando con 

melancólico mirar el panorama. 
—¡No vienen!.., repitió la nena como un eco. 

¡Noche hermosa y bendita!.. Millones de hadas 
benéficas recorren la tierra, y con solicitud maternal 
avivan en las imaginaciones infantiles la más alegre 
y rosada luz de la ilusión... Noche de ensueño para 
la parte más pura y adorable de la humanidad. Para 

ella, y solo para ella, se repite el conmovedor pasaje 
bíblico de los tres reyes de Oriente—los más pode¬ 
rosos del mundo—caminando por países desconoci¬ 
dos, guiados por una estrella y acompañándose de 
espléndido cortejo para reverenciar al Niño Dios, 
ofrecerle riquísimos dones y humillar su vana gran¬ 
deza de reyes de la tierra ante la imponente humil¬ 
dad en que se les ofrece el rey de los cielos... 

Todos los niños os esperan en tal noche con an¬ 
siedad imponderable, azorados y gozosos, disimulan¬ 
do su impaciencia febril... ¡Oh, los reyes tardan mu¬ 
cho en llegar!.. La noche es interminable. Y las po¬ 
bres criaturitas, luchando heroicamente contra el 
sueño, se refriegan los ojos, ahuyentándole; pero el 
enemigo es irresistible, y las cabecitas de doradas y 
rizosas guedejas se inclinan pesadas sobre los hom¬ 
bros, ciérranse los ojos y se duermen con la boquita 
entreabierta, como si quisieran pagar con un beso la 
anhelada visita de los magos... ¡No importa que es¬ 
tén dormidos!.. Los verán en sueños, como los han 
visto en las estampas, vestidos con trajes talares de 
riquísimas telas de Damasco, á lomos de camellos 
fastuosamente engalanados, flotando los mantos de 
inmaculado armiño, ceñidas las coronas de refulgen¬ 
te pedrería... 

Los niños de mi historia, ¡pobrecillos!, ante la in¬ 
explicable tardanza de los orientales monarcas, aban¬ 
donaron el sitio de espera, no sin dejar antes abiertas 
de par en par las hojas de madera de la ventana... 
Dando diente con diente, acostáronse en su camita 
de pobrísimo aspecto y quedáronse profundamente 
dormidos. 

Despacito, como un malhechor que se ampara en 
las tinieblas para cometer una fechoría, penetró en 
la habitación una mujer joven, de rostro pálido, de¬ 
macrado y en el que había huellas de dolores físicos y 
de aquellos otros del alma, que tan rápidamente mar¬ 
chitan la juventud y la alegría de los que los padecen. 

_ Quedóse parada delante de la camita y fijó sus 
ojos en los niños. En aquella mirada, la pobre madre 
expresó sin palabras la angustia atormentadora y los 
múltiples recuerdos que revivían en ella al contem¬ 
plar á sus hijos... ¡Pobre mujer!.. Habíase casado á 
disgusto de sus padres, labradores tan ricos como 
sórdidos, con el elegido por su alma: un infeliz que 
no tenía cosa que más valiera que una voluntad de 
hierro y un corazón de oro... Los padres, cegados 
por la ambición, abandonaron á la hija á su suerte... 
Y ésta fué ingrata al enamorado matrimonio... Un 
día, Juan, el marido, manifestó á su mujer su inque¬ 
brantable propósito de marcharse del pueblo é irse á 
América, el Pactólo soñado por todos los pobretu- 
cos... Allí iba á buscar el bienestar de su mujer, de 
sus pequeñines, de él mismo, ó á sucumbir... 

Y se marchó, y pasó uií año y dos y tres y cuatro 
y no volvía... En sus cartas nunca hacía alusión á su 
modo de vida: de vez en cuando enviaba unas cuan¬ 
tas monedas de oro, las suficientes para que no se 
muriesen de hambre aquellos pedazos de sus entrañas. 

Y las noches de reyes pasaban, y en aquel hogar, 
sólo alegre por las risas de los pequeños, no deposi¬ 
taban los magos cosa mejor que castañas y nueces... 

A las tinieblas de la noche sucedióse desmayada y 
tristona claridad que, penetrando por las vidrieras, 
alumbraba la habitación en que dormían abrazaditos 
los pequeñuelos. 

Quin despertó sobresaltado, refregóse los ojos, y 
despacito, para no despertar ásu hermanita, púsolos 
pies en el suelo, y después de meterlos en unos za¬ 
patos rotos y ponerse la chaqueta, avanzó pasito á 
pasito hacia la ventana. Al acercarse al cristal, la 
criaturita no pudo reprimir un grito de asombro... 
Acababa de ver á los magos... Ahora sí que no eran 
olivos los que él tomaba por reyes... Venían á caba¬ 
llo... Se aproximaban... El corazón del muchacho la¬ 
tía presuroso... Extático, veíalos acercarse... Dudó un 
momento entre avisar ó no la fausta nueva á Nina .. 
No pudo resistir al deseo vehemente que le aguija¬ 
ba... Llegóse á la cama, y zarandeándola por uno de 
los brazos, murmuró á su oído: 

—¡Despierta, Nina!.. ¡Que llegan los reyes!.. 
La nena abrió los ojos azorada. 
—¿De veras?, preguntó. 
— ¡Y tan de veras!.. ¡Anda, vístete!.. Toma... 
Y á brazadas fué echando la ropa de vestir sobre 

la cama. 
—¿Y cómo son los reyes?, preguntó la nena vis¬ 

tiéndose. 
—¡Ya lo verás!.. Tú, corre, no sea que, si no nos 

ven, pasen de largo, sin acordarse de nosotros, decía¬ 
le Quin nervioso é inquieto. ¡No te ates los zapatos! 
¡Corre!.. ¡Que se van á ir!.. 

Corrió la nena lo más que pudo, y ya vestida, pre¬ 
sa de la mayor emoción, dirigióse hacia la ventana. 

¡Dios de Dios!.. Los reyes no estaban... No se veía 
más que el campo nevado; el río como un espejo, los 
árboles sombríos del bosque, difuminada la recorta-' 
dura de la montaña, y sobre todo esto un cielo que 
daba frío por su claridad plateada. 

La decepción fué tremenda. Quin, en un momen¬ 
to de suprema decisión, no convencido aún de la 
triste realidad, abrió de par en par la ventana. 

Ambos chiquitines lanzaron un grito intraducibie 
al asomarse y ver que un hombre sentado en los 
hombros de otros dos tendía hacia el alféizar una caja 
cuidadosamente envuelta en unos papeles de seda. 

—¡Los reyes!.. ¡Los reyes!, tartamudeó Quin. 
El de la caja afianzó sus manos en el cerco de la 

ventana y saltó dentro de la habitación. 
—¡Mamá!.. ¡Mamá!.., gritaron azorados y muerte- 

citos de miedo Nina y Quin... 
Apareció la madre, mal arrebujada en un mantón, 

y al ver al intruso, corrió á su encuentro sollozando 
de alegría. 

—¡Esposo mío!, balbuceó. 
Y ya en sus brazos, rodeados de los pequeños que 

contemplaban atónitos la escena, habló el hombre para 
decir con voz en que traslucía una emoción vivísima: 

—He conquistado una modesta fortuna para ti, • 
amada mía; para vosotros, hijos míos... La casualidad 
ha hecho que me hayáis sorprendido en el momento 
de mayor ventura para mí..., cuando venía á anun¬ 
ciaros mi llegada, trayéndoos el regalo de Reyes... 

Alejandro Larrubiera. 
(Dibaio de Triado.) 
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El patriotismo puede revestir las más variadas for¬ 
mas: no es sólo la virtud de los que por la patria sa¬ 
crifican su vida, de los que á ella consagran su inteli¬ 

gencia, de los que 
por ella abando¬ 
nan su bienestar; 

manifiéstase también por 
actos menos aparatosos, 
pero más meritorios, porque 
en ellos no encontramos el 
menor asomo del egoísmo 
que en el fondo de no po¬ 
cos de aquéllos se oculta, 
sino que, por el contrario, 
sólo se inspiran en el amor 
más puro y desinteresado á 
la tierra en que nacimos. 

Uno de estos actos es el 
realizado recientemente por 
la duquesa de Villahermo- 
sa. Posee esta dama, entre 
los muchos y valiosos teso¬ 
ros de arte que adornan su 
palacio de la corte, uno 
de valor inestimable, un 
retrato de D. Diego del 
Corral y Arellano, nota¬ 
ble jurisconsulto de los 
tiempos de Felipe III y Fe¬ 
lipe IV, debido al pincel 
del inmortal Velázquez. 
Cierto aficionado norteame¬ 
ricano ofreció poco ha, por 
conducto de un comisionis 
ta, millón y medio de fran¬ 
cos por el tal cuadro á la 
duquesa, la cual, sin dejar¬ 
se tentar por lo crecido del 
ofrecimiento, lo rechazó, no 
indignada ni son expresio¬ 
nes que pudieran molestar 
á quien tan alto aprecio ha¬ 
cía de aquel lienzo, ni á las 
personas allegadas á ella á 
quienes pudiera afectar este 
asunto, como algunos han 
supuesto y como en varios 
periódicos se ha dicho; con¬ 
testó sencillamente: «Por 
todos los millones del mun¬ 
do no vendería mi Veláz¬ 
quez, que debe quedar en 
mi amadísima España, y 
cuando yo muera, pasar al 
Museo del Prado.» 

¡Qué hermosa respuesta 
en medio de su sobriedad! 
Más que de estos tiempos 
en que el mercantilismo La 
lo invade casi todo, y deci¬ 
mos casi porque el rasgo que comentamos prueba 
elocuentemente que algo se ha salvado del maléfico 
contagio, es propia de aquellos otros en que se ren¬ 
día culto á los ideales más elevados. 

De una semblanza, bellísima como todas las suyas, 
que de la duquesa ha publicado en el Heraldo de 

Madrid nuestro querido colaborador Kasabal, nos 
permitimos entresacar los siguientes párrafos, quedan 
idea acabada de la personalidad de la egregia dama: 

«¡Carmen Guaqui! Así se la llamaba cuando en los 
primeros años de la Restauración brillaba en los sa¬ 
lones. Hija única del duque de Villahermosa D. Mar¬ 
celino, académico de la Española y condiscípulo y 
amigo de Zorrilla, casó con el conde de Guaqui, tan 

feriales para los libros en que palpitan vivas y ani¬ 
madas la santa duquesa doña Luisa de Borja y Ara¬ 
gón y aquella otra doña María Manuela Pignatelli 
de Aragón y Gonzaga, dama eminentemente españo¬ 
la que brilló en la sociedad aristocrática de Francia 
y de Italia en el siglo xvm. 

»E1 precioso volumen titu¬ 
lado Discursos de medallas y 

antigüedades por D. Martín 

de Gurrea y Aragón, duque 

de Villahermosa, conde de Ri- 

bagorza, es otra de sus obras. 
»La noble dama vive hoy 

completamente alejada del 
mundo, pasando el año en 
sus residencias de El Pardo, 
de Aranjuez y de Guipúzcoa, 
sin parar apenas en su pala¬ 
cio de Madrid y sin recibir 
más visitas que las de algu¬ 
nos deudos y la de su médi¬ 
co, el doctor Monmeneu, que 
ha logrado que mejore nota¬ 
blemente su salud.» 

De la obra maravillosa de 
Velázquez, ¡para qué hablar! 
Ante lienzos como este, la 
crítica enmudece asombrada 
y ni palabras encuentra con 
qué expresar su asombro: la 
i mpresión es demasiado hon¬ 
da, demasiado intensa, de¬ 
masiado íntima, para que el 
lenguaje pueda traducir el 
sentimiento que su contem¬ 
plación produce. Por otra 
parte, mejor que por nuestros 
conceptos podrán los lectores 
formarse idea de lo que es el 
cuadro viendo la reproduc¬ 
ción que de él publicamos en 
la siguiente página, tomada 
de una fotografía que en nom¬ 
bre de la duquesa ha tenido 
la atención de proporcionar¬ 
nos el notable arqueólogo y 
escritor D. José Ramón Mé- 
hda, Bibliotecario de la casa 
de Villahermosa, atención 
que en el alma agradecemos. 

D. Diego del Corral y Are- 
llano, que es el personaje por 
Velázquez retratado, fué ca¬ 
ballero del hábito de Santia¬ 
go y visitador del aposento 
de S. M. D. Felipe III, en 
cuyo reinado y en el de Fe¬ 
lipe IV prestó grandes servi¬ 
cios, según lo acreditan va¬ 
rios documentos del último 
citado monarca y en particu¬ 
lar una cédula expedida en 
26 de diciembre de 1628, en 
la que se encomian la recti¬ 
tud, la entereza de ánimo, et¬ 
cétera, de que dió pruebas en 
los arduos negocios que le 
fueron encomendados. Figu¬ 
ra entre los ilustres antepa¬ 
sados de la familia Idiáguez 
y Corral, que es, por parte de 
madre, la de la duquesa de 

-T ., . Villahermosa. 
\ elazquez pintó e_ste retrato ásu vuelta de Roma, 

en 1631, o sea un año antes de su muerte. 
Gracias al desprendimiento y al patriotismo de su 

actual poseedora, no saldrá de España esta preciada 
joya del más grande de nuestros pintores. Ensalce¬ 
mos como se merece tan noble determinación y ha¬ 
gamos votos porque tan hermoso ejemplo tenga imi¬ 
tadores, no sólo para que cese el vergonzoso espec¬ 
táculo de la emigración de nuestros tesoros artísticos 
a extranjero, sino también y muy principalmente 
porque el día en que sean los más los que piensen y 
sientan como siente y piensa la duquesa de Villaher¬ 
mosa, podremos confiar fundadamente en la tan sus¬ 
pirada regeneración de nuestra patria.—A. 

principe como ella, según dijo Alarcón en unos pre¬ 
ciosos versos dedicados á esta boda. Y como conde¬ 
sa de Guaqui brilló por su ingenio y por su elegancia 
y se distinguió por su bondad exquisita. 

»Pocas llevaban como ella aquellos trajes, en que 
dominaba el gusto délos cortes de la Valois, y la 

Excma. Sra. duquesa de Villahermosa (de fotografía de Franzen, Madrid) 

diadema heráldica de brillantes que solía lucir en las 
grandes fiestas coronaba dignamente sus cabellos 
de oro. 

»En su noble hogar, abierto á todas las culturas 
del espíritu y á todas las delicadezas del alma, se ha¬ 
bía educado en el culto á las letras, que eran tradi¬ 
ción en la familia que había considerado como suyos 
á los Argensola, y en la memoria de las santas y sa¬ 
bias duquesas que fueron sus abuelas. 

»Cuando las penas la alejaron, bella todavía, de la 
sociedad en que brillaba; cuando se apartó del mun¬ 
do para llorar á solas la pérdida de su esposo y de su 
padre, buscó consuelo evocando los recuerdos de su 
ilustre familia, y de los archivos de su casa sacó ma- 
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De Química, Sir G, Ramsay De Física, Lord Rayleigh De Literatura, F. Mistral De Literatura, J. Echegaray De Medicina, I. P. Pawlow 

El día 10 de diciembre último se procedió en Es- 
tockolmo al otorgamiento de los premios Nobel co¬ 
rrespondientes á 1904, habiendo sido adjudicados: el 
de la Paz, al Instituí de Droit Internationa/; el de 
Química, á sir Guillermo Ramsay; el de Física, á lord 
Rayleigh; el de Medicina, al Dr. Pawlow, y el de Li 
teratura, á Mistral y á Echegaray. 

El «Instituí de Droit International,» fundado en 
1S73 por J. R. Bluntschli, F. Lieber, G. Moynier y 
G. Rolin-Jacquemins, es una asociación libre de per¬ 
sonas que por sus conocimientos en derecho interna¬ 
cional ó por su apoyo material pueden ser útiles á 
los fines del Instituto. Compónese de sesenta miem¬ 
bros ordinarios, de otros tantos extraordinarios y de 
algunos miembros de honor; celebra sus asambleas 
anuales en países distintos cada año; y como órgano 
de publicidad tiene la Reme de Droit International. 

El premio Nobel le ha sido otorgado por sus traba¬ 
jos Reglamento para la creación y funcionamiento de 

un Tribunal de arbitraje internacional, Exposición de 

los principios fundamentales sobre los deberes de las 

potencias en tiempo de guerra, Manual de las leyes 

de guerra y usos para la guerra continental, etc., y 
otros. 

Sir Guillermo Ramsay nació en 1852 en Glasgow, 
y después de haber estudiado Medicina y Química 
fue nombrado en 1876 profesor de aquella Universi¬ 
dad; en 1882 de la de Bristol, de la que fue rector, y 
en 1887 pasó á desempeñar la cátedra de Química 
de la Universidad de Londres. Conquistó su primera 
celebridad con sus descubrimientos sobre los elemen¬ 
tos desconocidos y no sospechados de la atmósfera, 
én algunos de los cuales tuvo por colaborador á lord 
Rayleigh, otro de los premiados de quien luego ha¬ 
blaremos, mereciendo ambos el premio Hodgkin, de 
50.000 francos, del Instituto Smithsonian de Nueva 
York. En 1895, continuando los experimentos del 
lamoso químico norteamericano Hillebrand, produjo 
por primera vez el gas helium, y en 1897 descubrió 
los gases neón, kriptón y xenón. En unión de Ray- , 
leigh descubrió luego el argón, y en la actualidad 
ambos sabios se ocupan en el estudio del rádium y 
de la transformación de los metales. Sir Ramsay es 
además un excelente mecánico; ha obtenido la pre¬ 
ciada medalla de oro de la fundación Hoffmann, que 
sólo se otorga cada cinco años; es oficial de la Le¬ 
gión de Honor, miembro correspondiente del Insti¬ 
tuto de Francia y miembro de honor de casi todas 
las corporaciones científicas de Europa y de Améri¬ 
ca, y autor de muchas y muy importantes obras de 
Química. 

Lora Rayleigh, también inglés, nació en 1842, es¬ 
tudió en la Universidad de Cambridge, fué desde 
1879 á 1S84 profesor de Física experimental en la 
Escuela Superior de aquella ciudad, y en 1887 fué 
llamado á desempeñar una cátedra en la Roy al Ins- 

titution of Great Britain de Londres. Ya hemos vis¬ 
to anteriormente los estudioá y descubrimientos 
que ha realizado en colaboración de sir Ramsay 
con quien compartió el premio Hodgkin. Tiene es¬ 
critas multitud de notables obras sobre acústica 
óptica y electricidad. 

El doctorlwán Petrowitch Pawlow es uno de los 
médicos más famosos de Rusia, autor de la teoría 
de la inervación de la actividad del corazón y de 
importantes trabajos sobre la actividad segregadora 
de las glándulas. Su Instituto Fisiológico, reciente¬ 
mente fundado en San Petersburgo, goza de grande 
y merecida fama en Rusia y fuera de ella. 

Mistral y Echegaray comparten el premio de Lite- | 

ratura. ¿Hemos de trazar las biografías del inspirado 
poeta provenzal y del más aplaudido de nuestros 
dramaturgos contemporáneos? Ni el creador del in- 

Alfredo Nobel, 

fundador de los premios que llevan su nombre 

comparable poema Mireya, cuyas bellezas han podi¬ 
do saborear nuestros subscriptores en la edición que 
hemos repartido como formando parte de la Biblio¬ 

teca Universal; ni el autor de O locura ó santidad, 

El gran galeoto, En el seno de la muerte, En el puño 

de la espada, Haroldo el Normando, Mariana, Man¬ 

cha que limpia y de tantas otras obras dramáticas que 
como pocas han arrebatado á nuestros públicos y al¬ 
gunas de las cuales han sido traducidas á varios idio¬ 
mas, necesitan ser biografiados: sus nombres son 
harto conocidos; sus biografías están en sus obras, y 
sus obras gozan de fama universal. 

Preferimos, pues, dedicar el espacio de que dispo¬ 
nemos á decir algo de uno y otro relacionado con el 
premio que les ha sido otorgado. 

Echegaray, en cuanto supo que se le había adju¬ 
dicado el premio en unión de Mistral, dirigió á éste 
una hermosísima carta escrita en francés, que á con¬ 
tinuación traducimos: 

«Madrid, 17 de diciembre. 

»Lustre y querido maestro: En la carta que dirigí á la Aca¬ 
demia de Sueca, dándole las gracias por la concesión del 
premio Nobel, sección de Literatura, añadía las líneas si¬ 
guientes: 

«Acepto con profunda gratitud el honor que se me concede- 
honor muy superior á mis modestos méritos, y que realza aún 
mas la circunstancia de ser compartido con Federico Mistral á 
quien respeto y admiro.» 

»Eso dije entonces, y eso repito ahora con toda sinceridad 
y efusión. 

justificado por mi amor á las Matemáticas: la división del 
mío A obel con usted no es para mí una división, sino una 
dadera multiplicación: la multiplicación del honor recibidc 

»Cuando leía, en mi juventud, lleno de entusiasmo, las c 
ciones poéticas de usted, me hallaba muy lejos de pensar . 
andando el tiempo, mi buena fortuna y la benevolencia c 
Academia de Suecia me asociarían un día á la ilustre ners. 
lidad de Mistral. 1 

»Sobre nuestra literatura moderna, vigorosa y profunda 1 
ensombrecida á veces por la pintura de pasiones violentas 
arrojado usted á raudales la hermosa y radiante luz de su \ 
sol £e Provenza y la dulce poesía de sus cantos de amor. 

»Puedo decir yo también, ahora, que al declinar de mi - 
me ilumina un rayo de la gloria de Mistral. En rigor, no p, 

aspirar á más. Y sin embargo, quiero algo todavía: ese algo es 
la amistad de usted. 

»Dentro de la dichosa circunstancia que nos reúne, repre¬ 
sentamos, usted por derecho propio, y yo ocasionalmente, dos 
literaturas hermanas, como lo son los dos pueblos que las 
crearon. 

»Al expresar á usted mi satisfacción, permítame que le ofrez¬ 
ca personalmente el testimonio de la simpatía que me inspira 
el cantor de la Provenza, el ilustre poeta de Francia, de esa 
gran Nación que ha dado á la Historia tantos poetas y sabios 
inmortales. 

»Su sincero admirador y amigo, 

»José Echegaray.» 

Mistral se propone dedicar los 50.000 francos que 
le han correspondido á una institución gloriosa para 
la Provenza y el felibrige. Reproduzcamos sus pro¬ 
pias palabras dichas á un periodista que últimamente 
le ha interwiewado: 

«Hace siete ú ocho años fundé en Arlés un museo 
de etnografía provenzal, el Mouseon Ar/aten, que se 
considera ya como el primero en su género y que es 
muy visitado y muy popular. En éLhemos reunido 
todos los objetos tradicionales y peculiares de Pro¬ 
venza, hasta el punto de que las siete salas en que 
se encuentran instaladas nuestras colecciones están 
completamente llenas. Debo deciros que desde hace 
siete años me ocupo de esto, como de un poema y 
con la misma pasión que si de un poema se tratase. 

»A1 verme agraciado con el premio Nobel, merced 
á esos excelentes señores de la Academia sueca, me 
ocurrió inmediatamente la idea de consagrarlo al 
felibrismo y al engrandecimiento del museo artesia¬ 
no. Ahora bien: hay en Arlés un inmenso palacio 
antiguo, en el que hace tiempo tenía puestos mis 
ojos; un palacio soberbio, digno de Génova y de 
Florencia, en el cual está instalado actualmente el 
colegio municipal. Se lo he pedido al municipio, el 
cual ha tenido la bondad de concederme la posesión 
del mismo á perpetuidad para instalar en él el Mou- 

.seon Arlaten y además el museo de cuadros que hay 
en Arlés y un museo del arte cristiano. Pero mi in¬ 
tención es hacer de él sobre todo el «Palacio del 
Felibrige,» algo así (perdone usted mi audacia) como 
el palacio Mazarino de los poetas del Mediodía. Y 
mire usted, un ciudadano norteamericano, mister 
Eduardo León, residente en Avignón, se ha entu¬ 
siasmado con este proyecto y para ayudarnos á la 
restauración del monumento abrirá en los Estados 
Unidos una subscripción artística... á la que deseo 
el mejor éxito.» 

Preguntado M. León (que da para la restauración 
del edificio 50.000 francos) si le sería fácil encontrar 
en su patria los 150.000 que faltarán para llevará 
cabo la obra proyectada, contestó: 

Estoy segurísimo de encontrarlos. Para ello 
bastará una serie de cinco conferencias en Nueva 
York, Filadelfia, Chicago, Baltimore y Boston, y no 
sería extraño que ya en la primera un americano 
encarándose conmigo me dijese. «¿Pide usted 30.000 
dólars para Mistral? Ahí van.» No pueden ustedes 
imaginarse el prestigio de que goza ese hombre en 
nuestro país. Mistral es actualmente en América el 
mas popular de los autores franceses y acaso de todo 
el mundo. Hace algunos años, un editor de Nueva 
York encargó á un colega de usted una serie de bio¬ 
grafiaste los diez hombres más ilustres del universo, 
y habiéndole el escritor preguntado por cuál quería 
que empezase, le respondió: «¡Por Mistral!» Bis- 
marek, que forma también parte de la colección, 
"gura en ella en segundo lugar.»_S, 
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Crónica de la guerra ruso-japonesa 

Guerra ruso-japonesa, 

En nuestra última crónica dábamos la noticia de 
la toma del fuerte deToung-Kekwan por los sitiado¬ 
res de Puerto Arthur. He aquí algunos detalles de 
esta operación. Rechazado el primer ataque de los 
japoneses, los ru¬ 
sos enviaron á 
buscar 300 hom¬ 
bres al fuerte 
Kekvvan, y con 
este refuerzo pu¬ 
dieron rechazar 
un segundo ata¬ 
que y sostener la 
lucha algunas ho¬ 
ras, oponiendo 
una resistencia 
que sus propios 
adversarios cali¬ 
fican de heroica. 
Sólo veinte pu¬ 
dieron escapar 
por la galería sub¬ 
terránea que po¬ 
nía en comunica¬ 
ción ambqs fuer¬ 
tes y que los fu¬ 
gitivos volaron 
inmediatamente. 
Toung-Kekwan 
pertenece al sis¬ 
tema de defensa 
del sector Nor¬ 
deste y dista más 
de 10 kilómetros 
de la montaña de 
los 203 metros, 
que está en la prominencia Noroeste; de suerte que 
los ataques á estas dos posiciones no tienen relación 
alguna entre sí. 

El 22, los japoneses se apoderaron de una colina 
situada al Norte del fuerte Husan-Yan-Tao, cerca de 
la bahía de la Paloma, y el 23 de otra situada al Este 
de dicho fuerte. 

Mas no han sido los sitiadores tan afortunados en 
otras operaciones. Según telegrafía el corresponsal 
del Daily Telegraph, intentaron aquéllos reciente¬ 
mente el asalto del fuerte de Itseshán, llegando hasta 
las alambradas, pero fueron rechazados con pérdida 
de 800 hombres. Repetido el 
ataque al día siguiente, pudie¬ 
ron los japoneses llegar hasta 
la contraescarpa del fuerte y„ 
aun penetrar en éste, pero 
también esta vez hubieron de 
retirarse, después de un terri¬ 
ble combate á la bayoneta, 
abandonando muchos cadáve¬ 
res. El día 22, mientras obte¬ 
nían una victoria apoderándo¬ 
se, según hemos dicho, de una 
colina situada cerca de la ba¬ 
hía de la Paloma, sufrían un 
fracaso en el sector Norte, de¬ 
lante de los fuertes de Songs- 
hu y Antseshan. Cinco mil 
hombres, con algunas ame¬ 
tralladoras, avanzaron por la 
vía férrea, ocuparon varias lí¬ 
neas de trincheras y consi¬ 
guieron llegar delante del re¬ 
ducto Wantai, que está entre 
aquellos dos fuertes, siendo 
allí recibidos por un fuego violento que desde el re¬ 
ducto les hacían los rusos. Esto no obstante, siguie¬ 
ron adelante, y á media noche se encontraron con 
un destacamento enemigo encargado de realizar un 
contraataque, entablándose entonces un terrible com¬ 
bate cuerpo á cuerpo. En el entretanto una fuerte 
columna rusa habíase dirigido hacia la retaguardia de 
los japoneses, los cuales, temiendo verse envueltos, 
se retiraron, perdiendo 80 prisioneros y varias ame¬ 
tralladoras y dejando en el campo 600 cadáveres. 

Estas noticias sólo pueden tomarse á beneficio de 
inventario, ya que proceden de Che-Fu, centro de 
informaciones no siempre verídicas; mas como no se 
han recibido comunicaciones oficiales de la plaza y 
como los japoneses han adoptado desde un principio 
el sistema de ocultar todo lo que pueda serles desfa¬ 
vorable, á ellas debemos atenernos, tanto más cuan¬ 
to que son de procedencia inglesa, y sabido es que 
los ingleses si de algo pecan es de parcialidad en fa¬ 
vor de los nipones. 

Cuando escribimos la presente crónica, el telégra¬ 
fo anuncia la toma del fuerte de Ehrlung: si esta no¬ 
ticia se confirma y si se trata realmente del fuerte de 
este nombre y no de alguna de las obras avanzadas 

En el cuartel general del general Ivurokn-El general Kuroki (i) y el príncipe Kuninomija (2) 

rodeados de varios jefes y oficiales japoneses. (De fotografía.) 

del mismo, significará una gran ventaja para los si¬ 
tiadores, puesto que se trata de uno de los fuertes 
permanentes considerados como principal defensa de 
la plaza. 

No se crea, sin embargo, que la toma de estos 
fuertes haya de significar necesariamente la inmedia¬ 
ta rendición de Puerto Arthur. En efecto, detrás de 
ello; han organizado los rusos una tercera línea de 
defensa en las mismas inmediaciones de la ciudad, y 
además la ciudadela de Liao-Ti-Chan y las posicio¬ 
nes fronteras al mar, en la montaña de Oro y en la 
península del Tigre, son otras tantas fortificaciones 

El río Cha-Ho ha señalado, en realidad, el límite 
de la invasión japonesa, pudiendo afirmarse que en 
las jornadas del 13 al 19 de octubre Kuropatkine 
contuvo definitivamente el avance de sus adversarios. 

Desde aquel mo¬ 
mento la situa¬ 
ción general se 
ha invertido por 
completo, pues 
así como hasta 
entonces los ru¬ 
sos dependían de 
la voluntad de 
los japoneses, 
después han sido 
éstos los que se 
han visto sujetos 
á la voluntad de 
aquéllos. 

Kuropatkine, 
convencido de 
que la lucha no 
se reanudaría ya 
hasta que él qui¬ 
siera y de que 
Puerto Arthur 
podía resistir aún 
mucho tiempo, 
pudo proceder 
con toda tranqui¬ 
lidad á la organi¬ 
zación de su ejér¬ 
cito. La obra era 
larga y difícil: ne¬ 
cesitábase ante 
todo completar 

los cuerpos existentes en el teatro de la guerra, re¬ 
ducidos considerablemente durante tantos meses de 
campaña, y llevar á la Mandchuria nuevas unidades 
que le aseguraran una superioridad numérica indis¬ 
cutible; necesitábase además, para hacer posible el 
ejercicio del mando supremo, distribuir las fuerzas 
rusas del Extremo Oriente en distintos ejércitos, y 
por consiguiente crear los estados mayores yjps ser- 

—a„ an •aiórí’itr»;- vnecesitábase. 

Guerra ruso-japonesa. - Artillería rusa en el campamento. (De fotografía de V. Bulla.) 

que los japoneses no podrán conquistar fácil ni rá¬ 
pidamente. Los esfuerzos y los sacrificios que les ha 
costado lo que hasta ahora han hecho pueden darnos 
la medida de lo que ha de costarles lo mucho que 
aún les queda por hacer. - 

Los telegramas que diariamente envía á su gobier¬ 
no el general Kuropatkine no contienen noticia al¬ 
guna de interés en lo que respecta al teatro de ope¬ 
raciones del Sur de Mukden. Mas como indudable¬ 
mente esta inacción no puede ser sino preparación 
para-nuevas é importantísimas operaciones, creemos 
oportuno dar algunos detalles acerqt de la situación 
en que se encuentran allí ambos ejércitos. 

Inmediatamente después de la batalla de Liao- 
Yang (2 de septiembre), los japoneses anunciaron 
que iban á conquistar toda la Mandchuria y que no 
tardarían en apoderarse de Kharbine; á pesar de ta¬ 
les profecías no han podido ni siquiera llegar hasta 
Mukden, la ciudad santa, situáda á 50 kilómetros 
apenas de Liao-Yang. 

vicios de cada uno de estos ejércitos; y necesitábase, 
por último, á fin de asegurar en cualquiera circuns¬ 
tancia el avituallamiento de las tropas, reunir á lo 
largo del ferrocarril transiberiano, entre Kharbine y 

Mukden, cantidades inmen¬ 
sas de víveres y de municio¬ 
nes. 

La tarea que se había im¬ 
puesto Kuropatkine está hoy 
casi terminada. Multitud de 
oficiales sacados de las guar¬ 
niciones de toda la Rusia Eu¬ 
ropea, según las indicaciones 
del propio general en jefe, han 
constituido ya los estados ma¬ 
yores y las direcciones de los 
servicios de los ejércitos de la 
Mandchuria, y estos ejércitos 

• han recibido importantes re¬ 
fuerzos de personal y mate¬ 
rial; de suerte que, sin contar 
el 16.0 cuerpo, cuyos prime¬ 
ros elementos han llegado ya 
á Mukden, el ejército ruso se 
compone de 320 batallones, 
200 escuadrones y 1.100 pie¬ 
zas de artillería. Y como gra¬ 
cias á los envíos hechos por 

los depósitos todas las unidades tienen sus efectivos 
de guerra, actualmente dispone Kuropatkine de 
400.000 hombres, de los cuales 340.000 son comba¬ 
tientes. 

En cambio, el total de las fuerzas japonesas se ele¬ 
va tan sólo á 360.000 hombres, de los que son com¬ 
batientes 280.000, pues el gobierno del Mikado no 
ha podido poner en pie de guerra más que sus 13 
divisiones permanentes y casi otras tantas brigadas 
de segunda línea; y aun ha tenido que vencer no po¬ 
cas dificultades para movilizar las divisiones 7.a y 8.a 
Pero no ha- de perderse de vista que las divisiones 
i.a, 9.a y 11.a y una parte de la 7.a, ó sea la cuarta 
parte casi de las tropas que los japoneses han logra¬ 
do poner en el continente, están inmovilizadas de¬ 
lante de Puerto Arthur, á consecuencia de lo cual el 
mariscal Oyama dispone solamente de 280.000 hom¬ 
bres, de ellos 220.000 combatientes. 

De modo que los rusos tienen desde ahora una 
ventaja patente sobre los japoneses; pero éstos han 



¿SON USTEDES LOS BEYES MAGOS? ¡QUE NO 
SE OLVIDEN DE MÍ!, dibujo de H. H. Flere 
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fortificado de tal manera la línea del Cha-Ho, que 
será casi imposible atacarlos de frente y para desalo¬ 
jarlos de sus posiciones habrá necesidad de ejecutar 
un movimiento envolvente, operación que requiere 
una gran superioridad 
numérica. 

Es, pues, natural que 
Kuropatkine no libre 
la próxima batalla has¬ 
ta primeros de febrero, 
fecha en que podrá opo • 
ner unos 400.000 com¬ 
batientes á los 240.000 
del mariscal Oyama. 

Escrita esta crónica, 
el telégrafo nos anun¬ 
cia la capitulación de 
Puerto Arthiir. Los 
avances de los japone¬ 
ses en estos últimos 
días hacían prever la 
proximidad de este su¬ 
ceso. La guarnición de 
la plaza ha hecho más, 
mucho más de lo hu¬ 
manamente posible; el 
nombre de Stoessel y el 
de sus soldados, á to¬ 
dos los cuales ha man¬ 
dado el Mikado que se 
tributen los honores 
militares, pasarán á la 
posteridad envueltos en 
gloriosa aureola, y el 
sitio de Puerto Arthur 
constituirá una de las 
epopeyas más grandes 
de la historia.—R. 

firme propósito de enmienda, refiriendo sin jactanciosos alar¬ 
des sus buenas acciones y pidiendo como conclusión obligada á 
los Señores Reyes que en aquel señalado día olvidaran todo lo 
malo y sólo para lo bueno tuvieran memoria. A esto seguían 
peticiones que generalmente con unas pesetillas podían satis- 

Guerra ruso-japonesa. - Las trincheras japonesas en Bandachán, Puerto Arthur (de fotografía) 

• NUESTROS GRABADOS 

Alegoría de Reyes, dibujo de Carlos Vázquez. 
-¡Quién no recuerda con gusto aquellos días de la infancia en 
que la anual visita de los Reyes Magos constituía la mayor de 
las ilusiones! ¡Quién, al recordar aquella simpática fiesta, no 
siente todavía la emoción que de niño experimentara al con¬ 
templar los presentes de los orientales monarcas! Estos senti¬ 
mientos son de los que nunca se olvidan, porque siempre se 
renuevan; y cuando cesan en el niño renacen en el hombre, 
encarnados en sus hijos, y ni con la vejez se extinguen, antes 
al contrario ganan en intensidad, cuando el corazón, próximo 
al perpetuo silencio, parece que cobra nuevas fuerzas al calor 

acerse. Iloy las cosas lían cambiado por completo: los niños 
hacen de las cartas peticionarias trozos escogidos de literatura, 
y no pocos acuden á las ajenas luces para que los Magos, to¬ 
mando por suyo lo que es de más cultivada inteligencia, los 
consideren en más de lo que realmente merecen. A la sinceri¬ 
dad de antes, ha sucedido una hipocresía que, no por ser ino¬ 
cente, deja de ser hipocresía, y que oculta las faltas é inventa 
méritos ó, á lo sumo, rebaja las proporciones de las unas y au¬ 
menta notablemente las de los otros. Y cuando llega el párrafo 
de las peticiones, ¡Dios nos valga! Cuanto puede inventar la 
más exaltada fantasía les parece poco á los tiernos solicitantes, 
cuyos caprichos reducidos á pesetas representan muchas veces 
cantidades más que respetables. ¿Han ganado ó han perdido 
los niños con estas conquistas del progreso? Pregunta es esta 
que sólo indirectamente puede contestarse. Recuérdenlos hom¬ 

Espectáculos. - París. - Se han estrenado con buen éxito: 
en la Opera la ópera de Wagner Tristón ¿ Isolda, muy bien 
dirigida por el maestro Tafanel y admirablemente cantada por 
Mme. Grandjean y los Sres. Delmas y Alvarez; en el teatro 
Antoine Le RoiLear, la hermosa tragedia de Shakespeare, per¬ 

fectamente traducida por 
Pedro Loti y Emilio Vedel, 
puesta en escena con gran 
propiedad y magistralmente 
representada sobre todo por 
Antoine; en el Gymnase 
Le bercail, comedia en tres 
actos de Enrique Bernstein; 
en el teatro Moliere Sainte- 
Iioulelle, comedia en cuatro 
actos de Juan Lorrain y 
Gustavo Coquiot; en los 
Bouffes-Parisiens Rabelais, 
comedia en tres actos yen 
verso de Alberto du Bois, y 
II inevitable, comedia en 
un acto de G. Buisieulx y 
R. Marx; en Folies Drama- 
tiques Madame l’ Ordon- 
nance, vaudeville en tres 
actos de Julio Chancel, y 
en la Comedia Francesa 
Racine chez Arnau/d, apro¬ 
pósito en un acto de Sergio 
Basset. 

Barcelona. - Enla«Asso- 
ciació Wagneriana» se ha 
dado la segunda audición 

. de obras del Sr. Doménech 
Español, habiéndose ejecu¬ 
tado un Cuarteto en do ma¬ 
yor, de bellísima factura, 
muy inspirado é instrumen¬ 
tado con gran conocimiento 
del género; varias melodías 
inspiradísimas y dos trans¬ 
cripciones, admirablemente 
hechas, de dos fragmentos 
de la ópera de Wagner Los 
Maestros cantores de Nu- 
remberg. Todas las piezas 
fueron muy aplaudidas, com¬ 

partiendo los aplausos con el autor los concertistas Sres. Mun- 
ner, Marcet, Esteva y Dini y el tenor Sr. Bosch. 

MÍBRE BOYAL violet, IbBWahensfparU, 

AJEDREZ 

CONCURSO DE PROBLEMAS EN 3 JUGADAS, 

Composiciones recibidas (continuación) 

Gdeika miso-japonesa. - Los proyectiles destinados ai bombardeo de Puerto Arthur bn el cuartel general del general Nogi 

(de fotografía) 

de las caricias de los nietos. Por esto, niños y hombres, mozos 
y ancianos, contemplamos con honda simpatía todo lo que, co¬ 
mo la bellísima composición de Carlos Vázquez, nos trae á la 
mente la suave visión de la noche memorable en que la huma¬ 
nidad entera conmemora la adoración de un pobre Niño, nacido 
en un establo, por los tres poderosos Reyes que ante él se pros¬ 
ternan y le ofrecen ricos dones, reconociendo en él al Hijo de 
Dios venido al mundo para redimirle. 

¿Son ustedes los Reyes Magos? ¡Que no se 
olviden de mil —La contestación de los Reyes 
Magos, dibujos de H. H. Plere. —Estos dos dibujos 
del celebrado artista inglés sintetizan el carácter que en una 
gran parle de la sociedad moderna va adquiriendo la tradicio¬ 
nal fiesta de Reyes. No hace aún muchos años, los pequeñuelos 
aguzaban el ingenio para escribir aquellos conmovedores bille- 
tnos en los cuales confesaban sus pecadillos, con el consiguiente 

bres y las mujeres de hoy lo que disfrutaban en su niñez con 
las toscas muñecas de cartón, con los sencillos soldados de plo¬ 
mo, con los sables de hoja de lata, con los caballos tamaños 
como un perro pequeño, con las cocinitas minúsculas y con tan¬ 
tos otros juguetes el más caro de los cuales podía adquirirse por 
algunos reales; recuerden también lo que en ellos duraba la 
alegría nacida en la mañana de Reyes, y vean lo que disfrutan 
sus hijos con los lujosos bebés que se mueven y hasta hablan, 
con los soldados de plomo que parecen salidos de las manos de 
verdaderos artistas, con las armaduras que, á no ser por el ta¬ 
maño, en nada difieren de las de verdad, con los caballos casi 
de tamaño natural, con las habitaciones magníficamente amue¬ 
bladas y con tantas otras maravillas de la mecánica y del arte 
que cuestan un sentido, y vean asimismo cuántos días hacen los 
niños aprecio de tales objetos, y cuando hayan recordado todo 
aquello y visto todo esto, la respuesta á aquella pregunta bro¬ 
tará espontáneamente de sus labios y aun mejor de su corazón. 

Envío n.° 24. - Lema: «Natura non facit saltus.» 
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blancas (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

SOLUCIONES 

Envío n.° 22. - «Noble es el juego de ajedrez.» 

l- Dg5-g8, Ae4-c6 ó b7; 2. Ths~d5, etc. 
— d5; 2. Dg8-g4, etc. 

Ae4- f3; 2. Rf2x f3, etc. 

Nota. - Tiene otras soluciones que empiezan con 1. h2-h3 
ó h 4, D gs - f4 ó g 3. Este problema es igual á uno publicado 
en el «ABC des échecs» de Preti, 1.a edición, compuesto por 
el famoso S. Loyd, quien no dejó de ver dichas dobles solucio¬ 
nes y las evitó poniendo un Peón blanco en h 3, el cual falta en 
la imitación (voluntaria ó involuntaria) que ha sido enviada á 
este concurso. 

negras (8 piezas) 

a b c d e f g h 

a b o d e f g h 

Envío n.° 23.—«Homo homini lupus.» 

1 • Cg7~eS, Rd5xe6óc4; 2. CeS-c7 jaq., etc. 
Ag4Xe6; 2. Ce8-c7 jaq., etc. 
Otra jug.a; 2. Ce8 -c 7 jaq., ele. 

(Se continuará) 
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SIN ILUSIONES 

Novela original de May Armand-Blanc.—Ilustraciones de Marchetti 

LOS HERMANOS 

—¿Y bien?... 
—No está mal..., respondió el otro distraídamen¬ 

te, inclinando hacia un lado la cabeza, como para 
juzgar mejor la lí¬ 
nea que acababa 
de trazar; y frunció 
las cejas, unas gran¬ 
des cejas obscuras, 
enmarañadas, gra¬ 
ciosas por su expre¬ 
siva movilidad enci¬ 
ma de unos ojos 
azules de miope, ca¬ 
si cerrados. 

Entonces, en el 
extremo de la mesa, 
ocupada por gran¬ 
des planos fijos con 
chinches á un table¬ 
ro y por multitud 
de lápices y escua¬ 
dras, se produjo 
una gran confusión, 
como si hubiera pa¬ 
sado un huracán ó 
un gato furioso. 
Una mano nerviosa 
revolvió unas cuar¬ 
tillas llenas de en¬ 
miendas y tacho¬ 
nes, y el portaplu¬ 
mas, una frágil joya 
de mujer, de con¬ 
cha y plata, cayó de 
golpe en la mesa. 

El hermano ma¬ 
yor, absorto en su 
trabajo, echó una 
mirada alarmada 
hacia el tintero, pe¬ 
ro éste era sólido, 
con su base de cris¬ 
tal, y no se movió. 
Entonces el mayor 
dijo con voz tierna: 

—¡Raimundo! Hijo mío, no seas tan nervioso; te 
lo ruego. 

Pero Raimundo se había levantado y puéstose á 
dar paseos por la pieza, un comedor guarnecido de 
maderas obscuras y con un papel vulgar imitando 
ramajes verdes. Y aquella habitación tranquila, con 
su grande y pacífico aparador de caoba maciza, sus 
ocho sillas de paja alineadas junto á la pared y su 
sillón Voltaire de reps granate, al lado de una chime¬ 
nea en la que ardía un buen fuego de carbón de pie¬ 
dra, fué sacudida por el paso rápido y violento del 
joven y llena por su voz, que rompía la dulce paz 
producida por la sombra de las cortinas, corridas de¬ 
lante de la ventana para alejar el frío de diciemhre 
y el ruido de la calle, y por el limitado círculo de 
blanca luz que caía de la lámpara sobre la mesa 
central. 

Era aquella la mesa de trabajo, la mesa fraternal, 
donde los dos hermanos—Pedro para hacer sus pla¬ 
nos de barcos y Raimundo para convertirla en hu¬ 
milde escritorio de febril y joven poeta—se reunían 
todas las noches después de la separación del día, 
empleado por éste en interminables caminatas por 
París, y por aquél en la tarea cotidiana de empleado, 
realizada puntualmente en una agencia marítima. 

—¡Nervioso! ¡Muy pronto lo dices! ¿No ves con 
qué angustia trabajo? ¿No comprendes lo que son 
para mí estos pequeños signos que no te dicen nada 
ni son para ti más que garrapatos?.. ¡Lo que se que¬ 
rría, lo que se podría expresar con esto! Buscar una 
expresión, adivinarla, crearla, y desesperarse por no 
poder producirla... ¡Qué tortura! Y, sin embargo, se 
cree algunas veces haber dado con ella... Se siente 
uno ligero, alegre, loco, con una especie de miedo, 
sin embargo, un miedo helado como un escalofrío... 
No se sabe lo que eso es... Se siente un vértigo á 
fuerza de trazar palabras y palabras... Entonces en¬ 
saya uno esas palabras, esa frase martirizadora, le¬ 
yéndosela á otro para ver el efecto, y se pregunta 

uno secretamente: «¿Será esto?.. ¿Qué dirá? ¿Com¬ 
prenderá mi frase como se percibe la armonía de un 
sonido afinado?» Y se decide uno á la prueba como 
quien se ahoga... Se lee en alta voz sin oírse uno ásí 
mismo, con un gran rumor en las orejas, y después 
se acabó... Se espera una opinión, cualquiera que 
sea; se pregunta: «¿Y bien?» ¿Y qué se le responde 

Una mano nerviosa revolvió unas cuartillas llenas de enmiendas y tachones... 

á uno? Estas sílabas heladas, indiferentes, terribles: 
«No está mal...» ¡Esto es lo que tú haces conmigo! 
Y lo peor es que no te das cuenta de ello... ¡Ah! ¡Es 
cruel!.. 

Y en su exageración de sinceridad apasionada, 
Raimundo, aquel niño enternecedor de inquieta ju¬ 
ventud y de pueril ardor, temblaba y no le faltaba 
nada para llorar. Pasándose la mano por los rubios 
cabellos y arrancándose la corbata que le oprimía el 
cuello hinchado de emoción, el joven se paró delan¬ 
te de su hermano. 

Pedro le puso las manos en los hombros y le mo¬ 
vió con dulzura. 

—Eres tonto, le dijo sencillamente, y eres injusto, 
añadió con cierta tristeza. Vamos á ver, ¿hay alguien 
en el mundo que se interese como yo por lo que tú 
haces? 

—Sí, ciertamente, lo hay, respondió el joven en la 
obstinación de la cólera. 

—¡Ah! ¿Y quién es?.. 
—Margarita... 
Pedro dejó al que llamaba hijo mío con más fre¬ 

cuencia que hermano, y volvió á su trabajo. 
—Ya sé, dijo, que Margarita te quiere mucho. 
Hubo unos instantes de un silencio que les pareció 

á los dos interminable y pesado. Pedro había cogido 
su lápiz encarnado y se había puesto á trazar en el 
plano numerosas cifras en pequeñísimos caracteres. 
Su cuerpo grande y robusto estaba inclinado y su 
cara resultaba sumergida en la sombra. No se veía 
más que sus ojos miopes claros y velados y su frente 
preñada que descubría la onda de una cabellera leo¬ 
nina, obscura y desordenada. 

Raimundo se fijaba en aquella frente, y su irrita¬ 
ción se mezclaba con un remordimiento. Estaba in¬ 
deciso entre el pensamiento rencoroso de aquel no 

está mal tan desagradablemente distraído y los re¬ 
cuerdos numerosos é inmediatos de la indudable, 
profunda y vigilante ternura de su hermano. 

Levantó los ojos y vió en el espejo de la chimenea 
su propia cara, su pálida, rubia y fina cara de niña 
adolescente, sus grandes ojos y toda aquella imagen 
delicada y agradable que le inspiraba secretamente 
alguna vanidad; y se sonrió sin querer, haciendo un 
gesto de niño mimado. 

Cinco minutos después estaban los dos hermanos 
hombro con hom¬ 
bro, inclinados so¬ 
bre la cuartilla cau¬ 
sa del disturbio, y 
Raimundo decía 
con ardor: 

—Ya compren¬ 
des..., mira; la mu¬ 
chacha sale de su 
casa y se encuentra 
delante de la pri¬ 
mavera, de la plena 
primavera relucien¬ 
te, desl u mbradora... 

— Espera..., es¬ 
pera..., decía Pedro, 
y leía en voz baja: 

«La joven se em¬ 
briagó de dicha; la 
rosada primavera 
llenaba profusamen¬ 
te, como un raudal 
de flores, el estre¬ 
cho sendero...» 

—¿Quiere esto 
decir, preguntó, que 
ve las rosas á dere¬ 
cha é izquierda del 
sendero? 

—Sí..., sin du¬ 
da..., pero no es sólo 
eso, interrumpió el 
joven empezando 
ya á amoscarse; 
quiere decir tam¬ 
bién que le penetra 
la embriaguez de la 
naturaleza, el feliz 
despertar de todas 
las cosas y de ella 
misma, la belleza, 
el amor... 

—Sí, sí, bueno, ahora comprendo... ¿Pero no haría 
falta una palabra más?.. 

En este momento sonó la campanilla y los dos se 
estremecieron y miraron al reloj de pared. 

—Las diez y media... 
—¿Será Margarita? 
—Muy tarde es.., 
Raimundo se precipitó hacia el estrecho pasillo, 

en el que la luz del comedor puso al abrirse un ras¬ 
tro de oro. 

Y en aquella claridad apareció una joven como si 
otro resplandor surgiese de la sombra; una cara de 
sol en la que relucían el cabello, los dientes y los 
ojos, mientras las demás facciones se distinguían mal 
en aquella luz indecisa. La nariz algo gruesa, la boca 
un poco grande y el movimiento casi japonés de las 
cejas levantadas hacia las sienes ¡no se veían al 
pronto. 

—Sí, sí, ella es... 
Raimundo la seguía arreglándose la corbata y Pe¬ 

dro le salió al encuentro preguntando: 
—¿Qué? ¿Ocurre algo de particular? ¿Julieta?.. 
—No, no... Julieta está como siempre y no hay 

más disgustos que los de costumbre... ¿No son bas¬ 
tantes? Pues qué, ¿creen ustedes que yo no puedo 
venir más que á contarles penas ó á pedirles servi¬ 
cios?.. 

Y la recién llegada se echó á reir en un tono más 
alto que el de su voz habitual, como sucede siempre 
que la voz quiere disfrazar el pensamiento. 

Mientras hablaba se quitó el abrigo, acercó una si¬ 
lla á la chimenea y se sentó, sin haber visto el ade¬ 
mán de Pedro, que quería instalarla en la butaca. 

¿Era una mujer ó una jovencita? La expresión de¬ 
finitiva y de justa armonía de sus movimientos, libres 
de la indecisión encantadora, pero un poco torpe, de 
la primera juventud, contrastaba singularmente con 
la ternura infantil y la extremada delicadeza de flor 
aterciopelada de su semblante. 
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—¡Qué mala es!, dijo Raimundo riéndose. Nos ha 
extrañado ver á usted llegar á estas horas, pues vie¬ 
ne usted más temprano, generalmente, cuando es 
bastante amable para pensar en sus amigos... 

—¿Pensar en ellos? Lo hago con frecuencia, res¬ 
pondió la visitante con voz brusca. 

Pedro preguntó: 
—¿Ha vuelto usted muy tarde esta noche? 
—Muy tarde... 
—Muy de prisa debe usted de haber comido, en¬ 

tonces, y el salir otra vez le puede hacer daño... 
—¡Bah! No es ni largo ni fatigoso el atravesar la 

calle... Además, no he comido... 
—¡No ha comido usted!.. 
—No, querido Raimundo... Eso no le resultaría á 

usted, que es glotón y amigo de comodidades; á mí 
me da lo mismo, se lo aseguro á usted. Me sucede a 
veces y ni siquiera lo noto... 

—¡Oh! ¡Qué malos ojos tiene usted esta noche!, 
dijo Pedro inclinándose para atizar el fuego y produ¬ 
ciendo tal derrumbamiento de ascuas que el calor se 
hizo insoportable. 

La joven, que no pareció haber oído, se levantó, 
se acercó á la mesa y se puso á mirar el plano. 

—¿Cómo puede usted entenderse con tantas líneas 
y tantas cifras? ¡Qué laberinto! 

—Y sin embargo, es de una maravillosa claridad, 
puesto que se trata de la precisión matemática, dijo 
Pedro sonriendo. 

—Detesto las cosas exactas... ¿Y esto?, dijo ho¬ 
jeando el manuscrito. ¿Ha trabajado el niño? ¿Es algo 
nuevo? 

—No; es lo que leí á usted el otro día... Lo estoy 
revisando y corrigiendo... ¿Quiere usted ver? 

La joven cogió una cuartilla, pero la dejó casi en 
seguida. 

—No, ahora no, dijo. No puedo leer nada ni com¬ 
prender nada esta noche... Estoy cansada..., cansa¬ 
da..., y tengo un aburrimiento... 

La visitante dijo estas palabras como un profundo 
gemido, y sentándose al lado de la mesa, extendió 
los brazos sobre los papeles y se quedó con la mira¬ 
da fija en el vacío. Su bella cara se alteró con una 
expresión de lastimosa miseria y se eclipsó toda su 
luz, como el sol en un cielo invadido por la tor¬ 
menta... 

—¡Vamos allá! Ya sabía yo que las cosas no iban 
bien. 

Y Pedro, al decir esto, cogió en las suyas una de 
aquellas pobres manos flácidas y añadió con voz dul¬ 
ce y regañona, cargada de reproches y de ternura, 
como se habla á un niño enfermo y desobediente: 

—Hable usted, amiga nuestra, y díganoslo todo... 
¿Qué hay?.. ¿Su madre de usted?.. ¿La pequeña?.. 
¿Son los otros niños que le estorban á usted en su 
trabajo? ¿O es que éste no marcha?.. 

A cada frase, la joven movía la cabeza lenta y ne¬ 
gativamente, hasta que dijo como quien se decide 
de repente: 

—¿Qué hay? Nada y todo... ¿Mi madre?.. ¡La po¬ 
bre mujer! Si gruñe, es muy natural, y yo puedo mar¬ 
charme para escapar á sus nimiedades insoportables; 
ella se queda al lado de mi desgraciada Julieta... ¡Ah! 
Esta es otra... He dicho hace un momento que está 
como siempre..., sí, siempre en la misma situación 
feroz y monstruosa, siempre con aquellos sufrimien¬ 
tos abominables y aquella parálisis mortal en su cuer- 
pecito de doce años, en su cuerpecito de mártir, por 
el que, hace diez y ocho meses, pasan todos los mé¬ 
dicos, todas las experiencias y todas las probaturas 
para agravar el mal, sin que nadie, ni los más sabios 
—¡imbéciles!—ni los que más la quieren en el mun¬ 
do, puedan sospechar de dónde viene esa enferme¬ 
dad terrible, ni qué medio habría de aliviarla... Y 
digo aliviarla, no curarla... ¿Los demás?.. ¡Al)! Me 
iré haciendo muy poco á poco á su ruido, á sus que¬ 
jas, á sus agitaciones de fieras enjauladas... ¿Qué 
tiene de extraño?.. ¿Quién los pasea? ¿Quién los di¬ 
vierte? 

—Usted, de vez en cuando... 
—¿Yo? Nunca ya. Algunas veces me dan ganas de 

enviarlos á jugar á la calle, al arroyo, con los más 
pobres... ¿No lo son ellos también? En cuanto al tra¬ 
bajo, ¡qué horrible broma! ¿Merece el hermoso nom¬ 
bre de trabajo el oficio manual á que yo estoy suje¬ 
ta? Ese pintarrajeo fastidioso é innoble... Esas eter¬ 
nas cajas... Esos terribles saquitos... Esas pantallas... 
¡Qué asco!.. 

—Todo eso se puede hacer con arte... 
—¡Oh! Amigo mío, no diga usted tonterías... ¡El 

arte! Sí, se puede ver el arte en cualquier cosa, tiene 
usted razón, cuando se está libre, libre de tener una 
idea y de ejecutarla con el lujo del tiempo y en la 
riqueza de la soledad... Pero un modelo de encargo, 
que hay que repetir cientos de veces.... ¡Bonito está 
ese arte!.. ¡Y pensar que me ha gustado la pintura, 
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ese milagro del color y de la forma! ¡Pensar que he 
tenido en los ojos un vértigo de visión y que en mis 
dedos, en estos dedos, he creído sentir un día lo in¬ 
tangible, el poder de crear!..' 

Y la joven agitaba su mano ante la luz de la lám¬ 
para como una frágil joya, como una cosa extraña y 
preciosa mirada con envidia, con pena y con sor¬ 
presa. 

—Sí, he amado esto..., he amado y he deseado 
una vez en la vida... ¡Qué imbecilidad! ¿Se debe, 
acaso, amar algo en la vida? No, hay que existir, sen¬ 
cillamente; ser el animal que se arroja sobre la co¬ 
mida y á quien se esclaviza. ¡Los animales domésti¬ 
cos! No son los perros, ni los gatos, ni los demás; 
son los que tienen necesidad de dinero, los pobres..., 

que penan detrás de ese miserable metal indispensa¬ 
ble para la vida y que, bastante cobardes para querer 
conservarla, están prontos para ganarlo á todas las 
tareas, á todas las humillaciones y á hacer callar á 
su alma... 

Raimundo estaba delante de ella, escuchándola 
con una fiebre que se veía en el brillo de sus ojos y 
en el temblor de sus labios. 

—No tiene nada de humillante el ganar dinero, 
dijo Pedro en voz baja. 

Pero después se ruborizó de repente, como si le 
diera vergüenza el decidir y predicar con aquellas 
palabras triviales, y añadió irguiendo por completo 
su alta estatura de gigante: 

—¡Ah!.. ¡Pero!.. ¡Estamos lucidos! Mis dos hijos 
están terribles esta noche. Raimundo me acaba de 
servir mil amargas recriminaciones, y ahora usted, 
nuestra amiga... 

—¡Oh! ¡Cállese usted!.. 
Y la joven, con un movimiento ágil y rápido, le_ 

puso la mano en la boca y dijo acercándose á Rai¬ 
mundo: 

—Este..., este me comprende... No sé lo que decía 
hace un momento, pero... 

—Decía, como usted, que no le entiendo, y él 
también aseguraba que usted comparte mejor sus 
sueños... 

Pedro estaba, al decir esto, algo triste y como hu¬ 
millado ante aquellos dos seres rubios, frágiles y vi¬ 
brantes, apoyados el uno en el otro. 

—¡Ah! ¡Los sueños!, exclamó la joven con voz sor¬ 
da y con un ardor inusitado; ¿también usted los tie¬ 
ne, mi pequeño Raimundo? ¡Grandes, grandes sue¬ 
ños, que por la noche, cuando se está solo y se cie¬ 
rran los ojos, parecen cubrirlo todo como con una 1 
brillante tela de seda y oro!.. Están alrededor de 
uno..., los del pasado, allá, muy lejos..., y los otros j 
delante, más lejos todavía... Pero los hay por todas 
partes... ¡Es un esplendor! ¡Una apoteosis!.. ¡Y qué 
miseria, qué miseria al despertar!.. 

Mientras la joven hablaba, Pedro, en dos ó tres 
idas y venidas desde el aparador á la mesa, había 
traído pan, manteca, la tetera, y finalmente, un tarri 
to que presentó tímidamente, diciendo: 

— Es foie gras... Esperábamos para abrirle una 
buena ocasión..., y puesto que no ha comido usted, 
vamos á hacer tartas y cenaremos..., ¿eh? 

La joven se le quedó mirando un momento y des¬ 
pués se echó á reir y dijo mirando á Raimundo, que 
también se sonreía: 

—¡Este buen Pedro!.. ¡Aquí le tiene usted, el sin 
ilusiones!.. 

Hacía mucho tiempo que Margarita se había mar¬ 
chado, el reloj latía como un pulso regular y acom¬ 
pasado, más fuerte en el silencio de la noche, y los 
dos hermanos estaban todavía en la pequeña habita¬ 
ción llena de la luz blanca de la lámpara. 

Pedro trabajaba para ganar las dos horas perdidas, 
y Raimundo, recostado en la butaca, estaba mirando 
las blancas cenizas y los negros carbones, entre los 
que brillaba todavía, como un ojo en la obscuridad, 
alguna brasa encendida. 

¿Se había marchado realmente la joven? ¿No esta¬ 
ba todavía allí, como una sombra invisible, entre 
aquellos cálculos cuya exactitud «detestaba» y pasan¬ 
do y repasando por aquellos ensueños inactivos? 

—¿Duermes?, preguntó Pedro de repente. 
No, dijo el muchacho estremeciéndose. 

—¡Ah! Creí... Como no decías nada... 
—Estoy pensando. 

Vete a la cama; mañana estarás rendido y no 
podrás escribir... 

—¿Y tú? 

Yo también me acostaré en seguida. Estoy aca¬ 
bando. 

Raimundo se acercó á su hermano y le miró tra¬ 
bajar durante un momento. 

¿Es el plano para Girel el ingeniero? 
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—Sí. 
—¿Para el yate del conde de Luc? 
—Sí. 
—¡Y será Girel el que cobre una fuerte suma, 

mientras que tú!.. 
—Yo también cobraré... una pequeña suma, dijo 

Pedro sonriendo. 
— ¿Eso te hace gracia? Pues á mí me indigna y me 

exaspera. ¡Cómo! Ahí tienes un caballero que va á 
recibir una cantidad enorme por un trabajo que tú 
has hecho, y tú... 

—Yo he aceptado las condiciones de ese «caba¬ 
llero» y las encuentro muy ventajosas... Si no me 
hubiera yo creído capaz de hacer el trabajo, puedes 
estar seguro de que hubiera rehusado; pero, entre 
nosotros, y ya ves que no soy tan modesto como tú 
piensas, me creo á la altura de Girel... 

—¡Y no te adulas! ¿Te acuerdas de su fiasco del 
año pasado con el barco para los Loris, con aquella 
quilla demasiado pesada y sin proporciones? Fracaso 
en toda la línea... 

—¡Este no será un fracaso, te respondo de ello! 
Mira esto... 

Raimundo se acercó con una evidente buena vo¬ 
luntad, pero después confesó: 

—Querido, tienes que dispensarme, pero yo soy 
como Margarita; tus planos no me dicen gran cosa... 

—¡Cómo! Estas líneas, estas curvas, estos... Pero 
es verdad, añadió Pedro interrumpiéndose de repen¬ 
te; todo esto tiene sólo interés para los del oficio... 
Anda, vete á la cama, querido Raimundo... Yo haré 
lo mismo dentro de un momento, muy despacito, 
para no molestarte... 

El joven pasó á la pieza contigua, un dormitorio 
de dos camas, que, con el comedor, una cocina y un 
cuartito obscuro, componía toda la casa. Pero tenían 
también un balcón, desde el cual se descubría un 
mar de tejados, y entre dos muros, un trozo del Sena, 
del ancho de un espejo, pues la casa cortaba en aris¬ 
ta irregular la calle de los Grands-Angustins, cerca 
de la punta de la isla. 

Al cabo de un momento, Pedro vió que la puerta 
se abría de nuevo. 

—¿Qué hay?, dijo. 
—Nada... Dime; siempre quiero preguntarte... Tú, 

que la conocías mejor entonces... yo era muy joven... 
Dime, ¿crees que piensa todavía en til 

—¿Margarita?.. ¿En su marido? 
—Sí... 
—¡Qué sé yo! ¿Se saben jamás esas cosas?.. ¡Vaya 

una idea! ¿Te da á menudo por hacer á estas horas 
semejantes preguntas? 

—Sí, me da, con más frecuencia de lo que tú 
crees, porque hay algo que no es natural.., Estoy se¬ 
guro de que no me has dicho nunca la verdad ente¬ 
ra... ¿De qué murió? 

—Murió de repente..., lo sabes como yo..., pero 
no encuentras la cosa bastante dramática para tu al¬ 
ma terrible de escritor. Una niña casada á los diez y 
ocho años, y casada ¿cómo?, ¿con quién? Su padre, 
Avesnes, iba á quebrar; veía la quiebra delante de él 
como un precipicio y perdió la cabeza... De pronto 
se presenta un comanditario, un salvador. «Le doy 
á usted los fondos necesarios y le saco de apuros; 
pero amo á su hija de usted...» Y el padre se la dió. 

—Pero ella, ella, ¿qué pensaba? 
—Pregúntaselo..., Si hubiera visto al individuo y 

le hubiera conocido, no es de creer que hubiera po¬ 
dido amarle... Pero era ella tan joven y él tan ena¬ 
morado... En fin, me fastidias con tus preguntas y te 
diré lo que queda en dos palabras. El matrimonio..., 
y tres días después, la muerte repentina del maiido. 
En el aturdimiento y en el trastorno consiguientes, 
se descubre que todo había sido mentira, las prome¬ 
sas, los papeles, las firmas enseñadas, y que se trata¬ 
ba de un hombre arruinado y deshomado... En fin, 
estaba muerto... ¿Qué más quieres? ¿No estás satis¬ 
fecho?.. Ya sabes que el desgraciado Avesnes, en 
plena quiebra, murió loco unos meses después en un 
manicomio. Su viuda, ¡pobre mujer!, inofensiva, pero 
débil y acostumbrada al lujo, se quedó con cuatro 
hijos; Margarita, que es la mayor, viuda también des¬ 
pués de tres días de matrimonio, dos niños pequeños 
y esa deliciosa y desgraciada Julieta, siempre enfer¬ 
ma y clavada en la cama, hace cerca de dos años, 
por una parálisis nerviosa... ¿No te explica bastante 
todo esto que nuestra pobre Margarita pase momen¬ 
tos negros, como los de esta noche, en los que grita 
como un animal martirizado, y vienes aún á pregun¬ 
tarme «si piensa todavía en él?..» 

Pedro dijo todavía palabras bruscas, de infinita 
bondad, para obligar á su hermano á acostarse tran¬ 
quilo. Y cuando la puerta se cerró al fin entre los 
dos y el silencio de la pieza inmediata le indicó que 
«el muchacho» dormía, en la cara del mayor apare¬ 
ció una expresión de sufrimiento. Su memoria se 
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llenó de imágenes dulces y lejanas, y otras presen¬ 
tes, profundas y misteriosas. 

Recordó los hermosos días de su pacífica infancia, 
transcurrida en un país tranquilo, á la orilla del 
Adour, cerca de Ba¬ 
yona. Ya entonces es¬ 
taba poseído por una 
pasión inmensa y re¬ 
flexiva por las cosas 
del mar, y entre los 
barcos y los marineros 
soñaba con navega¬ 
ciones maravillosas, 
pues tenía en las ve¬ 
nas la herencia de su 
abuelo paterno, capi¬ 
tán de la marina mer¬ 
cante, y esa sangre 
vascongada que ha he¬ 
cho los más atrevidos 
aventureros de los 
océanos. 

No conservaba más 
que un ligero y vago 
recuerdo de su padre, 
muerto en el mismo 
año en que nació Rai¬ 
mundo y cuando él 
tenía poco más de 
cuatro años. 

No eran ricos en¬ 
tonces, y Pedro recor¬ 
daba muy bien desde 
los últimos límites de 
su memoria á su ma¬ 
dre inclinada sobre 
unos bordados inter¬ 
minables y contando 
cuentos encantadores 
al pequeño Raimun¬ 
do, que conservó has¬ 
ta los nueve años los 
rizos alrededor de su 
fina fisonomía y una 
gracia deliciosa de ni¬ 
ño delicado. 

Su madre le prede¬ 
cía un porvenir tejido 
de glorias como una 
tela regia. 

«Tú serás hermoso, 
célebre, rico y dicho¬ 
so,» le decía. 

«Y yo seré marino,» 
contestaba alegre¬ 
mente Pedro, en cuya 
cabecita cuadrada y 
sólida de prácticas de¬ 
cisiones estaba ya to¬ 
do resuelto: entrar en 
el Borda antes del 
máximum de edad, 
para ganar tiempo... 
Pero nada de esto 
se realizó. 

Su madre, con los 
ojos cansados de tra¬ 
bajar, iba perdiendo 
la vista. ¿Podía Pedro 
alejarse de ella y de 
aquel delicado herma- 
nito? 

Parisiense de na¬ 
cimiento y poseída 
siempre por la nostal¬ 
gia de la ciudad de 
los cielos velados y 
del alma febril, la madre, ya medio ciega é inactiva, 
sintió un deseo agudo y enfermizo de volver á París. 
Los tres se fueron á la capital y pasaron allí unos 
años en la tímida medianía en que vive la clase me¬ 
dia pobre y honrada. Años de estudio, en los cuales 
las disposiciones de Pedro para las matemáticas y el 
dibujo se desarrollaron hasta el punto de que sus 
profesores decían: «Es preciso que ingrese en la 
Central.» 

Pero hubiera hecho falta dinero, tiempo y un ale¬ 
jamiento casi continuo, y Pedro tuvo que emprender 
una humilde é inmediata tarea de empleado. 

En su mente se dibujaron algunos recuerdos que 
representaban rápidamente su juventud. De repente 
un rayo de sol desgarraba las brumas grisáceas de 
.aquellos días, y aquella claridad, entre tantas horas 
tristes, era como un pájaro en un cementerio: Mar¬ 
garita. 

Al volver un día á su casa, la encontró allí con su 

padre, M. Avesnes. El padre y la hija habían ayuda¬ 
do á Raimundo á transportar á su madre, que se 
había desmayado en el Luxemburgo. Aquel fué el 
principio de su amistad, facilitada por una vecindad 

muy inmediata. Margarita volvió con frecuencia y 
estuvo deliciosa con la pobre ciega, que ya no podía 
salir. A Pedro le parecía un hada alegre y benéfica. 

Iba con su madre, cargada de flores, de golosinas 
y de mimos delicados. «¡Pruebe usted esto, Madama 
Etcharre; vea usted qué bien huele esta flor!» Era 
el lujo y la alegría más pura, y al joven le resultaba 
por eso mismo un poco ideal y casi inaccesible de 
fina gracia... 

Y de repente la encontró muy cerca de él, lasti¬ 
mosa en su dolor... Ahora pasaban por su memoria 
los sucesos recordados á Raimundo hacía un mo¬ 
mento, y que estaban mezclados con una desgracia: 
la muerte de su madre... 

Y después venía, en todo su horror oculto, el pun¬ 
to secreto presentido por Raimundo y negado por 
Pedro. 

¿Cómo olvidar jamás aquel despertar á media no¬ 
che, la llamada desesperada de Avesnes y sus pala¬ 

bras desconsoladoras, de las que él no había com¬ 
prendido al principio más que este nombre, repetido 
como una queja de agonía: «Margarita, mi pobre 
Margarita?..» Después, contestando á sus preguntas 

llenas de espanto, 
aquel hombre le había 
respondido: «Venga 
usted; sígame...» Y, 
con una impresión de 
pesadilla, reproducía 
en la mente aquel 
corto trayecto hasta 
la casa muy próxima 
en que los recién ca¬ 
sados acababan de 
instalarse y volvía á 
escuchar el relato de 
Avesnes: Dorgers, el 
marido de Margarita, 
había rogado á su 
mujer que fuese á co¬ 
mer en casa de sus 
padres y que le espe¬ 
rase allí hasta que fue¬ 
se á buscarla por la 
noche, pues tenía que 
atender á un negocio 
urgente. 

Sabiendo las mu¬ 
chas complicaciones 
actuales de la situa¬ 
ción, la recién casada 
no había extrañado 
-semejante plan y ha¬ 
bía obedecido. 

Al mismo tiempo 
de dar las doce de la 
noche, Avesnes, algo 
inquieto, había cogido 
sin decir nada la llave 
de la casa de su hija, 
se había ido á ella y 
había encontrado á 
Dorgers ahorcado. Su 
muerte databa de dos 
horas. El desgraciado 
padre, medio loco, fué 
á buscar á Pedro, y 
toda la noche se pasó 
en una inolvidable se¬ 
rie de minuciosos y 
atroces detalles. 

En aquel momento 
les pareció imposible 
revelar la verdad en¬ 
tera á Margarita. El 
drama de la muerte 
repentina de su mari¬ 
do era ya demasiado 
pesado para una mu¬ 
jer tan joven y no 
acostumbrada á las 
pruebas de la vida, y 
los dos hombres re¬ 
solvieron evitarle el 
trágico horror del sui¬ 
cidio. 

No fué difícil enga¬ 
ñarla en los momen¬ 
tos de estupor que 
subsiguieron á aquel 
acontecimiento fulmi¬ 
nante. Pedro guardó 
el secreto ásu herma¬ 
no, que en aquel mo¬ 
mento estaba en Bayo¬ 
na, y después continuó 

callando por temor de una expansión inconsciente de 
aquella naturaleza débil y tierna, sobre todo cuando 
le vió en gran intimidad con Margarita... 

Al pen&r en esto, Pedro suspiró profundamente 
con una especie de sollozo ahogado, como si tuviese 
un nudo en el corazón. 

—¡Ah!.. ¡Yo no sé!.. ¡No veo claro!, murmuró. ¿La 
ama? ¿Y ella?.. ¿No los une más que su gran amistad 
y ese parecido singular que hay entre ellos?.. Los 
miro siempre como unos niños... Tienen la misma 
edad, veintitrés años, y ella ha vivido, es una mujer... 

Y añadió muy bajo, como si la hubiese tenido de¬ 
lante: 

—Mujer querida... 
Pedro se representó entonces aquella cara de 

virgen, en la que el abismo, negro algunas veces, de 
los ojos desmentía á la juventud infantil de una boca 
radiante... 

( Continuará ) 
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Los Grandes diamantes del mundo 
o 

(los grabados de esta página reproducen los brillantes en su^tamaño natural) 

Tienen las joyas un misterio especial, y casi pare- I prosa y verso nos le muestra pasando, como botín [ tes en prueba de reconciliación, proposición que no 
ce que la mágica fascinación que ejercen sobre sus | de guerra, de las manos de un rajah victorioso á las | podía ser desechada, y así fué como el Koh-i-nur 

Gran diamante del Mogol. 

Probablemente es una parte del Koh-i-nur 
El diamante Florentino. 

Pesa 139 1¡n quilates 
El diamante Orlof. 

Está en el cetro del czar de Rusia 

El Orlof, 

visto de frente 

poseedores dura, de un modo oculto, en ellas desde 
los tiempos en que los hombres se mataban unos á 
otros por causa de esas fatales y brillantes piedras. 

Desde el Oriente han cruzado los continentes, y 
la historia de su paso es muchas veces un libro ce¬ 
rrado. Las órbitas vacías de los ojos de los ídolos 
de los remotos santuarios de la India y las joyas de 
las coronas de algunos monarcas europeos son tes¬ 
timonios de dónde vinieron y adónde han ido á 
parar. 

Su edad no se calcula por los procedimientos or¬ 
dinarios. Sobre el brazo de una dama inglesa, dice 
lord Macaulay, puede 
que brille una joya que 
presenció el saqueo de 
Roma por Alarico y que 
contempló antes, ¿por qué 
no?, los tesoros de los pa¬ 
lacios de los Faraones y 
de Darío, ó los campa¬ 
mentos de los Tolomeosj 
que vino á Europa ador¬ 
nando la garganta de la 
esposa vulgar de un pro¬ 
cónsul, para resplandecer 
en las carnicerías de los 
circos; que luego pasó, en 
un carro godo arrastrado 
por bueyes, á un serrallo 
árabe de Sevilla, y que 
vuelta otra vez á la India, 
para figurar en el trono, en forma de pavo real, del 
gran Mogol, más tarde fué comprada por un arme¬ 
nio por unas cuantas rupias á un soldado inglés, vi¬ 
niendo al fin á parar á Inglaterra. 

El diamante 

Koocher 

de otro, hasta que vino al fin á las de Baber, funda¬ 
dor del imperio mogol, que lo transmitió á Aurung- 
zabe, emperador del Indostán, quien lo destinó para 
que fuese colocado simulando uno de los ojos del 
pavo real que figuraba su célebre trono. 

El gran Nizán, 

destruido durante la insurrección de los cipayos 

UNA FORTUNA EN UN TURBANTE 

En el año 1739, cuando Mohamed Shah fué de¬ 
rrotado por Nadir Shah, el invasor persa de la India, 

cambió de dueño. Al verlo por primera vez, Nadir 
exclamó: «Koh-i-nur» (montaña de luz), y desde en¬ 
tonces se llamó así. Cuando el Shah Sujah fué de¬ 
puesto, se lo dió á Ranjit Singh, del Punjab, como 
premio de la ayuda que le había prestado para reco¬ 
brar el trono de Cabul. 

En 1839, á la muerte de Ranjit Singh, fué depo¬ 
sitado en el tesoro de Lahore. 

Cuando la anexión del Punjab, en 1849, fué con¬ 
fiscado, como todo lo demás perteneciente al tesoro, 
por la Compañía de las Indias Orientales, con la in¬ 

tención de regalárselo á 
la reina Victoria. Lord 
Dalhousie lo envió á In¬ 
glaterra en 1850. 

Digamos, para termi¬ 
nar, algo sobre su tama¬ 
ño. El gran Mogol, en 
1665, se lo enseñó á Ja- 
vernier, el célebre viajero 
francés, quien lo describe 
como parecido en su for¬ 
ma á un medio huevo. El 
Koh-i nur, cuando fué ex¬ 
puesto al público en la 
gran Exposición de 1851, 
pesaba 186 7quilates. 
Después se le ha vuelto 
á montar y tallar en for¬ 
ma de rosa, y ahora sólo 
tiene 106'/,6 quilates, ha¬ 

biendo asi perdido mucho por no haber sido bien 
tallado. 

Se cree que vale nada menos que 40.000 libras 
esterlinas. 

El Koh-i-nur, 

del rey Eduardo VII 

La Estrella del Sur El diamante Sancy El Pitt ó Regente 
El diamante de Shah Jehan Él diamante azul Hope 

LA NOVELA DEL ROH-I-NUR 

El célebre Koh- i-nur, perteneciente hoy al rey 
Eduardo VII, tiene una historia novelesca y que al¬ 
canza á cinco mil años; el diamante Orloff y la Luna 
de las Montañas, ambas joyas de la corana de Ru¬ 
sia, tienen también un pasado igualmente remoto, 
siendo reliquias de los grandes emperadores mogoles 
del imperio tártaro mahometano. 

El referir la historia del Koh-i-nur nos llevaría 
hasta las fábulas orientales, tan legendarias como las 
de la Tabla Redonda y de la famosa Excalibur, la 
espada encantada del rey Artus, que, como dice el 
poeta, «resplandecía con chispas de diamantes, miles 
de luces de topacios y jacintos, trabajados con el 
más refinado arte de la joyería,» ó de los nueve dia¬ 
mantes que uno á uno fueron regalados al vencedor 
del gran torneo anual y que formaron luego el collar 
que ganó Lanzarote y dió á la reina Ginebra. 

. Per0 dejemos los cuentos de los poetas. La histo¬ 
ria del Koh-i-nur proviene de la tradición, que en 

no se encontró el gran diamante en el tesoro del 
despojado monarca, en Delhi. Mahomed, al huir, lo 
había efectivamente ocultado en su turbante. Súpolo 
Nadir, y cuando se firmó la paz, en la ceremonia de 

La rosa Shah 

reinstalar en su trono al emperador , mogol, con ver¬ 
dadera astucia oriental le propuso cambiar de turban- 

EL DIAMANTE MAYOR DEL MUNDO 

El diamante mayor es el Orloff, que está en el ce¬ 
tro del emperador de Rusia. Pesa 193 ¿ quilates y 
esta tallado en forma de rosa, con una cara plana 
por abajo, semejante á medio huevo de paloma. Co¬ 
mo la parte inferior del Koh-i-nur también es plana, 
se ha supuesto que estas dos piedras eran partes de 
la primitiva, que perteneció al gran Mogol, y que 
otro diamante que pesa 132 quilates, ganado por 
Abbas Mirza en el asalto de bocha en el Khorassan, 
en 1832, podría ser un tercer fragmento. Este último 
fue durante mucho tiempo empleado por uno de los 
naturales como eslabón para sacar fuego. Unidos 
esos tres diamantes famosos, serían aproximadamen¬ 
te del tamaño que dice Javernier. 

LAS PEREGRINACIONES DEL ORLOFF 

Hay varias versiones novelescas relativas al dia¬ 
mante Orloff. Según una, perteneció á Nadir,' shah 
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de Persia, y cuando éste fué asesi¬ 
nado, pasó á manos de un mercader 
armenio, que lo llevó á Amsterdam. 
Otra, y la más generalmente admi¬ 
tida, es que fué antiguamente uno 
de los ojos del ídolo de Brahma del 
templo de Seringham. 

A fines del siglo xvii, un deser¬ 
tor francés, fascinado por tan in¬ 
apreciable alhaja, tanto se supo con¬ 
graciar con los sacerdotes, que le 
permitieron que les ayudara en el 
cuidado del templo. Después dé.mu¬ 
chas manipulaciones, pudo arrancar 
de su sitio una de las piedras, pero 
la otra se le resistió. Huyó, sin em¬ 
bargo, con su presa, y parece que 
pasó de sus manos á las de un ma¬ 
rinero inglés, de éste á un judío y 
luego á un griego. Ya por entonces 
su preció había subido de unos po 
eos miles á 90.000 libras ester¬ 
linas. 

En 1772 fué vendido en esa can¬ 
tidad al general Orloff, el salvador 
de Moscou, que por aquel entonces 
estaba desterrado de la corte. 

LAS ALHAJAS FAMOSAS DE RUSIA 

Otros diamantes célebres entre 
los que tiene la corte de Rusia son 
el «Sancy,» que fué en un tiempo 
de Carlos el Temerario y después 
de Luis XIV, y en 1830 fué vendi¬ 
do al emperador de Rusia; pesa 
55 Y* quilates; el «Shah,» de 86 
quilates, y la «Estrella Polar,» de 
40; hay también un magnífico dia¬ 
mante rojo, color muy raro, que 
costó 15.000 libras esterlinas. 

El diamante «Sancy» tiene una 
historia accidentada. Fué comprado 
en la India por Mr. de Sancy, em¬ 
bajador en Constantinopla, por los 
años de 1570. Estuvo luego en po¬ 
der de los reyes Enrique III y IV 
de Francia, y después lo vendió San¬ 
cy. á la reina Isabel de Inglaterra. 

Guerra RUSO-JAPONESA. - La información sobre el asunto de Hull. Los almirantes Kaznakof, 
Beaumont y Davis, delegados respectivamente de Rusia, Inglaterra y Estados Unidos, al 
salir de la primera sesión celebrada en París en el Ministerio de Negocios Extranieros. 
(De fotografía de «Photo-Nouvelles, de París.) 

EL CÉLEBRE DIAMANTE P1TT 

Entre los diamantes famosos figu¬ 
ra el «Pitt» ó «Regente,» conserva¬ 
do entre las joyas nacionales en Pa¬ 
rís. Fué encontrado por un esclavo 
en Parteal, en el río Kistna, en 1701. 
Tomás Pitt, gobernador entonces 
de Madrás, abuelo del gran conde 
de Chatam, lo compró en 20.000 li¬ 
bras esterlinas y lo llevó á Londres, 
donde el tallarlo costó 3.000 libras. 
En 1717 fué vendido, con interven¬ 
ción del célebre hacendista Juan 
Law, al duque de Orleáns, durante 
la menor edad de Luis XV, en 
130.000 libras esterlinas. 

Durante la revolución francesa el 
diamante Pitt fué enviado á Berlín. 
Se le considera como el más perfec¬ 
to que hay en Europa; pesa 136 u 

quilates, pero anteriormente pesaba 
410 y los fragmentos que saltaron ó 
fueron aserrados cuando lo tallaron 
fueron apreciados en más de 1.000 
libras. En el día está evaluado en 
más de 480.000 libras esterlinas. 

EL DIAMANTE AZUL DEL GRAN REY 

Un diamante de un color raro, de 
un azul de zafiro, de gran brillo, es 
el célebre diamante Hope. Javernier 
lo descubrió en la India y se lo ven¬ 
dió á Luis XIV. Era considerado 
como uno de los más preciados te¬ 
soros de la corona de Francia. 

El gran rey lo llevaba pendiente 
de una cinta azul pálido y lo mon¬ 
taron en el collar del toisón de oro 
para la gran recepción que se hizo 
á la embajada persa en 1715. Du¬ 
rante el reinado del Terror estuvo 
depositado en el Garde Meubles, 

pero lo robó un tal Cadet Guillot, 
que le cortó un pedazo y le dió una 
forma ovalada. 

P. G. Konodv. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 256, Barcelona 

M BOYWUFFEQTEUR Rl 
célebre depurativo vegetal prescrito 
por todos los médicos en los casos 
de : Enfermedades de la Piel, Vicios 
de la Sangre, Herpes, Acné, etc. El 
mismo al Yoduro de Potasio. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 

exigir el legitimo. — Todas Farmacias. 

Dentición M 

DELABARRE 
Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

fino AROUD Reconstituí VBlflU MI1UUBJ Reconstituyente 
prescrito por los médicos, con base 
de Vino generoso de Andalucía pre¬ 
parado con jugo de carne y las cor¬ 
tezas más ricas de quina es soberano 
en los casos de : Enfermedades del 
Estómago y de los Intestinos, Con 

valecencias, Continuación de Partos, Movi¬ 
mientos febriles é Influenza. Todas Farmao* 

^EMira^^SIERROQUEVENNE^ 

PATE EPÍLATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 

. pingun peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y miliares de testimonios garantizan la eicacia 
" de esta preparación. (Se rende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). -Para 

los brazos, empléese el dLlVOHL. DTTSSER, i, rué J.-J.-Rousseau. Paria. 



40 La Ilustración Artística Número 1.202 

La muerte del diputado nacionalista francés M. Syveton, el que en plena sesión de la Cámara abofeteó al general Andró, ha producido gran sensación, no sólo en París, sino en toda 
Francia. Las extrañas circunstancias que en el hecho concurrieron, el misterio de que aparece rodeado, las versiones contradictorias que para explicarlo se han hecho circular, la 
atención preferente que la prensa francesa le dedica, todo contribuye á dar mayor interés al suceso. ¿Se trata de un mero accidente desgraciado? ¿Hubo asesinato? ¿Hay en el fondo 
de todo ello un terrible drama de familia? ¿Ha de verse en el suicidio, si es que fué suicidio, el recurso exttemo para salir de una situación económica comprometida? Nadie es capaz, 
por ahora, de contestar de una manera absoluta á ninguna de estas preguntas, tanto menos cuanto que la pasión política se ha apoderado de este asunto, buscando en él cada partido 
una explicación distinta, favorable á sus fines particulares. La policía y el tribunal parisienses no cesan en sus averiguaciones, y es de esperar que no tarde en aclararse el misterio. 

Como nota de actualidad publicamos los dos retratos que van al frente de estas líneas, el de M. Syveton, protagonista del luctuoso drama, y el de su esposa, cuyo nombre tanto 
ha sonado con motivo de la información judicial que actualmente se está practicando. 

PAPEL WLtNSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del | 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, \ 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. I 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas t Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 

Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen .el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no! 
obra bien sino cuando se toma con buenos aliipentos | 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café’'el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por , ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro Inalterable 

Aprobadat por la Academia da Medicina de Parla, ele. 
Contri UANEMIA.Ii'POBREZAdílaSANGRE.e! RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoú las señasde 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París 

píldoras blancard 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parte, ero. 
Contra laANEMIA, la POBREZAdolaSANGRE.t! RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy lasséñas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro Inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdolaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exijaseel producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entregajie 16 paginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 

6M88 
IOS oo[.o|tEs reThRBoj, 

SuppBEíslOlÍES DE LOS 

mejJsTruoí 
Fu G. SÉGUIN - PARIS 

i 165, Rué St-Honoré, 165 

fflRKflcifls y Drogarías 

*■ — LAIT ANTÉPHÉLIQUX — AJ 

rLA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Le elle Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

x. SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

• EFLORESCENCIAS 
°Q>, ROJECES. -.C 

Sr'ra el cútia V_ 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los. fÍUjOS, la 
Clorosis ,\aAnemia%\ Apoca- 

■ miento,las Enfermedades del 
n kivoo Si ATICA pecho y de los intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
a la sangre y entona todos los órganos. 

PARIS, Rus Baint-Honoré, 165. — Detóaito «w toda» Botica* y Droguerías 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y I 

Imp. oe Montaner y Simón 
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VEJEZ, copia de una acuarela de Francisco Pradilla, 

perteneciente á la colección de D. Alejandro de Anitua 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

El Huerto siniestro donde el azahar florecía abo¬ 
nado con humus de cuerpos humanos, ha proyectado 
su tétrica sombra sóbrelos últimos días del año 1904 
en nuestra patria. Ha sido una revelación nueva de 
lo que tantas veces deploro en estas Crónicas yque 
ha podido dar á mis lectores y lectoras de América 
idea pesimista de nuestro estado social: una prueba 
clara de lo que, mejor que ningún otro síntoma, des¬ 
cubre la criminalidad: del desequilibrio entre la in¬ 
tensidad de los apetitos y necesidades, y los medios 
lícitos de ganar dinero para satisfacerlos. 

Hace veinticinco años, España se encontraba atra¬ 
sada, cerrada á las influencias europeas; pero los ar¬ 
tículos indispensables estaban más baratos; mil goces 
y refinamientos (groseros, pero refinamientos al fin) 
se desconocían; la vida de provincia y de aldea, y 
aun la de infinitos habitantes de la corte, era modes¬ 
ta, humilde, obscura. Hoy todo cuesta y todo se ape¬ 
tece, y hasta los últimos rincones y lugarejos llegan 
los periódicos y los inventos, los relativamente fáciles 
placeres, pues si es cierto que las subsistencias han 
encarecido, ciertos deleites se han puesto al llegar de 
la mano, y las concupiscencias salvan ya la valla de 
las distancias y de los aislamientos. El español, pro¬ 
digio de sobriedad, va aprendiendo á comer, beber 
y usar y abusar de los excitantes, café, tabaco, lico¬ 
res, y de los espectáculos y sports; el español, con¬ 
tento antaño con las mozas zahareñas de su lugar, 
exige ya patchulí, peinados fofos, sayas con orla de 
puntilla, calzado fino, estrecho, afeites y melindres. 
El mismo español que se consagra á la vida de fami¬ 
lia, busca ya para esa familia desahogo, comodidad, 
regalo, según su esfera, ó más allá; los niños de un 
artesano se cortan el pelo á lo Eduardo, y lucen pa¬ 
melas con lazos y plumas. Claro es que preferente¬ 
mente se cultiva la apariencia, y hay más de super- 
fluo y de vacío que de positivo y útil en este movi¬ 
miento transformador; pero todo se da la mano, todo 
se resuelve en una terrible fórmula: hace falta ganar 
más, porque es mayor el consumo y más ansiosos los 
deseos. 

¿Cómo lograr este aumento de ganancia? El traba¬ 
jo... El trabajo es el' camino lento, largo, estorbado 
por obstáculos y competencias. De tanta gente como 
viene á mi puerta, la inmensa mayoría se queja de 
no encontrar trabajo. No todos mentirán. 

Trabajo se encuentra, pero luchando con trabas, 
y esta es una de las explicaciones de la emigración á 
países donde el trabajo, cuando menos, parece brin¬ 
darse á todo, el que lo pide. Y la gente, afanosa de 
ganar dinero, echa por el atajo: se ingenia, palabra 
tan elástica... El ingenio empieza en la reventa de 
billetes de lotería, un ganadero de pan que es un tér¬ 
mino medio entre trabajar y pedir limosna, y termi¬ 
na en la baraja marcada y los negocios de tahurería, 
los cuales, á su vez, tienen, bajo los naranjos del 
Huerto del Francés, uno de sus más adecuados des¬ 
enlaces. 

Y se agotaron en Madrid los décimos de la Lote¬ 
ría Nacional, dos días antes del sorteo. A la puerta, 
un enjambre de desarrapados pregonaba los últimos 
décimos que quedaban disponibles. Hízose el sorteo, 
y el premio, un pequeño premio de treinta mil duros, 
cayó repartido en fracciones (como había sucedido 
antes con el gordo de Navidad), álas vendedoras de 
verduras del Rastro. Vierais allí volar por los aires, á 
manotadas y puntapiés, las hortalizas, volcarse los 
cestos, desbaratarse los tinglados, que representan el 

trabajo, la ocupación diaria. Tres ó cuatro mil pese¬ 
tas que puedan haberle tocado á una.verclulera, al¬ 
canzarán para que monte mejor su pequeño tráfico; 
pero no la redimen del trabajo, no la permiten tirar 
al aire las remolachas. Este es el único mal de una 
contribución indirecta muy amable, como la lotería: 
que cuantos juegan, en vez de tomarla por distrac¬ 
ción de un instante, la toman por algo substantivo, 
que va á permitirles arrojar al suelo ó esparcir hacia 
los cuatro puntos cardinales los modestos artículos 
que constituyen y reportan el sustento diario. 

No ha faltado quien se regocijase, en su patriotis¬ 
mo, de que el Huerto se llame «del Francés» y sea 
nacido en Francia el poseedor de tal matadero-ce¬ 
menterio. Eterno error confundir al individuo con la 
masa. El individuo poco significa dentro del estado 
social, y las individualidades excepcionales, en mal ó 
en bien, se crían en todas las latitudes. Lo grave en 
estas cuestiones, socialmente miradas, no es que 
existan dos ó tres criminales del temple de Aldije y 
Muñoz, sino que una masa de especuladores turbios 
y equívocos les ofrezca materia abundante para mon¬ 
tar el crimen á guisa de industria fructuosa. No me 
alarman tanto los verdugos del Huerto como sus 
víctimas. 

Y me alarma también, por la misma razón, porque 
significa algo colectivo, un fenómeno moral, la im¬ 
presionabilidad malsana de la conciencia pública, in¬ 
defectiblemente dispuesta al linchamiento en los pri¬ 
meros instantes de descubrirse un crimen, y no me¬ 
nos indefectiblemente enternecida y apiadada á los 
pocos meses, cuando llega el momento de exigir res¬ 
ponsabilidad. 

No se apiada aquí la gente de los criminales sim¬ 
páticos por algún motivo: no discurre ni piensa: no 
recuerda siquiera, transcurrido tiempo, qué hicieron 
aquel hombre ó aquella mujer que van al banquillo 
á responder de sus actos. En mi tierra, no ha mucho, 
se cometió un crimen semejante á los del Huerto. El 
móvil, los procedimientos, iguales. No conozco cri¬ 
men más repulsivo. AI mes, ó al mes y medio, no 
sólo era disculpado el criminal, sino que gozaba de 
cierta popularidad, bastarda y reprobable. El hecho 
se ha producido igualmente con Cecilia Aznar, que 
acabó por heroína de folletín, recibiendo declaracio¬ 
nes amorosas. 

Tal vez exista alguna relación entre estas anoma- 
lidades de la psicología colectiva española y el incre¬ 
mento de la superstición, coincidente con la deca¬ 
dencia de la fe. Que la gente se vuelve supersticiosa, 
no cabe dudarlo. Díganlo los pases á las jorobas de 
los revendedores de billetes de lotería, que poseen 
este talismán. Hay quien cree que con deslizar la 
mano sobre el paño burdo de la chaqueta, donde 
hace saliente la contrahechura, tiene asegurado el 
gordo. 

Nunca ha estado tan difundida la aprensión del 
número trece (en Francia todavía más que aquí); 
nunca ha sido tan corriente industria la venta de 
amuletos, fetiches y porte bonheurs como actualmen¬ 
te. En otros siglos se prevenía la mala suerte usando 
reliquias de santos, trozos de lignum crucis, algo que 
se reducía á implorar la protección del cielo; hoy se 
encomienda este menester á los cerditos de pasta, los 
ahorcados de níquel, los tréboles cuatrifolios de es¬ 
malte verde, los cuernecillos de nácar y otras infini¬ 
tas bujerías que cuelgan de brazaletes y cadenas, y á 
las cuales (habiéndolas comprado por tres pesetas 
en casa del quincallero) se atribuye influjo felicísimo 
en el destino del portador. Hay en esto un símbolo. 

El talismán, en otras épocas traído de Palestina ó 
de Arabia con riesgo de la piel, ganado á botes de 
lanza ó adquirido á peso de oro, es hoy objeto de 
comercio vulgar, de precio módico, accesible á las 
niñas cursis y.á los señoritos desequilibrados que, al 
oir la palabra culebra, se estremecen hasta la raíz del 
pelo, y colocando los dedos en posición cabalística 
exclaman: «Lagarto, lagarto, lagarto,» con el tono de 
terror del que ve un peligro inminente y se enco¬ 
mienda á los poderes sobrenaturales... 

¿Y qué diré del desarrollo de la superstición en el 
juego? Fórmase, una mesa de tresillo en cualquier 
casa, y se enzarza la partida. Alrededor de los juga¬ 
dores se sitúan unos cuantos mirones. Empiezan los 
jugadores, como es presumible, á perder unos lo que 
otros ganan. Sin dilación los perdidosos acusan de la 
pérdida á alguno de los mirones, que, es la frase con¬ 
sagrada, «trae pato.» Y se revuelve angustioso el ju¬ 
gador, y mira con desolación al jettatore, y acaba por 
decirle en voz suplicante: «¡Si quisiese hacerme el 
favor de cambiar de sitio! Desde que está usted ahí, 
no he visto una carta.» . 

El juego—preciso es reconocerlo—abre la puerta 

á la superstición. Mil veces me he preguntado qué 
explicación natural, racional, puede darse al extraño 
caso de la vena, y no supe acertarla. El hecho exis¬ 
te, y nadie que juegue poco ó mucho lo desconoce. 
Dos observaciones' casi constantes: primera, «la 
vena,» que se declara por un individuo una noche ó 
varias seguidas, y trae á sus manos la carta que ne¬ 
cesita, la jugada oportuna, la contra dañina al adver¬ 
sario; y «la negra,» que desbarata toda combinación, 
estropea toda jugada, lleva como por fuerza á auxi¬ 
liar al contrario. Puede notarse también que la suerte 
en el juego suele ser patrimonio de los viejos, de los 
que no brillan, de los que están «fuera de combate» 
en amor y ambición. Dijérase que el juego acata la 
ley de las compensaciones, que hay en él una obs¬ 
cura equidad. De esta equidad singular sé un caso 
que es en cierto modo un drama. Me refirieron que 
un joven oficial, en una de las Antillas que fueron 
nuestras, murió en duelo á la mañana siguiente de 
haber ganado una fortuna, en sólo una noche, jugan¬ 
do con fiebre que acaso fuese ansia de olvidar el pe¬ 
ligro. Hízose rico en horas, y entre tanto la muerte 
afilaba su segur. Aquel montón de oro y billetes fué 
el mullido de su fosa. Y aseguran que él, según ga¬ 
naba más y más, sentía claramente el desquite que 
le amenazaba, y extraviados los ojos y el rostro color 
de yeso, rechazaba la ganancia con una especie de 
cólera sombría. 

Registro mi espíritu y me encuentro ajena á estos 
terrores del número 13, á los beneficios de los amu¬ 
letos y de la cuerda del ahorcado, al dañoso efecto 
del cruce de manos al saludarse cuatro personas, de 
la culebra, de la rotura de espejos y vuelque de sa¬ 
leros; comprendo que no me alarma el que nadie se 
siente á verme jugar; y hasta confieso que, al sonar 
las doce del último día del año, no fundo grandes 
esperanzas de ventura en las trece uvas que come¬ 
mos en algún palco de algún teatro, entre bromas y 
felicitaciones cordiales..., rito supersticioso, qúe La 

Epoca llama tradicional, y cuyo origen desconozco 
enteramente, pues hasta hace poco no lo he visto en 
práctica. Hallo en él la ventaja del siempre grato 
sabor de las uvas, y aparte de eso, me creo libre de 
aprensiones, y hago leve movimiento de orgullo... 

Pero, un minuto después, registrando mejor, noto 
que hay dos ó tres cosas que me causan la impresión 
peculiar del miedo á lo desconocido, que debe de 
ser raíz de la superstición. 

Yo paso un mal rato al escribir, aun estando de 
luto, una carta en papel de orla negra. El papel de 
orla negra me es intolerable, me crispa. El lacre ne¬ 
gro, no. El papel solo. ¿Por qué? No sé decirlo. 

Al lado de esta preocupación, tengo la de impre¬ 
sionarme desagradablemente en las habitaciones ilu¬ 
minadas y solitarias. Un salón donde hay mucha luz, 
sin gente, me estremece. Acaso se deba á una lectu¬ 
ra, en mi niñez, de la célebre visión de Gustavo III 
de Suecia, asesinado por Ankarstroém. Un surco en 
la fantasía, abierto en la primera edad, á veces no se 
borra nunca. 

Y para consolarme de tales flaquezas, me acuerdo 
de una comida literaria en Lhardy, hace muchos 
años. Entre los comensales figuraba D. Ramón de 
Campoamor. Cuando llegué al restaurant, no muy 
retrasada para ser mujer, me encontré al gran autor 
de las Doloras sentado en un rincón del saloncito, 
recostados el codo y el cuerpo en el aparador, en la 
actitud más melancólica del mundo. No pude menos 
de acercarme con interés, y á mi pregunta respondió 
consternadísimo: 

—Somos trece, trece justos... Y yo el más viejo... 
Esto es jugar un billete á la lotería de la muerte... 

Después de muchas risas, mezcladas con invecti¬ 
vas, como el poeta siguiese obstinándose en no acer¬ 
carse á la mesa ni comer, pan á manteles, enviamos 
recado á Ferpando Fe,, que se puso el frac precipi¬ 
tadamente, y vino á completar el número de catorce 
y á tranquilizar al ilustre supersticioso... 

Y como los periódicos me atribuyesen después á 
mí la superstición y yo me sorprendiese, el poeta me 
dijo, muy contrariado: 

—¿Porqué no dejaste . que te echasen la culpa? 
Eso, en una señora, extraña menos. 

¡Pobre é inolvidable amigo! ¿Qué más da ser mu¬ 
jer que hombre, para este achaque del terror vago y 
sin causa? 

No he llegado á conocer en tal respecto diferen¬ 
cias, ni el valor que se atribuye el hombre le impide 
padecer los miedos indefinibles... 

Y salga por centésima vez el ejemplo de Napoleón 
Bonaparte, con su agorero de cámara y sus presagios 
de victoria y derrota. 

Emilia Pardo Bazán. 
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Los artistas en la intimidad.— Pradilla 

Estudio para el cuadro «La rendición de Granada.» 

obra de Francisco Pradilla 

Este, lector, el gran maestro D. Francisco de Pra¬ 
dilla, es un hombre extraordinario, quizás único en 
nuestra avillanada época de hombres impuros y frí¬ 
volos. 

Es aragonés; su carácter es enérgico; piensa y obra 
por cuenta propia, y es la veracidad en persona. 

Yo, desde ha tiempo, tengo el honor de conocer 
á Pradilla. Fui á su artístico hotel-estudio de la calle 

Pradilla, Alvarez y Plasencia, primeros pensionados de 
la Academia Española de Roma. De fotografía hecha en 1877, 
cuando trajo Pradilla de aquella capital su cuadro «Doña 
Juana la Loca.» 

de Quintana, y dentro saboreé con delicia exquisitas 
sensaciones, que el lector, seguramente, me envi¬ 
diará... 

Como para muchas personas, para mí era Pradi- 

Pintura á la cera de una de las cuatro tribunas del salón de baile del palacio que fué del Marqués de Linares 

y hoy es de los Marqueses de Villapadierna, obra de Francisco Pradilla 

lia, antes de hablar con él, un concienzudo pintor, 
meritísimo por su humilde cuna, por su ardoroso 
trabajo y por haber compuesto de una manera mag¬ 
nífica, brillante, sus dos famosas creaciones, que en 
centros españoles se conservan como muestra del 
arte moderno del pasado siglo: Doña Juana la Loca 

y La rendición de Granada. 

Algo más de la vida del artista, con otros trabajos 
de nuestro primer maestro, premiado con los más 
elevados honores en el mundo en todos los certáme¬ 
nes donde expuso sus obras, confieso ingenuamente 
que nada recordaba. 

Y en algún círculo donde los artistas nos reunía¬ 
mos, hube de preguntar un día cuál era la tausa de 
que este hombre, una indiscutible gloria española, 
fuera para nosotros un desconocido, como cualquier 
extranjero de no vulgar mérito... 

Parecía como que Pradilla, este pintor joven aún, 
era sólo una remembranza, con Rosales, Fortuny, 
Casado y Gisbert, de tiempos muertos, de la última 
centuria que ya se esfuma en el olvido. 

Entonces, en el círculo de mis amigos, alguien in¬ 
tentó pintarme con colores vulgares, chillones, exa¬ 
gerados, la antipática fisonomía de un hombre hura¬ 
ño, soberbio, irascible, encastillado en su torre de 
marfil, ó mejor dicho, en un agujero de penitente; sin 
amigos, sin trato social, paseando por sitios esquivos 
y solitarios; persona de ideas extrañas, extravagantes 
y llena de «manías.» 

Y así descrita una vida no vulgar de un hombre 
inteligente, devoráronme deseos jamás sentidos de 
conocer y tratar, todo lo más cerca posible, á Pra¬ 
dilla. 

Y una tarde del pasado otoño llamé á su puerta. 
Yo, por hoy, no intentaré describir como quisiera, 

punto por punto, la deliciosa vivienda árabe del pin¬ 
tor, sus preciosos muebles antiguos, sus cortinones 
moriscos, sus hopalandas bordadas para las modelos, 
sus jardines, las fuentes, los rinconcitos de arte allí 
en la fronda, que el maestro guía á su gusto para 
transportarlos después á sus bellos lienzos; porque 
de todo esto—hasta de las criadas de Pradilla, tan 
finas, tan agradables, tan bonitas,—del más delicado 
y envidiable retiro de este superhombre, ocuparíame 
un lugar muy extenso. 

Yo os hablaré en mi crónica sólo del maestro, del 
hombre sencillo y edificante. 

Oyéndole, álos pocos minutos he comprendido el 
error de sus informadores, y por desgracia, de mucha 
gente también: Pradilla es un sincero, un trabajador, 
un virtuoso, un hombre fuerte, que vencerá cuantas 
veces quiera aquí y fuera de España. 

La historia de Pradilla, y lo que significa su nom¬ 
bre en el extranjero, á los que la ignoran ó la tienen 
en olvido voy á recordársela con brevedad en dos ó 
tres párrafos. 

Pradilla es hijo de padres muy pobres; nació el 
año 47 en Villanueva del Gállego, Zaragoza; quiso 
hacerlo sacerdote una tía suya bien acomodada; pero 
Pradilla, ya con grandes aficiones á la pintura, huyó 
á Zaragoza, donde al poco tiempo dió á conocer su 
primera obra: las decoraciones de Los Hugonotes en 
el teatro Principal. En Zaragoza fué aprendiz y pin¬ 
tor de puertas, como Miguel Angel, que' en un pue¬ 
blo de Italia tenía el oficio de picapedrero. A los 

diez y ocho años vino Pradilla á Madrid. Entonces 
su carácter era tímido, pero severo y reflexivo; había 
leído mucho y muy heterogéneo: desde la filosofía 
de Hegel y Renán, hasta la construcción de loco¬ 
motoras; amaba también la música. 

Francisco Pradilla 

Ya en Madrid, unos escenógrafos, Ferri y Busato, 
entonces de moda, admitieron al joven artista en su 
taller con la obligación de moler los colores y prepa¬ 
rar las telas para el pintado. Recordando las noches 
en vela que pasó en estos trabajos, la penuria en que 
vivía, su enfermedad de la vista, dolencia de la que 
por poco pierde un ojo, los dibujos rechazados en 
los periódicos por la carencia de gusto artístico has¬ 
ta donde más falta hace, el paso que todos cierran 
al joven desconocido, sin mirar su trabajo, Pradilla 
ha vertido una lágrima, síntesis ahora de aquellos 
diez años de agonía, de duelo constante, que los que 
no luchan no sabrán apreciar... 

Después, cuando el maestro había cumplido vein¬ 
tiocho años, el Estado le compró su primera obra, y 
al año siguiente obtuvo una plaza, con Plasencia y 
Ferrant, de pensionado de Roma. Y desde su es¬ 
tancia en Italia arranca la gloria de Pradilla. 

Fué La disputa del Sacramento un cuadro donde 
los críticos vieron ya una esperanza en el arte; El 

náufrago es un serio adelanto en el año segundo, y 
con el tantas veces encomiado Doña Juana la Loca 

termina Pradilla su pensión. 
Recordaréis que este sentido lienzo obtuvo dos 

medallas de honor: la concedida en nuestro Certa¬ 
men del 78 y la que por unanimidad le otorgó el 
Jurado de la Exposición de París el mismo año. En¬ 
tonces, á raíz de este triunfo, fué nombrado Pradilla 
caballero de la Legión de honor y académico de la 
Imperial Academia de Viena. En 1881 ocupó un si¬ 
llón en la nuestra de San Fernando y fué nombrado 
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también director de la Española en Roma, recibien¬ 
do del Senado el encargo de pintar un cuadro, La 

rendición de Granada, lienzo que mereció el nombre 
de «El pasmo de Madrid,» y que algunos críticos 
juzgan como superior al de Doña 

íuana la Loca. El Sr. Picón dijo 
á propósito de él: «Pradilla es 
joven, posee las cualidades intui¬ 
tivas que constituyen el artista; 
las avalora cada día por la obser¬ 
vación y el estudio; su imagina¬ 
ción y su mano no descansan, y 
el aplauso de su país le sigue á 
todas partes. Es de esa raza de 
príncipes de la inteligencia cuya 
soberanía se afirma por el pro¬ 
greso y se consolida con el tiem¬ 
po: no hay para ellos destrona¬ 
mientos posibles...» Y en otro 
párrafo añade: «Un solo pintor 
hay en Europa capaz de compe¬ 
tir con Pradilla. Es Munckasy. 
Su cuadro Cristo ante Pila ios es 
sublime resurrección del mun¬ 
do bíblico y evangélico. París se 
ha prosternado ante su lienzo y 
Munckasy es hoy millonario. Su 
patria ha celebrado su honor con 
fiestas nacionales, etc.» 

Nuestro Senado dióle á Pradi¬ 
lla diez mil duros por su primo¬ 
rosa pintura y el Gobierno le 
nombró Caballero de la Gran 
Cruz de Isabel la Católica. Años 
después envió Pradilla á Viena 
un pequeño cuadro de cincuenta 
centímetros de ancho, La rome¬ 

ría de Guía, en Vigo, que fué 
premiado con medalla de oro. 
Las Academias de Bellas Artes 
de Munich y Berlín le nombran 
académico; oficial de Instrucción 
pública y miembro de su Insti- • 
tuto, Francia; Italia, académico 
de mérito de la Romana de San 
Lucas; Alemania, caballero de la 
orden prusiana, de la que, en ar¬ 
tes y ciencias, no hay más que 
seis puestos para los extranjeros. 
Y en Berlin obtuvo también el 
gran artista aragonés la gran me1 
dalla de oro para el Arte en la 
Exposición de 1892. Hasta el día 
Pradilla ha terminado más de 
ochenta cuadros. 

¿Por qué Pradilla vive hoy 
apartado de la vida del Círculo, 
de la oficial, de la tertulia, de las 
Exposiciones, y su nombre glo¬ 
rioso parece ya pertenecer á algo 
que aun siendo grande no va 
unido con la existencia social? 
D. Francisco de Pradilla alcanzó 
otros dos honores: fué director 
del Museo de Madrid y presidente del Jurado en 
una Exposición Nacional. Soñó que siendo el jefe, 
por méritos reconocidos, de nuestro primer Museo— 
lo único grande, maravilloso, que nos queda—podría 
ordenar á su gusto aquella casa. Y como presidente 
de la Exposición española desatender las recomen¬ 
daciones para medallas y honores, de políticos y ami¬ 
gos... ¡Grave error! 

De su enorme prueba salió el tozudo aragonés 
como aquel otro gran soñador y poeta, nuestro buen 
Quijano —como Giner, como Costa, como Cajal y 
Benot, como tantos otros,—maltrecho, sin esperanza 
alguna, sin deshacer entuertos ni enmendar errores. 

Y entonces renunció sus elevados cargos: la presi¬ 
dencia del Certamen, la dirección del Museo, con 
pingüe sueldo; y hasta 200.000 pesetas, lo adquirido 
con buena parte de sus lienzos, capital que un ami¬ 
go le perdió en una quiebra escandalosa que todos 
recordaréis. En aquellos cuatro años de lucha conti¬ 
nua con altos y bajos, con falseadores de la verdad y 
del derecho, con hombtes tan pobres de espíritu co¬ 
mo llenos de cieno, con enemigos enmascarados,' 
Pradilla creyó morir de angustia. Se le hizo el vacío, 
como á persona no grata; los amigos le miraban con 
lástima y todos repetían: «Es un Quijote.» ¿Pero es 
que en España, en este país de rutina, pobre y des¬ 
graciado, pueden hacerse ciertas cosas?.. Es verdad. 

Pradilla hubiera perecido en la desigual contien¬ 
da, y por eso, desengañado, optó por apartarse de 

aquellos hombres, de aquellas cosas, de aquellas vi¬ 
das, de aquellas costumbres... Y «como los pocos 
sabios que en el mundo han sido,» buscó «la escon¬ 
dida senda:» su familia, sus hijos, sus pocos amigos, 

En la fiesta del Apóstol. Tipo de Muradana, acuarela de Francisco Pradilla 

su delicioso hogar y su trabajo sin descanso: Pradilla 
trabaja en tarea de azacán catorce horas diarias. Y 
de su estudio salen hoy mensualmente preciosos cua- : 
dros, creaciones divinas, paisajes llenos de poesía, j 
de ciencia, de ilustración, que adquieren los empe- ! 
radores del dinero, los reyes del gusto, que, como 
supondréis, muy pocos—por desgracia—son paisanos ¡ 
nuestros... 

Manuel Carretero. 

LA GOLONDRINA 

(fragmentos de dos cartas) 

Villa-peñascos, 12 de julio. 

«Voy á contarte mi sueño, Carmen. Soñé estaño’ 
che pasada que tú y yo éramos dos golondrinas na¬ 
cidas en dos nidos, colgados el uno al lado del otro 
en el alar de un mismo tejado. Yo, cuando ya iba 
echando las últimas plumas de las alas, no pensaba 
más que en lo feliz que sería el día que fuese bastan¬ 
te fuerte para poder volar á tu lado, cazar para ti, y 
formar, con barro y con pajitas, otro nido, que tú 
hicieras luego cómodo y blando con tus plumillas y 
calentaras con tu cuerpo y alegráras con tus trinos. 
Por fin vi logrados mis deseos: ya era fuerte, ya eras 
mía, y-ya había yo construido, contigo y para ti, al 

volver de las africanas playas, el nido de amores que 
ambicionaba antes de acabar de echar las plumas de 
las alas. Eramos felices; pero un día yo, que no ha¬ 
bía mirado al cielo más que para bendecir al Creador 

que me había otorgado la supre¬ 
ma dicha de llamarte mía, que 
no había visto en él más que la 
huella de la mano todopoderosa 
que le hizo, le miré para ver un 
águila que surcaba el espacio de¬ 
safiando al sol: desde aquel día 
nubló mi dicha el deseo de pare- 
cerme al águila y surcar como 
ella el espacio, y encontrando mí¬ 
sero nuestro nido, colgado en el 
alar de un tejado, anhelé tenerle 
en el pico más alto de las desnu¬ 
das rocas de la montaña; y como 
sabía que tú no tenías fuerzas 
para seguirme, perdida la con¬ 
fianza en ti, te oculté mi proyec¬ 
to, y tú, al verme desconfiado, no 
alegrabas ya el nido con tus 
gorjeos. 

»Una mañana, apenas el sol 
doró los altos picos de la sierra, 
emprendí el vuelo piando rego¬ 
cijado, porque iba á ver lograda 
mi suprema aspiración de elevar¬ 
me; y volé mucho, ¡mucho!, y 
dejé atrás las cimas de los mon¬ 
tes en que el águila anidaba, y 
seguí subiendo, y subí tanto, que 
ya atravesaba las nubes y me en¬ 
contraba tan cerca del sol, que 
su calor abrasaba mi cuerpo y su 
luz cegaba mis ojos: entonces 
eché de menos el tibio calor de 
nuestro pobre nido: quise apoyar¬ 
me en algo, porque mis alas no 
tenían fuerza para seguir volan¬ 
do, pero no había nada á qué po¬ 
der agarrarme: ¡había subido tan 
alto!.. Intenté resistirme, pero en 
vano: muerto de fatiga, extenua¬ 
do de hambre—que en aquellas 
alturas no había insectos que ca¬ 
zar,— abrasado de calor, ciego 

' por tanta luz, caí sin sentido á 
través del espacio que había an¬ 
siado cruzar, y cuando iba á es¬ 
trellarme en los picos más altos 
de la montaña, desperté... 

»Había soñado contigo y seguí 
pensando en ti: perdóname, Car¬ 
men: algo parecido á lo delsue 
ño ha pasado entre nosotros: me 
cegó la soberbia, pero estoy arre¬ 
pentido, créeme:.no quiero subir 
tan alto que luego me falten las 
fuerzas para sostenerme y me 
estrelle: no quiero mirar más cie¬ 
lo que el de tus ojos, ni anidar 
más arriba del alar en que me 
puso Dios... 

^¿Quieres tú ser la golondrina 
que alegre con sus trinos y dé 

suave calor con su cariño á mi nidito de barro?—Luis.'k 

Val-de-rosas, 14 de julio. 

«Siempre esperé que al fin volverías ámí. Te ado¬ 
ra tu Carmen.» 

No conozco a los autores de las cartas de que he 
copiado estos fragmentos; pero sí á muchos, ¡tantos!, 
hombres que, siendo golondrinas, se sienten águilas, 
y ¡es claro!, se estrellan por subir á buscar el sol, 
¡pudiendo ser tan felices en su nidito de barro!.. 

Emilio dé Rueda. 

¡ REPUBLICA ARGENTINA.-BUENOS AIRES 

' CONCURSO ORGANIZADO POR EL INTENDENTE MUNICIPAL 

1 El Sr. Casares, antes de retirarse de la Intendencia, quiso 
celebrar este popular concurso, obteniendo éxito completo. El 
jurado calificador, después de largas y detenidas sesiones, pu¬ 
blicó su veredicto, resultando agraciado con el primer premio, 
medalla de oro, D. Vicente Biagini. Sus espléndidos negativos 
30 x 37 y la nitidez y buena impresión indican, amén de la su¬ 
perior clase de la máquina y de la difícil bondad de placas de 
tal tamaño, la buena manipulación en el arte de revelar. Sin 
embargo, atendiendo á nuestro modo de ver, hallamos que las 
premiadas con segundo premio, ó sea medalla de plata, perte¬ 
necientes á D. Aymard Wissocq, son de conjunto algo más ar¬ 
tístico, especialmente los paisajes. Los terceros premios, meda¬ 
llas de cobre, fueron ganados por los Sres. D. Ricardo Lam- 
barri y D. Sebastián Mabit. En los trabajos de dichos señores 
hay cualidades superiores de observación. - J. Solsona. 



REPÚBLICA ARGENTINA.—BUENOS AIRES 

Concurso fotográfico organizado por el Sr. Intendente Municipal D. Alberto Casares, sobre asuntos y paisajes del Jardín Zoológico 

ISkA, A \ 
Ebi ' 4 

i y 6. Fotografías de J. Avmard Wissocq (segundo premio, medalla de plata).-2 y,3. Fotografías de Vicente Biagini (primer premio, medalla de oro). 

4 y 5. Fotografías de-Ricardo Lambarri • (tercer premio, medalla de cobre). Remitidas por D. Justo Solsona 
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Crónica de la guerra ruso-japonesa 

Guerra ruso-japonesa. - Refuerzos japoneses á Yentai el día i.° de noviembre de 1904, después de la batalla del Ciia-Ho. (De fotografía de «Collier’s Weekly.») 

La capitulación de Puerto Arthur ha causado, co¬ 
mo era de esperar, sensación extraordinaria. Los 
acontecimientos desarrollados en los últimos momen¬ 
tos del sitio se sucedieron con rapidez vertiginosa, 
que contrastó con la lentitud de los anteriores avan¬ 
ces de los japoneses. 

El día 28 de diciembre ocuparon los japoneses el 
fuerte Ehrlung; el 31 el fuerte Songshu, y el i.° de 
enero toda la línea del fuerte Pang-Long-Chan-H y 
del fuerte Wantai. 

Desde aquel momento, los sitiados debieron com¬ 
prender la imposibilidad 
de continuar la resisten¬ 
cia, y el general Stoessel 
reunió el Consejo supre¬ 
mo de guerra, que acor¬ 
dó parlamentar con el 
enemigo. Tomado este 
acuerdo, Stoessel mandó 
evacuar las posiciones 
avanzadas, volar los fuer¬ 
tes abandonados y des¬ 
truir los restos de la es¬ 
cuadra; y al mismo tiem¬ 
po mandó que los tor¬ 
pederos que aún estuvie¬ 
sen en condiciones de 
hacerse á la mar salieran 
del puerto y procuraran 
ganar la costa china. En 
virtud de esta última or¬ 
den, salieron de Puerto 
Arthur los contratorpe¬ 
deros Scorny, Statny, 
Vlalny, Serdiki, Smieli 
y Boiki, el aviso Orel y 
un transporte con 800 
heridos y se dirigieron á 
Che-Fu, adonde llegaron 
en la tarde del día 2, 
siendo inmediatamente 
desarmados. , 

Poco después, izábase 
en la ciudad la bandera 
blanca, y á las cinco de 
la tarde se presentó en 
las avanzadas japonesas 
del Norte de la plaza un parlamentario ruso, porta¬ 
dor de una carta del general Stoessel dirigida al ge¬ 
neral Nogi y concebida en estos términos: 

«A juzgar por el estado general de toda la línea de 
las posiciones hostiles que ocupáis, considero ya in¬ 
útil toda resistencia de Puerto Arthur, y á fin de evi¬ 
tar un sacrificio estéril de vidas humanas, propongo 
abrir negociaciones para la capitulación. En caso de 
que consintáis en ello, servios nombrar comisiona- 

capitulación y también para indicar el sitio en don¬ 
de esos comisionados se encontrarán con los que yo 
nombraré. Aprovecho esta ocasión para transmitir á 
Vuestra Excelencia la seguridad de mi respeto.— 
Stoessel.» 

Esta carta llegó á las nueve á manos del general 
Nogi, el cual la contestó en esta forma: 

«Tengo el honor de contestar á vuestra comunica¬ 
ción relativa á las negociaciones para fijar las condi¬ 
ciones y el orden de la capitulación. He nombrado 
como comisionado al mayor general Ijichi, jefe del 

Guerra ruso-japonesa. - El general Reimenkampf leyendo í sus tropas la proclama de Kuropatkine 

la víspera de la batalla del Cha-Ho. (De fotografía del «Chicago Daily News.») 

estado mayor de nuestro ejército, quien irá acompa¬ 
ñado de algunos oficiales de estado mayor y funcio¬ 
narios civiles. Estos comisionados se encontrarán 
con los vuestros el 2 de enero, al mediodía, en Chui- 
Ching. Los comisionados de las dos partes tendrán 
poderes para firmar un convenio de capitulación sin 
esperar la ratificación del mismo y para dar á este 
convenio un efecto inmediato. La autorización para 
tales plenos poderes será firmada por el oficial de i „ ,■ • , , , .-- i,uuou.o ocia nrrnaua por ei oncia 

dos para discutir el orden y las condiciones de la mayor categoría de las dos partes tratantes y las 

torizaciones se cambiarán por los respectivos comi¬ 
sionados. Aprovecho esta ocasión para transmitir á 
Vuestra Excelencia la seguridad de mi respeto.— 
Nogi.i> 

Simultáneamente transmitía el general Nogi á To¬ 
kio las proposiciones del general Stoessel, recibiendo 
el día 2 el siguiente telegrama del mariscal Yamaga- 
ta, jefe del estado mayor general: 

«Cuando he puesto respetuosamente en conoci¬ 
miento de Su Majestad la proposición del general 
Stoessel, Su Majestad se ha dignado declarar que el 

general Stoessel ha pres¬ 
tado, en medio de difi¬ 
cultades, laudables ser¬ 
vicios á su patria. Su 
Majestad quiere que se 
le tributen los honores 
militares. — YameCga/a.)) 

Por su parte, el gene¬ 
ral Stoessel envió al tsar, 
en i.° de enero, pocas 
horas antes de entablar 
negociaciones, elsiguien- 
te parte, que no pode¬ 
mos resistir al deseo de 
traducir íntegro porque 
constituye un documen¬ 
to sublime en su senci¬ 
llez, conmovedor en su 
modestia y en su since¬ 
ridad: 

«En la mañana de 
ayer, los japoneses pro¬ 
vocaron una explosión 
enorme debajo de la for¬ 
tificación número 3 y 
comenzaron inmediata¬ 
mente un bombardeo in¬ 
fernal en toda la línea. 

»La pequeña guarni¬ 
ción de aquella obra for¬ 
tificada pereció en parte 
bajo los escombros y en 
parte logró salir. 

»Después de dos ho¬ 
ras de bombardeo, los 
japoneses dieron el asal¬ 

to contra el muro chino del fuerte número 3 hasta el 
Nido del Aguila. Dos asaltos fueron rechazados; nues¬ 
tra artillería de campaña causó muchas bajas á los 
japoneses, quienes no pudieron sostenerse en el muro 
chino. Por la noche ordené la retirada á las colinas 
detrás del muro chino, apoyando el flanco derecho 
sobre la montaña grande. 

»La mayor parte del frente Este está en poder de 
los japoneses. No podremos aguantarnos mucho 

au- 1 tiempo en la nueva posición, y después habremos de 
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capitular; pero todo está en manos de Dios. Hemos 
sufrido grandes pérdidas: dos jefes de regimientos, 
los coroneles Gandourine y Semenow, han sido he¬ 
ridos; se han portado como héroes. La herida de 
Gandourine es muy grave. El comandante de la ter¬ 
cera fortificación, el se- 

firmamento de Puerto Arthur, y en cuanto se supo barcos, armas, municiones, caballos, edificios del Es- 
su fallecimiento, el efecto fué visible en los soldados, tado y todos los objetos pertenecientes al gobierno 

»Por espacio de varios meses, Puerto Arthur sólo pasarán á poder del ejército japonés, tales como se 
ha podido oponer al adversario bayonetas. Cuando encuentren. En caso de juzgarse que las tropas del 
sucumbía un hombre, no había nadie para reempla- ejército y de la marina rusos han destruido los obje¬ 

tos antes citados ó alte- 

GüERRA RUSO-JAPONESA 

gundo capitán Sere- 
dow, ha muerto en la 
explosión. 

» Gran soberano, per¬ 
dónanos: hemos hecho 
todo lo que era huma¬ 
namente posible. Júz¬ 
ganos, pero con miseri¬ 
cordia. Durante cerca 
de once meses una lu¬ 
cha no interrumpida ha 
agotado nuestras fuer¬ 
zas ; sólo una cuarta 
parte de los defensores, 
y aun la mitad enfer¬ 
mos, ocupa sin recibir 
socorro, veintisiete vers- 
tas de fortaleza sin po¬ 
der siquiera alternar 
para un corto descanso. 
Los hombres son som¬ 
bras.» . 

Tres días antes ha¬ 
bía expedido un tele¬ 
grama oficial en el que 
decía: 

«La situación de la 
fortaleza se va haciendo 
penosísima. Nuestros 
principales enemigos 
son el escorbuto que 
siega los hombres y las 
bombas de once pulga¬ 
das, contra las cuales 
no valen obstáculos ni 
protección. 

»Son pocos los que 
no están atacados de escorbuto: hemos adoptado to¬ 
das las medidas posibles, pero los enfermos aumen¬ 
tan de un modo considerable. 

»No podemos contestar al cañoneo del enemigo, 
que lanza sobre nosotros proyectiles de 11 pulgadas, 
á causa de la falta de municiones. El escorbuto oca¬ 
siona bajas en los cuadros de oficiales; todo esto de¬ 
bilita diariamente á los defensores. 

»Las cifras de las pérdidas de los jefes superiores 
indican las enormes bajas que hemos tenido. 

»De diez generales, han muerto en acción 
dos, Kondratenko y Tetserpitsky; otro ha falle¬ 
cido de enfermedad, Ramenatowsky; dos esta¬ 
mos heridos, Nadeine y yo, y el general Garba- 
towstty tiene varias contusiones!» 

Añadía el general Stoessel que de nueve coro¬ 
neles de infantería, cuatro habían muerto ó es¬ 
taban heridos; de los dos tenientes coroneles de 
artillería, uno había muerto; de los ocho coman¬ 
dantes de baterías, uno había muerto y cuatro 
estaban heridos; que muchas compañías estaban 
mandadas por alféreces y constaban sólo de 60 
hombres, y que en los hospitales había 15.000 
enfermos y entraban en ellos diariamente 300. 

Por si estos datos no fuesen bastante elocuen¬ 
tes para explicar la capitulación de la plaza, 
transcribiremos algo de lo que ha referido el ca¬ 
pitán Karkow, comandante del contratorpedero 
Vlatny, uno de los que se refugiaron en Tsing- 
Tao. 

«Puerto Arthur sucumbe por agotamiento, no 
sólo de municiones, sino también de hombres. 
Los que quedan han hecho obra de héroes; 
durante cinco días y cinco noches han tocado 
á los límites de la humana resistencia. En las 
casamatas de los fuertes no se veían más que 
rostros demacrados por el hambre, la extenuación y 
la tensión nerviosa; se les hablaba y no contestaban; 
caminaban sin decir palabra. 

»La falta de municiones no habría sido causa bas¬ 
tante para hacer capitular la plaza; hacía mucho 
tiempo que aquéllas escaseaban y muchos fuertes no 
tenían con qué contestar al fuego enemigo. Los rusos 
estaban sentados en las casamatas y sólo podían dis¬ 
parar un proyectil por 200 que lanzaban los japone¬ 
ses; y cuando se empeñaba un combate rechazaban 
al enemigo á la bayoneta; pero como los soldados no 
recibían, desde hacía tres meses, sino raciones redu¬ 
cidas, estaban tan extenuados que ha sido un mila¬ 
gro que resistieran tanto tiempo. La mayor pérdida 
para Puerto Arthur fué la muerte reciente del gene¬ 
ral Kondratenko: oficiales y soldados le consideraban 
como la estrella más brillante que resplandecía en el 

- Soldados japoneses del ejército del Cha-Tío con sus trajes de 

(De fotografía de «Colliers Weekly.») 

zarlo, y la guarnición se ha ido agotando poco á 
poco. 

»Durante los tres últimos mesesj el arroz era el 
único alimento de que se daba ración entera; en 
cuanto á los demás, durante dos meses los soldados 
recibieron únicamente un cuarto de ración, y aun éste 
fué reducido .en un 40 por 100 en el último mes.» 

Después de estos relatos, creemos innecesario in¬ 
sistir sobre las causas de la capitulación, que pueden 

Guerra ruso-japonesa. - Mortero de madera reforzado con ata¬ 
duras de bambú. Se carga con una pequeña cantidad de pólvora 
y con un proyectil algodón pólvora ó de otro explosivo. Estos 
morteros, usados por los japoneses contra algunos fuertes de 
Puerto Arthur, pueden ser conducidos por solos dos hombres 
hasta 40 metros de las trincheras y son de gran utilidad para 
proteger los asaltos de la infantería. (Dibujo de un corresponsal 
inglés en Puerto Arthur.) 

concretarse á una sola: Puerto Arthur se ha rendido 
porque no era humanamente posible resistir un día 

más. 
El día 2, al mediodía, los representantes de los 

ejércitos beligerantes se reunieron en el sitio previa¬ 
mente designado, y á las cuatro y media quedaron 
convenidas las condiciones de la capitulación, que 
inmediatamente fueron enviadas á los generales Stoes¬ 
sel y Nogi, quienes las firmaron á las diez de la 
noche. 

En la imposibilidad de reproducirlas íntegras, pues 
ello exigiría un espacio del que no disponemos, ex¬ 
tractaremos las más importantes. 

Todos los soldados, marineros ó voluntarios rusos, 
así como los funcionarios del gobierno en Puerto Ar¬ 
thur, guarnición y fuertes, quedarán prisioneros. To¬ 
dos los fuertes, baterías, buqués de guerra; edificios, 

rado de cualquier modo 
el estado en que se en¬ 
contraban al firmarse la 
capitulación, quedarán 
anuladas las negociacio¬ 
nes y el ejército japonés 
recobrará su libertad de 
acción. Las autoridades 
militares y navales entre¬ 
garán al ejército japonés 
un cuadro de las fortifi¬ 
caciones, planos que in¬ 
diquen los sitios en don¬ 
de están colocadas las 
minas subterráneas y 
submarinas, estados con 
la composición y los ser¬ 
vicios del ejército y de 
la marina en Puerto Ar¬ 
thur, y listas de los ofi¬ 
ciales del ejército y de 
la armada, de los bar¬ 
cos de guerra y de los 
mercantes, con los efec¬ 
tivos de sus tripulacio¬ 
nes y de los paisanos. 

Los artículos 7.° y 8.° 
merecen ser copiados 
íntegros. «El ejército ja¬ 
ponés, dice el 7.°, con¬ 
siderando honrosa la va¬ 
lerosa resistencia opues¬ 
ta por el ejército ruso, 
permitirá á los oficiales 
del ejército y de la mari¬ 
na rusos, lo propio que 
á los funcionarios perte¬ 

necientes á los mismos, conservar sus espadas y los 
objetos que constituyan una propiedad privada inme¬ 
diatamente precisos para las necesidades de la vida. 
Los mencionados oficiales, funcionarios y voluntarios 
que empeñen por escrito su palabra de no tomar las 
armas y de no obrar en manera alguna contra los in¬ 
tereses del ejército japonés hasta el fin de la guerra, 
recibirán del ejército japonés permiso para regresar á 
su país. A cada oficial se le dará un asistente, que 

será puesto inmediatamente en libertad bajo 
palabra.» «Los subalternos y soldados del ejér¬ 
cito y de la marina, dice el 8.°, así como los vo¬ 
luntarios, vestidos todos con sus uniformes, lle¬ 
vando consigo sus tiendas-abrigos y los objetos 
personales necesarios, y mandados por sus oficia¬ 
les respectivos, se reunirán en un sitio designado 
por el ejército japonés.» 

Los demás artículos se refieren á los cuerpos 
de sanidad y administración, que bajo la direc¬ 
ción de los japoneses habrán de seguir prestan¬ 
do sus servicios durante el tiempo necesario, y 
al trato que debe otorgarse á los habitantes, etc. 

Los japoneses, preciso es reconocerlo, no se 
han portado con la magnanimidad que merecían 
los heroicos defensores de la plaza y que hacía 
esperar el telegrama del mariscal Yamagata an¬ 
tes transcrito. Los honores militares tributados 
á la guarnición se han limitado á permitir que 
los oficiales conserven su espada y puedan, bajo 
palabra de honor, regresar á Rusia. Los solda¬ 
dos de Stoessel eran dignos siquiera de salir de 
la plaza con todas sus armas, banderas y bagajes. 

• El día 5, los generales Stoessel y Nogi se re¬ 
unieron en Chui-Ching y fijaron los detalles que 
no habían podido incluirse en el acta de la capi¬ 
tulación. . En la tarde del mismo día salió de la 

plaza la guarnición: las tropas japonesas estaban for¬ 
madas y tributaban los honores militares á los oficia ¬ 
les generales; los prisioneros fueron enviados á sus 
acantonamientos provisionales. 

Así ha terminado la epopeya de Puerto Arthur. 
El general Stoessel regresará á Rusia, por haber 

dado su palabra de honor de no tomar parte en la 
guerra. Su obra admirable quedará como ejemplo 
sublime de defensa de una plaza sitiada. Con su he¬ 
roica y prolongada resistencia ha prestado á su patria 
un servicio inmenso: gracias á ella ha podido Kuro- 
patkine sostenerse en Mukden y organizar un ejército 
capaz de oponerse al avance de Oyama sobre I\ bar- 
bine, pudiendo afirmarse que si los rusos han con¬ 
servado la Mandchuria débese á que Stoessel ha en¬ 
tretenido en Puerto Arthur durante ocho meses á la 
cuarta parte del ejército japonés.—R. 
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XTTTTrciTR OQ DR ARADOS la tarde, brillantísimo aspecto. Ocupaban la presidencia el go- 
JN UÜS111US bKñBflUUa | bernadoj, c¡vil Excm0 Sr. GonzáieZ Rolhwoss, los señores que 

Lord Mount-Stephen.—El ilustre personaje inglés componen la Junta de gobierno de la Casa, una nutrida comi- 
cuyo retrato publicamos en esta página ha enviado al príncipe I sión de la Diputación provincial, un representante del Ayun- 

Necrologia.— Ha fallecido: 
Emilio Schlaginweit, célebre orientalista, autor de importan¬ 

tes obras, entre ellas El Budismo en el Thibet y Los reyes del 

Ti bel. 

Barcelona. - Las Corts. - Distribución de juguetes entre los asilados de la Casa de Maternidad y Expósitos con motivo de la fiesta de Reyes. (De fotografía de A. Merletti) 

de Gales, como presidente de la Junta del Hospital del Rey, una 
orden para que se entreguen á dicha Junta 200.000 libras ester¬ 
linas en papel argentino, que producen una renta de 11.000 li¬ 
bras esterlinas al año. Lord Mount-Stephen, que nació en 1829, 
es hijo de Mr. Guillermo Stephen, de Banffshire, y comenzó por 
pastor. Luego fué dependiente en una tienda de paños y sirvió 
en un establecimiento en Saint Paul’s Churchyard. En 1850 emi¬ 
gró al Canadá, y es hoy uno de sus magnates. Le nombraron 
baronet en 1886 y par del reino en 1891. Poseedor de grandes 
riquezas, sus donativos para obras benéficas han sido siempre 

Lord Mount-Stephen, 

que ha hecho un donativo de 200.000 libras esterlinas^ 

para la fundación del Hospital del Rey, de Londres 

regios, y no hace mucho, con su primo lord Strathcona, hizo 
otra donación al Hospital del Rey, que en la actualidad pro¬ 
duce 16.000 libras esterlinas al año. 

Distribución de juguetes entre los asilados de 
la Casa de Maternidad y Expósitos de Barcelo¬ 
na con motivo de la fiesta de Reyes.—Altamente 
simpática es la fiesta que en los limpios y ventilados pabellones 
que la Casa de Maternidad y Expósitos posee en Las Corts de 
Sarria (Barcelona) dispone anualmente el día de Reyes la Di¬ 
putación provincial de Barcelona, coadyuvada por las dignísi¬ 
mas personas que forman la Junta de gobierno de la Casa. Con 
este motivo se han dado allí cita, como todos los años, las más 
(distinguidas damas de la aristocracia barcelonesa, que así com¬ 
parten las alegrías como las penas de los pequeñuelos con las 
Hermanas de la Caridad encargadas de la dirección del esta¬ 
blecimiento. El gran salón de la Casa del Avemaria, escogido 
para la celebración de la fiesta, presentaba el citado día, por 

tamiento y los médicos del Asilo doctores Zariguiey, Coromi- 
nas y Girona. Abierto el acto, varios asilados, con la recitación 
de poesías y de diálogos sentidísimos y con el canto de himnos, 
demostraron á sus patronos su agradecimiento por los cuidados 
verdaderamente maternales que les prodigan y por el celo y ca¬ 
riño con que les educan. El presidente de la Diputación don 
Tosé Espinos, antes de procederse al reparto de los juguetes, 
hizo resaltar con elocuentes palabras la significación de aquel 
acto como abrazo de unión entre las distintas clases sociales y 
tributó merecidos elogios á las Hermanas de la Caridad, á cuyo 
desinteresado amor y voluntario sacrificio se debe principal-, 
mente la prosperidad del establecimiento. Los asilados, con 
rostros en que se reflejaba la impaciencia, recibieron á conti¬ 
nuación los juguetes que se les repartieron, consistentes, para 
los niños, en once docenas de caballos de cartón, en ocho do¬ 
cenas de pelotas y en gran abundancia de dulces, y para las 
niñas, en cuatro docenas de muñecas, en cuatro docenas de 
pianillos y en gran número de golosinas, demostrando unos y 
otras su satisfacción con brincos de gozo y voces de alegría, 
mientras la banda de la Casa provincial de Caridad-ejecutaba, 
situada en el vestíbulo, un escogido programa. La concurren¬ 
cia, altamente complacida, recorrió, antes de retirarse, todas 
las dependencias del Asilo, admirando el aseo y el orden que 
en ellas reinan y de que nos hemos hecho eco en cuantas oca¬ 
siones La Ilustración Artística se ha ocupado de aquel 
establecimiento, uno de los que con más orgullo puede vana¬ 
gloriarse de poseer Barcelona. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Berlín. — El fondo para aumentar las 
colecciones de los museos de bellas artes de Berlín, prescin¬ 
diendo de los recursos con que cuenta particularmente la Ga¬ 
lería Nacional, se eleva anualmente á400.000 marcos (500.000 
pesetas). Además se han concedido créditos extraordinarios 
para concesiones especiales, aparte de las cuantiosas donacio¬ 
nes de particulares. Para las compras de la Galería Nacional, 
para el fomento de la pintura y plástica monumentales y para 
el grabado, hay un fondo especial de 350.000 marcos anuales: 
de este fondo se han gastado desde 1873 hasta 1899, para la 
Galería Nacional, 3.129.170 marcos; para el fomento de la 
plástica y de la pintura monumentales, 4.657.165, y para el 
grabado, 398.155, ó sea un total de más de ocho millones de 
marcos. 

Espectáculos.—Barcelona. - En el gran teatro del Liceo, 
después de las representaciones de Tosca, de Puccini, en que 
han hecho prodigios de ejecución la Sra. Carelli y los señores 
Bassiy Sannnarco, se ha vuelto á poner en escena el cuento lí¬ 
rico de Humperdinck Hensel e Gretel, con algunas deficiencias 
en la ejecución por parte de los cantantes, que han perjudicado 
al éxito franco que siempre había obtenido la obra. Algo mejor 
ha sido el desempeño de Mejistofele, de Boito, encargado al 
bajo Sr. Didur, secundado á maravilla por los eminentes artis¬ 
tas Sra. Carelli y Sr. Bassi, quienes han cantado también con 
singular maestría la ópera de Puccini La Bohéme. 

B0UQUET FARNESE»;G&£L* 

AJEDREZ 

CONCURSO DE PROBLEMAS EN 3 JUGADAS. 

Composiciones recibidas (continuación) 

Envío n.° 25.— Lema: «Petere licet?» 

negras (12 piezas) 

blancas (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Envío n.° 26. - Lema: «Juanita.» - Blancas: Raz, De2, 
Th 8, Ae 3, Cc8yg7, Pe4yf6(S piezas). Negras: R c5, 
C d 4, P d 7 (3 piezas). Las blancas juegan y dan mate en 3 
jugadas. 

Envío n.° 27. — Lema: «Columbus.»—Blancas: Rh 1, 
De2, TI15, A a 7, Cdi, Pb2 y g2. (7 piezas). Negras: Rf4, 
A a 2 y d 6, C h 2, P b 3, c 5, c 7, d 4, g 3 y h 6 (10 piezas). Las 
blancas juegan y dan mate en 3 jugadas. 

SOLUCIONES 

Envío n.° 24. - «Natura non facit saltus.» 

1. Dh5-e8,Dg2-b2; 2. De8-b5, etc. 
F4 — f3; 2. Ce7 X f.5 jaq., etc. 

Dg2- f2ógi; 2. D e 8 - c 6, etc. 
Ch6-gS; 2. De8-f7, etc. 
D g 2 - c 2; 2. C c 7 - c 8 jaq., etc. 
Otra jug.a; 2. C e7~c 8 jaq., óDeS-b5 

ó c 6, etc. 

\íSe continuará ) 
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SIN ILUSIONES 

NOVELA ORIGINAL DE MAY ARMAND-BLANC.-ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

II 

MARGARITA 

Unos gritos la arrancaron sobresaltada al pesado 
sueño de un inmenso cansancio. Pero en seguida se 
dió cuenta de las cosas habituales y exclamó: 

Fué á la ventana y descorrió la cortina 

—¡Ah, sí, son los niños!.. ¿Pero qué hora es en¬ 
tonces?.. Todavía es de noche... Van á despertar á 
Julieta... 

Detrás del tabique se oía un choque de batalla, 
y una voz quejumbrosa acompañaba en sordina á 
aquel estrépito. 

Margarita encendió un fósforo y miró el reloj, 
pero había olvidado el darle cuerda y la pequeña vi¬ 
da secreta de las horas estaba suspendida. Saltó de 
la cama y con los pies descalzos sobre la delgada 
alfombra de flores roídas por el uso, fué á la ventana 
y descorrió la cortina. No, no era ya de noche, y en 
aquella mañana de diciembre, bajo el cielo cargado 
de nieve, la luz era tan pálida, tan débil al deslizarse 
por los muros para iluminar el triste pozo á que se 
asemejan los patios interiores de una casa parisiense, 
que la joven creyó recibir en los hombros y en el 
corazón todo el frío y toda la miseria del mundo, 
mientras sus ojos reconocían los detalles acostum¬ 
brados de los alrededores. 

—La ventana del piso cuarto está abierta... Deben 
de ser cerca de las ocho... ¡Ya!.. 

En el pasillo aumentaba el ruido. 
—¡Ah! Mamá no sabrá nunca dominarlos. 
Margarita abrió la puerta. 
—¡Jorge.1 ¡Cállate! Mamá, encierra á Juan, te lo 

ruego. ¡Ni unos ni otros pensáis Jamás en Julieta! 
Se oyeron todavía unos gruñidos y unos llantos... 

Una puerta se cerró de golpe... Después el silencio. 
Con mano temblorosa por la irritación, Margarita 

estaba levantando y retorciéndose el rubio cabello 
en una linda lazada sobre la blanca nuca, cuando 
entró su madre. 

Entre aquellas dos mujeres existía una mutua y 
penosa desconfianza. 

La hija guardaba sordo y misterioso rencor á aque¬ 
lla madre sin voluntad, que no había sabido advertir 
ni proteger en otro tiempo su ignorancia. 

La viuda de Avesnes experimentaba un secreto 
espanto y un asombro perpetuo ante aquella violen¬ 
ta y enigmática criatura que tan poco se le parecía. 
Además estaba humillada porque no podía menos 
de reconocer en su hija un desprecio, acaso inscons- 
ciente, pero visible, por su debilidad y por sus la¬ 
mentaciones «tan justas y siempre calificadas de 
pueriles.» 

—Toma, dijo, un telegrama. 
—¿De quién es? 
—De Isabel (era una prima hermana de la de 

Avesnes), que te ruega que vayas á almorzar hoy 
con ellos... 

—Pero si voy á las cuatro á dar lección á la pe¬ 
queña... 

—No, Arlette va por la tarde á un baile de niños 
y quieren que le dés la lección á las once... 

(continuación) 

—¡Ah! Ya comprendo... Una orden... Bueno, está 
bien... 

—¿Irás? 
—Naturalmente... Saben muy bien que no tengo 

mil discípulos y pueden cambiar las horas como se 
les antoja... Solamente... 

—¡Dios mío! Margarita, qué rara eres..., gimió la 
viuda de Avesnes. 

Margarita siguió hablando: 
—Solamente, lo que me fastidia es el almuerzo. 

Parece que estoy oyendo sus frases, que me dan ga¬ 
nas de tirar al alto los platos, aunque no fuera más 
que para ver qué cara ponía mi excelente tío... El 
buen señor va á preguntarme otra vez cuántos terro¬ 
nes de azúcar pones por la mañana en el café y... 

—¡Cómo exageras!.. ¡Qué singular disposición de 
pensamiento! 

—...Y á recomendarme, por el bien de Julieta— 
¡qué solicitud!—que no. tengamos demasiado fuego 
en la casa, pues no hay nada tan malo como el ca¬ 
lor artificial ni tan higiénico como una atmósfera 
fresca... Fresca, el 18 de diciembre, con cuatro gra¬ 
dos bajo cero—¡el querido amigo!—y una canastilla 
única de carbón de piedra para caldear cinco piezas... 
Parece que le estoy viendo decir esto, apoyado en la 
chimenea, en la que arde un bosque de leña, é inte¬ 
rrumpiéndose para preguntar al criado si tiene bas¬ 
tante presión el calorífero y si están bien abiertas 
todas las bocas... 

—Pero, hija mía... 
—Sí, ya sé, convenido... Sin ellos no comeríamos 

y nos hubiéramos helado hace mucho tiempo debajo 
de los puentes... Ya lo sé, pero ¿qué quieres?; la idea 
de ver y de oir al señor Daurelle, banquero y parien¬ 
te y bienhechor nuestro por añadidura, me es inso¬ 
portable... 

—Pero si ni siquiera le verás... Ya sabes que tu 
tío almuerza siempre en el despacho... 

—Es verdad, pero no importa, alguna otra cosa 
habrá... Después de todo me es igual... Voy á ver á 
Julieta. ¿Cómo está?.. 

Sin esperar respuesta, la joven salió, envuelta en 
un peinador de lana roja, y el do¬ 
ble reflejo de su belleza ardiente 
y fresca y de aquel color regio 
difundía un brillo singular en el 
estrecho departamento, lleno de 
señales de una estrechez incesan¬ 
te entre las huellas de un lujo ya 
lejano. 

Atravesando el comedor, donde 
dos niños de siete á nueve años 
estaban jugando en el suelo con 
diversos objetos, ninguno de los 
cuales era para jugar, la joven 
entró en el cuarto de su madre. 

En la parte más clara de la 
pieza, cerca de la ventana que 
servía de marco á un gran pedazo 
de ciclo, llamado por la pequeña 
«mi cielo,» estaba colocada aque¬ 
lla estrecha y blanca cama de ni¬ 
ña, donde se había refugiado todo 
el sufrimiento humano imagina¬ 
ble, con ligeros intervalos de un 
reposo que la ciencia no sabía ex¬ 
plicar, como no explicaba el dolor. 
Y aun entonces se realizaba la tor¬ 
tura de una inmovilidad absoluta, 
pesada y espantosa, como si aquel 
cuerpecito, tan demacrado que 
su línea no aparecía debajo de la 
manta, estuviese ya muerto. 

Toda la vida de aquella niña 
estaba en la cara, pero era una 
vida prodigiosa, vida de un alma 
excesiva en unos ojos extraordina¬ 
rios, y de una sonrisa de la carne 
muerta refugiada en las facciones. 
Aquella cara, en la que á veces la 
ola del sufrimiento, rodando de 
la frente á los labios, ponía una 
máscara de martirio, obtenía la gracia más adorable 
de una movilidad milagrosa. Una sola expresión no 
pasaba por ella casi nunca: la de la paz. Hasta en sus 
cortas horas de sueño se adivinaba una tensión ipte-r 

rior en el juego de las finas y bien dibujadas cejas. 
El cutis parecía vacío de sangre, y era tan singular su 
blancura que la palabra «pálido» ya no le convenía. 
El cabello, algo corto y de un rubio fluido é indefi¬ 
nible, producía la extraña impresión de estar anima¬ 
do de una vida independiente é inmaterial, pues no 
se dividía nunca en mechones y flotaba como esas 
tenues fibras que ondulan en primavera entre las ra¬ 
mas verdes, poniendo en aquella frente la dulce y 
palpable caricia de un nimbo de luz. 

Cuando Margarita estaba delante de aquel ser, 
sentía una especie de vergüenza al encontrarse vi¬ 
viente y ágil, sólida en todos sus miembros robustos 
y finos y en plena libertad de movimientos. 

—¿Has dormido bien, monina mía? 
Y se inclinó sobre la cama para envolver con sus 

manos y con sus besos aquella cabecita. 
:—Sí, sí, muy bien... Estoy mucho mejor, ¿sabes? 

Cuando entras me parece que eres una reina, con tu 
traje encarnado... Me gusta ese traje..., estás brillan¬ 
te con él é iluminas todo el cuarto como con un 
hermoso fuego... 

—¡Pobre querida mía! 
—¿Tienes frío? He sentido en la cara que tienes 

las manos heladas... ¡Qué feo y qué triste es el in¬ 
vierno! ¡ Y qué largo! 

Margarita pensó que todo debía ser largo y todas 
las estaciones iguales para la pobre niña, postrada 
en la cama hacía dos años, y sintió ese movimiento 
de rabia impotente que era en ella la forma de la 
pena. Se sonrió, sin embargo, porque la sonrisa de 
Julieta era contagiosa. 

—Voy á estar fuera de casa todo el día, dijo; no 
dejes que te molesten los muchachos... 

—Yo soy la que los molestaré á ellos... Tengo en 
la cabeza unas historias muy bonitas, muy bonitas, 
que he soñado... Parecen esas cosas que una piensa 
cuando ve á las nubes cubrir la luna... Se las conta¬ 
ré... y á ti también, para que me hagas dibujos para 
ellas... Dime, ¿crees que cuando me cure habré ol¬ 
vidado el dibujo que me enseñaste antes de estar 
mala? ¿Crees que podré pronto mover un poco las 

manos? Si pudiera servirme sólo de dos ó tres dedos, 
'creo que podría tener el lápiz... ¿Quieres sacarme 
los brazos fuera de la ropa para verme las manos?., 
Gracias... 
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Y la enferma inclinó la cabeza, único movimiento 
que podía hacer estando echada boca arriba, para 
mirarse las manos rígidas y muertas sobre la sábana, 
como dos objetos inertes. 

Julieta hablaba siempre mucho y decía cosas pro¬ 
fundas y claras como sus ojos. Había inducido á su 
madre á contarle los apuros diarios de la casa y la 
aconsejaba á veces muy razonablemente. Otras veces 
se hacía más niña que sus hermanos y reía más fuer¬ 
tes que ellos. Excepto en los días de dolor agudo, 
era raro que estuviera callada. 

Sin embargo, algunas veces resultaba extraña y 
como ajena á todo. ¿Sería que su vida anormal era 
un obstáculo entre ella y la comprensión tierna y 
vigilante de los que la rodeaban? 

Margarita sintió esa impresión aquel día más par¬ 
ticularmente. El calor de su corazón para aquella 
niña y las zalamerías deliciosas de la enfermita para 
con ella, no lograban aproximarlas y, antes al con¬ 
trario, parecían acentuar entre ellas un singular 
vacío. 

Este fenómeno, por otra parte, no era sensible 
más que para Margarita. 

¡La joven se sentía tan dijerente y era para ella 
motivo de tanto asombro el ver aceptar el dolor con 
una sencillez tan absoluta!.. 

En esto pensaba poco después al bajar la escalera, 
tan obscura, que en el primer piso tuvo que agarrar¬ 
se al pasamanos para no perder los escalones. 

Al llegar al piso bajo recibió como un bofetón la 
corriente de aire encajonada en el portal, y se estre¬ 
meció de pies á cabeza como si se apoderase de nue¬ 
vo de su cuerpo y de su alma una amargura glacial. 
El frío del aire le pinchaba el cutis, mientras le opri¬ 
mía el corazón un sentimiento desesperado, vago y 
enorme á la vez, de todas las miserias de su vida 
diaria. 

Y todo en la calle, á su alrededor, avivaba su des¬ 
animación, porque todo revelaba la lucha cotidiana, 
resignada ó terrible, más lilgubre en la dura estación 
que asesina... 

Al pasar por un almacén de calzado barato, pensó 
que sus zapatillas estaban destrozadas y que tenía 
que comprarse otras..., pero no tenía dinero hasta 
fin de mes... Y ese mes de diciembre era duro y di¬ 
fícil de pasar, con sus gastos, con sus fiestas, con 
sus regalos y con sus propinas. Un poco más lejos 
se vió por completo en el espejo de una tienda; pero 
la imagen de su forma elegante, ajustada en un sen¬ 
cillo traje azul marino ensanchado en los hombros 
con una manteleta de Mongolia, y el brillo de su 
cara entre la toca obscura adornada con un pájaro 
y el alto cuello en el que sus orejas, rodeadas de ri- 
citos rubios, parecían dos joyas de carne color de 
rosa, no le produjeron el placer que otras veces la 
embargaba al observar hasta qué punto poseía el 
lujo de la belleza. 

Esta vez la vista de su imagen le hizo sentir con 
más fuerza sus innumerables privaciones. La pobreza 
de sus humildes pieles de imitación hizo resaltar 
más y más el mal estado de la falda, cuyos pesados 
y recientes arreglos vinieron á su memoria. 

Llegada al boulevard Saint-Germain anduvo du¬ 
rante unos minutos esperando el tranvía. Todos los 
hombres la miraban al pasar y después se volvían, y 
esta circunstancia que algunas veces la divertía, en¬ 
tonces la ponía nerviosa. 

En un reloj vió que eran las diez y cuarto. Necesi¬ 
taba cuarenta minutos para llegar á casa de los Dau- 
relle, en la avenida de Messina, cerca del parque 
Monceau, pues tenía que tomar una corresponden¬ 
cia en la calle de Bellechasse y necesitaría esperar. 
Margarita sintió cierta inquietud pensando en las 
palabras que la acogerían, si llegaba tarde, elogiando 
la exactitud y las conveniencias de levantarse tem¬ 
prano... 

¿Podría jamás acostumbrarse á las observaciones 
de los extraños ni á la intervención en sus actos?.. Su 
garganta se oprimió con un sentimiento de rebelión 
y de angustia, y su mente se llenó de palabras de 
cólera, mientras se sentía poseída de espanto..., sí, 
de espanto, al ver que esa rebelión se aumentaba en 
ella con el tiempo y que los choques y los rozamien¬ 
tos de la vida le eran cada vez más crueles. 

Recordaba que siendo feliz y mimada, era su ca¬ 
rácter dulce y alegre, lo que probaba su instinto na¬ 
tural, y que aun después de los dramas de su vida, 
había sufrido con más sumisión y con más indiferen¬ 
cia las mezquindades y las humillaciones diarias. 

¿Por qué no era ya lo mismo? ¿De qué le servían 
aquellos accesos de rabia, hipócrita ó ruidosa, de 
fiera enjaulada? 

Absorta en tales ideas, por poco deja escapar el 
tranvía. Tuvo que correr detrás de él, y cuando le 
alcanzó, el hecho de abrir el portamonedas y de con¬ 
tar su dinero le hizo caer en otras reflexiones. 

La Ilustración Artística 

Un rápido cálculo mental le recordó sus recursos 
actuales y las sumas que podría cobrar antes del i.° 
de enero. Tenía cinco discípulas, contando á su pri¬ 
ma, la pequeña Arlette Daurelle. 

Esta última tomaba las lecciones muy irregular¬ 
mente, y su madre, mujer prácticí, las pagaba una 
por una. No tendría, pues, por ese lado más que unos 
veinticinco francos. 

En casa de los Harvey, para las dos hermanas, ha¬ 
bía aceptado el precio ridículo de treinta francos al 
mes. «¡Qué pequeñas idiotas!, exclamó con irritación 
al recordar aquellas lecciones; no entienden ni una 
palabra de pintura y todo lo que llegarán á hacer 
será copiar con limpieza un dibujo... Pero sus padres 
quieren que sepan hacer un paisaje... ¡Es tan agrada 
ble en el campo! ¡Oh, estúpidos!..» 

Pero de repente se apaciguó pensando en su favo¬ 
rita, Lina Morel; una linda é inteligente criatura, hija 
única de un músico conocido. De su madre no se 
hablaba nunca. 

Lina vivía en una independencia de mujer casada 
y rica, y á Margarita le gustaban más de lo que que¬ 
ría confesar las horas que pasaba en aquel hotelito 
del boulevard Pereire, morada obscura y suntuosa, 
en la que los vidrios de colores de todas las ventanas 
daban una ^sombra de misterio á los bibelots y á los 
bronces, y que tenía aspecto de capilla desde el ves¬ 
tíbulo, donde ardía noche y día una lámpara pom 
peyana, hasta el estudio del tercer piso, en el que 
estaban siempre corridas unas persianas azules y 
verdes. 

Allí, Margarita era remunerada dignamente y Lina 
la trataba casi como amiga y con toda la intimidad 
que podía dar á sus relaciones aquella extraña mu¬ 
chacha, á la vez altiva y bohemia, y en la que nunca 
se sabía si la jovialidad habitual venía de un alma 
joven y dichosa ó de una amarga filosofía de broma 
burlona. Después de diez y ocho meses de entrevis¬ 
tas bisemanales, Margarita no había descifrado aún 
aquella naturaleza. Unas veces la creía buena y sen¬ 
cilla por ciertos rasgos de generosidad relativos á 
Julieta; y otras descubría en ellos aspectos asombro¬ 
sos de inconsciencia. 

De todos modos, Margarita pensaba siempre en 
Lina Morel y en su vida un poco enigmática con ar 
diente y cariñosa curiosidad. 

Allí, pues, terminaron sus cuentas, sin añadir el 
producto de los dichosos «objetes de fantasía» de 
que hablaba la noche anterior con tan exasperado 
horror. Fueron precisos los vaivenes penosos del óm¬ 
nibus Fanteón-Courcelles, al subir á paso de caracol 
la avenida de Messina, para sacarla de sus sueños, 
que la distraían y la calmaban. 

Llegaba... y su corazón se crispó al volver á la 
realidad, mientras la joven se preguntaba una vez 
más qué sabía Lina de su dramática boda, pues ni 
la una ni la otra habían aludido nunca á esos suce¬ 
sos. Le parecía que aquella joven sabría comprender 
el obscuro universo que ella llevaba en sí misma des¬ 
de la hora breve y trágica en que pasó del descuido 
ignorante á la más pesada carga de pruebas, tenien¬ 
do entre su existencia de niña y su viudez tres días 
solamente de una experiencia inacabada y obscura, 
como un abismo... 

III 

ILUSIONAS 

Al subir Pedro la escalera oyó arriba dos voces 
animadas que conoció en seguida. En el umbral de 
su casa estaba Raimundo hablando con Margarita, y 
los dos prorrumpieron, al verle, en exclamaciones de 
niños bulliciosos. 

—¡Ahí está! 
—Oye, oye... 
—¡Si usted supiera! Pero tengo que marcharme..., 

son las siete... 
Y al decir esto, Margarita entró en la casa y cerró 

la puerta dando una alegre carcajada. 
—Bueno..., ¿qué pasa?, preguntó Pedro. 
—¡Oh! ¡Estoy tan contenta!¿Sabe usted, los cuen¬ 

tos de Raimundo?.. ¡Están aceptados! No me extra¬ 
ña, porque son deliciosos; pero, en fin, se dicen tales 
horrores de los comienzos en la carrera literaria, que. 
había que temerlo todo. Pues bien, no; la cosa ha 
sido sencilla... Los llevó hace tres semanas y ya está 
hecho. 

—Ya está hecho, repitió Pedro con su buena son¬ 
risa. Vaya, Raimundo, me alegro... 

—Ya puede usted decir que es un ángel ese di¬ 
rector... 

—Lo digo. 
—La verdad es que los que se quejan lo hacen 

por despecho, pues los han rechazado por no encon¬ 
trarlos talento... La prueba de que ese directores 
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hombre inteligente, concienzudo y sincero para apre¬ 
ciar el valor de los jóvenes desconocidos, es que ha 
recibido el trabajo de Raimundo... Ya lo ve usted. 

—Sí, ya lo veo... Pero, amiguita, si lo hubiera re¬ 
chazado, hubiera usted dicho á voces que no enten¬ 
día una palabra y que... 

—¿Quiere usted callarse? ¡Oh! ¡Qué mala persona! 
¿Verdad, Raimundo, que es malo? 

—Muy malo. 
Pedro miró riendo á aquella Margarita transforma¬ 

da y tan deslumbradora de alegría y de juventud, 
que parecía imposible que tal criatura hubiera sufri¬ 
do ó pudiera sufrir. 

—¿Y usted?, preguntó Pedro, ¿qué hay de nuevo? 
—¡Grandes proyectos!.. Ya sabe usted que hace 

ocho días, el 2 de enero, almorcé con Lina Morel... 
—Sí, sí, y á propósito, ¿qué tal lefué á usted? ¿Es¬ 

taba allí el padre de Lina? 
—No..., yen cuanto estuvimos solas, Lina me pre 

guntó de repente por qué no exponía..., por qué no 
trabajaba para mí... ¡Si viera usted el efecto que rae 
hizo el oirlo!.. ¡Yo exponer, hacer una cosa interesan¬ 
te... y artística!.. ¡Como si eso fuera posible, con esta 
vida embrutecedora!.. Respondí sin reflexionar que no 
tenía tiempo... Lina no dijo nada, y hete aquí que an¬ 
teayer noche recibo una esquelita suya diciéndome 
si quería cambiar las lecciones en sesiones de pintu¬ 
ra, que se le había puesto en la cabeza hacerse retra¬ 
tar por mí, que le había gustado mucho el retrato 
que he hecho de Julieta y que ha visto en mi casa, 
y qué sé yo cuántas cosas más... En fin, desde que 
recibí esa carta, no vivo, estoy como borracha y al 
mismo tiempo no me atrevo y deseo con locura em¬ 
prender mi obra... Tengo un miedo espantoso de no 
hacerlo bien y al mismo tiempo—van ustedes á bur¬ 
larse de mí—veo ya mi cuadro acabado, enviado al 
Salón, recibido, colocado'... ¡Ah! ¿Qué debo hacer? 

Todos los espejismos del porvenir flotaban en sus 
pupilas puras y profundas, y el flujo rosado de una 
vida exuberante invadía sus mejillas. En el febril ar¬ 
dor de sus palabras, se había arrancado el boa, el 
sombrero y los guantes, y Raimundo, á su lado, te¬ 
niendo en la cara una expresión que Pedro no le 
veía con frecuencia, había cogido una mano de la 
joven y le decía ardientemente: 

—¡Óh, sí, hay que aceptar!.. Lo hará usted mag¬ 
níficamente... ¿Verdad, Pedro? 

—Es probable, respondió el mayor con calma, 
mientras presentaba alternativamente al fuego las dos 
botas, que humeaban al calor. 

Raimundo continuó: 
—Es amable esa Lina Morel. Le dijo usted que 

no tenía tiempo, y vea qué bien ha arreglado las co¬ 
sas. ¿Dice usted que es bonita? Pues con el talento 
que usted tiene—lo ha dicho Charvey al ver aquí sus 
estudios—puede usted hacer algo sorprendente. ¿No 
es verdad, Pedro? ¿Qué piensas tú? 

—Pienso lo mismo... 
Y el mayor hizo un esfuerzo para añadir á esas 

tres palabras la frase decisiva y animada que se espe¬ 
raba de él y que debía exaltar todavía más aquella 
linda fiebre de ilusiones. Pero no supo decir nada, 
porque de repente y sin saber por qué, se apoderó 
de él una extraña y salvaje tristeza. Y mientras aquel 
niño delicado y aquella mujer vibrante de vida apa¬ 
sionada continuaban su diálogo delicioso, en el que 
pasaban las esperanzas como un rumor de alas, Pe¬ 
dro se encontró de repente aislado y extraño á todo. 

Los veía como se ve á través de la bruma del do 
lor y de las lágrimas á los seres queridos que se ale¬ 
jan para emprender una vida nueva con desconoci¬ 
dos que lo serán todo para ellos y seguirán siendo 
desconocidos para nosotros... Le oprimía un senti¬ 
miento parecido á la angustia misteriosa de las des¬ 
pedidas... Su pequeño Raimundo, al que había podi¬ 
do conservar largo tiempo, gracias á su debilidad y á 
su indiferente inconsciencia, adquiría una indepen¬ 
dencia repentina por aquel pequeño éxito... 

Margarita, cuya belleza impetuosa y exaltada le 
tenía en perpetuo encanto, se iba también al país de 
su deseo, y los dos se formaban una morada ideal en 
la que vivirían lo mejor de una doble vida, fuera del 
esfuerzo cotidiano; una morada «en las estrellas» 
que su vivaz voluntad y su potencia soñadora conver¬ 
tirían acaso en real algún día... 

Y Pedro observó que después de haber esperado 
un minuto su adhesión á su alegría, los dos jóvenes 
iban ya lejos, muy lejos, por el camino del porvenir, 
sin volver siquiera la cabeza hacia él, que se queda¬ 
ba rezagado, tan tranquilo... 

En el estudio de Lina Morel, las persianas azules 
y verdes estaban levantadas y descubrían completa¬ 
mente los cristales del techo. En el ángulo de la 
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pared de cristal cuajado, una gran ventana abierta 
prolongaba el estudio por un terrado que la joven 
había convertido en jardín aéreo. Aquella ventana 
servía de marco á una gran cortina de cielo claro que 
enviaba un aliento de primavera en aquella tarde 
suave y dorada de un clemente febrero. La luz caía 
como una caricia sobre 
las cosas y una vida 
encantadora animaba 
á los esmaltes y á los 
bronces. Grandes ra¬ 
mos de lilas, puestos 
en viejos jarrones de 
Delft,palpitabanal aire 
ligero que entraba por 
la ventana. Del teclado 
abierto de un piano 
parecía exhalarse el al¬ 
ma del reposo y reco¬ 
gerse entre los libros y 
la,s flores bajo la son¬ 
risa muda de los lien¬ 
zos y de las esculturas 
donde dormía con un 
sueño inocente el má 
gico misterio de los 
colores y las líneas. 

Margarita, con los 
labios muy apretados y 
un delicioso gesto de 
niño aplicado, estaba 
pintando, y su sentido 
artístico se estremecía 
de júbilo al admirar 
en plena luz la belleza 
variada y deliciosa de 
su modelo, aquella ca- 
becita de facciones de 
estatua antigua, en la 
que la triple llama de 
una abundante cabe¬ 
llera de oro sombrío, 
de unos ojos ondula¬ 
dos como el agua y de 
una boca admirable 
ponía como un estre¬ 
mecimiento de vida so¬ 
berbia, profunda é in¬ 
cesantemente diversa. 

Pero, de repente, el 
modelo rompió la línea 
de su posición acadé¬ 
mica al levantar y es¬ 
tirar los brazos con un 
movimiento de pereza 
que hizo deslizarse las 
anchas mangas de una 
blusa de terciopelo 
verde. 

—¿Cómo podemos 
estar quietas tanto 
tiempo?.. 

Margarita se sonrió, 
dejó los pinceles, se 
levantó un poco rígida, 
también de cansancio, 
y mientras se lavaba 
las manos en una pa¬ 
langana en la que ver¬ 
tía el agua un delfín 
de plata de curioso tra¬ 
bajo, Lina sacó de un 
armario unos frascos 
de vino de España y 
unas pastas. Y en la 
frágil mesilla, los platos de Sajonia, los vasos de Ve- 
necia y las copas de plata afiligranada formaron una 
graciosa ilusión de comidita de muñecas. En medio 
de todas esas cosas, Margarita, invadida de una so¬ 
ñolencia de bienestar y con el dejo de fina embria¬ 
guez de aquellas buenas horas de un trabajo querido, 
en un decorado perfecto, recordó los tiempos, ya le¬ 
janos, en que también ella podía crear y realizar lu¬ 
josas fantasías, y vió en seguida su casa actual, con 
la enfermita á quien sólo era posible dar lo necesa¬ 
rio, y jamás, jamás, ninguno de esos refinamientos 
encantadores que distraen los ojos y calman la ima¬ 
ginación. 

Un suspiro rápido y profundo pasó de su corazón 
á su garganta como una queja inconsciente; pero, 
casi en seguida, la joven dirigió una sonrisa a Lina, 
que estaba enfrente de ella. 

Después de un corto silencio, ésta dijo: 
—Hábleme usted de sus amigos, ya sabe usted, de 

esos que tienen un apellido que parece un estornu¬ 
do... ¿Qué es de ellos? 

las multitudes, al combate, ála gloria..., dijo con una 
expresión y un gesto de muchacho travieso. ¡Pero 
qué locas somos' Nos hacemos preguntas y no nos 
respondemos. Dígame usted, ¿cuándo se publican los 
cuentos de su grande hombre en ciernes? 

—No lo sabe todavía, respondió la buena artista. 
Y Margarita, más 

dominada por el senti¬ 
miento de las preocu¬ 
paciones de Raimundo 
que de las suyas pro¬ 
pias, dijo las penas del 
principiante, sus des¬ 
alientos y sus recaídas 
inevitables en la vida 
diaria del que busca... 

Estuvo elocuente y 
conmovedora al pintar 
las esperanzas, las emo¬ 
ciones y los desenga¬ 
ños del joven en sus 
idas y venidas á los pe¬ 
riódicos y á las revis¬ 
tas. Tuvo frases de ex¬ 
pansiva fiebre al des¬ 
cribir sus regresos ale¬ 
gres y llenos de fe di¬ 
chosa en los días de 
buena suerte..., y las 
noches pesadas de des¬ 
encanto en las que, al 
volver, parecía arras¬ 
trar en su corazón toda 
la miseria de la lucha 
feroz que anima á Pa¬ 
rís y traer en los pies 
todo el barro pegajoso 
de sus calles. 

Margarita hablaba, 
hablaba, y sus palabras 
evocaban también las 
horas de trabajo en las 
que le había visto agi¬ 
tarse contra la inercia 
del pensamiento, can¬ 
sado de penas, y librar 
la batalla, hermosa, 
pero ardua, á las pala¬ 
bras que encierran la 
idea de un rasgo neto 
como un dibujo. 

Lina la escuchaba, 
con sus admirables 
manos apoyadas en las 
rodillas y destacándose 
sobre el terciopelo del 
traje, mientras los pár¬ 
pados casi cerrados pa¬ 
recían querer cubrirla 
como con un velo mis¬ 
terioso. 

La sombra descen¬ 
día del cielo por los 
cristales y las dos jóve¬ 
nes sintieron al mismo 
tiempo un escalofrío al 
percibir el aliento he¬ 
lado de la noche. 

Margarita se calló, 
un poco fatigada, y 
Lina entonces se acer¬ 
có á ella y le dió un 
beso. 

—¡Qué hermoso es 
el entusiasmarse así! 

Cerró después la ventana, colocó en su sitio la 
mesita de la merienda y dijo: 

—¿Y el otro, Pedro?.. ¿En qué se ocupa mientras 
tanto? 

—¿Pedro?.. Ese hace una vida muy tranquila... Su 
oficina, sus barcos... 

Y vuelta á la realidad, Margarita exclamó: 
—¡Se hace tarde y hemos trabajado muy poco!.. 
Lina cogió una lámpara y la levantó delante del 

retrato. 
Estaba en él sentada, visible hasta las rodillas y 

no tenía ni libro, ni flor, ni accesorio alguno que 
distrajese la atención de aquella mujer colocada en 
una postura natural. 

Para el que conocía á Lina era intensamente ella 
y su actitud habitual de inmovilidad pensativa, fami¬ 
liar hasta con aquel traje de terciopelo obscuro y 
flexible, de un verde profundo, de anchas mangas y 
con el cuello algo escotado que dejaba ver un lindo 
cutis mate y luminoso como lleno de sol. 

( Continuará) 

—¿Los Etcharre? 
—Sí..., y además no debe usted de tener un ejér¬ 

cito de amigos, estoy segura... 
—No, es verdad, no tengo más que á ellos y á us¬ 

ted, dijo Margarita amablemente y con voz tierna. 
—¡Ah! Es muy agradable el decirme que soy una 

Lina sacó de un armario unos frascos de vino de España y unas pastas 

amiga; solamente que eso no es cierto, no, señora 
mía, porque estoy segura de que no es usted conmigo 
como con Pedro y Raimundo... A ellos se lo dice 
usted todo y á mí nada... 

Y aquella linda cara de esfinge se inclinó hacia la 
fisonomía infantil de Margarita con una expresión 
casi triste. 

—¡Así, así es como debía usted mirar en el retra¬ 
to!, exclamó Margarita. 

Lina se echó hacia atrás. 
—Ya tenemos aquí la artista... ¿Qué mirada tengo' 

en este momento? 
—La de su alma de usted..., me parece, dijo Mar¬ 

garita casi involuntariamente. 
Y se calló un poco inquieta, porque creyó haber 

desagradado á la joven que tan celosamente parecía 
guardar siempre el secreto de sí misma. 

Pero Lina respondió: * 
—¡Mi alma! ¿Cómo cree usted que es mi alma, 

pregunto yo? ¿Por qué he de exhibirla á la vista del 
público? ¡Figúrese usted! Nosotras nos dirigimos á 
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LA AMETRALLADORA BERGMANN 

Todas las naciones, cual más, cual menos, se pie- 
ocupan de dotar á la infantería y aun á la caballería 
de ametralladoras susceptibles de aumentar, en un 
momento y en un punto dados, la intensidad del 
fuego en proporciones considerables. El fusil es un 

al cañón, arrastrándolo á su vez hasta su posición 
normal de tiro. La alimentación en proyectiles se 
hace por medio de una tira flexible provista de balas 
que atraviesa el arma apoyándose en cilindros y 
avanza una muesca á cada movimiento de vaivén del 
sistema de cierre. 

Puede efectuarse á voluntad un tiro por disparos 

Fig, X. — Posición de transporte í'ig. 2. - Posición de transporte 

superior por una tapa que al levantarse deja en des¬ 
cubierto todo el mecanismo. La desermadura es su¬ 
mamente fácil y se afectúa sin necesidad de ningün 
instrumento. La ametralladora sólo se compone de 
ochenta piezas, pero basta desmontar doce para pro¬ 
ceder á la limpieza normál del arma, operación que 
se realiza en un minuto. 

La tira de alimentación va provista de cubos de 
acero que forman muelle y en los cuales se introdu¬ 
cen los cartuchos; varias barritas, regularmente es¬ 
paciadas, hacen de ella una verdadera cadena en la 
que engrana un diente alternativo encargado de pro- 

Fig. 3. - Posición de tiro 

arma maravillosa y la rapidez del tiro permite, es 
cierto, cubrir una posición con una granizada de ba¬ 
las en un tiempo muy corto; sin embargo, su efecto, 
que es la resultante de demasiadas voluntades indi¬ 
viduales, no puede nunca ser el mismo que el de una 
máquina tínica, que obedezca á un solo impulso y 
que lance una lluvia homogénea de proyectiles sobre 
una zona exactamente limitada y con regularidad per¬ 
fecta. Un instrumento de esta clase es una verdadera 
segadora que derriba todo lo que no está prgtegido 
por los accidentes del terreno: los ingleses hicieron 
frecuente uso de él durante la guerra del Transvaal; 
los alemanes se proveen de fusiles-máquinas que no 
tienen otro objeto que el citado, y los beligerantes 
de la Mandchuria sienten tal vez no disponer de tan 
titiles armas. En Francia se ocupan de esta cuestión 
sin darle una solución definitiva, en lo que quizás no 
se obra muy cuerdamente: todavía subsiste allí la 
impresión de los malos resultados obtenidos en 1870, 
á pesar de que estos malos resultados puedan expli¬ 
carse por otras causas que por fracaso táctico de esta 
nueva arma: tratábase, en efecto, de un primer mo¬ 
delo con numerosas imperfecciones y rodeado de tal 
misterio que nadie sabía servirse de ella. Todavía en 
la actualidad sacrificamos demasiado la conveniencia 
al temor de multiplicar excesivamente la variedad de 
las armas de servicio, y la superioridad de nuestra 
artillería de campaña nos ha dado otro argumento 
para no adoptar un instrumento intermedio, que la 
acción combinada del fusil y del cañón parecía reem¬ 
plazar con ventaja. 

Pero los hechos, al parecer, van demostrando la 
sinrazón de los que así 
piensan. De todos modos, 
las ametralladoras y los 
cañones revólvers se han 
perfeccionado hasta el 
punto de que hoy lo difí¬ 
cil es escoger entre los 
numerosos modelos que 
en la industria se encuen¬ 
tran. Todo el mundo co¬ 
noce el cañón Maxim, y 
también puede citarse la 
ametralladora inventada 
por el ingeniero badense 
T. Bergmann, que lanza 
balas de ocho milímetros 
y cuyo modelo más re¬ 
ciente data de 1902 y 
presenta varias notables 
mejoras. 

En esta ametralladora, 
el retroceso del cañón y 
de la culata se utiliza di¬ 
rectamente para las varias 
operaciones que requiere 
el tiro; pero así como el 
retroceso del cañón se halla limitado con bastante 
rapidez, la culata, que en aquel momento se descal¬ 
za, abriendo la cámara, continúa su movimiento ha¬ 
cia atrás, estira el muelle de cierre y arrastra una 
masa percutiente que se engancha al gatillo. Así que 
termina el retroceso, el muelle de cierre se afloja y 
hace avanzar la culata móvil, que se fija nuevamente 

sueltos apoyando el dedo en el gatillo ó un tiro con¬ 
tinuo soltando éste de manera que la masa percu¬ 
tiente sea empujada automáticamente hacia adelante 
por el muelle de percusión que se pone tenso al pro¬ 
ducirse el retroceso. El movimiento de vaivén se 

Fig. 4. - Posición de tiro 

produce en una caja de culata fija montada sobre la 
cureña y prolongada hacia adelante por un manguito 
refrigerante que contiene seis litros de agua y cuyo 
cierre hermético está asegurado por una caja de es¬ 
topas y por anillos de ajuste en los cuales puede des¬ 
lizarse libremente el cañón en el momento del re¬ 
troceso. 

El arma termina en su parte posterior en dos man 

?q'UT 

1' ¡o- 5- - Ametralladora Bergmann con la tapadera 

de la caja de culata levantada 

ducir el avance. La tira lleva 250 cartuchos de ocho 
milímetros y se enrolla en un tambor encerrado en 
una caja que se coloca al lado derecho de la cureña. 

En una arma de esta índole es indispensable com¬ 
binar con el mayor cuidado las disposiciones de se¬ 
guridad. En esta ametrelladora, en primer término, 
el pie del alza, cuando ésta está caída, sujeta la masa 
percutiente, impidiendo de este modo que salga el 
tiro. Además, en la posición de tiro, la masa percu¬ 
tiente está contenida por la palanca de movimiento 
automático, que no cae sino por la acción de la cu¬ 
lata movible y solamente cuando ésta se halla com¬ 
pletamente cerrada. Por último, sólo cuando la cula¬ 
ta movible se ha unido al cañón y forma con éste un 
solo cuerpo, puede la punta del percutor salir de su 
cámara y formar eminencia sobre el canto izquierdo 
de la culata movible. 

La ametralladora tiene una longitud de 1 ’o8 me¬ 
tros y sólo pesa 20 kilogramos, á los que se añaden 
seis kilogramos del agua de refrigeración; se ve, pues, 
que el arma puede ser llevada fácilmente por un hom¬ 
bre. La tira de alimentación vacía pesa 1.650 gramos 
y 8.460 cuando está cargada con 250 cartuchos; la 
caja en que va encerrada pesa 2.500. 

Pueden emplearse dos sistemas de cureñas, según 
que el transporte lo hagan los hombres ó un animal: 
en el primer caso, la cureña tiene la forma de un sen¬ 
cillo trípode que pesa 23 kilogramos y se presta á 
las más diversas posiciones de tiro. La cureña-carro, 
es decir, la que es arrastrada por un animal, pesa 48 
kilogramos. En resumen, el aparato completo, con 
una sola tira de cartuchos, pesa apenas 60 kilogra¬ 

mos con cureña-trípode y 
85 con cureña-carro. 

Este conjunto consti¬ 
tuye una de las armas 
más potentes y más có¬ 
modas, que puede ser fá¬ 
cilmente disimulada de¬ 
trás del más pequeño obs¬ 
táculo, y en la cual el 
empleo de la pólvora sin 
humo impide, por otra 
parte, descubrir su posi¬ 
ción. 

G. Espitalier. 

ATRACCION 

;• 6. - Ametralladora Bergmann 

sobre carretón-cureña 

gos paralelos puestos simétricamente á cada lado, que 
el tirador empuña con sus dos manos, poniendo el 
pulgar derecho encima del muelle que suelta el gati¬ 
llo, y el izquierdo sobre la extremidad cuadriculada 
de la palanca que gobierna el tiro por disparos suel¬ 
tos. Poda la caja de la culata tiene una forma gene¬ 
ral de sección rectangular y está cerrada en su cara 

ANUÍALES POR LA LUZ 

¿Quién no ha observa¬ 
do en las tranquilas no¬ 
ches de verano, cuando 
la suavidad de la tempe¬ 

ratura invita á instalarse fuera de las casas ó á dejar 
la ventana abierta, cómo los insectos de toda clase se 
aproximan á la lámpara, revolotean agitados en torno 
de la misma y acaban por abrasarse en su llama? 

Este fenómeno ha llamado desde hace mucho 
tiempo la atención de los natúralistas y todavía no 
ha sido explicado satisfactoriamente. En 174S, Reau 
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mour hizo observar que precisamente las mariposas 
nocturnas, las que huyen de la luz del día, son las 
que por la noche buscan las luces artificiales. Roma¬ 
nes opina que la curiosidad es la que impulsa á los 
pájaros á acercarse á las linternas de los faros y álos 
peces á reunirse cerca de las barcas provistas de una 
antorcha. Forel demuestra 
que las luces naturales son 
siempre más ó menos di¬ 
fusas, y que los animales 
no están acostumbrados á 
ver luces concentradas en 
un punto; éstas les enga¬ 
ñan y su pequeño cerebro 
no es capaz de concebir 
este espectáculo tan nuevo 
para ellos, y de aquí sus 
repetidas tentativas para 
acercarse á la llama. Los 
insectos domésticos, como 
la mosca, se han acostum¬ 
brado á la vista de las lu¬ 
ces artificiales y no se de¬ 
jan engañar por ellas. 

Loeb ha dado reciente¬ 
mente una explicación me¬ 
cánica del fenómeno; se¬ 
gún él, se trata de un foto¬ 
tropismo análogo al de los 
vegetales. Supongamos 
una mariposa impresiona¬ 
da lateralmente por la luz; 
ésta pondrá en acción los 
músculos que dirigen la cabeza del animal hacia el 
punto luminoso; una vez colocado el animal en el 
sentido de la radiación, la luz herirá con igual inten¬ 
sidad los dos lados de su cuerpo, de modo que no 
podrá desviarse ni á derecha ni á izquierda y conti¬ 
nuará moviéndose hacia la llama, hasta que el calor 
demasiado fuerte la aparte nuevamente de ella. 

Esta explicación se ajusta á las actuales tendencias 
científicas: tiene esa apariencia de vigor que agrada 
á ciertas inteligencias y trata de poner los fenómenos 
biológicos en la esfera de la mecánica. En primer 
lugar, nada permite comprobar esta acción de la luz 
sobre los músculos y, si fuese cierta, no sabemos ver 
por qué los animales no han de volar también hacia 
el sol ó hacia la luna. 

Por otra parte, no es verdad que los insectos vue¬ 
len directamente hacia la luz para apartarse nueva¬ 
mente de ella y así indefinidamente, á menos de que 

caigan en la llama; en realidad, se aproximan á ella 
oblicuamente, describen uno ó dos círculos alrededor 
del punto luminoso y se alejan de él si la llama no 
ha chamuscado sus alas. 

En la teoría de ICiesel, el ojo compuesto del in¬ 
secto tiene una sensibilidad más obtusa que la nues¬ 

Fig. 7. - Ametralladora Bergmann montada sobre trfpode-cureña 

tra, puesto que puede, en efecto, soportar la luz di¬ 
recta del sol; pero cada uno de los ojos simples que 
lo forman no recibe sino una cantidad muy pequeña 
de esta luz. En cuanto á los objetos terrestres, aun¬ 
que débilmente iluminados, el insecto los distingue 
porque, en general, se le presentan bajo un ángulo 
mayor que el de 32o bajo el cual ve el sol: cada ojo 
simple recibe tanta más luz cuanto mayor es la su¬ 
perficie; así lo que falta en intensidad está compen¬ 
sado por la magnitud de la superficie iluminada. El 
insecto no está deslumbrado por el sol y ve, sin em¬ 
bargo, los objetos terrestres. En el caso de una luz 
artificial, ésta aparece al insecto, distante sólo algu¬ 
nos decímetros, bajo un ángulo mucho más grande 
que cuando ve el sol; el insecto está deslumbrado 
por ella, ó mejor dicho no ve otra que ella, al paso 
que en pleno día ve, no sólo la luz solar, sino tam¬ 
bién los objetos terrestres. Del mismo modo las aves 

que vuelan en una noche obscura, únicamente ven la 
luz del faro y son atraídas invenciblemente por ella. 

Radl hace observar que todo ser que quiere cam¬ 
biar de sitio debe estar orientado con relación á una 
fuerza exterior; por esto en cada momento nos orien¬ 
tamos por nuestras sensaciones táctiles, auditivas ó 

visuales. Para los animales 
que vuelan en los aires ó 
nadan en el agua, la orien¬ 
tación óptica es tanto más 
necesaria cuanto que les 
faltan las impresiones tác¬ 
tiles. En pleno día, el es¬ 
pacio que los rodea les 
ofrece un gran número de 
superficies iluminadas por 
las cuales podrán orientar¬ 
se; pero cuando de noche 
sólo brilla un punto lumi¬ 
noso, el animal se dirigirá 
hacia él instintivamente y 
recorrerá alrededor del 
mismo trayectorias más ó 
menos complicadas, según 
que ceda á la atracción que 
la luz ejerza sobre él ó que 
trate de huir de ella. Esta 
teoría tiene la ventaja de 
explicar por qué son prin¬ 
cipalmente los animales 
aéreos y los nadadores los 
que se ven atraídos por 
puntos luminosos. 

Debe hacerse observar que la atracción luminosa 
sólo se ejerce sobre los animales más instintivos; 
aquellos en quienes la inteligencia está muy desarro¬ 
llada, podrán tratar de acercarse á un punto lumino¬ 
so ó calórico con un fin determinado, pero jamás 
experimentarán esa atracción irresistible y casi me¬ 
cánica á la que sucumben tantos vertebrados inferio¬ 
res é insectos. 

Tales son las diversas explicaciones que se han 
dado de ese fenómeno tan fácil de observar. Unas 
son más bien fisiológicas; en otras intervienen consi¬ 
deraciones físicas y mecánicas. 

Es probable que la mayoría de las mencionadas 
explicaciones encierren una parte de verdad y que 
el problema no pueda resolverse enteramente sino 
por la combinación de estos distintos elementos. 

Dr. L. La lo y. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

mírn 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 256, Barcelona 
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Barcelona. - Casa para una familia obrera adjudicada por la Obra del Hogar al obrero D. Juan Quintana y Llorens. - Planos de la planta baja y del primer piso de la misma 

Proyecto del arquitecto D. Enrique Sagnier 

Digna de aplauso es la finalidad de la asociación denominada Obra del Hogar, puesto que se propone construir varias casas, propias y adecuadas para familias de obreros, cómodas 
y espaciosas, dotadas de su correspondiente-jardín, que podrán adquirirse sin sacrificios ni violencias, ya que al cabo de un número de años abonando un módico alquiler, inferior al que 
hoy satisfacen las familias de nuestros obreros, pasarán á ser propiedad de aquellos que las ocupen, como merecido galardón á su laboriosidad y merecimientos. 

Tan nobilísimo propósito ha de merecer la simpatía y el apoyo de todos. Así cabe esperarlo, con mayor motivo, si se recuerda el hermoso acto celebrado el día 18 de diciembre 
ríltimo, en que tuvo lugar la adjudicación de la primera casa construida en la barriada de San Martín, proyectada y dirigida por el distinguido arquitecto D. Enrique Sagnier. 

Réstanos consignar el ferviente deseo de que la Obra del Hogar pueda ampliar su esfera de acción y aumentar cada año el número de construcciones. 

PAPEL WL1NSI 
(Soberano remedio para rápida 

curación de las Afecciones de i 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 
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VENDEDORA DE PASTELES, cuadro de Pascau. (Salón de París de 1904.) 



SUMARIO 

Texto.— Crónica de teatros, por Zeda. - Un drama comprimi¬ 
do, por Alfonso Pérez Nieva. - Crónica de la guerra ruso ja¬ 
ponesa.— Nuestros grabados. —Miscelánea. —Problema de 
ajedrez. - Sin ilusiones, novela (continuación). - «La Regen¬ 
cia,» comedia de los Sres. Cavestany y Fernández Shaw. 

Grabados.— Vendedora de pasteles, cuadro de Pascau. - Di¬ 
bujos de Perea que ilustran el artículo Un drama comprimí- 
ao. - El día de Todos los Santos, cuadro de L. Ducháteau. — 
Costumbres bretonas. Jóvenes que acuden á visitar A San Gui- 
rec el día de Santa Catalina, dibujo de F. de Haeiu-n. - 
Guerra ruso japonesa. Soldados rusos enterrando el cadáver 
de un compañero cerca de Beniaputza. — Los cañones japoneses 
de gran calibre situados delante de la colma de los 203 metros. 
- Batallón japonés preparándose para el ataque de las trin¬ 
cheras de Kurwanschou en Puerto Artkur. — Granja en donde 
los representantes rusos y japoneses firmaron las condiciones 
de la capitulación de Puerto Artkur. — El general Kuropal- 
kine visitando las avanzadas rusas en el Cha-Ho, dibujo de 
F. de Haenen. - Montón de sacos de arroz y rimero de cajas 
de te destinados al ejército japonés de Yentai. - Efectos de la 
helada en Ginebra. - Luisa Michel. - Reproducción fotográ¬ 
fica de varias escenas de la comedia La Regencia. - La comi¬ 
sión internacional de información sobre el incidente de Hull. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Para el público de la Comedia, como para Rusiñol 
y Borrás, fué una gran noche la de la representación 
en castellano del drama titulado EL Místico. Los es¬ 
pectadores, arrebatados por la inspiración suprema 
del poeta y por el arte exquisito del intérprete, pro¬ 
rrumpieron en estruendosas aclamaciones. Con ser 
el público madrileño vehemente como pocos en la 
expresión de su agrado ó de su repulsa, rara vez, en 
el transcurso de muchos años, he presenciado una 
ovación parecida á la de aquella noche. 

Y bien lo merecían Rusiñol y Borrás. 
El gran actor y el gran poeta se complementan. 

Aquel sacerdote, todo mansedumbre y amor, que sube 
valerosamente la senda pedregosa y llena de abrojos 
de su Calvario, encama admirablemente en Borrás, 
el cual, en algunas escenas, hace sentir hasta á los más 
apáticos espectadores el escalofrío del entusiasmo. 

El Místico, traducido por Dicenta, constituye des¬ 
de aquella noche una de las joyas del teatro nacional. 

Otra obra maestra de la literatura española ha re¬ 
creado al público de Madrid en estos últimos días: 
me refiero al drama del Duque de Rivas titulado 
Don Alvaro b La fuerza del sino. Patentizóse una vez 
más en-la representación de este célebre drama el 
esmero y la escrupulosidad artística con que se re¬ 
presentan en el teatro Español las obras dramáticas: 
profusión de decoraciones, vestuario de rigurosa pro¬ 
piedad, admirable preparación de los efectos escéni¬ 
cos..., todo produce en aquel afortunado teatro la 
impresión de lo verdadero. 

Si esta escrupulosidad artística se debe á todas las 
producciones dramáticas, aún más merecedora de 
ella son obras de tanta valía como el drama inmortal 
de D. Angel Saavedra. Pocas producciones del tea¬ 
tro moderno reflejan como la del Duque de Rivas el 
alma española. Allí las ideas y sentimientos de las 
clases aristocráticas; allí las malicias y donaires del 
pueblo; allí la valentía un poco jactanciosa de nues¬ 
tros soldados; allí la exaltación de la fe y del honor, 
los dos grandes móviles, durante siglos, de la vida 
nacional; allí con toda su riqueza, galanura y armo¬ 
nía, la hermosísima habla castellana, corriendo fluida 
en sabrosos diálogos en prosa, ó realzada en magní¬ 
ficos versos de tan variado como expresivo ritmo. 

Con entusiasmo artístico nunca superado y con 
esfuerzos dignos de aplauso, hicieron María Guerrero 
y Fernando Díaz de Mendoza, secundados por todos 
los artistas de su numerosa compañía, cuanto les fué 
posible por dar vida y realce al hermoso drama. En 
general, la representación del Don Alvaro ha sido 
merecedora de alabanza. Grandes también las merece 
el propósito de no dejar que olvide el público obras 
maestras del arte,presentándolas con todo el esmero 
y el respeto que les consagran Fernando'y María. 

Pocos días antes de representarse en el Español el 
drama del Duque de Rivas, Mounet Souly, decano 
de la «Casa de Moliere,» dió en el teatro de la Prin¬ 
cesa dos funciones, el Edipo, de Sófocles, traducido 
ó arreglado por Jules Lacroix, y el Hámlet, de Sha¬ 
kespeare. El público español quedó chasqueado: el 
actor francés resultó declamador y gritón. El Edipo 
además fué puesto en escena de una manera lastimo¬ 
sa. Para que el espectador hubiera llegado á formar¬ 
se una ilusión siquiera aproximada de lo que fué el 
arte heleno, habrían sido menester pórticos que imi¬ 
tasen las marmóreas columnatas griegas, coros de 
doncellas tocadas y vestidas como las hijas de Cad- 
mo, perspectivas que evocasen los valles tebanos, sol¬ 
dados que ostentasen en sus cuerpos robustos las ar¬ 
mas argivas, ánforas, trípodes péplums y túnicas se 
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mejantes á los objetos y vestidos que el cincel helé¬ 
nico esculpió en los frisos del Partenón. En lugar de 
todo esto, ¡qué caricatura del arte griego! Pórticos 
que parecían hechos de papel de estraza, decoracio¬ 
nes borrosas, túnicas de percalina, figurantes y figu- 
rantas que cualquiera hubiera creído vestidas por un 
ropavejero de Carnaval. 

Tampoco hubieron de convencernos el énfasis y 
amaneramiento con que Mounet Souly declama los 
versos del Edipo, ni sus gritos descompasados, ni 
ciertos detalles de su indumentaria, como presentarse, 
después que se saca los ojos, envuelto en un manto 
todo lleno de manchas de sangre. Difícil ó más bien 
imposible es ahora formarse idea de la declamación 
helénica, quizás muy distinta de la moderna; lo que 
sí puede asegurarse es que no era como la del cómi¬ 
co francés. En todas las manifestaciones del arte 
griego dominaba la sencillez, y en la manera de Mou¬ 
net impera la afectación. 

La interpretación del Hámlet dejó también bastan¬ 
te que desear. Por mucho arte que posea un actor, 
punto menos qué imposible es que pueda á los se¬ 
senta y tres años representar la figura del príncipe de 
Dinamarca. Por otra parte, sin negar yo que el deca¬ 
no de la Comedia francesa ha hecho un estudio de¬ 
tenido y hondo de la inmortal creación shakesperia- 
na, no puedo menos de reconocer que su manera de 
interpretar el Hámlet dista mucho de la idea que de 
este personaje se han formado la crítica, los artistas 
y el público. Hámlet es ante todo un indeciso, un 
espíritu crítico, en el cual la reflexión, el análisis, el 
examen continuo del pro y del contra de las cosas, 
mata la acción. Acontece á estas almas analíticas 
algo muy semejante á lo que sucede á los dos cone¬ 
jos de la fábula, los cuales, discutiendo la raza á que 
pertenecen los perros que los persiguen, se dejan co¬ 
ger por sus mortales enemigos. El abúlico, como 
ahora se dice, príncipe de Dinamarca, quiere vengar 
á su padre, y ya por unas causas, ya por otras, va 
aplazando siempre su venganza; ama á Ofelia y la 
descorazona y enloquece con sus desvíos; reconoce 
que su corazón debiera estar rebosando de cólera y 
de ira, y ve que un farsante, un cómico, siente con 
más vehemencia sus fingidos dolores que él, Hámlet, 
los suyos propios. En su conciencia hay las mismas 
indecisiones que en sus actos. Toda su filosofía vaci¬ 
lante, todas sus dudas, se manifiestan en su célebre 
monólogo «Ser ó no ser.» Hámlet ni tiene energía 
para vivir ni resolución para dejar de vivir. No cami¬ 
na por la vida; vaga por ella como barco sin rumbo, 
á merced de los vientos y de las olas. 

El Hámlet de Mounet Souly no se parece á esta 
concepción casi general del carácter del príncipe de 
Dinamarca. Más que un abúlico es un impulsivo; 
más que un escéptico, un declamador apasionado y 
vehemente. El artista francés empieza el célebre mo¬ 
nólogo dando un grito formidable, no como el hom¬ 
bre absorto en hondas meditaciones envueltas en 
dudas, sino como el orador que quiere influir con su 
voz como con sus razones en el ánimo de sus oyen¬ 
tes. En la escena del príncipe con Ofelia advertí tam¬ 
bién algo que en mi sentir pugna con la intención 
de Shakespeare. Sabido es que Hámlet, después de 
declarar á Ofelia que nunca la amó y de decirle una 
porción de lindezas á cual más desfavorable, la acon¬ 
seja que se vaya á un convento. Esta conducta del 
príncipe justifica y explica el trastorno mental de 
Ofelia. Mounet Souly corrige, á mi entender equivo¬ 
cadamente, el pensamiento de Shakespeare, acaban¬ 
do la escena con tiernas y apasionadas muestras de 
cariño á la hija del desventurado Polonio. 

A la fingida locura de Hámlet da Mounet Souly 
cierto carácter grotesco (cabriolas, gritos desentona¬ 
dos, carcajadas de insensato, etc.), que aunque nos 
disuena un tanto, se ajusta, bien mirado, en honor 
sea dicho de la verdad, más á lo real que la locura 
de buen tono que afectan otros actores. Si el prínci¬ 
pe de Dinamarca quiere engañar a cuantos le rodean, 
para ocultar por tal artificio sus planes de venganza, 
claro es que ha de fingir extravagancias y delirios, 
cuanto mayores más eficaces. Ofelia misma cuenta á 
su padre cómo se le ha presentado Hámlet: «Estaba 
yo haciendo labor en mi cuarto, cuando el príncipe, 
la ropa desceñida, sin sombrero en la cabeza, sucias 
las medias, sin atar, caídas hasta los pies..., etc.» ¿No 
es todo este atavío propio de un loco de atar? Pues 
de este modo interpreta Mounet la locura de Hámlet. 

Como todos los grandes artistas franceses, Mounet 
Soulv da gran importancia al elemento plástico. Mu¬ 
chas de sus poses merecerían ser trasladadas al lien¬ 
zo; de verdaderamente artísticas deben ser calificadas 
su actitud de espanto ante la aparición de la sombra 
en la explanada del castillo de Elsenor; sus diversas 
posturas en las escenas con su madre y Ofelia; su 
continente al recitar el monólogo; sus maneras, en fin, 
propias de un príncipe educado en la atmósfera refi- 
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nada de los polacos... Lástima que estas cualidades 
queden un tanto deslucidas por la natural influencia 
que en la gentileza y apostura del hombre ejerce el 
grave peso de los años. 

Aún no se había extinguido el eco de los alaridos 
de Hámlet, cuando resonaron en el mismo teatro de 
la Princesa las chansonettes y recitados de la Dorty y 
de Polin, 

Cualquiera que, sin saber qué clase de espectáculo 
iba á presenciar, hubiera entrado la noche de la pre¬ 
sentación de las dos notabilidades francesas en el 
teatro de la calle del Marqués de la Ensenada, habría 
supuesto que estaba á punto de celebrarse una gran 
solemnidad artística. Allí estaba la flor y nata de la 
sociedad madrileña; las señoras más linajudas aristo¬ 
cráticamente descotadas; los hombres de rigurosa 
etiqueta. Se levantó el telón y reinó en la sala reli¬ 
gioso silencio; nadie quería perder una sola sílaba de 
las que dejaba caer de sus labios pintarrajeados de 
rojo Mlle. Dorty, ó de su boca, un tanto canallesca, 
el bueno de Polin. Y uno y otro cantaron coplas ca¬ 
paces de hacer ruborizar á los bomberos, si los bom¬ 
beros hubieran entendido la lengua de Molifere, y el 
escogido público aplaudió á rabiar á los dos farandu¬ 
leros. A la noche siguiente el teatro estaba lleno de 
bote en bote del mismo elegante y distinguido público. 

Si ála sociedad aristocrática le entusiasma todo lo 
extranjero, y particularmente lo francés, á la burgue¬ 
sía y al pueblo soberano les encantan las funciones 
de Pascuas. Para estas funciones guardan los empre¬ 
sarios la mayor cantidad de sal gorda que pueden en¬ 
contrar en autores nacionales ó extranjeros. En la 
tarde del 24 de diciembre todo pasa: el público va 
dispuesto á reirse, y con tal que la obra estrenada 
realice este deseo, poco importa que sea un conjunto 
de disparates. Hay en esto, como en todo, excepcio¬ 
nes, y en el año presente lo han sido los dos vaude- 
villes estrenados, uno en el teatro de la Comedia y 
el otro en el teatro de la Princesa. 

La obra estrenada en aquél se titula El gobernador 
de Urbequieta: es un vaudeville con todos los quidpro- 
quos y sorpresas propios del género, muy discreta¬ 
mente arreglado á la escena española por Jurado de 
la Parra. La comedia representada en la Princesa es 
de la misma procedencia que el vaudevitle susodicho 
y primo hermano de él en lo complicado y chistoso 
de la intriga. Se titula La doncella de mi mujer, y ha 
sido traducido y arreglado por los Sres. Reparaz y 
Luceño, muy expertos y hábiles en esta especie de 
trabajos. Ambas obras gustaron mucho, y en justo 
galardón á su buen éxito, han ascendido á la función 
de la noche, 

También en vísperas de Pascuas vió la luz de la 
batería en el enorme circo de Price una zarzuela de 
Dicenta, música 1 de Chapí, y cuyo título es Juan 
Francisco. La zarzuela tiene todas las de la ley: trai¬ 
dor, gracioso cobardón, tiple romántica y tenor va¬ 
leroso y gallardo. No es menester decir que hay en 
la obra su correspondiente relación en quintillas. 

La música está á la altura del libreto. 
De Joaquín Dicenta es también un sainete, ó cosa 

así, titulado Ea mí que nieva, estrenado por Loreto 
Prado y Chicote en el teatro Moderno. Es un episo¬ 
dio amoroso entre un golfo y una golfa que se hacen 
el amor á su manera una noche de nieve en el qui¬ 
cio de una puerta, y veinte años más tarde lo empal¬ 
man cuando uno y otro han mejorado, no por muy 
buenas artes, de fortuna. 

El público aplaudió el sainete (modismo lo llama 
el autor), atendiendo más que al valor de la obra a 
los méritos de Dicenta. 

En el mismo teatro ha tenido recientemente un 
éxito grande Arniches con la zarzuela (música de Val- 
verde y Serrano) Las estrellas, en la cual se observan 
algunas reminiscencias de la linda comedia de los 
Quintero titulada Pepita Reyes. A la buena acogida 
de la obra contribuyó mucho la labor primorosa y 
admirable de Loreto Prado, cada día más graciosa y 
demostrando más talento. No hay ciertamente en 
España quien en lo tocante al género cómico ponga 
el pie delante á la sin par Loreto. 

Tengo que acabar estas cuartillas con dos notas 
tristes: la muerte de José Mata y la de Antonio Pe- 
rrín. Ambos brillaron en la escena, ambos paladea¬ 
ron los triunfos embriagadores del teatro y ambos 
han muerto pobres. 

Mata alcanzó el apogeo de su fama allá por el año 
70. Sus géneros preferidos eran el romántico y el me¬ 
lodramático. Perrín era sobrino y discípulo de Anto¬ 
nio Vico. 

Ambos yacen ya bajo la tierra del cementerio. 
Descansen en paz los dos artistas. 

Zeda. 



UN DRAMA COMPRIMIDO 

Con un porraceo terrible en las sienes como si se 
las golpearan con dos martillos, sintiendo el galopar 
febril de su corazón que parecía querer escapársele 
del pecho, ardiéndole la cabeza y sin embargo reco¬ 
rriéndole el cuerpo glaciales escalofríos, envuelto en 
su capa y muy calado el sombrero gacho cordobés, 
estuvo el papelista toda la tarde paseando arriba y 
abajo por aquella amplia avenida del suburbio, en 
que se alzaba el hotel donde su novia prestaba servi¬ 
cios de doncella. 

Un millón de veces la había esperado en el mismo 
sitio; y mientras con estúpida mirada contemplaba 
la verja de alto zócalo de ladrillo que cercaba el 
hotel, estremecíase de rabia al considerar que se 
habían acabado aquellos honrados idilios que eran 
la alegría de su pobreza, si es que era cierta la dela¬ 
ción hecha por su compañero de oficio, y no tenía 
motivos de duda, sino que todo lo contrario, venían 
á comprobársela ciertos recuerdos, detalles sueltos, 
balbuceos, miradas no sostenidas que él no acertaba 
á comprender en su novia y que ahora adquirían de 
pronto una luz siniestra y un valor terrible. 

En su oído vibraban siempre y se lo mordían co¬ 
mo si tuvieran dientes las palabras de su camarada y 
amigo de la niñez. 

—Tomás, le había dicho su compañero de traba¬ 
jo, estás indudablemente ciego, y yo, que te quiero 
como á un hermano, debo abrirte los ojos. Tú te 
matas á trabajar para conquistarte un pasar decente 
y casarte con la Pura, que te tiene chiflao hasta las 
cachas, y mientras, esa mujer te la pega, y te la pega 
mal miente, porque se va de juerga con otro. 

De espanto y de ira temblaba el papelista al recor¬ 
dar el instante en que su amigo le comunicaba la 
horrible nueva. Obedeciendo á su pasión frenética, 
á punto estuvo de abofetear á su amigo y de rom¬ 
per con él. Por fortuna su razón no le abandonó del 
todo, y ante la firmeza con que su camarada le ase¬ 
guró haberlos visto entrar en cierta taberna de no 
muy buena fama, sintió desarmada su cólera contra 
el delator qué tal prueba de cariño le daba. 

—¡Si quieres convencerte, tiéndela un lazo! Dila 
que el domingo no puedes ir á buscarla y acéchala. 

Y acechándola estaba, espiando de lejos y comen¬ 
zando á dudar otra vez de la certeza de la delación, 
en vista de que transcurría el tiempo y la puerta de 
la verja no se franqueaba para dar paso á nadie. 

De pronto la descubrió tras de la verja, despidién¬ 
dose del portero con sus coqueterías de costumbre. 
Un abatimiento enorme le invadió el espíritu. Su 
primer impulso fué abalanzarse á ella y preguntarle 
dónde iba. Pero semejante proceder, de candidez 
elemental, hubiera servido sólo para ponerla en guar¬ 
dia. Rugiendo tras de su embozo contúvose, pues, y 
apartándose aún más para no ser visto, la distinguió 
siguiendo avenida adelante, mirando á uno y otro 
lado como el que busca á alguien. El papelista echó 
tras sus pasos y al cabo... ¡Ah, sí! Su amigo no men¬ 
tía. Allí, en la esquina, la aguardaba un hombre, bien 
vestido, con pinta de rico, entre señorito y artesano, 
tipo de contratista. Su novia se le aproximó, y cuan¬ 

do el papelista, bramando de furia, fué á alcanzarles, 
su rival afortunado llamó á un cochero, y la feliz pa¬ 
reja desapareció llevada por la berlina, dejando al 
pobre engañado con los brazos caídos y convertido 
en una estatua. 

Los celos dan alas, hacen volar; el papelista cono¬ 
cía la taberna, mejor, el restaurant popular «con 
cuartos» en que se mancillaba su buena fe, su cariño 
honrado y puro por aquella mujer desleal é hipócri¬ 
ta, y en dos zancadas, por calles de travesía, se plan¬ 
tó ante la puerta del colmado cuando aún no había 
aparecido el simón. No tardó, sin embargo, en asomar 
y en pararse junto á la tienda de vinos. 

Primero descendió el galán y casi detrás de él la 
novia del papelista, que en el acto vió avanzar á éste 
hacia ambos, amenazador é iracundo. Un instante se 
quedó la mujer atónita, pero impúsosela el instinto 

dos de la capa, deteniéndole y dando lugar á que su 
novia se pusiera en franquía. Entonces el papelista 
se volvió contra el que le sujetaba, y desasiéndose 
de un tirón brusco, gritó: 

— ¡Bueno, ya sabré encontrarla y tendrá su mere¬ 
cido; pero ahora lo tendrás tú, que la has perdido! Y 
defiéndete, que yo no soy un asesino. 

Su rival comprendió que aquel hombre se le venía 
encima decidido á matarle, le vió echar mano al bol¬ 
sillo interior de la chaqueta, y adelantándose al mo¬ 
vimiento, sacó un revólver y disparó dos tiros sobre 
el papelista, sin conseguir más que rozarle con una 
de las balas. Y antes de que pudiera continuar ha¬ 
ciendo fuego, sintió un frío súbito en un costado y 
cayó para no levantarse más, abierto el pecho de un 
profundo navajazo, mientras que á las voces acudían 
algunos de los transeúntes que pasaban por la excu¬ 
sada calle, dos ó tres porteras y la pareja de guardias. 

... y cayó para no levantarse más 

de conservación, y soltándosele las piernas que el te¬ 
rror había agarrotado, gritó á su amante, poniéndose 
de un salto fuera del alcance del papelista: 

—¡Jenaro! ¡Huye! ¡Huye! 
El amante se volvió repentinamente, vió á la mu¬ 

jer desencajada echando á correr y al papelista, de 
quien ya tenía noticias, persiguiéndola, y atajándole 
el paso le dijo con bravuconería: 

—¡Eh! Alto ahí, amiguito. Conmigo es con quien 
tienes que vértelas. ¡Si pones la .mano sobre esa mu¬ 
jer, te salto los sesos! 

Y al mismo tiempo le agarraba con dedos decidi- 

Y llevándose al agonizante á la casa de socorro en 
el mismo coche que le había traído al fracasado pla¬ 
cer, y amarrando al asesino y conduciéndole uno de 
los guardias á la delegación, quedóse un tercero que 
había acudido por casualidad encargado de esparcir 
el coro helénico de comadres diciéndoles con grave¬ 
dad y buena fe: 

—Menus lus que haigan sidu testigus del drama 
«cumprimidu,» los demás «disuelvasen» y despejen 
la vía pública. 

Alfonso Pékez Nieva, 

(Dibujos de rerea,) 



EL DÍA DE TODOS LOS SANTOS, cuadro de L. Ducháteau 

E ÍLrfSndLÉ £ ,,2K 1“ rnhI se celebran en la cristiandad. Como es la víspera del día consagrado á la conmemoración de los Difantos, las familias preparan ya 

la niodestts^mn^iír,! eli o ^ " ?' ¥,,ma ’Tf*! “*??" y a “lnr‘tea “» P»«» * contribución pari el cumplimiento de este piadoso debe!. Desde 
se d?!dt ! 56ncllli‘ fl°r de » 11 "tíslica corona de hierro, sirven en día tan memorable para atestiguar el respelo y el cariño que 
se piotesa a los que fueron y paia peípetuar el culto á los muertos que existe aun entre los pueblos menos civilizados. * 1 



COSTUMBRES BRETONAS.—Jóvenes que acuden á visitar á San Guirec el día de Santa Catalina para conseguir un marido 

antes de terminar el año. (Dibujo del natural de F. de Haenen.) 

En la bahía de la pequeña ciudad de Plougastel, en el departamento de la Cote-du-Nord, hay una islita peñascosa a la que se puede ir a pie, cuando la marea esta baja. En la 
parte más alta de la misma se halla la ermita de San Guirec, de quien se dice que desembarcó allí en el siglo vr, y en dicha ermita hay dos toscas imágenes del Santo, una de 
ellas de madera. El día de Santa Catalina las jóvenes de los pueblos comarcanos acuden á la ermita, y siguiendo una antigua tradición clavan alfileres en la referida estatua a 

fin de que el Santo les proporcione un marido antes de terminar el año. 
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Crónica de la guerra ruso-japonesa 

GUERRA RUSO-JAPONESA. - En el Cha-IIo. Soldados rusos enterrando el cadáver de un compañero en el cementerio improvisado 

en la línea de retirada de las tropas rusas CERCA de Beniaputza. (De fotografía del «Chicago Daily News.») 

Según un parte del general Nogi, los prisioneros 
rusos de la guarnición de Puerto Arthur que han caí¬ 
do en poder de los japoneses ascienden á878 oficia¬ 
les y 23.491 soldados, de los cuales han sido puestos 
en libertad bajo palabra de no tomar parte en la 
guerra 441 oficiales y 229 subalternos. Entre los ge¬ 
nerales que han preferido el cautiverio figuran Fock, 
Smyrnoff, Gorlatowski, Nikitine y Bail y los almiran¬ 
tes Willman y Wirren. 

Téngase en cuenta que del total 
de prisioneros, la mayor parte son 
enfermos ó heridos, pues según las 
comunicaciones oficiales anteriores 
á la capitulación, el número de los 
hombres útiles que había en Puer¬ 
to Arthur antes de rendirse la pla¬ 
za no pasaba de 5.000. En cuanto 
á los oficiales que han adquirido su 
libertad empeñando su palabra, 
bien puede afirmarse que la inmen¬ 
sa mayoría de ellos son heridos ó 
enfermos graves. 

Todos estos prisioneros, según 
un telegrama de Tokio, serán in¬ 
ternados según parece en Osaka, 
Modji, Hiroshima y Fuknoka, ha¬ 
biendo sido ya algunos de ellos ex¬ 
pedidos á sus respectivos puntos 
de destino. 

El general Stoessel ha salido ya 
de Dalny para dirigirse á Rusia. Ño 
falta quien le censura por no haber 
compartido hasta el final la suerte 
de sus soldados; pero los que tales 
censuras le dirigen olvidan las obli¬ 
gaciones que su alto cargo le impo¬ 
ne y el deber en que se encuentra 
de ir á dar cuenta al tsar de cuanto 
bajo su dirección se ha hecho en 
Puerto Arthur. 

El día 5 los generales Nogi y 
Stoessel celebraron una entrevista 
cordialísima. El general japonés 
prometió hacer enterrar en un sitio 
especial todos los cadáveres rusos 
que se encontraran y levantar un 
monumento á su memoria. Stoessel 
le dió las gracias y le expresó su 
sentimiento por la muerte de sus 
dos hijos. «Uno de ellos, respondió 

Tcheu; el otro en la colina de los 203 metros. Eran 
dos posiciones de la mayor importancia, y estoy sa¬ 
tisfecho de que la muerte de mis dos hijos ocurriera 
en esos dos puntos, porque de esta suerte compren¬ 
do que su sacrificio no ha sido vano. Su existencia 
no era nada, comparada con el objetivo que debía 
conseguirse.» Si esta contestación es exacta, como 
parece, coloca al valeroso general japonés á la altura 

Guerra ruso-japonesa. - Operaciones del sitio“de Puerto Arthur. Los cañones japoneses 

de gran calibre situados delante de la colina de los 203 metros. (De fotografía.) 

citan como memorables ejemplos de elevado civismo. 
En otro telegrama dirigido á su gobierno detalla 

el general Nogi las defensas y objetos que han ocu¬ 
pado los japoneses en Puerto Arthur y que son: 59 
fuertes permanentes, 54 cañones de grueso calibre, 
149 de calibre medio y 343 de pequeño calibre; 
82.670 proyectiles de cañón; 30.000 kilogramos de 
municiones diversas; 35.252 fusiles, 1.920 caballos, 

4 buques de guerra (sin contar el 
Sebastopol, que está enteramente 
sumergido), 2 cruceros, 14 cañone¬ 
ros y contratorpederos, 10 grandes 
vapores y 35 vapores pequeños que 
podrán utilizarse mediante insigni¬ 
ficantes reparaciones. 

Para apreciar el Valor de este bo¬ 
tín sería preciso poseer algunos da¬ 
tos que el parte del general Nogi 
no consigna, como por ejemplo el 
calibre de los proyectiles y el esta¬ 
do de los cañones. Es de suponer, 
y así se teme en Tokio, que la ma¬ 
yor parte de las piezas están inuti¬ 
lizadas, y en cuanto á los proyecti¬ 
les es casi seguro que son de piezas 
de tiro rápido; de lo contrario, la 
enorme cifra estaría en pugna con 
las afirmaciones reiteradas y confir¬ 
madas por los acontecimientos de 
que una de. las principales causas 
de la rendición de Puerto Arthur 
fué la falta de municiones para la 
defensa de los fuertes. 

A medida que se van conocien¬ 
do los detalles de la resistencia de 
Puerto Arthur, va resultando ésta 
más admirable. Sabíase que hasta 
el último momento Rusia no había 
creído en la guerra y no había pre¬ 
parado nada para defenderse de los 
ataques de los japoneses; pero na¬ 
die podía sospechar que la falta de 
organización fuera tan completa. 
Hoy está plenamente probado que 
en el mes de febrero de 1904 no 
había en Puerto Arthur soldados, 
ni municiones, ni víveres, ni mate¬ 
rial de artillería, siendo inconcebi¬ 
ble que los japoneses, á quienes el 

no intentaran 
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un golpe de mano contra la fortaleza apenas rotas I creyese conveniente. El general se resistió aún seis 
las hostilidades. Los rusos, al estallar la guerra, hi- i días, hasta que al fin, comprendiendo que prolongar 
cieron todo lo posible para recuperar el tiempo per- | la resistencia sólo podría conducir á una inútil ma¬ 

za de que la plaza sería socorrida. Rusia ha visto con orgullo 
los actos heroicos de los defensores de Puerto Arthur y el mun¬ 
do entero se ha inclinado ante tanto valor. Las fuerzas de que 
disponían los sitiados para sostener la lucha se agotaron á con- 

GUERRA RUSO-rAPONESA.-El sitio de Puerto Arthur.-Batallón jatonís preparándose para el ataque de las trincheras de Kukwanschoo 
en el MES DE noviembre de 1904. (De una fotografía.) 

dido; pero como el transiberiano no podía prestar 
entonces todavía grandes servicios, cuando quedó si¬ 
tiada, la ciudad distaba mucho de hallarse comple¬ 
tamente aprovisionada, siendo preciso recurrir inme¬ 
diatamente á la escuadra para terminar el armamento 
de las fortificaciones; y en esta plaza tan mal provista 
y con tan precarios medios de defensa, han resistido 
los rusos durante largos meses los encarnizados ata¬ 
ques de los japoneses. A principios de noviembre el 
general Stoessel telegrafió al tsar manifestándole el 
estado desesperado de Puerto Arthur y las dificulta¬ 
des que habrían de vencerse para poder prolongar la 
resistencia hasta fin de 
mes. El Emperador res¬ 
pondió que. acababa de 
partir la flota del Báltico 
y que los sitiados podrían 
ser socorridos á mediados 
de diciembre, en vista de 
lo cual Stoessel hizo pro¬ 
digios de valor para poder 
defenderse hasta esta fe¬ 
cha, pero á partir del 20 
de diciembre encontrába¬ 
se en una situación suma¬ 
mente crítica: la guarni¬ 
ción se hallaba reducida 
á 5.000 hombres útiles, 
pero completamente ex¬ 
tenuados porque se veían 
obligados á guardar un 
perímetro de 25 kilóme¬ 
tros sin poder tener un 
momento de descanso; y 
•las municiones de grueso 
calibre estaban agotadas. 
Entonces comenzaron á 
caer en manos del enemi¬ 
go los grandes fuertes per¬ 
manentes, no obstante lo 
cual Stoessel se negaba á 
capitular porque había 
prometido resistir hasta 
la llegada de los socorros; 
pero el 24 de diciembre 
recibió un telegrama de 
San Petersburgo en que 

tanza, entró en negociaciones con el enemigo para 
convenir la capitulación. 

El heroico caudillo y sus no menos heroicos sol¬ 
dados cumplieron con exceso con su deber, traspa¬ 
sando los límites de lo que humanamente puede exi¬ 
girse á los defensores de una plaza sitiada. 

Así lo acaba de reconocer solemnemente el tsar 
en la siguiente orden del día que ha dado á la es¬ 
cuadra: 

«Puerto Arthur ha caído en poder de los japoneses; la lucha 
por la defensa de esa plaza ha durado once meses, y durante 
más de siete la gloriosa guarnición ha estado separada del resto 

GUERRA ruso-japonesa. - Junto á Puerto Arthur. - Granja en donde los representantes r 
firmaron las condiciones de la capitulación de la plaza. (De fotografía.) 

s y japoneses 

secuencia del aumento continuo de las del adversario; y los 
defensores de la plaza se han visto obligados á poner término 
á su heroísmo y á ceder ante la superioridad del número. ¡ Paz 
á sus cenizas! ¡Que un eterno recuerdo sea consagrado á los 
gloriosos rusos que han perecido defendiendo Puerto Arthur y 
han muerto lejos de su país por la causa de Rusia, con el co¬ 
razón llepo de amor para el emperador y para la patria! 

»Y vosotros, los que todavía vivís, ¡gloria á vosotros! ¡Que 
Dios cure vuestras heridas y os dé la fuerza y la paciencia ne¬ 
cesarias para soportar la prueba suprema! 

»Nuestro adversario es valiente y fuerte y es excesivamente 
difícil luchar contra él á diez mil verslas de la fuente de nues¬ 
tra fuerza; pero Rusia es poderosa, y durante los mil años de su 
existencia ha soportado pruebas más graves y se ha visto ame¬ 
nazada de mayores peligros Y siempre ha salido más fuerte 

de la lucha. 
»Nuestras derrotas son gra¬ 

ves, pero debemos deplorar 
nuestras pérdidas sin desespi 
ramos. Estoy convencido, co 
mo toda la Rusia, de que lie 
garápronto labora del triunfo 

»Ruego á Dios que vele so¬ 
bre mí, sobre mis tropas, sobre 
mi flota, á fin de que todos 
juntos podamos abatir al ene¬ 
migo y defender el honor y la 
gloria de Rusia.» 

Estos últimos párrafos 
son el más elocuente men¬ 
tís á los rumores propala¬ 
dos después de la caída 
de Puerto Arthur, de que 
los rusos estaban dispues¬ 
tos á aceptar una inter¬ 
vención en favor de la paz. 

El emperador de Ale¬ 
mania, previa autorización 
de los gobiernos ruso y 
japonés, ha conferido á 
los generales Stoessel y 
Nogi la condecoración 
«Por el Mérito,» fundada 
por Federico el Grande á 
fin de recompensar servi¬ 
cios extraordinarios de 
guerra. 

En el Cha-Ho no ha 
ocurrido nada digno de 
mencionarse. Sólo los co¬ 
sacos dan, en estos últi¬ 
mos días, señales de acti- 

amn-riohci *1 rátmco rip la marrha de la es- del mundo y privada de todo socorro, y ha sufrido privaciones I vidad realizando con éxito algunas expediciones, en 
el tsar anunciaba el retraso de la marclba la- es , mater¡ales ' vtanaeat0B mora,es infinitos en el curso de los las cuales han destruído varios depósitos de víveres 

de la ODiigauun | lriunfos del adversari0. 1 

'ida y su sangre, ha 
cuadra y relevaba á la guarnición 
de defender hasta el último momento la plaza, auto-1 

triunfos del adversario. 
»Un puñado de rusos, sacrificando s 

rizando al general Stoessel para que obrara según ' resistido los furiosos ataques del enemigo con la firme esperan- 

de los japoneses y causado varios daños en la vía 
férrea de Liao-Yang á Puerto Arthur.—R. 





GUERRA RUSO-JAPONESA.-Rimero de cajas de te destinado al ejército japonés de Yentai 

(De fotografías de Collier’s Weekly.) 
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el tiempo, podrá reconstruirse el modo de ser de nuestros días. 
NUESTROS GRABADOS Tiene esto además la ventaja de que copiando lo que se ve y 

I lo que puede observarse y estudiarse personalmente, la obra 

Ginebra. Efectos de la helada.—En los días i.° y 2 artística resulta dé una sinceridad imposible de lograr de otro 
de este mes sopló sobre el lago Lemán un violentísimo viento I modo, y el que contempla los cuadros de este género neníese 

Norte en el momento en 
que la temperatura descen¬ 
día á un grado excepcional. 
El agua agitada por el ven- 
dabal saltó sobre las orillas 
cubriendo plantas y objetos 
y quedando instantáneamen¬ 
te congelada, formando un 
espectáculo sorprendente, 
del cual da perfecta idea el 
adjunto grabado, que repre¬ 
senta uno de los candelabros 
que se alzan en el muelle 
del citado lago. 

Luisa Michel. — Ha 
muerto el día 9 en Marsella 
esta famosa agitadora, á 
quien se había dado el nom¬ 
bre de la «Virgen roja.» 
Institutriz en su juventud, 
tomó parte activísima en los 
tristes sucesos de la Com- 
mune, que en 1871 ensan¬ 
grentaron las calles de Pa¬ 
rís y tantos tesoros y tantas 
joyas artísticas destruyeron 
Vencida la insurrección, fue 
deportada Luisa Michel á 
Nueva Caledonia, de donde 
regresó en 1880 á conse¬ 
cuencia de la ley de amnis¬ 
tía, dando entonces una se¬ 
rie de conferencias revolu¬ 
cionarias. Tres años des¬ 
pués, por haber capitanea¬ 
do un grupo que saqueó 
varias tiendas, fué condena¬ 
da á seis años de reclusión 
é indultada en 18S6, á pe¬ 
sar de sus protestas y de su 
negativa ásalir de la cárcel. 
Durante un año mantúvose 
alejada de la política activa, 
dedicándose á .trabajos lite¬ 
rarios; pero en 1888 reanu¬ 
dó su propaganda, que des¬ 
de entonces no ha interrum¬ 
pido. Actualmente, á pesar 
de sus setenta y dos años, 
todavía estaba dando una 
serie de conferencias en va¬ 
rias poblaciones del Medio¬ 
día, cuando en Sisternon 
sintióse atacada de una con¬ 
gestión pulmonar; cediendo 
á sus deseos, fué transpor¬ 
tada á Marsella, á casa de 

atraído hacia ellos por ese interés que más que nada despierta 
lo que tiene consistencia de realidad, lo que se inspira en la 
naturaleza vista y sentida directamente. Tal sucede con el cua¬ 
dro de Pascau que en la primera página del presente número 
reproducimos: esa anciana de cara risueña que ofrece al públi¬ 
co sus pasteles de forma y acaso también de elaboración primi¬ 
tivas, es mucho más interesante que cualquier empingorotado 
figurón de otros tiempos vistosamente vestido y cubierto de 
joyas, encajes, armas y otras zarandajas decorativas. V es más 
interesante, porque así como este último nada ó muy poco dice 
á nuestro espíritu, por la sencilla razón de que en la inmensa 
mayoría de los casos nada dijo tampoco antes al que lo pintó, 
la simpática viejecita de arrugado y plácido semblante, con su 
negra cofia, su delantal y sus mangotes blancos y su gran ba¬ 
nasta, nos ílega al alma porque antes llegó al alma del artista. 

MISCELÁNEA 

Espectáculos.—Barcelona. - Se han estrenado con buen 
éxito: en Romea El comte de Vi/amala, comedia en dos actos 
de D. Teodoro Baró; El baró de la blava, comedia en un acto 
de R. Franqueza, y Un toca-campanas, comedia en tres actos, 
arreglada del francés por D. Federico Fuentes (hijo); en el El- 
dorado La polka de los pájaros, sainete lírico en un acto y cua¬ 
tro cuadros, letra de Ricardo Monasterio y Benjamín Ibarrola, 
música de Ruperto Chapí, y La casita blanca, zarzuela en un 
acto y cuatro cuadros, letra de Maximiliano Thous y Elias 
Cerdá, música del maestro José Serrano; y en el teatro de Las 
Artes Fructidor, drama en cuatro actos de Ignacio Iglesias. 

- En el Círculo Artístico, el eminente pianista Sr. Vidiella 
dió un concierto en el que con su acostumbrada maestría eje¬ 
cutó composiciones de Beethoven, Chopin, Gluck, Weber, 
Scarlatti, Boellmann, Faure, Brahms y Liszt, que le valieron 
sendas ovaciones. 

En el propio Círculo dió un concierto el niño Sala, violonce¬ 
lista, que es una verdadera notabilidad á pesar de sus pocos 
años. Acompañado al piano por los Sres. Vidiella y Soler, eje¬ 
cutó admirablemente difíciles obras de Saint-Saens, Popper, 
Porpora, Beethoven y Goltermann, siendo en todas ellas ruido¬ 
samente aplaudido. 

- En Novedades han dado un concierto la Sra. Pichot de 
Gay y la Srta. Ritter. La primera cantó de un modo imponde¬ 
rable varias canciones de Beethoven, Bononcini, Giordani, Du¬ 
rante, Schumann, Schubert, Brahms, Borodine, Grieg y Gay, 
que le valieron una serie de ovaciones. La Srta. Ritter ejecutó 
al piano obras de Bach, Chopin, Schumann y Liszt, obteniendo 
también muchos aplausos. 

- En la Associació Wagneriana se ha celebrado la segunda 
audición de obras de D. Miguel Doménech Español, habién- 

una amiga suya, y allí ha fallecido. Profeso ideas exaltadas, 
que propagó con fe y entusiasmo grandes; pero su espíritu re¬ 
volucionario y violento no fué óbice para que se alabaran en 
ella su generosidad y sus sentimientos bondadosos para todos 
los suyos. 

La célebre propagandista revolucionaria. Luisa Michei,, 

fallecida recientemente en Marsella 

Vendedora de pasteles, cuadro de Pascau.— 
Meritísima es la labor de los pintores que, dejando á un lado 
asuntos más ó menos trascendentales y personajes más ó menos 
ilustres, dedican su talento á trasladar al lienzo escenas de la 
vida ordinaria y tipos modestos que son otros tantos fragmen¬ 
tos de la vida social contemporánea, con los cuales, andando 

dose ejecutado un cuarteto en do mayor para instrumentos de 
cuerda, varias melodías para canto y piano y dos transcripcio¬ 
nes de la ópera de Wagner Tristón é Isolda, habiendo sido 
aplaudidos con entusiasmo, así el autor como los ejecutantes, el 
tenor D. Ricardo Bosch y los concertistas Sres. Munner, Mar- 
cet, Esteva y Dini. 

En la misma Associació han continuado las interesantísimas 
conferencias sobre Los maestros cantones de Nuremberg. 

- En la Academia Granados, el docto catedrático de la Es¬ 
cuela de Bellas Artes de Madrid D. Rafael Doménech ha dado 
una notable conferencia sobre «El Ideal y sus elementos de 
expresión,» con ilustraciones musicales de Beethoven, Schu¬ 
mann, Chopin y Grieg, que ejecutaran al piano los señores 
Marshall y Vía. 

- En la Asociación Musical de Barcelona, el maestro don 
Antonio Ribera ha dado dos interesantes conferencias sobre 
Los maestros cantores de Nuremberg, en las cuales, después de 
haberse leído el libreto traducido por los Sres. Lleonart y Ma- 
ragall, ejecutó el Sr. Ribera al piano el primer acto íntegro y 
los principales fragmentos del segundo y del tercero de la cita¬ 
da ópera. 

-En el Círculo Musical Bohemio se ha celebrado un con¬ 
cierto cuyo programa se componía del Trío en re menor de 
Ilaydn y del Cuarteto en sol mayor de Mozart, en cuya ejecu¬ 
ción consiguieron muchos y merecidos aplausos los señores 
Sánchez Soler, Boixa, Sánchez Carrera y Sánchez Deyá. 

Necrología.—lian tallecido; 
Dr. Carlos Stcllwag de Carion, célebre oftalmólogo austría¬ 

co, profesor de la Universidad de Viena y de la Academia Mé¬ 
dico-quirúrgica del emperador José, autor de importantes obras 
de oftalmología. 

Augusto Snieders, novelista flamenco. 

EXTRA* VIOLETTE vto¿b^ 

AJEDREZ 

CONCURSO DE PROBLEMAS EN 3 JUGADAS. 

Composiciones recibidas (continuación) 

Envío n.° 28. —Lema: «Nec pluribus impar.» - Blancas: 

Rh8, Dci, Tb3, Ad5, Ca4ye7, Pd6, f2, f6, h3yh4 
(11 piezas). —Negras: Re5, Aaó y d 8, Pb4, d7, e 4 y f 5 
(7 piezas). Las blancas juegan y dan mate en 3 jugadas. 

Envío n.° 29. - Lema: «Carillón.» 

negras (ii piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

SOLUCIONES 

Envío n.° 25. — «Petere licet?» 

I. A g3 -f 2, A a 1 -d4; 2. C e4-c3 jaq., etc. 
Aai-e5; 2. De8-f 7 jaq., etc. 
T hs x f S; 2. Ce4-c 3 jaq., etc. 
C a3~bs; 2. De8xb5 jaq., etc. 

C4-C3;2. De 8 — f7 jaq., etc. 
Otra jug.a; 2. C e4~c 3 jaq., etc. 

Envío n.° 26.-«Juanita.» 

1. C c8-a7, Res - d 6; 2. De2-b2, etc. 
Rcs-b6; 2. D e 2-b 5 jaq., etc. 
Re5— b4; 2. Ae3xd4, etc. 

d7 — d5; 2. De2-b5 jaq., etc. 

Envío n.° 27. — «Columbus.» 

1. Aa7-bó, c7xbó;2. Cdi-e3, etc. 
cs-c 4; 2. C d 1 - C3, etc. 
d4~d3; 2. De2-e6, etc. 

Otra jug.a; 2. Abó-a 5, etc. 

Tiene otra solución, y es: I. D e 2 - e 6, A a 2 - b.i; 2. 
D e 6 - f 6 jaque, etc. La jugada 1. D e 2 - e 6 amenaza 2. 
D e 6 - f s mate. 

(Se concluirá ) 
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SIN ILUSIONES 

Novela original de May armand-Blanc.—Ilustraciones de marchetti 

Todo estaba todavía indicado solamente; pero, en 
medio de algunas inexperiencias, aparecía una línea 
firme y armoniosa, con un gran sentido de la vida y 
mucha verdad en el color. 

Las dos se quedaron silenciosas, mirando la una 
su imagen y la otra su obra, con igual emoción de 
mujeres y de artistas. Margarita dijo de repente: 

—¡Si supiera usted qué miedo tengo!.. 
—¿Pero está usted loca? 
—No; lo que es locura es haberme atrevido á acep¬ 

tar semejante empresa. Cuando pienso lo poco que 
he estudiado el retrato con S... y la larga parada de 
mis estudios personales, no sé cómo he tenido la 
osadía... 

—¿La osadía? Es la primera de las fuerzas, la fuer¬ 
za motriz, si así puedo decirlo, respondió Lina en el 
tono de broma afectuosa que usaba siempre con 
Margarita. El que osa puede engañarse, pero aun en 
esto mi$mo gana siempre. Hay un viejo refrán sobre 
los audaces del que hago á usted gracia... Pero su¬ 
pongamos, sólo para complacerla, que haga usted de 
esto—y señalaba al lienzo—un verdadero mamarra¬ 
cho y que, por consecuencia, el jurado le destierre 
del Salón y yo me ponga á decir de usted pestes y 
horrores... ¿Cree usted, aun admitiendo todas estas 
lindezas, que sería entonces más ni menos que aho¬ 
ra? ¿Y no habría usted hecho un trabajo, un esfuerzo, 
un ensayo útil? Y ahora, añadió con una gracia de 
tierna insistencia que tenía raras veces y que era en 
ella de un gran encanto; ahora, si fuese usted muy 
amable, se quedaría á comer conmigo. ¿Quiere usted? 

Sí, Margarita hubiera querido, pero no podía por¬ 
que Julieta la esperaba y además que tenía que di¬ 
bujar dos menús prometidos para el día siguiente. 

Así lo comprendió Lina y no insistió. 
—Además, añadió Margarita, no hubiera querido 

presentarme por primera vez al Sr. Morel con este 
traje de trabajo... 

—¡Oh! En cuanto á eso, respondió Lina, no hu¬ 
biera usted tenido que preocuparse... Hubiéramos 
comido solas, probablemente... Mi padre no viene 
casi nunca á comer... Siempre estoy sola... 

Margarita se fué cargada de flores y de estampas 
para Julieta y con el alma llena del apasionado agra¬ 
decimiento que infunde en el corazón de un ser sen¬ 
sible y confiado una prueba de sincera é inteligente 
simpatía. 

El largo trayecto desde la medrosa soledad del 
boulevard Pereire hasta su antiguo y triste barrio, le 
pareció corto. 

Se sentía feliz y turbada al ver delante de ella una 
vida nueva, y por un noble impulso de su corazón 
atribuía toda la gloria futura y la dicha posible á la 
que había despertado su fuerza con los antiguos sue¬ 
ños de arte y belleza y héchole posible la primera 
tentativa... 

Hasta tal punto tenía un alma de niña y de artis¬ 
ta, un alma pronta, inconsciente, ávida y generosa, 
que al mismo tiempo que deseaba con ardor para 
Lina todas las alegrías humanas no echaba de ver 
más que vagamente la real desdicha de su amiga, 
revelada á medias por ella en estas palabras: «siem¬ 
pre estoy sola...)) 

Lo estaba, sí, con una soledad efectiva, por el 
abandono casi completo en que la dejaba su padre, 
inveterado bohemio y noctámbulo, y con una sole¬ 
dad moral más grande todavía. 

Margarita, que encontraba á las sesiones con Lina 
un gusto de fiesta y de felicidad por el encanto de la 
persona y del medio, no sospechaba ciertamente lo 
que ella era para la joven ni qué frescura de alivio y 
de paz experimentaba ésta en su presencia. 

Lina había estado siempre sola, desde su primera 
infancia, por la que había pasado fugitiva y brillante 
la imagen de una rubia, bella y alegre mamá, á la 
que un día, de repente, no volvió á ver más. No ha¬ 
bía muerto, sin embargo, estaba segura, y aquella 
brillante y fugitiva imagen fué para ella la primera 
sombra. 

Estuvo sola en su educación de niña mimada y 
abandonada por su padre, curioso y fantástico artis¬ 
ta. Brusca, altiva y apasionada, enamorada de lectu¬ 
ras y de todas las formas del arte, fué rebelde á las 
coqueterías y á los placeres de la alta sociedad. 

Yió muy pronto que su padre se adornaba con 
ella, como adornaba su hotel con regios caprichos. 

(continuación) 

Le gustaba enseñarla y que se la encontrase bella 
é inteligente. 

Como tenía la fuerte vitalidad de una robusta 
planta, nunca tuvo su padre que preocuparse por su 

Margarita se fué cargada de flores y de estampas 

salud y pareció siempre ignorar totalmente que pu¬ 
diese sufrir de otro modo que en el cuerpo. 

Su padre la admiraba altamente, y más g.caso to¬ 
davía en secreto, pero le resultaba misteriosa como 
á todo el mundo. No le extrañaba que hasta enton¬ 
ces no hubiera querido casarse; pues, libre y rica, 
creía que de aquel modo podía ser dichosa. Tenía 
hacia ella un agradecimiento de infiel inconsciente 
por el silencio que siempre había guardado respecto 
de las intermitencias de su estancia en la casa. El 
padre y la hija se apreciaban mutuamente como bue¬ 
nos camaradas, y, en fin, aunque sin manifestarlo por 
ninguna tierna expansión, Lina adoraba á aquel pa¬ 
dre que tan bien parecía pasarse sin ella. 

Esta era su gran pena. Necesitaba ternura y nadie 
se la daba. Lina se reprochaba el no haber sabido 
vencer lo que ella llamaba alta y amargamente una 
debilidad: el cariño á su padre. Había tenido siem¬ 
pre las intimidades de azar que forma la vida. Tenía 
el pudor de su alma, por la que habían pasado mu¬ 
chos pensamientos tristes, hasta formarle una vida 
interior enmarañada y obscura. Le parecía infinita¬ 
mente difícil contar esa alma y le ahogaba el ser so- • 
la para conocerla. Con Margarita experimentaba por 
primera vez el gozo de ser comprendida hasta en sus 
silencios, y ambas estaban unidas por un lazo que 
iba desde la breve y trágica novela de la una hasta 
la secreta historia de abandono de la otra. 

Pero era aquella dulzura dolorosa. Mientras aque 
lia noche, Margarita, por quien había pasado la ex¬ 
periencia brutal y la angustiosa incertidumbre de la 
vida, no sentía apenas ese doble peso, Lina, guarda¬ 
da por todas las comodidades y las blanduras del 
lujo, se revolcaba como un animal herido en el diván 
del estudio, sabiendo que nadie oiría sus quejas en 
aquella casa vacía. 

No derramaba lágrimas, pues no lloraba casi nun¬ 
ca, pero prorrumpía en gemidos y pronunciaba en 
voz baja palabras lentas y entrecortadas. Recordaba 
las frases vibrantes de Margarita al expresar las espe¬ 
ranzas y los desalientos de otro, la veía viviente y 
amante, con un fin y una pasión, y la vida difícil de 
la joven le resultaba envidiable... ¡Ah! ¡Por qué no 
tenía ella alguien á quien amar, alguien que adorase 
á su amor!.. 

¿No podría ella acariciar un sueño, aunque fuese 

imposible de realizar?.. Todo mejor que aquel vacío 
en ella y alrededor de ella... De repente vino á su 
memoria una frase de Margarita. Hablando un día 
de Pedro, había dicho: «Ese no tiene ilusiones,» y, 
hacía un momento, había afirmado que Pedro vivía 
contento y tranquilo... 

Lina dijo en voz alta al levantarse: 
—Es preciso que yo conozca á ese hombre... 

IV 

EN GERMEN 

Aquellas sesiones de pintura, que fueron multipli¬ 
cándose y prolongándose á medida que se aproxima¬ 
ba el momento febril de los envíos al Salón, estable¬ 
cieron una intimidad más grande entre Lina y Mar¬ 
garita. En los descansos, Lina solía ponerse al piano 
y el alma de la música surgía de sus dedos para lle¬ 
nar el tranquilo estudio. Margarita volvía casi en 
seguida á su lienzo y se ponía á trabajar sola con 
una tenacidad de energía, de paciencia y de volun¬ 
tad que era una de las más bellas promesas de su 
naturaleza. 

Como hacía un tiempo inverosímil de fin de in¬ 
vierno, más dulce que una hermosa primavera, deja¬ 
ban las ventanas abiertas, y las flores del terrado y 
las frondosidades de un jardín próximo aislaban la 
casa de ese universo de movimiento y de ruido que 
se llama París. 

En aquellas hermosas horas de noble estudio Mar¬ 
garita sentía renacer en ella la criatura sencilla y tier¬ 
na que había sido en otro tiempo. Gracias á Lina, 
había podido substraerse al árido fastidio de las lec¬ 
ciones ingratas, y desde que los Daurelle supieron su 
amistad con Lina, hija de un personaje célebre, le 
manifestaban más consideración y más atenciones. 

La vida le parecía á Margarita casi buena y, en 
algunos momentos, deliciosa. Su misma pena por los 
sufrimientos de Julieta no tenía tanta acritud. La 
joven artista se esforzaba por mimarla y no le costa¬ 
ba trabajo alguno aquel esfuerzo, natural en su co¬ 
razón, pues ahora lo esperaba todo de la vida... 

¿De dónde procedía ese sentimiento de divina es¬ 
peranza?.. Margarita le experimentaba inconsciente¬ 
mente y por eso mismo era más fuerte. 

Desde que había llegado con Lina al abandono 
de la confianza, ya no la encontraba casi nunca enig¬ 
mática y atribuía al azar de las líneas físicas la ex¬ 
presión sibilítica de aquella hermosa cara viva y 
ardiente, que parecía siempre cerrada como una 
ventana incendiada de sol en la que se ciega la mi¬ 
rada sin penetrar hasta el interior. 

Un día, después de un largo silencio, Lina le pre¬ 
guntó de repente: 

—¿Qué es lo que más desea usted para el porve¬ 
nir..., la gloria, el amor, el dinero ó la libertad?, pues 
creo que en esas cuatro «cosas» están encerradas to- 
.das las demás... 

—¿Por qué me pregunta usted eso?, dijo Margari¬ 
ta ruborizándose. 

Lina hizo un movimiento de impaciencia. 
—¿No somos ya francas la una con la otra?, respon¬ 

dió. No sea usted niña, porque eso no es digno de 
usted. Es evidente que tiene usted un objeto, pues la 
gente sin pasión no obra como usted..., pero estoy 
indecisa porque usted me confunde... Cuando veo 
su ardor para el trabajo, supongo que quiere usted 
ser una grande y verdadera artista. 

Por otra parte, sé—y esto no lo oculte usted, por¬ 
que es muy natural—que le gusta a usted todo lo 
que es bello y cómodo en la vida, sin contar lo que 
es bueno y que usted querría dar á los demas. Para 
esto hace falta fortuna... Y con esas dos palancas 
tiene usted ya las mayores probabilidades de tener 
un día la mayor libertad... Falta el amor... Dígame 
usted; ¿no ha amado usted nunca?.. 

Lina hablaba en voz muy baja. 
Margarita volvió la cara de pureza infantil y res¬ 

pondió en el mismo tono: 
—No... 
Las dos se miraron un momento, silenciosas, has¬ 

ta el fondo del alma para penetrar sus corazones que 
todavía se ignoraban. Y como aquellos corazones 
estaban acostumbrados al sufrimiento y á la reflexión, 
ambas comprendieron que el amor no podía ser para 
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ellas la emoción ligera é ignorante que pasa á veces 
sin dejar huella por los seres jovenes y sin experien¬ 
cia, sino una cosa profunda y acaso dolorosa... Y un 
temor ardiente y dulce se apoderó de ellas. 

Aquel mismo día, después del lunch, se presentó 
el Sr. Morel, al que Margarita no conocía aún. 

Aquel hombre delgado, con cara de 
cansancio y finas maneras un poco des¬ 
cuidadas, agradó é intimidó al mismo 
tiempo á Margarita. 

A próposito del retrato de Lina, Morel 
supo encontrar las palabras justas y deli¬ 
cadas que podían halagar á la joven y 
animar su valor, que se debilitaba de un 
modo extraño cada vez que alguien con¬ 
templaba por primera vez el retrato de¬ 
lante de ella. Margarita le descubría en¬ 
tonces defectos extraordinarios y le veía 
como á través de una niebla en que todo 
ondulaba y se perdía. 

Cuando Margarita se marchó, Lina vió 
que ésta había también gustado á su pa¬ 
dre. Morel le dijo que llevaría dos pinto¬ 
res amigos suyos para que dieran su opi¬ 
nión sobre el retrato. 

¿Amar? Margarita pensaba en esto mien¬ 
tras con la cabeza entre las manos parecía 
leer un libro abierto delante de ella en la 
mesa del comedor. Sus hermanos estaban 
acostados, su madre estaba cosiendo en 
silencio cerca de ella, y Julieta dormía, 
sin duda, en la habitación contigua. Por 
la puerta abierta se veía aquella pieza 
llena de sombra con la débil niebla de luz 
que le daba el reflejo de la lamparilla. 

Amar... Las cortas frases cambiadas 
con Lina en aquel día habían sido como 
un golpe dado en una superficie de agua 
tranquila. Grandes círculos concéntricos 
agitaban los pensamientos en su alma y W&tT' i 
hacían surgir en ella ideas que sus pre- 
ocupaciones recientes de artista habían < WSÍ \ 
comprimido. 

Esas preocupaciones pasaban de repen¬ 
te al segundo término, y la joven se des¬ 
pojaba de aquella envoltura extraña para 
encontrarse de nuevo un ser débil, ansioso y ávido 
de dicha. 

Todos sus antiguos sueños casi infantiles anterio¬ 
res á su casamiento, reproducidos después del perío¬ 
do agitado del luto, volvían ánacer en ella. La joven 
veía esos sueños bajo sus párpados medio cerrados, 
como fuertes y hermosos guerreros que van á la vic¬ 
toria. Sus ensueños hablaban también y le decían: 
«Somos nosotros... ¿No nos conoces ya? En otro 
tiempo nos amabas porque éramos la esperanza y la 
promesa... Por nosotros, imaginabas horas dichosas, 
en las que no estarías ya sola, siempre sola..., horas 
en las que olvidarías todo lo del mundo, guardada 
por un ser que sería para ti el mundo entero... y para 
el cual serías tú, con tu apariencia encantadora y tu 
tierno corazón, toda la belleza y toda la dulzura...» 

Margarita reconocía á aquellos sueños y se espan¬ 
taba al sentir que una extraña languidez se apodera¬ 
ba de ella y le hacía lejanas y difíciles las realidades 
de la lucha... 

—¡Margarita!.. ¡Margarita!.. 
La joven se levantó vacilante y llena de estupor, 

como quien despierta bruscamente... Julieta llama¬ 
ba... Margarita entró en la habitación llena de som¬ 
bra, en la que la luz del comedor dibujaba un cua¬ 
drado luminoso. 

—¡Cómo! ¿No duermes? 
—No; te estaba mirando... Hace mucho tiempo 

que no lees, porque nunca vuelves la hoja... ¿Es que 
no te entretiene el libro ó que te divierte más pensar? 

Margarita se inclinó hacia aquel cuerpecito inmó¬ 
vil como un muerto y vió brillar los ojos, el cabello 
y la sonrisa de Julieta. Al cabo de un momento, la 
niña dijo muy despacio: 

—Me parece que hoy no estás alegre... Me has 
dado un beso muy fuerte, muy fuerte..., y no dices 
nada, no hablas... Di, ¿por qué tienes miedo de llorar? 

Margarita apoyó la frente en la cama y sus cabe¬ 
llos cubrieron una de las manitas inertes de la enfer¬ 
ma como un raudal tibio y dorado. 

Julieta suspiró: 
—¡Cómo me gustaría pasar la mano por tu cabello 

y por tu frente! Me parece que así te calmaría... Pero 
no puedo... y acaso no podré nunca, añadió en voz 

casi imperceptible. Todo el mundo está triste hoy... 
Raimundo vino antes y lo estaba, tú igual... No de¬ 
cía nada y se le veía como distraído... Es gracioso... 
A lo mejor, tenemos una persona á nuestro lado, y 
sin embargo, está en realidad lejos, muy lejos... Así 
te pasa á ti... Estás aquí, ¿verdad?.. Pues no, no es 
verdad, yo no te siento conmigo. Cuando estuvo aquí 
Raimundo pensaba yo en esto, pero no se lo dije... 
Le hablé de ti, de tu cuadro, que me parece haber 

Margarita entró en la habitación llena de sombra... 

visto, tan perfectamente me lo has descrito, de tu 
amiga,.. Yo creí que esto le gustaría... Pues bien, no; 
tomó una expresión de enfado, casi de maldad, para 
decirme que, en efecto, sabía que estabas muy con¬ 
tenta... Le pregunté qué tenía, al verle aquella cara 
de sufrimiento, y me respondió: «Me duele mucho 
la cabeza.» En seguida se marchó... ¿No le has en¬ 
contrado al entrar? 

—No..., dijo Margarita muy bajo. 
Y sintió cierto remordimiento porque había aban¬ 

donado mucho á sus amigos hacía algún tiempo. 
Julieta dijo: 
—También á mí me duele la cabeza... 
Margarita se levantó vivamente, pues sabía que la 

niña no se quejaba casi nunca. 
—¿Por qué hablas tanto? Es muy tarde... Descan¬ 

sa, tesoro mío; hay que dormir... 
—Voy á tratar de hacerlo, pero me siento mal... 

Tú tampoco estás bien y observo que no quieres 
decirme por qué... 

Después añadió con una gracia conmovedora: 
—Seamos las dos muy razonables y muy buenas y 

vamos á ver quién se duerme antes... ¿Quieres? 
Margarita vió en sueños la triste cara de Raimun¬ 

do que le decía: «Te amo.» La joven se quedó tur¬ 
bada, no sorprendida, pero sí triste... Al despertar 
vió á su lado á su madre deshecha en lágrimas. 

—¡Levántate, pronto, pronto!.. Julieta está muy 
mala... Tiene una crisis de dolores horribles y está 
casi delirando... 

Pedro y Lina cambiaban muy bajito palabras de 
desesperación, pues allí, á su lado, Julieta sufría la 
tortura del dolor y de la muerte. 

—¡Tres semanas!, murmuraba el joven, tres sema¬ 
nas... ¿Cómo tiene fuerzas para resistir aún esta infe¬ 
liz criatura, que parecía agotada y sin vida, aun vi¬ 
viendo? 

Lina respondió: 
—¿Sin vida?.. ¿Esta niña?.. ¿Con esos ojos y esa 

voluntad? ¡Ah! No diga usted eso... Ahora sí que es 
cierto, por desgracia, que no hay nada que hacer ni 
que intentar... No me atrevo á decir á Margarita que 
los médicos, al marcharse, han juzgado que esta po¬ 
bre niña está perdida. 

Lina se levantó y volvió la cabeza para ocultar las 
lágrimas. 

Pedro dijo con voz insegura: 
—¡Es preciso!.. Hay que preparar á Margarita... 

Está loca y ciega y cree todavía salvarla... 
Es mucho mejor advertírselo... 

Lina exclamó, casi ahogada: 
—¡Dígaselo usted!.. 
—¡Oh! No; yo no... 
Y Lina vió, al mirarle, que el pensa¬ 

miento de dar á Margarita un nuevo do¬ 
lor era para él horroroso, como una idea 
de asesinato... Los dos se quedaron mu¬ 
dos, repasando en la memoria aquellas 
terribles semanas. Una fiebre tifoidea con 
todas las complicaciones posibles se ha¬ 
bía apoderado de Julieta. Por una serie 
de accidentes y de revoluciones extrañas 
en aquel misterioso organismo, se había 
verificado al principio una especie de 
ablandamiento de los miembros anquilo¬ 
sados, que había hecho esperar á los mé¬ 
dicos que si se lograba vencer la enfer¬ 
medad en sí misma, el estado general se 
modificaría felizmente. 

Lina había reunido alrededor de aque¬ 
lla camita de niña mártir los más eminen¬ 
tes médicos de París, y se había hecho 
cuanto era humanamente posible; pero al 
cabo de días y días y de noches y noches 
de esperanzas y de angustias, nadie se 
atrevía ya á esperar más que el supremo 
alivio de la muerte... 

Aquellas horas negras habían aproxi¬ 
mado á Lina y los Etcharre y habían su¬ 
primido entre ellos esos pueriles comien¬ 
zos que amortiguan los gérmenes de las 
mejores amistades, lo que les permitió 
conocer mutuamente la verdad de su ca- 

jjjj¡j¡ rácter y de su corazón. 
Lina había tomado parte con ardor en 

la desgracia de su amiga y se había pre- 
■' ^5 sentado en aquella casa como el genio 
'■-—•z? benéfico de las potencias materiales. No 

pudiendo disminuir la pena, había alivia¬ 
do las preocupaciones, y lo había hecho 
de modo tan delicado, sencillo y cordial, 

que aquella familia había aceptado y la adoraba. 
El cuadro se había quedado sin terminar, y esto 

había sido un nuevo tormento de escrúpulo para 
Margarita, que veía que no estaría acabado para la 
próxima exposición. Pero Lina supo también disipar 
esta contrariedad, y además todas las cuestiones se¬ 
cundarias habían desaparecido ante el vértigo de an¬ 
siedad en que tenía á todos la enferma. 

Mientras Pedro y Lina estaban allí sin atreverse á 
hablar, entró Margarita, y los dos sintieron una in¬ 
mensa piedad ante aquella fisonomía ajada por las 
veladas, ante la sequedad febril de aquellos ojos, que 
no podían ya llorar, y ante la palidez de aquella bo¬ 
ca. Parecía, sin embargo, animada por una fuerza se¬ 
creta, pues dijo: 

—Creo que está mejor... 
Y sintiendo un miedo loco de tentar al terrible 

destino, añadió prontamente: 
—Cuando digo mejor no me expreso bien..., pero, 

en fin, parece que descansa... ¿No es verdad que es 
buena señal que cese esa perpetua agitación?.. 

Y la joven los interrogaba con una sonrisa supli¬ 
cante y desgarradora. 

Pedro dijo precipitadamente: 
—¡Oh! Sí..., sí... Es seguro... 
Lina, sin responder, se refugió llena de espanto 

en la pieza inmediata. Aquel estado comatoso, ¿no 
era señal cierta del gran descanso que nada puede 
turbar? 

Lina vió aquel cuerpecito al fin inmóvil, después 
de tantos días de un movimiento perpetuo de aque¬ 
llos miembros antes paralizados. ¿Qué era, pues, el 
alma de aquella niña para tener todavía tal encanto 
á pesar de las deformaciones de la enfermedad? Una 
gracia inmaterial la envolvía como un velo... 

Lina interrogó al interno y á la hermana de la ca¬ 
ridad, pero ni el uno ni la otra podían decir nada. 
Todo se estaba realizando fuera del poder y del es¬ 
fuerzo humanos. 

—¡Señorita! ¡Señorita! Ahí hay un caballero que 
quiere hablar con usted en seguida. 
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—¿Quién es?, preguntó Lina despertándose de I tan nerviosa. Pedro se quedó un poco cortado al en¬ 
repente. ! contrarse en aquel cuadro de lujo excesivo y refinado 

Y mientras miraba el reloj, que marcaba las diez, | y ante aquella joven á quien había visto tan sencilla 
la joven pensó: I y desenvuelta en el curso de su vida diaria. 

_¡Ah! Sí, eso es... ¡Ha muerto! Lina se le apareció más linda que nunca, pero in- 
_Esta es su tarjeta, dijo la doncella. I finitamente extraña á él. 
Y Lina, al verla, repitió maquinalmente, al ver el1 El traje fantástico y flotante que llevaba una bata 

nombre de Raimundo 
Etcharrc: 

—Eso es... 
En cinco minutos se 

envolvió en su bata de 
paño blanco, se anudó 
el cabello sobre la nu¬ 
ca y estuvo abajo, ilu¬ 
minando con su luz 
blanca y dorada el sa- 
loncillo obscuro en 
que la esperaba Rai¬ 
mundo. El joven gritó 
al verla: 

—¡Salvada!.. ¡Está 
salvada! 

—¡ Cómo!¿Es cierto? 
Y Lina se sentó sin 

dar crédito á sus oídos. 
—¡A usted, á usted 

se lo debemos!.. ¡A us¬ 
ted y á todo lo que ha 
hecho por ella!.. 

—¿Quiere usted ca¬ 
llarse?, respondió Iána 
con cólera. 

Después le pidió 
que se explicara. 

¿Explicar qué? Mar¬ 
garita estaba loca, em¬ 
briagada, rendida... 
Raimundo pudo decir 
el júbilo de todos; pero 
la crisis profunda, el 
proceso secreto, seguía 
inexplicable.'.. A las 
ocho de la mañana, los 
médicos habían tenido 
que declarar... 

Por un sentimiento 
de discreción exagera¬ 
da, hijo de su natura¬ 
leza un poco adusta, 
Lina espació mucho 
sus visitas á la calle de 
los Grands-Augustins, 
y al volver á estar sola 
como antes, se encon¬ 
tró de nuevo miserable 
y desamparada. Todos 
los días pedía noticias, 
que eran milagrosas 
sobre toda pondera¬ 
ción, pero alegaba los 
más fútiles pretextos 
para no ir ella misma á 
buscarlas. Había per 
dido completamente el 
gusto por las cosas que 
en otro tiempo servían, 
según ella, para «de¬ 
corar» el teatro de su 
vida, en el que no se 
representaba ninguna 
obra. Se prestó, dócil 
é indolente, al deseo 
de su padre de verla 
aparecer en algunos ritos mundanos de la estación: 
bailes, primeras representaciones, barnizado de la 
exposición de pinturas, concurso hípico, etc. Se en¬ 
cargó trajes y se puso hermosa, pero se veía en los 
espejos unos ojos extrañamente lejanos y llenos de 
un ensueño que ella no comprendía. Fué amable y 
sonriente, y tuvo que pronunciar frases sobre todos 
los1 hechos importantes y pequeños que preocupaban 
la opinión, pero oía muy mal las palabras que salían 

de sus labios. , 
La música la ponía nerviosa y no había cogido la 

paleta hacía seis semanas. Pasaba horas enteras le¬ 
yendo, echada en su estudio, ó bien en el terrado, 
con la vista en lo más hermoso de los cielos, las ma¬ 
nos cruzadas detrás de la cabeza y el alma no se 

sabe dónde. 
Así fué como la sorprendió Pedro una tarde, y la 

emoción fué tan fuerte, que el corazón de Lina latió 
de repente como un loco. Nunca se hubiera creído 

Aquel mismo día, después del lunch, se presentó el Sr. Morel, á quien Margarita n 

de crespón plateado bordado de azucenas blancas— 
y las pedrerías que relucían en su garganta entre los 
reflejos del vestido, le daban un aspecto extraño y 
teatral. Pedro no veía aquellas excentricidades y 
aquellas joyas como el capricho natural, convertido 
en costumbre, de una mujer que era artista en todo, 
sino como un obstáculo que le ocultaba aquella al¬ 
ma delicada y encantadora que le había inspirado 
una tranquila amistad poco tiempo antes. La joven, 
en cambio, muy femenina en su deseo de parecer 
bien, se alegraba de haberse puesto aquella bata que 
era un prodigio. 

Después de haberle dado todos los detalles sobre 
la convalecencia de Julieta, Pedro añadió: 

_Pero estoy encargado de una comisión. Julieta 
asegura que su curación no adelantará un paso si us¬ 
ted no va á verla... ¡Figúrese usted! ¡Ocho días sin 
ir por allí! Está mal, muy mal hecho... La niña habla 

I de usted sin cesar, y dice que habiendo visto á usted 

dos ó tres veces cuando creíamos que dormía ó de¬ 
liraba, ha temido que no fuese usted real y verdade¬ 
ra, pues estaba entonces tan débil... En la última 
semana ha habido una mejoría asombrosa... Debe 
usted ir; se lo aseguro... 
_He estado muy ocupada, murmuró Lina, y no 

sé, realmente, cómo ha pasado el tiempo. 
—Yo no sé, dijo Pe¬ 

dro moviendo la cabe¬ 
za, pero tengo la idea 
de que si usted quiere 
verdaderamente una 
cosa, encuentra siem¬ 
pre el medio de lo¬ 
grarla. 

Y el joven sonrió, 
entornando ligeramen¬ 
te sus ojos miopes, azu¬ 
les y muy tiernos. Lina 
le miró un instante y 
se echó también á 
reir. 

—Tiene usted ra¬ 
zón, dijo. En realidad 
he estado triste, muy 
triste..., y en estos ca¬ 
sos prefiero estar sola 
para no aburrir á na¬ 
die... 

Lina se calló estupe¬ 
facta. Había pensado 
en voz alta y había di¬ 
cho la verdad sin re¬ 
flexión ni análisis, ¿á 
quién?, á aquel hom¬ 
bre casi desconocido. 
«Aquel hombre,» sin 
embargo, no parecía 
en modo alguno sor¬ 
prendido, encontraba 
aquello perfectamente 
natural y no recurrió á 
ninguna frase compli¬ 
cada para responder á 
aquella confianza, sino 
que dijo: 

—Si, hay días en 
que esosucede... Cuan¬ 
do se tiene que traba¬ 
jar, esos momentos pa¬ 
san pronto, pero estan¬ 
do desocupado deben 
de ser muy desagrada¬ 
bles... 

— Desagradables..., 
esa es la palabra, dijo 
Lina, que volvió á su 
tono burlón. .¿Y su her¬ 
mano de usted? 

—Raimundo no es¬ 
tá bueno y me tiene 
inquieto... 

Y después de una 
corta Vacilación aña¬ 
dió: 

—Voy á decir á us¬ 
ted un proyecto del 
que todavía no sabe 
nadie nada... En cuan¬ 
to Julieta esté en dis¬ 
posición, quisiera en¬ 
viarlos á los tres, á ella, 
á Raimundo y á Mar¬ 
garita, al aire libre, al 
campo... Los médicos 

a aún dicen que á Julieta le 
convendría la orilla del 

mar. Tengo precisamente parientes en San Juan de 
Luz, nuestro país, como usted sabe; gente sencilla, 
pero amable y buena... Podría arreglarme con ellos, 
que tienen dos habitaciones... ¿No cree usted que se¬ 

ría muy bueno? 
_Perfecto... Pero, dígame usted, ¿se ha vuelto us¬ 

ted millonario, para permitirse tales proyectos? 
—¡Bah!, respondió Pedro modestamente; el pro¬ 

yecto es sencillo. 
—¡Sencillo! ¡Sencillo! Todo es sencillo para usted. 

En fin, vamos á ver, hablemos como buenos amigos, 
¿quiere usted? ' . 

Pedro dijo que sí con la cabeza y se sintió a sus 
anchas al encontrar de nuevo áLina desprendida de 
las influencias exteriores. 

—¿Los negocios de usted van bien, por lo que 
veo? Los barcos... Estoy al corriente, pues he habla¬ 
do mucho de ustedes con Margarita... 

(Continuará.) 
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son vistosas, pero fuerza es confesar que no son, ni 
mucho menos, de lo mejor que en nuestros teatros 
hemos visto. 

La ejecución fué discreta en conjunto, distinguién¬ 
dose especialmente las Sras. Tubau, Estrada y Mar¬ 
tínez y las Srtas. Carbone y Blanco, y los Sres. Gar¬ 
cía Ortega, Reig, Amato, Llano, Molinero y Vehil. 

Y de la obra, ¿qué diremos? La época histórica en 
que se han inspirado los Sres. Cavestany y Fernández 
Shaw se presta como pocas para una comedia inte¬ 
resante, llena de aventuras y en la que el diálogo es¬ 
tuviera matizado de discreteos, de agudezas, de fra¬ 
ses ingeniosas. En efecto, la acción de la obra pasa 
en el período de la famosa regencia del duque Feli¬ 
pe de Orleáns durante la menor edad de Luis XV, 
período de corrupción en las esferas cortesanas, de 
relajación de costumbres, de intrigas, de conspiracio¬ 
nes, alguna de las cuales atentó contra la vida del 
propio soberano. Con tales elementos, no parece di¬ 
fícil combinar un argumento movido, que interesara 
por su fondo y resultara agradable por su forma; pero 
los autores de La Regencia no han sabido aprove¬ 
charlos y su indiscutible talento dramático, acredita¬ 
do en otras muchas producciones, no ha logrado esta 
vez triunfar del público, que apenas siente atraída su 
curiosidad por la acción y no encuentra en la forma 
de que se halla revestida suficientes bellezas que le 
compensen aquella falta de interés, pues si bien el 
lenguaje es fluido y correcto, carece de esos toques 
que impresionan, de esas frases que llegan hasta lo 
hondo del ánimo del espectador. Los personajes re¬ 
sultan vagos, indecisos, lo cual, unido á la inconsis¬ 
tencia de la trama y al escaso colorido de las esce¬ 
nas, que apenas dan idea de lo que fueron aquellos 
tiempos que los autores han querido resucitar, hace 
que la obra resulte fría y que el público no se dé por 
convencido. Sólo podemos mencionar una excepción, 
la escena final del acto tercero, cuando, descubierta 
la conspiración, son encarcelados los conspiradores 
por orden del regente: esta escena fué aplaudida con 
entusiasmo, y lo merece, porque llega á emocionar 
por su intensidad dramática. 

En resumen, la obra estrenada el día 13 en el de- 

Acto primero, escena cuarta. - Sra. Tubau, Sres. Reig, 

Llano y Parera 

de varios elementos todos importantes, las empresas 
de cierta categoría procuran presentar un conjunto 
en el que todos aquellos elementos se completen y 
armonicen, en el que el decorado y la indumentaria 
contribuyan á la emoción estética que el autor dra¬ 
mático ó el compositor se propusieron despertar en 
el público. 

y 110 se arguya que las producciones de nuestros 
clásicos, como las de los clásicos de todos los demás 
pueblos, se representaron en su origen con medios 
escénicos primitivos y algunos hasta infantiles; ya 
que en esto, como en todo, el gusto ha ido progresan¬ 
do al par de la civilización, y nadie podrá negar que 
el convencimiento de la existencia de los medios 
para satisfacerlas ha hecho aumentar las humanas 
necesidades, convirtiéndolas en parte esencialísima 
de nuestro modo de ser. En la actualidad el público 
exige que las obras se representen tal como deben 
representarse, porque sabe que para ello basta con 
que se quiera representarlas debidamente, gracias á 
los adelantos de la moderna escenografía; y muchas 
comedias se han salvado que en otro caso habrían 
ido al foso, gracias al esmero y á la propiedad con 
que han sido presentadas. No quiere esto decir que 
baste una buena presentación para sacar una obra á 
flote, pero sí que coadyuva á que apareciendo ésta á 
los ojos del espectador con todos los requisitos que 
para ella concibieron sus autores, pueda el público 
apreciarla tal como verdaderamente es, tal como el 
poeta ó el músico la concibieran. 

Acto segundo, escena final. - Representación de los cuadros al vivo 

Merecidas han sido, por consiguiente, las alaban¬ 
zas unánimes que el Sr. Labarta ha obtenido en esta 
ocasión, y á ellas unimos las nuestras, tan entusiastas 
como ¡sinceras. 

Las cuatro decoraciones de D. Amalio Fernández 

cano de nuestros coliseos ha sido un éxito solamente 
para el Sr. Labarta y para la empresa, que ha sabido 
montarla con verdadera esplendidez.—S. 

(Fotografías de A. Merletti, hechas con luz artificial.) 

Los principales, casi los únicos honores del estre¬ 
no de esta comedia, corresponden á la empresa del 
teatro Principal, que no escaseando gastos ha sabido 
ponerla en escena con lujo y propiedad dignos de 
los mayores aplausos. 

Pasaron por fortuna aquellos tiempos en que los 
empresarios reservaban todos sus esfuerzos para cier¬ 
tas y determinadas obras, demostrando en la mise en 
scene de las mismas una esplendidez que contrastaba 
con la miseria con que se ponían todas las demás 
que constituían el repertorio. Hoy, comprendiendo 
que el arte escénico es un arte complejo compuesto 

Desde este punto de vista, no pueden los autores 
de La Regencia quejarse de D. Ce ferino Palencia, 
que ha puesto en escena su comedia como mejor no 
podían desear. 

En todo lo referente á trajes, puede decirse que 
no cabe pedir más, así por la profusión y riqueza co¬ 
mo por la propiedad: han sido confeccionados según 
figurines del tan justamente reputado dibujante don 
Luis Labarta, y esto constituye sin duda su mejor 
elogio, pues conocidos son el talento y la conciencia 
profesional de este artista, que esta vez, como siem¬ 
pre, ha demostrado poseer un perfecto conocimiento 
de la indumentaria de la época en que la acción se 
desarrolla. 
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La Regencia. - Acto cuarto, escena final. Sras. Tubau, Martínez y Carbone. Sres. García Ortega, Reig, Carbone, Miralles y Cortesa 

oasas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para Informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartln 

núm. 01, París.—Las oasas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, oalle de Provenza, 256, Barcelona 
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La comisión internacional de información sobre el incidente de Hull reunida en el Ministerio de Negocios Extranjeros de Francia. (Fotografía Nouvelles.) 

Los comisionados son, de izquierda á derecha: los almirantes Beaumont (inglés), Spaun (austríaco), Fournier (francés), Doulassof (ruso) y ÜAVIS (norteamericano.) 

La comisión internacional nombrada para realizar la información sobre el asunto de IIull ha comenzado sus sesiones, que se celebran en el palacio del Ministerio de Negocios Extranjeros 
de Francia. Los delegados inglés, ruso, francés y norteamericano eligieron como quinto delegado al almirante austríaco Spaun, el cual presidió la sesión preparatoria, siendo después 
elegido presidente definitivo el almirante Fournier. 

La constitución y el funcionamiento de esta comisión internacional informadora constituye un gran progreso en la esfera del derecho público, y por ello merecen los más entusiastas elogios 
Inglaterra y Rusia, que han acudido á resolver por este procedimiento pacífico un incidente que llevado á otro terreno habría sido indudablemente causa de un conflicto gravísimo. 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Acabo de leer un artículo de D. Manuel Ugarte, 
titulado El alma española, en una revista parisiense, 
y noto que el autor, que, si no me equivoco, ha via¬ 
jado por España hace dos años, nos califica de niños 
y de viejos; le sorprende nuestra puericia y nuestra 
senectud. Su impresión, en conjunto, es bastante des¬ 
favorable á España. No la apoya detenida y ahinca¬ 
da observación; no revela largo estudio; por eso fal¬ 
tan en el artículo—que para llegar á la entraña nece¬ 
sitaría ser mucho más extenso—puntos de vista des¬ 
arrollados que aclaren cumplidamente el embrollado 
enigma de nuestra psicología nacional. Así y todo, 
encierra verdad el artículo de este americano. 

Es una verdad mirada po; cristal ahumado, y el 
mismo autor, comprendiéndolo, dice al final: «Ale¬ 
garán que en este retrato todo es negro. Es imposi¬ 
ble que no posean ninguna buena cualidad los espa¬ 
ñoles. Seguramente las poseen, y muy grandes. Pero 
son cualidades negativas. Si pueden hacer simpáticos 
á los hombres mirados individualmente, no bastan 
para formar una colectividad vigorosa y triunfante.» 

Hace cavilar esto de que los españoles, sueltos, 
revelen condiciones no sólo simpáticas, sino admira¬ 
bles, y en cuanto se juntan lo echen todo á perder. 

En España no puede haber más doctrina que el 
individualismo, ni más tipo que Don Quijote, salien¬ 
do por ahí señero y solo á desfacer entuertos, y re¬ 
signándose de mal talante hasta á la compañía del 
excelente Sancho. Si decide el hidalgo al fin provis- 
tarse de un escudero, es porque el huésped le ha de¬ 
mostrado la ineludible necesidad de acomodarse de 
dineros y camisas, cosa que á Don Quijote no se le 
había venido á las mientes, en su caballeresco entu¬ 
siasmo... De semejantes frioleras—el dinero, las ca¬ 
misas—prescindiría muy gustoso el español, si no se 
terciase la fatalidad de que sin camisa se muere de 
frío y sin dinero se muere de hambre. ¡Una diablura! 
A poder prescindir de sustento y cobijo, el español 
sería el ser más dichoso de la tierra, justamente por 
esa sobriedad estoica que nota Ugarte. Es indiscuti¬ 
ble que los climas duros, rigurosos, la lucha por la 
vida en forma de adquisición de pan, carne, carbón, 
ropa, hogar, generan civilización. Un murciarm, entre 
palmeras, á la vera de la fuentecica, ¿me quieren us¬ 
tedes decir para qué había de sudar y matarse, si la 
mala administración no le abrumase con tributos, y 
los adelantos del siglo no le empujasen, muy contra 
su voluntad, á alumbrarse eléctricamente y á poner 
en su mesa algo más que dátiles? 

De todos modos, el alma española reviste mayor 
complejidad de lo que parece deducirse del artículo 
de Ugarte. Yo deseo que este escritor tan culto é in¬ 
teligente vuelva á visitarnos y se penetre de la ma¬ 
nera de ser nuestra, y sobre todo, reconozca los de¬ 
fectos de un gran factor, la diversidad regional, fac¬ 
tor apenas apreciado por los extranjeros que de nos¬ 
otros escriben. España no es una sino políticamente 
hablando. En su intimidad psicológica es muy varia¬ 
da, muy diversa. Y bajo sus apariencias de pueblo 
estacionario, cambia cada veinticinco años, cambia 
justamente, no su exterioridad, su alma. No diré que 
el cambio sea favorable, y acaso la nostalgia del al¬ 
ma antigua dicte muletillas como la que solemos oir: 
«¡Dónde van los hombres de otros tiempos!» Pero 
ello es que, sin fuerzas para modificar su estado de 
aplanamiento, el español lo percibe, lo siente, y esta 
percepción va poco á poco labrando en él una psi¬ 
cología nueva. 

La cronología ha puesto de moda á Cervantes. No 
supongáis que lo estaba el autor de El Ingenioso Hi¬ 
dalgo. Lo que es leerle..., no se le leía poco ni mucho. 
Tenía su estatua frente á un local donde unas veces 
se afiligrana el idioma y las más se le pegan cosco¬ 
rrones; tenía la hueste de cervantistas, tan maltrata¬ 
da por el sabio director de la Biblioteca Nacional 
bonaerense; tenía, como Dante y Homero, comen¬ 
tadores y escoliastas; varias ciudades se disputaban 
el honor de haberle dado cuna..., pero, como lecto¬ 
res, es probable que le superasen infinitamente Ohnet 
y Sienkiewicz. Entre la generación joven, se habla¬ 
ba del Manco con desdén. Cervantes se contaba en 
el número de los viejos arrumbados, y el venerarle 
acusaba pobreza de espíritu y sumisión nimia al cri¬ 
terio vulgar, trasnochado y académico. Ahora va á 
disfrutar de un renuevo de popularidad y fama, y 
acaso, merced á los festejos que se preparan en su 
honor, el Manco obtendrá la estimación de los libre¬ 
ros (que, como nadie ignora, sólo estiman lo que se 
vende), y saldrá de la gran urna clásica donde me le 
tenían inhumado, para gozar otra vez del sol y la luz 
de su patria. 

Y la verdad es que, si bien se considera, Cervan¬ 
tes reposaría muy contra gusto en esa urna decorati¬ 
va, suntuosa y glacial. Nadie menos adaptable que 
Cervantes al espíritu académico. El era, en plata, un 
bohemio, y lo mejor que hizo, sus grandes aciertos 
instintivos, se deben al roce y trasiego de su vida 
bohemia, aventurera y errante. No hay escritor á 
quien peor le siente la altanera golilla, porque no 
sólo tuvo, compelido por la ruda mano de la necesi¬ 
dad, que bajar infinitas veces la frente, sino que en 
sus correrías, en sus trabajos y andanzas, debió de 
usar, más bien que la golilla, el sencillo cuello sin 
escarolados ni almidones. Libre su garganta de esa 
prisión tan ensalzada por Cyrano de Bergerac, en 
actividad sus piernas, encandilados sus ojos, alboro¬ 
zada su fantasía, Cervantes se echó por el mundo á 
conocerlo y saborearlo, como se echaban entonces 
los viajeros, y no como hoy, que los viajes nada en¬ 
señan, porque el ideal es terminarlos cuanto antes, 
volar del punto de partida al de llegada. El alma de 
Cervantes es la de un vagabundo literario, adverso á 
la pedantería, que se confiesa ingenio lego, que ha 
leído sin orden, que ha sido soldado, que ha estado 
al servicio de los poderosos, sin encogimiento servil, 
y que se ha mezclado con villanos y populacho, 
hampones y picaros, sin perder sus instintos de hi¬ 
dalguía, su percepción de lo elevado y lo elegante 
de su época. Y merced á esta libre y anárquica exis¬ 
tencia de Cervantes, á su obra capital, donde la crí¬ 
tica encontrará fácilmente defectos y lunares, no 
puede la erudición encontrarle precedentes, como se 
le encuentran al Fausto, á la Divina Comedia, á los 
dramas de Shakespeare, á la Eneida, á los más altos 
frutos del ingenio humano. 

No hay, en cierto modo, enseñanza de ejemplari- 
dad superior á la deducible de la historia literaria de 
Cervantes. Todo lo que este excelso español escribió 
ajustándose al patrón oficial de la literatura consa¬ 
grada en su tiempo, le salió flojo. Ahí están la Gala- 
tea, Per siles, que no me dejarán mentir. Verdad que 
las novelas cortas ó largas, y especialmente las cor¬ 
tas, eran género ya fecundo y conocido, y en cuanto 
á moldes y formas, Cervantes no innovó nada. Del 
mismo Quijote se podría sostener que no es sino una 
novela caballeresca más..., mirada por el revés del 
tejido, que en este caso es el derecho de la realidad, 
triunfante de la ficción. Pero no consiste el mérito 
del Quijote, ni de las Novelas ejemplares, en su mol¬ 
de y troquel, como no por ser sonetos ganan ni pier¬ 
den los sonetos de Heredia. El arranque,da novedad 
y originalidad del Quijote, nacen de que en él Cer¬ 
vantes se revela completo, no con los procedimientos 
de la autobiografía, no con lirismo, sino por lo visto, 
observado y experimentado en su vida de bohemio. 

De Rusia llegan rumores y noticias alarmantes, 
ahogadas, en el trayecto, por la censura, pero tal vez, 
por el misterio de la censura misma, aumentadas, 
vueltas cavernosas y pavorosas. Todo se encamina á 
su término y desenlace natural en la historia, y Ru¬ 
sia va por la senda que desde hace más de un siglo 
la obligan á recorrer sus instituciones, su organiza¬ 
ción política, tirante, cerrada, violenta, corrompida. 
La idea de la patria no ha prevalecido sobre intere¬ 
ses y combinaciones del orden político, así en los 
elementos revolucionarios como en los gubernamen¬ 
tales. Los primeros debieran, ante el enemigo, no 
pensar en agitaciones; pero los segundos debieran, 
ya que ejercen el poder sin límites ni trabas, haber 
preparado, al menos, las fuerzas nacionales para con¬ 
flicto tan inminente como el de esta guerra. En los 

corazones y las mentes, no se ha impuesto la patria. 
Rusia no sufre porque el tsar sea un autócrata: 

Rusia sufre porque á la sombra de ese autócrata, la 
oligarquía de los funcionarios ó tchinownicks hace su 
agosto, roba, veja, oprime y sangra á la nación. Re¬ 
petidas veces la novela y el teatro ruso han trazado 
la caricatura y han descargado el látigo satírico so¬ 
bre esa calamidad pública; pero bien sabemos que 
no se mata con la pluma, ni se consuman revolucio¬ 
nes por medio de dramas ó comedias, sobre todo 
cuando el temor amordaza á la musa. Y continúa la 
explotación: ayer fueron explotados los propietarios, 
los aldeanos, los siervos; hoy lo son los infelices sol¬ 
dados, carne de cañón, que se dirigieron á entregar 
la vida en los reductos de Puerto Arthur ó en las es¬ 
tepas mandchurianas. El alimento, la ropa del solda¬ 
do, son objeto de escandaloso tráfico, y la indigna¬ 
ción natural convierte en revolucionarios hasta á mu¬ 
chos que abominaban del desorden años antes. 

Los países que no van á la cabeza en cultura—y 
Rusia se cuenta entre ellos—aspiran, cuando menos, 
á representar la fuerza, á ser temidos. La excusa de 
las flagelaciones, del knut, de las horribles prisiones, 
del sistema de deportación, del caviar, de la censura 
inquisitorial, la compensación de todo eso, podría 
ser la gloria militar, el triunfo, y cuando se declaró 
la guerra, nadie dudó que Rusia lo obtendría. El 
David asiático le ha clavado la piedra en la frente al 
Goliath. Con la diferencia de que la victoria de Da¬ 
vid el pastor fué debida á la casualidad y á la des¬ 
treza, y la del Japón al orden, á la tenacidad, á una 
preparación silenciosa, intensa como ninguna. 

Esto se sabe en Rusia, y escuece, y humilla, y 
exaspera. Se confiaba en que el gobierno habría to¬ 
mado sus medidas, que estaría todo en su lugar..., y 
el gobierno, imprevisor, dormido, llevó á la nación á 
la derrota. 

No sería justo regatear el valor y la constancia 
militar al ejército ruso. Si es cierto que, según refie¬ 
ren los periódicos, hay oficiales que, ante el enemi¬ 
go, beben champagne y banquetean con cocottes, la 
defensa de Puerto Arthur ha sido una página admi¬ 
rable. Yo confieso que, por razones de estética, me 
hubiese parecido más completa si el defensor se hu¬ 
biese enterrado entre las ruinas de la plaza. Siento 
que Stoessel, cuyo merecimiento reconozco, no ce¬ 
rrase su historia con ese broche de diamante. Pero 
á veces, la muerte no acude. Es coqueta la esquele¬ 
tada. Llega en prosa, cuando debiera llegar recitan¬ 
do versos heroicos. 

Y es lo peor del actual estado de Rusia que los 
elementos directivos tienen interés en que la guerra 
no termine, en probar á desquitarse, dejando caer la 
fuerza enorme que sin duda posee Rusia (fuerza iner¬ 
te) sobre el Japón. Para seguir gobernando como 
hasta hoy, es preciso vencer. Para vencer, es preciso 
prolongar la guerra, con la esperanza de extenuar, de 
agotar al adversario. 

Esa guerra en Mandchuria, como la nuestra con 
los Estados Unidos, no es cuestión en que se hayan 
interesado las masas populares. No se parece á aque¬ 
lla otra guerra descrita por Tolstoi en una de sus 
novelas más grandiosas; no es guerra de independen 
cia; no llega adentro. Es de esas luchas sombrías, 
lejos del hogar, lejos del territorio, en comarcas in¬ 
clementes; guerras en que es preciso triunfar estre¬ 
pitosamente, como triunfaba Napoleón en sus días 
de fortuna, para que el pueblo las perdone y hasta 
las poetice. 

Lo no conseguido por ahora, quieren lograrlo á 
poder de sacrificios en dinero y sangre, sin atender 
á estados de opinión, los gobernantes de Rusia. No 
será culpa del tsar; pero cualquiera que sea su parte 
de responsabilidad, sobre él y contra él ha de ir la 
protesta, en sus más terribles y reprobables formas: 
el asesinato y la voladura. 

Sin fiarnos demasiado en incompletas y contradic¬ 
torias informaciones telegráficas, ello es que, á cada 
momento, se habla de atentados. Ya es un disparo 
en mitad de una solemne ceremonia, ya un cartucho 
explosivo al paso del tren imperial, ya una conspira¬ 
ción dentro de palacio mismo. Tan pronto confirma¬ 
das como desmentidas, siempre embrolladas por las 
precauciones para encubrir la verdad,, estas nuevas 
son centellas de un volcán oculto. No vemos la lla¬ 
ma; pero la partícula ígnea que cruza ante nuestros 
ojos y se desvanece sin dejar rastro, nos avisa. Re¬ 
cordamos sucesos, y tememos por el porvenir. 

No hay nadie que no vea en la paz una solución 
para Rusia misma. Espanta pensar que la epopeya 
de Puerto Arthur pueda tener segunda parte frente 
á Vladivostock, y que una segunda hecatombe nos 
aterre; pero acaso es más imponente aún la agitación 
revolucionaria de Rusia, y los cambios que puede 
imprimir á Europa. 

Emilia Pardo Bazán. 
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ALMA, cuento, por Hogueras Oller 

Inspirado en el cuadro «Cómicos sin contrata» de Angel Díaz Huertas. (Exposición general de Bellas Artes de Madrid. 1904.) 

Cómicos sin contrata, cuadro de Angel Díaz Huertas 

La tarde también se presenta fría y nivosa. 
Un triste y sucio cielo de invierno, formado por 

una sola nube inmensa, blanca y compacta, obscure¬ 
ce y atemoriza á la pe¬ 
queña y vieja ciudad. 
Hace ya tres días que 
asomó la nube sobre 
los altos picos nevados, 
y desplegándose sobre 
la llanura, permanece 
inmóvil y amenazante, 
como fantástico ejérci¬ 
to sitiador. 

En uno de los blan¬ 
queados departamen¬ 
tos de la «Gran Hoste¬ 
ría,» ante los vidrios 
de la carcomida venta¬ 
na, está Isabel, triste y 
helada como el tiem¬ 
po, perdida en el es¬ 
pantoso desierto de su 
vida. Engracia, cama¬ 
rera de la casa, la trans- 
porta á la realidad 
anunciándole con su 
voz chillona la inespe¬ 
rada visita del señor 
Juvany. 

Juvany es un joven 
muy rico y espiritual, 
de temperamento artís¬ 
tico y gran adorador 
de la naturaleza. Su 
carácter soñador, sin¬ 
cero y trascendentalis- 
ta, mortificado por cier¬ 
tos convencionalismos 
sociales, le somete á 
un régimen verdadera¬ 
mente racional é higié • 
nico en las costumbres; 
y es tanta la sencillez 
y pureza de alma que 
resplandece en todas 
sus manifestaciones, 
que bien podemos pre¬ 
sentarle como proto¬ 
tipo del ascetismo mo¬ 
derno. Vive muy retraído en su señorial casa de cam¬ 
po, y únicamente hace su aparición en la ciudad 
siempre que alguna manifestación de la inteligencia 
sacude su amodorramiento. 

El Sr. Juvany, pues, debe vestir con natural ele¬ 
gancia y ha de ser delicado hasta en la más mínima 
expresión de su ser. 

—Debo confesar ante todo laextrañeza que me ha 
causado verla levantada tan de mañana, y francamen¬ 
te, no he podido proseguir mi camino sin pasar á sa¬ 
ludarla... ¿No se encuentra usted bien? 

—Duermo muy poco... 
—Usted necesita dormir mucho. Abusa demasia¬ 

do de sus nervios... 
—Cuando no se tiene sueño, la cama resulta so¬ 

beranamente pesada... 
—Isabel, es usted muy especial... Usted vive cons¬ 

tantemente en el drama. 
Isabel suspira y dice fijando sus ojos en el cielo 

de nieve: 
—¿Se imagina usted, acaso, que ciertas actrices no 

tenemos corazón? Supongo que no debe figurarse 
que solamente vivimos á merced de los autores... 
¡También contamos con nuestra vida!.. 

—No digo lo contrario..., pero yo he conocido 
mucha gente de teatro y me resultan muy superficia¬ 
les... En teniendo contrata y salud, no se preocupan 
hondamente por nada... Apuesto que sus compañe¬ 
ros de usted duermen perfectamente. 

—Sí. Ellos duermen aún. ¡Ellos han dormido 
siempre! 

—Comprendo que usted, Isabel, no simpatiza mu¬ 
cho con ellos... 

—No me obligue á que se lo repita de nuevo... 
¡Bastantes miserias contamos por cuenta ajena! 
¿Debo aumentar el caudal relatando las nuestras? 
Eso no está bien. El público paga y nosotros,hemos 
de venderle unos céntimos de dolor, de alegría, ó de 
lo que sea. Somos los drogueros de las pasiones hu¬ 
manas, y á veces..., á veces también actuamos de 
farmacéuticos, porque algo moralmente curativo se 

desprende de ciertas obras... ¡Ah, si yo pudiese esco- 1 
ger los autores, no abandonaría tan pronto-el teatro! 

—¿Pero está usted bien resuelta á abandonarlo?.. ' 

—¡Oh, sí! ¡Yo me moriría! 
—¿Y el Arte? 
—¡El Arte!.. El Arte no es hacer esto ó aquello... 

Es hacer belleza y basta. Y la belleza puede hacerse 
de muchas maneras. Yo no confundo el Arte con la 
vida de los artistas. He podido convencerme de que 
los artistas solamente consiguen unas cuantas horas 
de arte en toda su vida... 

—¿Y el resto?.. 
—¿El resto? Lo consumen en manías y toda suer- 

re de desórdenes. 
—Se ve que usted no cree mucho en los artistas... 
—Francamente, debo confesar que no. Son una 

especie de chiquillos con la inteligencia y la fuerza 
del hombre, y en consecuencia son traviesos, sucios, 
y la mayoría de ellos se entregan al vicio con el fre¬ 
nesí de un niño. 

— ¡Quién sabe, quizá precisa este temperamento!.. 
—No rehuyo de que si fueran equilibrados, tal vez 

no producirían. . Yo no lo quiero saber. A mí me in¬ 
teresa la obra; el artista, nunca. 

—¡Qué hermosamente habla usted,-Isabel! Es muy 
extraño que gozando de una tan alta percepción de 
las cosas y un temperamento semejante, lleve usted 
una vida tan accidentada... 

—Ya se lo expliqué á usted, Guillermo... Me hallé 
entre ellos sin saber cómo. A veces me parece que 
ya naci haciendo comedia. El viejo, Falst, ignoro de 
dónde me sacó cuando recorría el mundo haciendo 
de saltimbanqui. Lo que sé de cierto es que no soy 
su hija y que de muy pequeña ando con él. Nada de 
común existe entre nosotros. Se procuró dinero, no 
sé cómo, y ascendió á director de una compañía ba¬ 
rata... Yo fui creciendo á puñetazos. Dentro de mí 
existía un algo superior que ellos no tendrán nunca 
en la vida... He llegado á ser el alma de todos ellos. 

—Realmente, usted es el alma... 
—De un cuerpo que me ha prostituido, que me 

ha explotado constantemente. Yo he quedado arrin¬ 
conada siempre; nunca he podido penetrar en el cie¬ 
lo del goce de la vida..., era preciso que yo sucum¬ 

biera para que pudieran gozar ellos: necesitaban di¬ 
nero; ¡así compran la felicidad esos estúpidos!.. Y el 
dinero ha venido á puñados, pero hemos vendido á 

cestos la porquería; he¬ 
mos envenenado á me¬ 
dia humanidad con 
nuestro teatro indecen¬ 
te... Pero eso toca á su 
fin. Como usted sabe, 
nos hemos contratado 
en esa ciudad de quin¬ 
to orden porque no 
quise aceptar una de 
vaudevilles en la capi¬ 
tal. Y ellos..., ellos no 
han podido hacer otra 
cosa que seguirme..., 
¿qué remedio les que¬ 
da? Se morirían de 
hambre. 

—Y luego de esas 
funciones contratadas, 
¿qué piensan hacer? 

—Les he obligado á 
estudiar el drama mo¬ 
derno, el filosófico, el 
verdadero drama edu¬ 
cador. Y allá veremos. 
Por ahora... 

-—¿La secundan á 
usted? 

—No me compren¬ 
den y se figuran que 
yo voy á ser la misma 
de antes. 

—Siendo así... 
—Nada más senci¬ 

llo: si se empeñaran en 
morirse, porque lo que 
hacemos no es otra 
cosa que morirnos ríio- 
ralmente y propagar la 
muerte paseando nues¬ 
tra agonía por el mun¬ 
do, les abandonaría 
para no hacer nunca 
más de artista y hacer 
más arte... Sería un 
arte íntimo, doméstico, 

de dolor y de lágrimas, si se quiere, pero al menos 
no me prostituiría más... 

—Isabel, usted sería una gran mujer de familia... 
Voy á hablarle sinceramente... 

—Soy observadora y sé que es usted sincero; de 
lo contrario, no sabría usted de mí nada de cuanto le 
he manifestado. Todo el mundo lo ignora. Yo no soy 
más que la impúdica actriz del público... 

—Yo, como ya le dije, Isabel, soy uno que pro¬ 
testa del mundo actual, lo mismo que de todas las 
épocas históricas. Soy rico y lo puedo hacer: de lo 
contrario, habría de sucumbir. Pasado el natural ato¬ 
londramiento de mi juventud, me hastié de la capi¬ 
tal. Ni siquiera el amor pudo retenerme. Las mujeres 
me cansaron muy pronto, y nada esperé de ellas. 
Aburríme extraordinariamente y me entregué de lle¬ 
no á la soledad, porque la soledad no niega nada á 
los que tenemos alma. En efecto, me he creado un 
cielo á mi manera, pero ese cielo es completamente 
ideal. ¡Sus sueños no toman carne!.. Yo no he veni¬ 
do á ser entre la soledad y mis riquezas otra cosa 
que un alma que ha buscado ála mujer superior... Y 
usted, Isabel, en el calvario de su vida, no ha sido 
más que otra alma que ha buscado por el mundo al 
hombre regenerado... ¿Y por qué no hemos de fusio¬ 
narnos los dos y crear ese cuerpo que falta? Créame 
usted, esa pregunta ahuyenta el sueño de mis noches. 

—Es inútil, Guillermo. Yo de ninguna manera 
puedo serla mujer superior que espera usted en vano. 
La mujer perfecta, tal como usted la quiere, única¬ 
mente existe en su fantasía... Yo no soy otra cosa 
que una comediante, y si usted quiere, un personaje 
real de la gran tragedia de la vida... Estoy consumi¬ 
da; ¡no podría ofrecerle nada inmaculado!.. 

—¡Oh!.. ¡No hable usted así!.. ¡Es usted pura!.. 
—Realmente: soy pura. Soy una virgen q.ue ha 

hecho todos los papeles... He prostituido mi boca 
recitando diálogos indecentes. He besado á cómicos 
repugnantes. He manchado mis ojos con miradas que 
electrizan al público... He prostituido todos mis ges¬ 
tos... He... En resumen, ¿qué es lo que espera usted 
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—¡Su alma, inmaculada siempre!.. Cuando habla 
tlsted, la escucho y venero: todo yo soy en usted... 

—Imposible, imposible; le Haría á usted muy des¬ 
graciado... Miraría usted atrás y se avergonzaría de 
mi primera juventud... ¡Yo he hecho trizas el en¬ 
canto de mi pureza! 

Isabel siente arder su cabeza, cúbrese su rostro 
con las manos y vase á empañar los helados vidrios 
de la ventana. 

Está nevando en el exterior. El día permanece 
amodorrado y la calle solitaria. 

El pesado silencio de la ‘hostería es únicamente 
interrumpido por la voz destemplada de Engracia, 
que canta en la cocina. 

Abrese una puerta con estrépito y aparece Falst 
abrochándose el chaleco. Es viejo, tiene los ojos 
abultados y se tiñe el cabello. Al darse cuenta de 
Guillermo Juvany le saluda sonriendo: 

—¡Usted entre nosotros!.. 
Guillermo contesta con retardo, como si le hubie¬ 

sen despertado brutalmente: 
—Así es, en efecto. Hago los honores á nuestra 

incorregible madrugadora. 
—¡Ah! ¡Como no trabaja esta noche!.. Al público 

de este teatro tanto se le da. 
Acércase á la ventana y gruñe: 
—¡Vaya un lleno que haremos hoy!.. Está nevan¬ 

do. No se marchará usted á su casa... No voy á per¬ 
mitirlo... Comerá usted con nosotros. 

—Muchas gracias. Debo marcharme. 

El viejo Falst está más ocurrente y amable que de 
ordinario, especialmente con Isabel. Le sirve la co¬ 
mida y poco falta para que se la coma á besos. 

Los demás cómicos están profundamente admi¬ 
rados. Los postres vienen á ser una brillante apoteo¬ 
sis de comida tan deliciosa. 

Había sido contratada la compañía en la capital 
para una serie de vaudevilles, que podría prolongarse 
según los éxitos... ¡Aquello era la panacea de la com¬ 
pañía!.. 

Isabel se levanta visiblemente contrariada. 
Vase á hablar con el mesonero, y después de ha¬ 

ber entrado en su dormitorio, sale con su largo abri¬ 
go de viaje. Todos los cómicos la contemplan muer¬ 
tos de estupor, con cara de imbéciles. 

—Me voy. 
—¿Tú?, aúlla Falst. ¿Tú?.. 
—Sí, yo. Estáis muertos... y el alma no puede se¬ 

guiros á la tumba. 
—Pero .. ¿sabes tú lo que dices? 
—¿Si sé lo que digo? ¡Y lo pregunta usted, que me 

conoce de toda la vida!.. ¡Usted, que me ha’explo- 
tado y corrompido; que me ha golpeado tantas ve¬ 
ces!.. ¡Usted!.. Hace mucho tiempo que debía ha¬ 
berle abandonado. He sido demasiado buena: espe¬ 
raba redimir á usted, enseñarle Ja manera como se 
debe hacer arte y lo que es el verdadero arte... Y se 
atreve usted á firmar un contrato indecente sin mi 
conformidad. Me voy inmediatamente. No tenéis al¬ 
ma; sois los cadáveres de mi cruel pesadilla que ha 
terminado ya... ¡Adiós! 

Vase. Los cómicos, helados en el silencio sepul¬ 
cral de la estancia, parecen espectros que observan 
con mirada atónita cómo se aleja su alma... 

El viejo Falst, acurrucado en el ángulo de la pa¬ 
red del fondo, es el único que vomita rayos por los 
ojos, pero ni intenta levantarse. Cree firmemente que 
Isabel va á volver. 

Su hijo, el primer actor, de pies en el brasero, está 
completamente anonadado; aguántase la frente con 
ambas manos, mirando cómo se torna ceniza la últi¬ 
ma ascua. 

A su lado está Elvira, la segunda actriz, que poco 
á poco se repone y en sus labios aparece una tenue 
sonrisa de secreta satisfacción. 

En cuanto á Campillo, el traidor, semisentado, no 
sabe qué hacerse de su terrible genio de comedia. 

Reina un silencio de muerte. La nieve cae á gran¬ 
des copos Entra Guillermo Juvany; todas las tardes 
acostumbraba tomar el café con ellos. 

—¿Cómo así tan callados, amigos míos?.. 
El corazón le dice que falta el alma en aquella 

casa y les pregunta alarmado: 
—¿Isabel? ¿Dónde está Isabel? 
Campillo, que siempre que el alcohol le muerde 

en el estómago, es algo locuaz y sentimentalista, hace 
la respuesta: 

—¡Sobre la nieve!.. ¡Va hacia allá!.. ¡Allá!.. 
Guillermo gana la puerta en un instante y les 

grita: 
—¿Y no os dice nada á vosotros una llama que 

avanza hacia allá, por sobre la nieve? ¡A mí me in¬ 
flama, porque yo vivo y espero! 

Nogueras Oller. 

La Ílúsírácíón Artística 

LOS MAESTROS CANTORES DE NUREMBERG 

Los Meistersánger (maestros cantores), que flore¬ 
cieron en Alemania en los siglos xiv, xv y xvj, pre¬ 
tendían que su institución había sido fundada en el 
siglo xni por el emperador Otón el Grande y que en 
su origen se componía de doce poetas, de los cuales 
consérvanse los nombres de Wolfram de Eschenbach, 
Conrado de Wurzburgo, Rheinmard de Schweter, 
Klingsor, Osterdingen y Enrique Frauenlob. Histó¬ 
ricamente se sabe que este último fundó en Magun¬ 
cia á principios del siglo xiv una asociación de poe¬ 
tas, y que el Meistergesang (canto de los maestros) 
floreció en dicho siglo en la mencionada ciudad, en 
Estrasburgo, en Francfort, en Wurzburgo, en Zwic- 
kau y en Praga; en el xv, en Augsburgo y en Nurem- 
berg, en donde en tiempo de Hans Sachs había más 
de 250 Meistersánger; y en el xvr, en Kolmar, Ra 
tisbona, Ulm y Munich, como también en Estiria y 
en Moravia. 

Las asociaciones de los «Amadores del Canto de 
los Maestros alemán,» como los asociados se llama¬ 
ban, formaban corporaciones en las cuales se iba as¬ 
cendiendo por grados desde el de discípulo hasta el 
de maestro. El arte del canto hallábase en ellas suje¬ 
to á una porción de estrechas reglas que constituían 
la llamada «Tabulatura,» y sólo el que sin faltar á 
estos preceptos encontraba una nueva melodía logra¬ 
ba el título codiciado de maestro. Los ejercicios pre¬ 
paratorios se efectuaban en la Casa Comunal y los 
domingos en la iglesia, y en las solemnidades de 
Pascua de Resurrección, Pascua de Pentecostés y de 
Navidad celebraban aquellas corporaciones sus gran¬ 
des fiestas, en las cuales sólo podían entonarse can¬ 
tos tomados de asuntos bíblicos; en otras festividades 
menos solemnes que aquéllas podían cantarse asun¬ 
tos profanos. 

El día de la fiesta, los maestros ocupaban solem¬ 
nemente su banco, y mientras los aspirantes canta¬ 
ban, tres censores iban apuntando las faltas que con¬ 
tra la Tabulatura cometía; sólo el que no incurría en 
falta alguna lograba uno de los dos ambicionados 
premios, consistentes el primero,llamado «deDavid,» 
en un colgante del que pendía una medalla con la 
imagen de David tocando el arpa, y el segundo en 
una corona de flores de seda. 

A partir del siglo xvi fue decayendo la institución 
de los Meistersánger, y si bien en algunas ciudades, 
como en Ulm, se mantuvo la tradición hasta media¬ 
dos del siglo xix, bien puede afirmarse que desde 
aquella fecha había perdido todo su carácter. 

Inspirándose en este asunto, comenzó Wagner á 
planear el libreto de Los Maestros cantores de Nurem¬ 
berg, en Marienbad, en 1845, poco después del es¬ 
treno de Tanháuser, terminándolo en París en 1862. 

El argumento de la ópera es como sigue. 

Acío primevo. - La acción se desarrolla en el interior del 
templo de Santa Catalina, la víspera de San ]uan. Eva Pogner 
y Walther de Stolzing cambian amorosas miradas mientras los 
lieles entonan el coral del Bautista. Terminados los cantos re¬ 
ligiosos sale del templo Eva, acompañada de su aya Magdale¬ 
na, y Walther la detiene y le declara su amor, á lo que la joven 
contesta que su padre, el platero Veit Pogner, la ha prometido 
al que resulte vencedor en el t oncurso de cantores que debe 
celebrarse al día siguiente, si bien le da claras muestras deque 
corresponde á sus sentimientos. Entra en esto David, el apren¬ 
diz de Plans Sachs y novio de Magdalena, el cual, por encargo 
de ésta, entera á Walther de lo que es y significa el próximo 
concurso y del modo como dele presentarse al examen previo 
que ha de efectuarse dentro de unos momentos. El galán, aun¬ 
que asustado por la estrechez de las reglas á que ha de sujetar 
su inspiración, resuelve acudir al concurso y presentarse á la 
prueba preliminar. 

Entran los maestros, entre ellos Veit Pogner, el decano; 
Beckmesser, el censor, y el zapatero Hans Sachs; y después de 
haber anunciado el primero que dará la mano de su hija al que 
resulte premiado en el concurso de San Juan, presenta á su 
candidato, Walther, á fin de que sea admitido á examen. Inte¬ 
rrogado el aspirante acerca de quiénes fueron sus maestros, 
contesta que no ha tenido otros que Walter de Vogelvveide, el 
insigne trovador germano del siglo xn, y la naturaleza. Des¬ 
pués de leídas por el panadero Kothner las leyes de la Tabula¬ 
tura, Walther se dispone á cantar y Beckmesser á oficiar de cen¬ 
sor, cargo que en aquella ocasión desempeña con verdadero 
placer, pues enamorado como está de Eva, podrá inutilizar con 
sus censuras á su rival. Entona éste su canto á la Primavera y 
Beckmesser puede apuntar faltas á su gusto, ya que el exami¬ 
nando en nada se ajusta á las leyes establecidas. Los maestros, 
en vista de ello, reprueban al cantor con aprobación de toda la 
concurrencia; únicamente Sachs y Pogner defienden á Walther, 
seducidos por la sinceridad y grandeza de su canto y convenci¬ 
dos de que sus versos y la melodía con que los acompaña son 
la revelación de un verdadero genio. 

Acto segundo. - Representa la escena una encrucijada en 
donde están las casas de Sachs y Pogner. Anochece y los apren¬ 
dices van cerrando las puertas de las tiendas. David refiere á 
Magdalena que Walther ha sido reprobado, y mientras aquélla 
corre á comunicar la noticia á Eva, los aprendices se burlan de 
su compañero, escena á la que pone término la aparición de 
■-aclis y de Pogner y Eva. Esta, al saber la suerte de Walther 
en el examen, se pone de acuerdo con él para huir, lo que se 
propone estorbar 1 Ians Sachs Entra Beckmesser para dar una 
serenata á Eva, la cual ha trocado sus ropas por las de Magda¬ 
lena; el galán entona una canción grotesca, cuyas faltas va in¬ 
dicando Sachs á golpes de martillo. David, al ver que Beck- 

Número i.áojj 

messer enamora á su novia, arremete contra él, y á los gritos 
de ambos y de Magdalena despierta al vecindario, que increpa 
á los alborotadores, armándose gran algarabía. Eva y Walther 
intentan aprovechar la confusión para huir; mas Sachs lo impi¬ 
de, entregando la joven á su padre y llevándose al mancebo. El 
toque de cuerno del sereno restablece la calma, y al entrar 
aquél en escena la calle está otra vez desierta y tranquila. 

Acío tercero. Cuadro primero. — Hans Sachs se encuentra en 
su taller abstraído en la lectura de un gran libro, cuando entra 
David y le ofrece flores con motivo de ser su santo. Llega Wal- 
ther y refiere al zapatero el hermoso sueño que ha tenido y que 
Sachs va anotando en un papel El maestro aconseja al joven 
que lo repita y complete con una tercera estrofa en el concur¬ 
so. Retírase Walther y aparece Beckmesser, que se apodera del 
papel en que Sachs ha escrito el sueño de Walther; el escribano 
cree que aquella poesía es del zapatero, y figurándose que éste 
también está enamorado de Eva, le increpa por su deslealtad. 
Sachs se burla de sus palabras y le regala la poesía para que 
haga de ella lo que quiera. Con el pretexto de que le arregle 
un zapato, llega Eva para tener noticias de Walther; entra 
éste, y á la vista de su amada, entona la tercera estrofa de su 
sueño. 

Cuailro segundo. - Se va á celebrar el certamen en una pra¬ 
dera, en donde grupos de campesinos cantan y bailan. Entran 
los maestros, y constituido el tribunal, Beckmesser entona una 
ridicula canción sobre la poesía de Walther, que desfigura las¬ 
timosamente, terminando en medio de la rechifla general. En¬ 
tonces se presenta Walther y su canto se impone á todos, sien¬ 
do al concluir proclamado vencedor por los maestros y por el 
pueblo. Eva le ciñe la corona, v cuando Pogner va á ponerle 
la cadena con la medalla de David, distintivo de la hermandad, 
el joven la rechaza al pronto, pero luego la acepta convencido 
por las razones de Hans Sachs, á quien Eva pone la corona 
que antes ciñera á Walther, mientras el pueblo le aclama como 
á su poeta favorito. 

Mucho se ha escrito sobre la idea fundamental de 
este argumento y sobre lo que con él ha querido ex¬ 
presar Wagner. El triunfo de Walther, el poeta que 
rompiendo los estrechos cánones de la poesía y de 
la música, bebe en la única é inagotable fuente de 
inspiración que se llama la Naturaleza, y la glorifica¬ 
ción al mismo tiempo de Hans Sachs, que sin desde¬ 
ñar la tradición abre su espíritu á nuevos horizontes 
y siente toda la belleza de los cantos del que pudié¬ 
ramos llamar revolucionario, sintetizan admirable¬ 
mente el pensamiento capital de la obra. 

¿Qué diremos de la música? Enumerar sus bellezas 
imponderables equivaldría á citar una por una las 
páginas todas de la inmortal creación wagneriana; 
estudiar su significación exigiría un espacio y unas 
consideraciones que la índole de este artículo no 
permiten. Limitémonos, pues, á decir que la partitu¬ 
ra de Los Maestros cantores de Nuremberg es un des¬ 
bordamiento de poesía, en el que el maestro ha lle¬ 
gado, en punto á inspiración melódica y á riqueza de 
sonoridad, á una altura inconmensurable. 

La ejecución que ha tenido en nuestro Liceo bien 
puede calificarse de buena. La Srta. Labia ha inter¬ 
pretado de una manera inmejorable el papel de Eva, 
cantándolo y representándolo á la perfección. El se¬ 
ñor Pessina ha estado acertadísimo en el de Hans 
Sachs, sosteniéndose á gran altura en toda la ópera. 
El Sr. Bellatti ha hecho un excelente Beckmesser, 
salvando con gran talento el escollo de la caricatura. 
El Sr. Torres de Luna ha interpretado muy bien la 
noble figura de Pogner. El aprendiz David y el aya 
Magdalena han tenido buenos intérpretes en el señor 
Nannetti y en la Sra. Lucaceska. En cuanto al señor 
Innocenti, aunque ha trabajado con entusiasmo, sus 
dotes de actor y de cantante no están á la altura de 
su importante papel. Los coros han cumplido, ejecu¬ 
tando con gran ajuste y colorido los difíciles conjun¬ 
tos. En la orquesta se ha visto la admirable dirección 
del famoso maestro alemán Miguel Balling, contra¬ 
tado expresamente para poner esta ópera y bajo cuya 
batuta han podido apreciarse con todo su relieve las 
infinitas bellezas de la partitura. Buena parte de este 
resultado corresponde también al maestro catalán 
Antonio Ribera, ácuya dirección inteligente han es¬ 
tado confiados la preparación y los primeros ensayos 
de la ópera. 

De las decoraciones sólo merece mencionarse la 
del segundo acto, obra del notable escenógrafo Ole¬ 
gario Junyent, que es de hermosísimo efecto. 

La representación de Los Maestros cantores de Nu¬ 
remberg en el Liceo ha sido un acontecimiento mu¬ 
sical. El público verdaderamente aficionado, el que 
va á escuchar religiosamente, el que acude al teatro 
sin más objeto que recrearse con las emociones que 
la ópera pueda hacerle sentir, ha entrado de lleno 
en esta creación de Wagner, como antes entrara en 
Siegfrido, La Walkiria, El ocaso de los dioses y Tris¬ 
tón c Isolda. En cuanto al efecto que haya podido 
producir en ese otro público que ni oye ni deja oir, 
que sólo asiste al espectáculo por pura ostentación, 
no deben preocuparse de él los que estiman que la 
música es algo más que un pasatiempo y que al teatro 
se va para algo más que para pasar la noche en ani¬ 
mada tertulia. 

No terminaremos este artículo sin dedicar un sin¬ 
cero aplauso á la empresa por sus esfuerzos y sacrifi¬ 
cios en pro del grande, del verdadero arte.—S. 



«LOS MAESTROS CANTORES DE NUREMBERG,» 

ópera de Ricardo Wagner, estrenada en el teatro del Liceo de Barcelona en la noche del 19 de los corrientes 

LOS PRINCIPALES INTÉRPRETES Y MAESTROS DIRECTOR Y CONCERTADOR.—DECORACIÓN DEL SEGUNDO ACTO DE OLEGARIO JUNYENT 

La tiple Fausta Labia (Eva) El tenor Luis Innocenti (Walther) El bajo José Torres de Luna (Pogner) El barítono Virgilio Bellati (Beckmesser) 

El maestro director Miguel Balling Decoración del segundo acto, pintada por Olegario Junyent 

El maestro concerlador Antonio Ribera, 

que ha preparado y dirigido los primeros. ensayos 

de la ópera 

El barítono Arturo Passina (Hans Sachs) 
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Crónica de la guerra ruso-japonesa 

Guerra ruso-japonesa. - Un prisionero japonés conducido al cuartel general 

de Kuropalkine el 10 de diciembre (de fotografía) 

GUERRA RUSO-JAPONESA. - Ofrenda hecha á los dioses por los chinos de Yentai 

(de fotografía de Collier’s Weelcly) 

Bien hacíamos en poner en duda en nuestra cró¬ 
nica anterior el botín conquistado por los japoneses 
en Puerto Arthur. Según un telegrama de Che-Fu 
enviado á un importante periódico francés por su 
corresponsal, la mayor parte de los 82.670 proyecti¬ 
les de cañón por aquéllos recogidos son granadas 
chinas absolutamente inútiles para los cañones rusos 
y lo propio sucede con la inmensa mayoría de los 
dos millones de cartuchos de fusil de que también 
se apoderaron. Era de esperar que así fuese, porque 
dada la tenacidad y el heroísmo de los defensores de 
Puerto Arthur, casi no se concebía que se hubiesen 
rendido teniendo una cantidad tan 
importante de municiones. 

En cuanto á los buques de gue¬ 
rra, dice el corresponsal del Times, 
el acorazado Sebastopol está hun¬ 
dido á una profundidad de 50 me¬ 
tros y debe considerarse como 
irremisiblemente perdido; el Peres- 
viet, el Poltava, el Pallada, y el 
Bayán pueden ser salvados, pero 
teniendo para ello que vencer gran¬ 
des dificultades y hacer enormes 
gastos; el Retvizán se considera de 
imposible salvamento, y en cuanto 
al Pobieda, el caso es dudoso. Res¬ 
pecto de la artillería de estos bar¬ 
cos, los cañones de las torres fue¬ 
ron destruidos por las explosiones 
que produjeron los rusos antes de 
la rendición; los de mediano cali¬ 
bre están en su mayoría intactos; 
los pequeños han sido transporta¬ 
dos á los fuertes. Según las afirma¬ 
ciones de este corresponsal, no 
eran del todo exactos los informes 
enviados á su gobierno por el ge¬ 
neral Nogi acerca de los efectos 
del bombardeo en los buques de 
la escuadra rusa; pues de ellas re¬ 
sulta que los proyectiles japoneses 
causaron en ellos muy pocas ave¬ 
rías, y que las que actualmente 
presentan fueron causadas por los 
mismos rusos antes de que la pla¬ 
za capitulara. 

El día 14 se efectuó en Puerto 
Arthur una importante ceremonia 
militar y religiosa: la mitad del 
ejército japonés desfiló por espacio de tres horas de¬ 
lante del general Nogi sobre las ruinas de la ciudad 
rendida, formando luego un círculo alrededor de una 
colina en cuya cumbre se había dispuesto un templo 
en el que se celebró un servicio religioso por los sol¬ 
dados muertos durante el sitio. Después de esto, los 
corresponsales pudieron recorrer por vez primera 
Puerto Arthur, viendo entonces que la ciudad nueva 
había sufrido poco, pero que, en cambio, la vieja es¬ 
taba casi completamente arruinada. 

Los japoneses han comenzado los trabajos necesa¬ 
rios para restablecer las defensas de la plaza, de la 
que quieren hacer una plaza marítima de primer 
orden, á cual efecto están enviando allí continua¬ 

mente enormes cantidades de armas y municiones. 
Es curioso el modo como las avanzadas rusas del 

Cha-Ho se enteraron de la rendición de Puerto Ar¬ 
thur antes de que la noticia fuese comunicada por 
telégrafo á Mukden. Según el corresponsal del diario 
ruso Roussokoie Slovo, en la noche del 2 de enero 
observóse una animación extraordinaria en las líneas 
japonesas; creyóse en un principio que se disponían 
á festejar el año nuevo, pero no tardó en recogerse 
en la aldea de Ling-Si-Pu una granada japonesa en 
la que estaba atado un papel que decía: «Ponemos 
en vuestro conocimiento que Puerto Arthur ha sido 

Guerra RUSO-japonesa. - Invernada de los rusos en la Mandchuria 
Alojamientos subterráneos á lo largo del Cha-Ho (de fotografía) 

tomada y que Stoessel se ha rendido. Esta noticia 
debe seros desagradable, pero ya debíais esperarla. 
Ahora avanzad; os recibiremos con júbilo. Firmado 
Ejército activo japonés.» 

El general Stoessel desembarcó en Nagasaki el 
día 14 acompañado de su esposa, de dos individuos 
de su estado mayor particular, de siete oficiales, dos 
señoras y seis huérfanos, siendo conducido inmedia¬ 
tamente á una quinta en donde son internados los 
prisioneros de guerra. En cuanto los oficiales rusos 
tuvieron noticia de la llegada de su antiguo jefe, fue¬ 
ron á saludarle respetuosamente, habiendo produci¬ 
do aquella última entrevista entre el ex gobernador 
de Puerto Arthur y sus compañeros de armas una 

profunda impresión de tristeza en cuantos la presen¬ 
ciaron. El día 17 salió el general de Nagasaki en el 
vapor francés Australien, que conducía además á 
565 rusos, de ellos 249 oficiales, acompañados algu¬ 
nos de sus esposas. 

Las operaciones más importantes del ejército de 
la Mandchuria han sido las realizadas por el general 
Mitchenko. Emprendió éste su expedición el día 7 
al frente de 8.000 jinetes cosacos y llevando además 
32 cañones; el 10 dispersó á una compañía y media 
de infantería y á medio escuadrón japoneses; en la 
noche del 10 al 11 se acercó á la línea férrea, cor¬ 

tando el telégrafo y la vía; y el 11 
derrotó á la guarnición de Niu- 
Chuang y entró en la población. 
En aquellas dos jornadas del 10 y 
del 11 dispersó ó destruyó á un 
gran número de destacamentos 
enemigos, hizo prisioneros á 10 
oficiales y 14 soldados, y capturó 
500 carros de víveres y de muni¬ 
ciones; sus pérdidas fueron en es¬ 
tos días tres oficiales y 15 solda¬ 
dos muertos, y 15 oficiales y 49 
soldados heridos. El 12 causaron 

■ nuevos daños en la vía férrea, á 
seis kilómetros de In-Keu, y ata¬ 
caron luego esta localidad, caño¬ 
neando la estación del ferrocarril 
é incendiando los almacenes. Ala 
caída de la noche trabóse un reñi¬ 
do combate, que terminó con la 
retirada de los cosacos ante la pre¬ 
sencia de fuerzas japonesas supe¬ 
riores. El 14 un fuerte destaca¬ 
mento japonés logró envolver en 
parte á una de las columnas de 
Mitchenko, empeñándose enton 
ces una batalla en la que la arti¬ 
llería rusa disparó á mil pasos de 
los tiradores japoneses, causándo¬ 
les grandes pérdidas; después, la 
caballería continuó replegándose 
en orden perfecto hacia el Norte, 
llevándose consigo todos los heri¬ 
dos. El mismo dia, otra columna 
de 500 cosacos que se había acer¬ 
cado á la vía férrea destruyéndola 
en una extensión de 500 metros 
al Norte de Ta-Ki-Chiao, fué ata¬ 

cada por los japoneses, pero también logró retirarse 
ordenadamente. Todas las fuerzas de Mitchenko 
regresaron el 17 á las líneas rusas; el total de sus 
pérdidas se eleva á 300 entre muertos y heridos. 

Esta expedición ha impresionado profundamente 
á los japoneses; aparte de la sorpresa que les ha pro¬ 
ducido este acto de osadía que no esperaban, el ge¬ 
neral Oyama, que hasta ahora no se había preocupa¬ 
do de sus comunicaciones, considerándolas seguras, 
y había destinado muy escasas fuerzas en la vigilan¬ 
cia de sus líneas de operación, se verá obligado en 
lo sucesivo á emplear en este servicio un número de 
tropas mucho más considerable. 

En el frente de los ejércitos ruso y japonés que 
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Guerra ruso-japonesa. - Episodio de una escaramuza en el Cha-Ho 
el 10 de diciembre. - Soldados rusos llevando un compaiiero herido 
(de fotografía.) 

ju erra RUSO-JAPONESA. - Invernada de los rusos en la Mandchuna. Umfornies que 
actualmente llevan los rusos y que en su mayor parte han sido confeccionados por los 

hace tanto tiempo permanecen poco menos que in¬ 
activos al Sur de Mukden, se han librado varios com¬ 
bates parciales en estos últimos días. Algunos grupos 
de japoneses intentan con frecuencia forzar la línea 
rusa, aprovechándose de la obscuridad y de la nie¬ 
bla, y á su vez los cazadores siberianos emprenden 
frecuentes y vigorosos ataques contra las guardias 
enemigas. Creen algunos que estas escaramuzas son 
preludio de una nueva gran batalla provocada por 
Kuropatkine; pero esta opinión parece poco verosí¬ 
mil, pues no es de suponer que el generalísimo ruso 
esperara á empeñar una acción que puede ser de 
tanta trascendencia precisamente cuando el general 
Oyama va á recibir el refuerzo del 
ejército de Puerto Arthur. Lo más 
probable, pues, es que espere para to¬ 
mar la ofensiva tener á su disposición 
todos los recursos que necesita y que 
poco á poco se le van enviando. Ac¬ 
tualmente dispone de 210 escuadrones 
de caballería, 370 batallones de infan¬ 
tería y 1.500 cañones, de ellos 100 de 
grueso calibre; y en breve recibirá las 
brigadas 3.a y 4.a de cazadores del4.° 
cuerpo y la división combinada de los 
cosacos del Cáucaso. 

La cuestión de abastecimiento del 
ejército de Kuropatkine está comple¬ 
tamente resuelta: las distribuciones de 
pan, carne y combustible se hacen con 
toda regularidad, las tropas están am¬ 
pliamente provistas de prendas de 
abrigo, y el estado sanitario es exce¬ 
lente. En la Mandchuria se han reuni¬ 
do cantidades inmensas de víveres; en 
Kharbine especialmente hay 64.000 
toneladas de trigo; más atrás, en Bla- 
govetschenck, 16.000 toneladas de 
cereales y 14.000 de legumbres secas, 
y en ambas ciudades y en Nikolskoe 
hay almacenadas grandes partidas de 
carne y pescado en conserva. Final¬ 
mente en diversas estaciones del Tran- 
siberiano existe ganado en abundancia 
á fin de proporcionar continuamente 
á las tropas carne fresca. 

Sabido es que una de las níayores 
preocupaciones de Kuropatkine des¬ 
pués de la batalla del Cha-Ho fué re¬ 
organizar los servicios de la intendencia de los ejér¬ 
citos mandchurianos; de lo que dejamos expuesto se 
desprende que el generalísimo ha conseguido plena¬ 
mente ver realizados sus deseos en este punto. 

Los rusos despliegan, según parece, gran actividad 
en la Corea septentrional, sobre todo en la región de 

Ham-Heung, á 50 kilómetros al Norte de Gensán: 
dícese, en efecto, que tienen 1.500 jinetes y 600 in¬ 
fantes con algunos cañones de pequeño calibre en 
Puk-Chan, y 3.000 jinetes y 12 cañones en Sung- 
Chin, habiendo además juntado grandes cantidades 
de provisiones en esta última localidad. 

Dijimos en nuestra última crónica que el empe¬ 
rador de Alemania había conferido a los generales 
Stoessel y Nogi la condecoración Para el mérito. 
He aquí el texto de las comunicaciones que se han 
cambiado entre el soberano y estos generales. 

Del emperador á Stoessel: 
«De acuerdo con vuestro emperador, os confiero la más alta 

Guerra ruso-japonesa. - El vivaque de los rusos en el Cha-Ho 
Noticias de la patria (de fotografía) 

condecoración militar que existe en Prusia, la orden para el 
Mérito, creada por Federico el Grande para recompensar los 
servicios extraordinarios de la guerra. Os ruego que veáis en 
esta condecoración que os confiero la expresión de la admira¬ 
ción suprema y sin límites que conmigo siente mi ejército pol¬ 
vos, por vuestra heroica defensa al frente de vuestras valerosas 

tropas, fieles hasta la muerte.» 

Contestación de Stoessel: 
«El telegrama de Vuestra Majestad ha llegado á mis manos 

en uno de los instantes más dolorosos de mi vida. Me siento, 
como la guarnición de la plaza, profundamente conmovido y 
honrado por esta concesión de la alta orden de Prusia, que me 
honrará hasta las últimas horas de mi existencia. Tenga Vues¬ 
tra Majestad el convencimiento de mi gratitud por la gracia 
que me ha otorgado. Tengo el honor de saludar á Vuestra Ma¬ 
jestad en mi nombre y en el de mis soldados.» 

Del emperador á Nogi: 
«Con aquiescencia de vuestro gracioso soberano, el Mikado, 

tengo la satisfacción de conferiros la orden para el Mérito, que 
constituye en Prusia la más alta distinción militar, y que fué 
fundada por mi ilustre antecesor Federico el Grande para re¬ 
compensar los grandes servicios en la guerra. Servios conside¬ 

rar esta distinción como el testimonio de mi 
admiración, que conmigo comparte mi ejérci¬ 
to, por las brillantes cualidades de jefe que al 
frente de vuestras valientes tropas habéis de¬ 
mostrado durante el sitio y en el momento de 
la toma de la fortaleza tan valerosamente de¬ 
fendida. » 

Contestación de Nogi: 

«Doy á Vuestra Majestad las gracias más 
sinceras por la bondad que me ha dispensado 
confiriéndome, á pesar de la poca importan¬ 
cia de mis servicios, la orden para el Mérito. 
Al aceptar esta orden con la más viva grati¬ 
tud, ruego á Vuestra Majestad se sirva admi¬ 
tir la expresión de mis sentimientos profun¬ 
damente respetuosos y leales » 

El gobierno ruso ha dirigido áWás 
hington una nota relativa á la viola 
ción de la neutralidad por la China; e 
ministro de Negocios Extranjeros de 
los Estados Unidos, después de signi¬ 
ficar al embajador ruso, cerca de aque¬ 
lla república las dificultades con que 
ha de luchar el gobierno chino para 
observar las leyes de neutralidad en 
las actuales circunstancias, ha enviado 
á las potencias europeas y al Japón 
una copia de la respuesta dada á Ru¬ 
sia, con el objeto de incitarlas á una 
acción común para mantener el acuer¬ 
do-mediado entre los beligerantes res¬ 
pecto déla limitación del teatro de la 
guerra. 

En los círculos diplomáticos se con¬ 
sidera, por punto general, que China 
ha hecho constantes esfuerzos para 
permanecer neutral y que sería injus¬ 
to hacerla responsable de los actos de 

los kunghuses como asimismo de otros que no pue¬ 
de impedir. 

Las potencias, por su parte, incluso el Japón, han 
dado la seguridad de que, en las presentes circuns¬ 
tancias, nada se intentará contra la integridad del 
Celeste Imperio.—R. 
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GUERRA RUSO-JAPONESA.-Pasatiempos de los heridos japoneses y de los prisioneros rusos en Liao-Yang. (De fotografía de Collier’s Weekly.) 

GUERRA RUSO-JAPONESA.-Al abrigo de los proyectiles. Soldados japoneses descansando en una trinchera protegida del Cha-Ho 

(Dibujo de Frank Dadd, sobre un croquis del natural hecho por el corresponsal de una ilustración inglesa) 



Roma á vista de pájaro. — Reproducción de una fotografía 
tomada desde el globo libre del arma de Ingenieros á 500 
metros de altura y remitida por Carlos Abeniakar. - El Co¬ 
liseo y el Palatino. 

500 metros, por oficiales de ingenieros de la aerostación militar 
italiana: en la primera, destácase en el centro el Coliseo; á la 
izquierda, casi en primer término, se ve el arco de Constanti¬ 
no, del que arranca la vía de San Gregorio, y á la izquierda y 
algo encima de dicho arco, se distinguen las primeras ruinas 
del Foro. La segunda representa la parte Noroeste de la ciu¬ 
dad: el puente del centro es el de San Angelo, al extremo del 
cual está el castillo del mismo nombre; el puente que sigue á 
la derecha es el llamado de Humberto, que desemboca frente al 
Palacio de Justicia; el otro puente es el de la Reina Margarita. 

Escuchando un cuento, acuarela de Camilo 
Innocenti.—; Cuánto bien hizo á la humanidad el primero 
que imaginó fijar la atención de los niños y educar sus corazo¬ 
nes por medio de la narración de un cuento! ¡Cuánto daño, en 
cambio, hubo de causarle el que, desnaturalizando el verdadero 
carácter de estos sencillos relatos, despertó con sus concepcio¬ 
nes nocivas en las almas infantiles emociones y sentimientos 
impropios de su edad y superiores á su resistencia psicológica! 
Los cuentos para la infancia constituyen, en el fondo, uno de 
los géneros literarios más difíciles: si el autor trata de ceñirse 

Roma á vista de pájaro. - Reproducción de una fotografía tomada desde el globo libre del arma de Ingenieros 
á 500 metros de altura y remitida por Carlos Abeniakar. - El curso del Tíber 

á la realidad, se expone á no interesar á sus pequeños oyentes 
ó lectores, con lo cual se pierde el efecto moral que en ellos 
quiso producir; si acude á temas imaginativos, corre el peligro 

El vicealmirante japonés Shiiíayam^, 
actual comandante de Puerto Arthur 

de sembrar en aquellos espíritus no cultivados aún semillas de 
conceptos falsos que más tarde pueijep .dar frutos perniciosos, 
p de engendrar en ellos sensaciones que excitando su sistema 

provechosa, á una enseñanza sana; en hallar la debida ponde¬ 
ración entre la verdad cierta y la ficción más ó menos posible 
y aun si se quiere absurda, para qu.e juntas penetren en el alma 
del niño y le hagan pensar y sentir rectamente sin dejar de de¬ 
leitarle. El celebrado pintor italiano Camilo Innocenti, en la 
bellísima acuarela que reproducimos ha encontrado, en nuestro 
concepto, la expresión exacta del efecto que el narrador ha de 
producir en su auditorio: el que consiga que sus oyentes le es¬ 
cuchen como escucha la niña del cuadro al cuentista invisible, 
bien puede vanagloriarse de haber realizado cumplidamente su 
misión, indudablemente mucho más importante de lo que á 
primera vista parece y de lo que suponen los espíritus super¬ 
ficiales. 

Espectáculos.—Barcelona. — Se ha estrenado con buen 
éxito en Romea La nit del amor, drama lírico en un acto de 
Santiago Rusinyol, con música del maestro Morera. Para esta 
obra ha pintado una bellísima decoración el reputado escenó¬ 
grafo Sr. Vilumara. 

- En la Associació Wagneriana se han dado tres audiciones 
interesantísimas que han constituido la serie completa de las 
sonatas de Beethoven para piano y violín. La ejecución de es¬ 
tas diez hermosísimas obras ha corrido á cargo de los notables 
concertistas Arturo de Greef (pianista) y Mateo Crickboom 
(violinista), que las han interpretado de una manera irreprocha¬ 
ble, alcanzando muchos y muy merecidos aplausos. Felicitamos 
una vez más y muy sinceramente á la Associació Wagneriana, 
cuyos esfuerzos y sacrificios en pro de la buena música nunca 
serán bastante encomiados. 

París. -Se han estrenado con buen éxito: en la Comedia 
Francesa I.a conversión d’ Alcesle, comedia en un acto y en 
verso de G. Courteline, y Hyacinthe on la filie de P aphoticaire, 
apropósito en un acto de Pablo Gruyer; en el Odeón Patri- 
moine, comedia en cuatro actos de Ambrosio Janvier, y Pe/i/, 
drama en un acto de Albán de Polhes; en la Opera Cómica 
Helene, poema lírico en un acto de Camilo Saint-Saens, y Xa- 
viere, idilio dramático en tres actos, letra de Luis Gallet, tor 
mada de la novela de Fernando Fabre del mismo título, y mú¬ 
sica de Teodoro Dubois; en la Renaissance La nfqssiere, co¬ 
media en cuatro actos, y La bonne Helene, comedia en un acto 
y dos cuadros, ambas de Julio Lemaitre; en el Nouveau Thea- 
tre (L’Oeuvre) La Gioconda, tragedia en cuatro actos de Ga¬ 
briel d’Annunzio, traducida por Jorge Herelle; en el Vaudevi- 
lle Peli/e Pesie!, comedia en tres actos de Román Coolus, y 

AJEDREZ 

CONCURSO DE PROBLEMAS EN 3 JUGADAS. 

Composiciones recibidas (conclusión) 

Envío n.° 30 (último). - Lema: «Devinette.» 

negras (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Nota. Con este problema termina la publicación de los pre¬ 
sentados al Concurso. Dentro de pocos días los jueces señores 
Tolosa y Marín dictarán el fallo, el cual, junto con la Memo¬ 
ria explicativa, se insertará oportunamente en esta columna. 

Interinamente reanudaremos la publicación de problemas 
escogidos de los autores que más se han distinguido en estq. 
rama del ajedrez. 
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SIN ILUSIONES 

Novela original de May armand-Blanc.—Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

Lina le miró un segundo á los ojos y se v 1 ellos entera, hasta el fondo del alma 

—Pues bien, sí, todo va bien. Acabo de tener un 
encargo directo, por el que cobraré, no una comisión, 
sino el producto íntegro de mi trabajo. 

—¡Oh! ¡Cuánto me alegro! 
—Es usted .muy buena... 
Ambos se cogieron las manos con el mismo im¬ 

pulso. 
A Pedro le pareció que jamás había tocado aque¬ 

llas manos ligeras y pálidas que se refugiaron en las 
suyas como dos tiernos pajarillos. Lina no conocía 
todavía aquella presión franca y firme de leal segu¬ 
ridad. 

Estuvieron hablando mucho tiempo. La joven sen¬ 
tía un goce nuevo compartiendo con aquel hombre 
un secreto de felicidad ajena. Por fin dijo: 

—¿Y usted? 
—¿Yo? Yo me quedaré en París. 
—No, usted también irá á pasar ocho días en el 

mar, en Royán, con nosotros... Allí hará usted cono¬ 
cimientos titiles en efmomento de las regatas... Uno 
de estos días vendrá usted á comer con su hermano 
y Margarita y les presentaré á mi padre... 

Pedro no se defendió mucho, poco hábil como era 
para decir frases y secretamente conquistado por la 
expresión de leal franqueza de la joven. 

Pero al ver el retrato que estaba haciendo Marga¬ 
rita, exclamó: 

—¡Qué talento tiene! ¡Un verdadero talento! Ya 
sabía yo que prometía, pero no hasta ese punto... 

—Sí, dijo Lina, que volvió á ponerse seria. Es una 
artista. G... y S... vinieron hace unos días y quisiera 
que ella oyese lo que dijeron de este lienzo, que no 
es aún más que un estudio... Sentí al principio que 
no estuviera acabado para la exposición, pero me he 
alegrado después, pues así Margarita tendrá tiempo 
de trabajar y dentro de un año presentará un cuadro 
notable... 

Pedro entonces habló abundantemente, con una 
expansión y un sentimiento en todo semejantes álos 
que había mostrado Margarita, unos meses antes, 

hablando de los trabajos y de las esperanzas de Rai¬ 
mundo: 

Y Lina, al recordarlo, fué presa de una pesada y 
dolorosa melancolía que le oprimió el corazón como 
con una mano gigante, hasta arrancarle lágrimas. 

Aquella impresión le hizo arrepentirse de la deci¬ 
sión que había tomado un momento antes: mandar 
enganchar y volver con Pedro á la calle de los Grands- 
Augustins. 

La joven pretextó una jaqueca, un quehacer leja¬ 
no y olvidado... y Pedro se marchó. 

VI 

EN LA ORILLA DEL MAR 

Un admirable cielo rosado cubría el mar, de un 
extremo al otro del horizonte, como una campana de 
cristal; uno de esos cielos de los crepúsculos de ju¬ 
nio, en los que el día no quiere morir y cuya belleza 
parece eterna, cielos de llamas y de flores que vier¬ 
ten aún su claridad cuando la noche que viene de 
los bosques y surge de la tierra se extiende azul y 
sombría para llenar el mundo. Más allá de San Juan 
de Luz se destacaba la punta de Socoa y el enorme 
y soberbio acantilado; á la derecha, la cadena de los 
Pirineos; detrás, los prados y los campos dorados 
por el polvo luminoso del poniente; y delante, el 
Océano. 

Ningún ruido humano subía del caserío de Cibou- 
re, acostado al pie del fuerte de Socoa y lleno, sin 
embargo, del movimiento rumoroso de una población 
de pescadores en la que se percibía distintamente el 
acento gutural y profundo de la flexible y violenta 
lengua vascuence. 

Pero la inmensa voz del mar |pasaba por la orilla, 
por la montaña y por los hombres y dominaba los 
débiles sonidos de la vida. En aquella tarde, sin 
embargo, el mar estaba tranquilo. Vistas desde lo 
alto, sus olas regulares parecían ligeras ondulaciones 

y su potente flujo mordía la playa con un sordo mur¬ 
mullo parecido á un rumor de alas. 

Entre las rocas, resguardada por un repliegue del 
terreno y envuelta en un gran mantón, estaba Julie¬ 
ta sentada, y todo su ser, sus ojos inmensos, su cutis 
luminoso y sus brazos medio abiertos parecían aspi¬ 
rar, beber y llenarse de todo el esplendor clemente 
del cielo, del agua y del aire. La embriaguez de la 
vida la bañaba por entero y, mezclada con su sangre, 
circulaba en ella la sangre inmaterial de la naturaleza. 

A algunos pasos estaba Margarita echada en la 
hierba y oyendo á Raimundo, que leía en voz baja, 
en una voz que sólo ella oía, un poema en verso. 

Cuando acabó de leer, el joven la miró y hubo 
entre ellos un momento de silencio mortal. 

Por fin, llenos de opresión, hablaron, y Raimundo 
dijo con un ademán que abrazaba el horizonte: 

—¡Qué hermoso! 
Margarira cerró los ojos, como para ver más bellas 

y más dulces cosas, y contestó: 
—¡Es bueno!.. 
Después sintió cuidado por Julieta, á causa de la 

frescura de la tarde, y los tres volvieron á la casa. 
En la sala enladrillada, llena de un olor de sopa y 

de legumbres al que se mezclaba el dulce perfume 
de una madreselva que ocultaba en parte la ventana 
abierta, los tres se sonrieron como si se encontraran 
mejor entre aquellas paredes. A poco entró del jar¬ 
dín la prima política de Raimundo, casada con un 
Etcharre, empleado en el fuerte de Socoa. 

Como todas las tardes hacía seis semanas, la bue¬ 
na mujer se admiró al ver el buen color de Julieta y 
sus progresos desde por la mañana. 

Margarita, que no creía aún en aquel milagro de 
resurrección, abrazó tiernamente á su hermana, con¬ 
vertida en su hija á causa de la pena que le había 
causado. Margarita estaba maternal é incansable 
con-Julieta. 

Después de comer, acostó á la convaleciente, y al 
ver que todavía brillaba fuera una incierta claridad, 
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volvió á salir... En la sombra adivinó que había 
alguien. 

—¿Quién está ahí?.. ¿Es usted, Raimundo?.. 
—Yo mismo. 
Y la joven pareció surgir al lado de Raimundo, 

con su traje de batista blanca. 
El muchacho se estremeció y miró intensamente 

aquella cara deslumbradora, rosa y rubia, y la luz de 
aquellos ojos y de aquellos dientes, descubiertos en 
una deliciosa sonrisa de dicha y de reposo. 

—¡Ay, amigo mío!, dijo Margarita, ¡qué 
buena,-qué exquisita, es la vida aquí!.. 

—Sí, un sueño..., murmuró Raimundo 
con voz ronca y comprimida. 

La joven se sintió alarmada de repen¬ 
te, sin saber por qué. 

—¡Cómo dice usted eso, Raimundo! 
¿No es usted feliz como nosotros, como 
yo? ¡Oh! Yo, se lo juro á usted, no re¬ 
cuerdo haber vivido nunca más en paz... 
Soy feliz, feliz... ¿Y usted? 

—¡Y bien, no, yo no!.., dijo el joven . 
casi brutalmente. ' 'jg 

Margarita se detuvo y apoyó la nnno 
en el brazo de Raimundo. 

—¿Qué hay, amigo mío?.. Pero sí..., 
ya lo sé... Piensa usted sin duda que no 
estamos todos juntos... Mi madre y los 
pequeños han podido ir á disfrutar un 
poco del campo en los alrededores de 
París; pero ese pobre Pedro está traba¬ 
jando mientras nosotros estamos aquí li¬ 
bres y descuidados... Lo pienso muchas 
veces, pero hay que creer que es una muy 
egoísta cuando se siente fuerte y conten¬ 
ta y no puede evitar el ser dichosa... 

Raimundo echó á andar sin responder 
y la joven le perdió de vista, pero le al¬ 
canzó y le dijo después de un momento: 

—¿Verdad que es eso, Raimundo, lo 
que le impide á usted estar alegre y contento? He 
observado.que tiene usted muy á menudo esa cara 
triste que á mí no me gusta... 

—¡Como si hubiese alguna cara mía que le gusta¬ 
se á usted! 

—¿Por qué dice usted eso?.. Ya sabe usted que 
le quiero mucho, mucho... 

—Sí, mucho..., eso es, dijo el joven con amargura. 
Y sus palabras, que Margarita oía sin ver al que 

las pronunciaba, le produjeron un efecto extraño. Su 
corazón se puso á latir con fuerza; pero Raimundo 
seguía andando, y así llegaron los dos, con el alma 
en tumulto y los labios mudos, hasta el borde de las 
rocas. 

Reinaba allí una fluida y argentina claridad de 
agua y de estrellas..., estrellas innumerables, que lle¬ 
naba el cielo con un raudal de pedrerías cuyo refle¬ 
jo rodaba por el hirviente mar... 

Raimundo se dejó caer en la hierba, todavía tibia 
de sol, y dijo sollozando: 

—«-¡Ah! Quisiera morirme... 
—¡Morir!, exclamó Margarita. 
Y no pudo añadir ni una palabra, pues era dema¬ 

siado imprevista y asombrosa aquella queja de niño 
desesperado, proferida en medio de tal serenidad. 
Pero Raimundo se levantó, le cogió las manos y di¬ 
jo llorando: 

—Sí,^ porque amo á usted, porque es usted todo 
mi sueño y todo mi deseo... 

Margarita pensó á pesar suyo en las frases que 
había leído en las novelas; pero se conmovió sin 
embargo, pues todo era cómplice á su alrededor para 
conmoverla. 

La joven buscaba en vano una palabra para tran¬ 
quilizarle, pero no la encontraba. Raimundo seguía 
diciendo: 

Pero amar no sería un dolor y una desespera¬ 
ción. No, no es eso solo... No lo sabe usted todo... 
Hablaba usted de Pedro hace un momento... Pues 
bien, estoy celoso de él, porque usted le ama, por¬ 
que... 

—¡Yo!.. ¿Yo amo á Pedro? 
No, ¿verdad? ¿No le ama usted?, preguntó Rai¬ 

mundo ardientemente cogiendo las manos de Mar¬ 
garita. 

La joven pensó que no había ella negado absolu¬ 
tamente y que aquel muchacho creía haber oído lo 
que él deseaba. Sintió miedo al verle en el paroxis¬ 
mo de su pasión, mientras Raimundo cubría de be¬ 
sos sus manos y murmuraba: 

—¡Ah, Margarita, Margarita!.. ¡Cuánto he sufrido! 
Y es que parecía que entre nosotros había muchas 
cosas... Yo no tengo fortuna ni una posición que 
ofrecer á usted..., pero trabajaré..., ya verá usted..., 
tengo confianza..., la tengo ahora... Hace un momen¬ 
to todavía me torturaba el pensar que amaba usted 

á Pedro..., y sentía celos de él..., de mi hermano... 
¡Oh! Ahora me avergüenzo... ¡Qué loco soy!.. 

Y Margarita vió pasar por su cara una especie de 
sonrisa de éxtasis seguida inmediatamente de una 
expresión de temor. 

—¿Pero no dices nada, Margarita? ¡Oh! ¡Diine 
que me amas! 

Margarita creyó entonces oir palabras que ya ha¬ 
bía oído otra vez, cuando un hombre que decía que 
la adoraba la interrogaba así, y cuando ella, engaña- 

Tasaba horas enteras leyendo, echada en su estudio (pág. 69) 

da por el espejismo de las primeras palabras de 
amor, las había confundido con el amor mismo y se 
había dejado convencer sin saber por qué ni cómo... 
El secreto de sus sentimientos y de sus sensaciones 
de entonces se reanimó y volvió á vivir, y precisa¬ 
mente por no estar ya falta de experiencia, su con¬ 
ciencia se mantuvo libre y firme. 

—Amigo mío, dijo, le juro á usted que no amo á 
nadie, pero no me pida que le responda ahora... No 
esperaba lo que usted acaba de decirme... 

En este momento, Margarita se dió cuenta de que 
mentía un poco y se calló un segundo. Después con¬ 
tinuó: 

—Déjeme usted reflexionar y prométame no decir¬ 
me locuras como las de hace un momento. ¿Quiere 
usted?... 

Pero Raimundo no oía nada y Margarita descon¬ 
fiaba ya de ver acabarse aquella escena, que-le pro¬ 
ducía una peligrosa excitación nerviosa, cuando se 
presentó Francisco Etcharre con su pipa en los la¬ 
bios y se puso á hablarles del tiempo y de la pesca, 
cosas rudas y sencillas sobre su humilde y peligrosa 
tarea cotidiana, que eran precisamente las que hacían 
falta para serenar aquellos corazones turbados. 

VII 

UNA CARTA 

Pedro subía la escalera jurando contra la econo¬ 
mía de su casero y de los porteros, que con el pre¬ 
texto de que estaban en julio no encendían el gas 
hasta las nueve y media, como si la magnificencia del 
verano se conociese jamás en aquella estrecha y obs¬ 
cura espiral. 

Nuestro amigo tropezaba á cada paso, sin ver go¬ 
ta, y apretaba preciosamente en la mano un sobre 
que acababan de darle y en el que había conocido 
la letra de Margarita. 

No bien estuvo en su casa y en cuanto encendió 
la lámpara, se apresuró á abrir la ventana del come¬ 
dor, pues se aspiraba un fuerte olor de grasa y de 
fritada que venía de una cocina próxima. Todas las 
noches sentía una impresión igualmente triste al 
encontrarse allí so!o. Durante la ausencia de su her¬ 
mano había supr.mido la asistenta y comía en la 
fonda. 

Nunca, sin embargo, decía esas impresiones en 
sus cartas á los ausentes. 

Desgarró apresuradamente el sobre, escrito por 
una mano conocida y que le hacía esperar una larga 
carta; pero sufrió una decepción, pues sólo encontró 
unas líneas con lápiz como acompañamiento de una 
página cubierta de la escritura desigual y torpe de 
una niña. 

«Querido Pedro: Adjunta una carta de Julieta. 

¡La pobre está tan orgullosa y tan contenta porque 
puede escribir! Tiene alguna vergüenza por haber 
olvidado lo que sabía, pero ha querido que sus pri¬ 
meras líneas fuesen para usted, después de nuestra 
madre. 

»No puedo escribir á usted más por hoy. 
»Su agradecida amiga.—Margarita.» 
Pedro dió un suspiro y dijo después, como hom¬ 

bre razonable: «Otra vez será.» En seguida, enterne 
cido ya al ver las tímidas líneas de Julieta, leyó: 

«Nuestro querido amigo: Pienso en 
usted continuamente, aun pensando en 
otra cosa, porque sé que por usted puedo 
estar aquí... Recuerdo cuando me conta¬ 
ba usted historias de su país; ahora estoy 
yo en él y creo que es un sueño y que me 
voy á despertar como antes... Voyá con¬ 
tar á usted lo que hacemos. Estamos 
fuera de casa todo el día; Raimundo se 
echa boca abajo en la hierba y escribe, 
escribe... De repente lo deja y se pone á 
mirar á Margarita, que está pintando, y 

' • ella entonces levanta la cabeza, le mira 
también y se sonríe. Raimundo parece 
haber encontrado lo que buscaba. Es 
gracioso, yo hablo mucho menos que 
cuando estaba mala, pero me gusta escu¬ 
char, y aunque no siempre comprendo, 
me da gusto verlos á los dos hablando 
de prisa, de prisa y mucho, como si no 
tuvieran tiempo de decírselo todo duran¬ 
te su vida. Cuando se cansan de trabajar, 
se van á paseo y la señora de Etcharre se 
queda conmigo. Es muy amable y la quie¬ 
ro mucho. 'Cuando vuelven Margarita y 
Raimundo, no hablan apenas y andan 
muy despacio, como si estuvieran dormi¬ 
dos. Pero lo que á mí más me gusta es 
el mar; creo que no hablo casi nunca 
para oirle mejor. He escrito mucho y 

estoy cansada. Me siento muy bien, y aunque no es¬ 
toy muy gorda todavía, he crecido, he crecido... 

»Le quiere á usted de todo corazón. —Julieta.» 

«P. S.—Margarita dice que mi carta es ridicula 
y me da pena, porque he escrito todo lo que pen¬ 
saba y creí que le gustaría á usted. He llorado y 
Margarita envía mi carta de todos modos, pero es¬ 
toy muy triste. ¿Es verdad que no le gusta á usted 
mi carta?» 

Pedro dió dos vueltas por la habitación y después 
se sentó en una silla, con la vista fija en un punto 
del espacio. Sus parpados pestañearon... Sin duda 
le hacía daño la luz de la lámpara... La apagó y el 
cuarto obscuro quedó en silencio... Parecía que no 
había allí nadie, y había, sin embargo, un mundo de 
amor y de pena. 

Después de mucho tiempo, Pedro dijo en voz 
baja: 

—¡Bah! ¿Qué importa si son felices?.. 

VIII 

HERMANO RAZONABLE 

—Y bien «hermano razonable,» ¿no se aburre us¬ 
ted un poco con nosotros los frívolos?.. 

Y Lina se presentó delante de Pedro, que estaba 
fumando, recostado en una mecedora, debajo del 
cobertizo de cristales. En la sonrisa de la joven había 
un no sé qué indefinible, pero lindo y dulce. 

—¡Aburrirme!.. Hace usted mal, Lina, de burlarse 
así de mi salvajismo de oso... Ya sé que á veces soy 
incorrecto con mis distracciones; pero... 

—¡Vamos allá! Si se pone usted ahora á hacer 
frases, perderemos las amistades .. Quedamos en que 
usted no se aburre... Pues es uSted muy feliz, porque 
yo me fastidio soberanamente... 

Y Lina bostezó como una joven pantera cansada 
y nerviosa. Pedro la miró muy perplejo. 

La joven se sentó en otra mecedora y se puso á 
columpiarse ligeramente, con la vista fija en los cris¬ 
tales llenos dé enredaderas y de pámpanos. 

—¡Hace calor!. ¿No le parece á usted? 
Pedro se echó á reir. 
—Puedo asegurar á usted que cuando salgo de mi 

entresuelo, empezando por el tejado, de la calle de 
los Grands-Augustins, donde la semana pasada se 
cocían los huevos solos en la alacena, no puedo que¬ 
jarme del calor que aquí se siente. Esta casa de la 
pereza y de las delicias resulta peligrosa para mí, con 
su aire del mar y de los pinos, con esas persianas y 
esos lujos... 

—¡Bah! Papá se encarga de hacerle áusted traba¬ 
jar... Desde que se le ha puesto en la cabeza su lan¬ 
cha... 

Pedro pareció ponerse muy contento. 
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—Pronto la tendrá en el agua, se lo iuro á usted. 
Esta mañana he estado en el astillero... 

—¿Otra vez? Es usted insoportable por tomarse 
tal trabajo y estoy por enfadarme... Pero no me en¬ 
fado porque hace mucho calor. 

Pedro se atrevió á decir: 
—Tiene usted, sin embargo, un traje que debe de 

ser ligero. 
—¡Hola, hola! ¿Se 

digna usted reparar en 
mi vestido?.. ¡Qué pro¬ 
gresos, « hermano ra¬ 
zonable!» Pues bien, 
confiese usted que es 
una obra maestra mi 
traje... 

Lina se levantó y dió 
una vuelta delante de I 
él, exquisita, alta y fie- ¡ 
xible como una flor en - 
su cubierta de muse!i- f‘V . 
na rosa de lunares, en- *' 
sanchada con volantes 
en el bajo de la falda, 
en el pecho y en las 
mangas y con incrusta¬ 
ciones de valenciennes 
que dejaban adivinar¬ 
la piel. 

—¿Cuándo vamos á 
las grutas de Saint- 
Georges?, preguntó 
volviéndose á sentar. 

— Cuando usted 
quiera. 

—Iremos á pie ma¬ 
ñana temprano, ¿quiere 
usted?.. ¡Ah! ¡Ahí vie¬ 
nen los demás!.. ¡Qué 
fastidio!.. De modo 
que es verdad..., no se 
aburre usted aquí..., 
está usted contento... 

Y Lina, muy cerca 
de él, le decía esto con 
una especie de inquieta 
vivacidad. Pedro pensó: 

—¡Qué buena y qué 
amable es! 

Y dijo que sí pon una 
de esas sonrisas en que 
aparecía toda su alma 
ingenua, tierna y hon¬ 
rada. 

Sin embargo, Lina 
le asustaba siempre un 
poco con su gracia algo 
libre. Pedro no se acos¬ 
tumbraba á verla mos¬ 
trar con los huéspedes 
de su padre, casi todos artistas parisienses, aquella 
alegría atrevida y burlona que él sabía fingida. 

Estaba seguro, porque la joven le había hablado 
con un abandono de perfecta seguridad y le había 
hecho confidencias completas por lo mismo que él 
las aceptaba sin frases. 

Cuando, sola con él, estaba triste, se lo confesaba 
y le decía en sencillas palabras las razones profundas 
y lejanas de esa tristeza. Pedro respondía con pala¬ 
bras precisas en las que nunca se veía el vacío, como 
en una melodía justa y armónica. 

Aquellas temporadas de Royán eran generalmente 
insoportables para Lina. 

No tenía más intimidad con su padre que en Pa¬ 
rís, aunque le tuviese más continuamente á su lado, 
y esto no compensaba para ella el libre recogimiento 
en que vivía, como una prisionera voluntaria y un 
poco bohemia, en su estudio de París. Su padre hu¬ 
biera hecho ir medio mundo á su quinta de Royán 
si ésta hubiera sido bastante grande. 

Pero como no lo era mucho y los invitados iban 
por series, era aquello un desfile casi continuo, pues 
se trataba de una casa donde se divertía la gente. El 
lujo un poco loco, la libertad un poco extravagante 
algunas veces, el encanto de todo un lote de mujeres 
guapas y alegres y la mala lengua de sus maridos, 
padres ó hermanos para con los colegas ausentes, 
eran como una espuma ligera, chispeante y embria¬ 
gadora. Lina, acostumbrada á aquella atmósfera des¬ 
de pequeña, la aborrecía, y Pedro estaba confundido 
al ver que la joven podía disimular su aborrecimien¬ 
to hasta el punto de parecer, á veces, el alma misma 
de aquel círculo. 

Y así se lo dijo francamente una tarde en que fue¬ 
ron solos al bosque sagrado. Se llama así en aquel 
país á un bosque profundo y maravilloso que hay en 

los alrededores de Royán, cerca de la vereda de 
Meschers. 

Las espesuras están allí pobladas de una dulzura 
misteriosa, y estando tan cerca del camino y de la 
ciudad, aquel bosque parece lejano como si se hu¬ 
biera refugiado en él el alma antigua de la selva 
mutilada. 

Lina, silenciosa y con las pestañas entornadas so- 

Y Lina se presentó delante de Pedro, que estaba fumando, recostado en una mecedora 

bre sus ojos de oro, pensaba en la dicha posible que 
sería el estar siempre allí con un ser que ella amase 
y por el que fuese amada. Pedro, que la miraba con 
su buena cara tierna y sin máscara, se quejaba afec¬ 
tuosa y simplemente de que Lina no se mostrase 
siempre así. 

—Siendo usted tan franca, no se la ve casi nunca 
verdadera... 

Lina le dejaba hablar. 
—Es usted indescifrable para todos... 
—No para usted, que conoce punto por punto mi 

carácter y que trata de probarme que soy una insen¬ 
sible..., un corazón de mármol... 

—¿Lo ve usted? ¿Para qué esa necesidad de disi¬ 
mular ahora mismo su verdadera impresión? Mien¬ 
tras yo hablaba, lo sé, estaba usted,pensando: «es 
verdad; acaso un día pasaré al lado de alguien que 
me amaría tal como soy en el fondo y no como apa¬ 
rento ser...» Y esa idea le ha dado á usted miedo... 
Confiéselo... ¿Por qué negármelo á mí, que conozco 
á usted tan bien y que soy para usted como un her¬ 
mano mayor? 

Lina le miró un segundo á los ojos y se vió en 
ellos entera, hasta el fondo del alma. A la luz tran 
quila y tierna de aquellos ojos reconoció la nueva 
verdad: amaba..., le amaba... 

Sus labios temblaron y él lo vió;. su corazón se 
llenó de angustia; pero Pedro fué ciego para esto y 
siguió diciendo: 

—Ya ve usted que tengo razón... 
_¿Razón?, dijo Lina, mientras se quitaba con 

cuidado las hojas de pino pegadas á su falda; ¿ra¬ 
zón?.. Claro está... ¿No es usted el «hermano razo¬ 

nable?..» 
Al marcharse, dijo Pedro mirando las magnificen¬ 

cias del sol poniente: 

—¡Qué hermoso país! Quisiera que Margarita pu¬ 
diese verlo... 

—Yo también quisiera..., respondió Lina, y po 
primera vez, mintió á sabiendas. 

En aquella misma noche, después de comer, Pe¬ 
dro vió que el Sr. Mo- 
rel entregaba á Lina 
una carta abierta y, 
mientras la leía, la mi¬ 
raba con inquieta aten¬ 
ción. La joven se puso 
la carta en el cinturón, 
y dijo en alta voz: 

—¡Muy bien! 
El padre pareció un 

momento indeciso, atu¬ 
sándose el bigote, tan 
claro que no se sabía 
si era rubio ó blanco, 
y dijo unas palabras 
que no se oyeron, á las 
que Lina re.-pondió 
con otro «Está bien,» 
más vibrante todavía. 

Poco después, Pedro 
la encontró singular¬ 
mente nerviosa, con un 
aspecto más libre que 
nunca y con una abun¬ 
dancia más acentuada 
de risas febriles y de 
palabras atrevidas. 

Como un hurón in¬ 
corregible, el joven se 
refugió en el billar, en¬ 
tonces desierto, y un 
gran rato después Lina 
pasó sin verle, llevando 
en su bella cara una 
expresión desolada. Pe¬ 
dro la detuvo. 

—¿Qué tiene usted?, 
le dijo. Hay algo qne 
la atormenta... 

Lina se echó á reir. 
—¿De dónde se saca 

usted eso? 
—De su aspecto de 

usted, sencillamente. 
Lina, entonces, no 

pudo resistir. 
—Tengo... esto, di¬ 

jo, sacando del cintu¬ 
rón de pedrerías que 
oprimía su talle la carta 
arrugada que le había 
dado su padre. 

— ¡Ah!, dijo Pedro, y no preguntó más, un poco 
cortado. 

Pero ella continuó, impulsada por aquella fuerza 
invencible de abandono que desnudaba su corazón 
delante de él. 

—Y esto representa una mujer, una linda mujer, 
que llega mañana: la señora de Sorgue; condesa Ro¬ 
sita en la intimidad; una guapa viuda un poco atra¬ 
sada y la más interesante conquista de mi señor pa¬ 
dre... Los ha invitado, á ella yá su hermano, sin de¬ 
círmelo, y esta es la respuesta..., excesivamente co¬ 
rrecta, eso sí, una carta que se puede enseñar á una 
hija... Mil excusas del hermano, que tiene que hacer 
en otra parte; pero ella acepta «para venir á ver ásu 
querida Lina...» ¿Comprende usted? Aquí estoy yo 
para salvar las situaciones... ¡Pero no me mire usted 
con esos ojos asustados!.. 

Pedro, dócil, bajó los ojos. Lina volvió á reir, y 
apoyada en el billar, con los codos hacía atras, en 
una bella actitud de rigidez y de cansancio, siguió 
diciendo más bajo: 

—Me dirá usted que no es, sin duda, la primera 
vez que tengo que servir para tales arreglos y que no 
es mi aspecto el de una muchacha que se asusta por 
ton poco... 

Pedro no decía nada. 
—Es verdad, pero esta vez, sin embargo, pasan las 

cosns de un modo demasiado... abierto. ¡Las conquis¬ 
tas de papá!.. Algunas he visto..., pero no hay que 
decir que no me importan cuando llegan á ser tan 
notorias como hoy y se me imponen tan directamente. 

Su voz subía de tono en una repentina explosión de 
cólera, y Pedro, para impedir que la oyeran, se levantó, 
le cogió las manos y trató de calmarla, como á un niño 
nervioso, con palabras afectuosas. 

( Continuará) 
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EL ARTE PRIMITIVO, 

TAL CUAL LE VEMOS EN LAS PIPAS DE FUMAR 

Pipas artísticas para fumar tabaco, cáñamo y tusí¬ 
lago, se encuentran en todos los países. 

En el presente artículo, es mi principal objeto 
mostrar al lector las pipas fabricadas por los pueblos 

Fig. x.-Pipas de los indígenas de Ohío (Museo Blackmore) 

pipas muy curiosas con trozos de piedra negra, cu¬ 
briéndolas con frecuencia de infinidad de dibujos 
grotescos, de figuras, culebras, lagartos, etc. El gra¬ 
bado n.° 2 representa tres, muy notables, del Museo 
Británico. Pertenecieron anteriormente á la célebre 
colección Bragge. 

Las hay que pueden llamarse pipas de Arcas de 
Noé, en cada una de las cuales se ve una casa grose- 

Fig. 2.-Pipas de los indígenas de Vancouver (Museo Británico) 

nes con una pasta negra. En la tercera se ve un 
hombre en un trineo y otros animales de relieve. La 
última proviene del valle del río Lena, Siberia Orien¬ 
tal, y está esculpida en un colmillo de mamouth, 
con una boquilla de madera. Todas ellas están en 
el Museo Británico y pueden llamarse pipas árticas. 

Fig. 3. -Pipas de los esquimales y siberianos (Museo Británico) 

más ó menos salvajes, más ó menos civilizados, de 
las diferentes partes del mundo. Como América es 
la cuna de la pipa de fumar, principiaré por ella. 

En el museo Blackmore, de Salisburg, hay, saca¬ 
das de las tumbas del Ohío, algunas curiosas pipas 
de piedra, que se hallaron mezcladas con utensilios 
de sílice. 

Su inmensa antigüedad queda probada por el he¬ 
cho de que fueron obra de los hombres de la edad 

ramente hecha, cuya chimenea viene á ser el reci¬ 
piente de la pipa y la quilla del bote el tubo: la casa, 
en la mayoría de los casos, tiene ventanas de crista¬ 
les y el casco del bote incrustaciones de hueso. 

Algunas de esas pipas están hechas por completo 
de pizarra y son más comunes que las anteriores. 

Las pipas de los esquimales y siberianos presen ¬ 
tan mucho arte aplicado á la historia natural, como 
puede verse en el grabado n.° 3. Las cuatro primeras 
__son de hueso de balle- 

En la América del Sur se encuentran pipas muy 
curiosas y dignas de atención, como puede compro¬ 
barse examinando el grabado n.° 7. • 

Las tres centrales son del Paraguay. Están hechas 
de madera, en la extremidad mayor hay un agujero 
de forma cónica, en el que se introduce un rollo de 
hojas de tabaco, y en la otra una caña pequeña, que 
sirve de boquilla. Los lados tienen dibujos grabados 
representando una serpiente grande, un leopardo y 
otras figuras y adornos. 

Fig. 4. — Pipas de los cafres del Africa del Sur Fig. 5. - Pipas tomahawk de los indios de la América del Norte (Museo Británico) 

de piedra, contemporáneos de los animales desapa¬ 
recidos desde remotos tiempos y á los que con fre¬ 
cuencia representaban en sus dibujos. El grabado 
núm. 1 representa algunas de las que se hallan en el 
museo Blackmore. Nótese que en todas ellas el ob¬ 
jeto está representado de cara al que ha de fumar. 
Puede con confianza darse por seguro que los indios 
del Norte América heredaron el hábito de fumar, á 
través de muchas generaciones, del hombre prehistó¬ 
rico. Los indios norteamericanos fumaban el calumet, 
ó pipa de paz, en prenda de amistad, y el tomahawk, 
ó pipa de guerra, como símbolo del combate. 

Esta pipa era al principio de piedra negra y metal. 
En el grabado n.° 5 se ven algunas pipas del Museo 
Británico, cuyos braserillos se hicieron en Inglaterra 
y que se usaban para traficar con los indios, quienes 
los buscaban con gran ahinco y los tenían en mucha 
estima. Los indios frecuentemente grababan los bra¬ 
serillos del tomahawk, ó adornaban el tubo con plu¬ 
mas de águilas, etc.. 

La que en el grabado se ve muy adornada, perte¬ 
neció á Shougbow, jefe dé los indios senecos. 

Los habitantes de la isla Vancouver forman unas 

na, talladas de un solo trozo. En la segunda se ven 
numerosos animales de relieve (osos, ciervos, perros, 

Fig. 6. - Pipas de los indígenas del Zambezé, Africa Oriental 

etcétera), y en los lados y parte superior adornos he¬ 
chos con instrumento punzante, rellenas las incisio- 

Si examinamos las pipas del Africa, veremos que 
son de todos los materiales imaginables y están lle¬ 
nas de dibujos; véanse, por ejemplo, las del grabado 
núm.° 11. Proceden del país de los ashantis y todas 
son de arcilla roja, de varias formas, tales como un 
leopardo con manchas y líneas incisas rellenas de 
blanco. 

Las del Africa Central y Oriental tienen braseri¬ 
llos de madera y barro y boquillas de calabaza. 

El objetivo principal que persiguen los naturales 
de esas comarcas en la confección de sus pipas es 
que el braserillo sea de gran amplitud. Con frecuen¬ 
cia son mayores que los de las más grandes pipas de 
porcelana alemanas. Las llaman Dinka, ó pipas del 
valle del Nilo. El recipiente es por lo general de ar¬ 
cilla rojiza, trabajado en la parte exterior en una for¬ 
ma parecida á la del cristal esmerilado; el tubo es de 
bambú y muy grueso; la unión entre éste y el brase¬ 
rillo queda bastante herméticamente cerrada ponién¬ 
dole alrededor un pedazo de cuero sin curtir, y una 
calabaza larga y estrecha forma la boquilla. Si prose¬ 
guimos un poco más al Sur, hasta el río Zambezé, 
hallaremos pipas hechas según el modelo del nargui- 
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Fig. 7. - Pipas de los indígenas del Paraguay y del Peni Fig. §• - Pipas de los indígenas de Burma, Africa del Sur 

lé turco, con tubos ó más bien boquillas de cuerno 
y una caña de unas cinco ó seis pulgadas de largo, á 
la que se adapta un recipiente algunas veces de pie¬ 
dra, las más de barro ó madera. 

tre el aire. El cuerno está casi lleno de agua. Los 
recipientes de los citados ejemplares son de madera. 
Las usan para fumar el cáñamo silvestre (Cannabis 
Indico). La segunda pipa tiene, en la parte anterior 

1 En el Africa del Sur vemos que los cafres fabrican 
I pipas con braserillos de serpentina esculpidos, ver- 
| des, blancos y pardos de todos los matices. Los re- 
I cipientes de algunas recuerdan bastante los de fabri- 

* 

Fig. 9. - Pipas de bronce de los indígenas de Sumatra (Museo Británico) 
Fig 10. - Pipas de los rusos asiáticos (Museo Británico) 

Las que se ven en el grabado n.° 6 están hechas 
de cuernos de antílope: son de forma elegante y en 
espiral, y el tubo queda asegurado en un agujero 
hacia su parte media; la boquilla se introduce en él, 
y la unión se cubre cuidosamente para que no pene- 

del quemadero, un reborde muy curioso y se aseme¬ 
ja algo áun cepillo de carpintero. También las pipas 
redondas, en forma de calabaza, con recipientes de 
arcilla roja, se usan mucho en el río Zambezé, en el 
distrito del Africa Oriental. 

cación europea; en efecto, tienen mucho parecido 
con las pipas holandesas de madera que, sin duda 
alguna, les sirvieron de modelos. Los indígenas apre¬ 
cian mucho esa clase de pipas, algunas de las cuales 
se reproducen en el grabado n.° 4. 

ZOfSOTERAPIA 
EL ZOMOL PLASMA MUSCULAR 

(Jugo de carne desecado) 

preparado en frío, encierra los preciosos 

elementos reconstituyentes de la carne cruda. 

Prescrito en la 

TUBERCULOSIS, laNEURASTENIA, 

la CLOROSIS, la ANEMIA, 

la CONVALECENCIA, etc. 

Tres cucharaditas de café de Zómol representan 

EL JUGO DE 200 GRAMOS DE CARNE CRUDA. 

PARIS S, rué Viuienne y en lodos las Farmacias, VINO AROUD ^ Reconstituyente 
prescrito por los médicos, con base 
de Vino generoso de Andalucía pre¬ 
parado con jugo de carne y las cor¬ 
tezas más ricas de quina es soberano 
en los casos de : Enfermedades del 
Estómago y de los Intestinos, Con' 

valecencias, Continuación de Partos, Movi¬ 
mientos febriles é Influenza. Todas Farmac. 

<ÉAMEMIAccL5«^ QUEVENNEfc 
aprobado por la Academia da Medicina de París. — SO AGos do eau.o. W' 

Dentición 

Jarabe delabarre 
- — Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJA8E el SELLO del E8TADO FRANCÉS ^ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCiOílSS del 

_ pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, LambagOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia^de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma "WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Seine. 

REMEDIO DE ABISÍNIA 
EXÍBARD 

En Polvo», Cigarillo8, Hojaa parto fumar 

SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS, 102, Rué Richelieu.— Todas Farmacias. 

NOUB^ 
Por su sabor 

agradable y 
su eficacia en 

los casos 

ANEMIA 
DEBILIDAD 
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Dirijámonos ahora al Asia, donde ha¬ 
llaremos pipas hechas de toda clase de 
materiales y de gran variedad de formas. 
En la China, donde se dice que hay 
trescientos millones de fumadores, se 
fabrican en inmenso número. 

Se usan en China tres clases de pipa: 
la pipa de agua, en la que fuman las se¬ 
ñoras, con frecuencia exquisitamente 
adornada con esmaltes é incrustaciones; 
la recta, con pequeño recipiente de me¬ 
tal, y la de fumar opio, algunas de las 
que son de azabache y de casey, como 
también de piel de zapa bruñida, de es¬ 
malte y de bambú. Con frecuencia se 
las ve con quemaderos de finísima por¬ 
celana y plata admirablemente trabaja¬ 
da y algunas finamente incrustadas y 
pintadas con colores y oro. Los tubos 
de las pipas de opio suelen ser de mar¬ 
fil esculpido. 

En Burma (fig. 8) la pipa más común 
es la de bambú; lo cortan por el nudo 
y otro bambú más pequeño, ú otro tu¬ 
bo, se inserta en él para servir de boqui¬ 
lla. Otras vasijas muy curiosas, de mu¬ 
cho uso en Burma, son los tubos ó pe¬ 
queñas calabazas para nicotina, la que 
se hierve primero y luego se coloca en 
esos tubos ó pequeñas vasijas. .Se la 
ofrecen unos á otros los indígenas al sa¬ 
ludarse como prenda de amistad, mo¬ 
jando en la nicotina la punta del dedo, 
que luego se llevan á la boca. 

Hay otro tipo de pipas hechas de ca¬ 
labazas. Hemos visto una traída del 
montañoso distrito de Aracán por un 
viajero que vió á su antiguo dueño fu¬ 
mar en ella. La calabaza tiene treinta y 
nueve pulgadas de longitud y pendiente de la misma 
hay una varilla de un paraguas europeo, que sirve de 
punzón para limpiarla. Se aspira el humo después de' 
pasar por un recipiente con agua, lo mismo que se 
practica con el narguilé. 

En la Rusia asiática se encuentran pipas muy cu¬ 

riosas, con uno, dos y tres recipientes, en los que se 
puede fumar simultáneamente otras tantas clases de 
tabaco ó mezclas; de modo que el fumador aspira á 
un tiempo tres especies diferentes de humo. 

En el Museo Británico se hallan las representadas 
en el grabado n.° 'io, que proceden del Cáucaso. To¬ 

das están montadas en plata y nieladas 
del mismo metal; una de ellas tiene tam¬ 
bién de plata una cadena y punzón. 

Las pipas de Java y de Sumatra son 
muy raras y dignas de atención. Cuatro 
de esta última isla están representadas 
en el grabado n.° 9. Todas son de bron¬ 
ce y de unas treinta pulgadas de largo. 

La que está en la parte superior es de 
las que se llaman de cabeza de martillo. 
Los tubos de las otras están embelleci¬ 
dos con curiosos adornos entrelazados y 
nudos en alto relieve y la mayoría tie¬ 
nen un punzón sujeto á una cadena pe¬ 
queña, que sirve para limpiar el recipien¬ 
te. Esas pipas de Sumatra también per¬ 
tenecen á las colecciones del Museo 
Británico. 

En Nueva Zelandia encontramos una 
de las clases de pipas más extraordina¬ 
rias. Está hecha de palo de hierro ó 
quiebrahacha. En la base de un tronco 
informe hay esculpidas dos figuras y pol¬ 
la parte opuesta termina en una estaca 
aguzada, para poder introducirla en el 
suelo. El maorí, para fumar en esa obra 
de arte, tiene que ponerse en cuclillas y 
en esa posición se recrea con la aromá¬ 
tica planta. Las figuras están esculpidas 
representando en la cara y miembros el 
tatuaje de los mokos, así es que esta pi¬ 
pa es en extremo característica. Hay un 
ejemplar en el Museo Británico. 

Hay otras varias clases de pipas artís¬ 
ticas en la India y en Persia, pero el es¬ 
pacio de que dispongo no me permite 
describirlas en este artículo. 

Aquí debo manifestar mi gratitud á 
Mr. Read por haber tenido la bondad 

de permitirme fotografiar algunas de las pipas de las 
salas etnográficas del Museo Británico. Los otros 
grabados en que no.se indique que las pipas repre¬ 
sentadas proceden de dicho museo, representan otras 
de la colección Horniman. 

Ricardo Quick. 
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TextO.—AWL.í hispano americana, por lí. Beltrán Ró/.pide. 
- Muerte de una poesía, por Miguel S. Oliver. - Las huelgas 
en Rusia. - Amor que salva, por Ramiro Sierra. - Crónica 
de la guerra. - Nuestros grabados. — Noticias de bellas arles. 

' - Sin ilusiones, novela ilustrada (continuación). - República 
Argentina. Buenos Aires. Exposición de pinturas de Fermín 
Arango, por Justo Solsona. - Rolando en Berlín, ópera del 
maestro Ruggero Leoncaval/o. 

Grabados.—Sol y sombra, cuadro de Guillermo de Grau. - 
Quintana. - Zorrilla. - Campoamor. - Verdaguer. - Nunca 
de Arce. - Las huelgas de Rusia. Una manifestación de tra¬ 
bajadores en la perspectiva Newski. — La iglesia de San Isaac 
delante de la cual ha habido una de las más sangrientas coli¬ 
siones.—El famoso regimiento Preobranjenski. - Cosacos, re¬ 
cientemente llegados á San Petersburgo. - Tata del Album 
regalado por el regimiento de Dragones de Numancia A su 
coronel honorario el emperador de Alemania. — Estuche que 
encierra dicho Album, obras proyectadas por J. Triadó y eje¬ 
cutadas por J. Roca, Fi Llorens y M. Bailarín.-—Guerra 
ruso-japonesa. Puestos avanzados japoneses del ejército del 
general Nodzu, en la Mandchuria, dibujo de C. Clark. - 
Barcelona. 1904, cuadro de Ramón Casas. - El gran duque 
Wladimiro. - Pobedonostzef, procurador del Santo Sínodo. - 
S. f. JVitte, eminente hombre de Estado ruso.-El famoso 
escritor ruso MAximo Gorki. - El pope Gaponi. — El general 
Trepoff. - El pintor argentino Fermín Arango. - Idilio. — 
Embarcadero del lago. — Puerto Hauret. Río Carabelas, cua¬ 
dros de Fermín Arango. — Escena del tercer acto de «Rolando 
en Berlín, » ópera de Leoncavallo, escrita por encargo del em¬ 
perador de Alemania. - El vendedor del pan de Alcalá, dibu¬ 
jo de Salvador Azpiazu. 

REVISTA HISPANOAMERICANA 

Las cuestiones de límites y el arbitraje de España: Honduras 
y Nicaragua: Ecuador y Perú. - Guatemala: la Exposición 

nacional y las fiestas de Minerva. - Panamá: solución del 

conflicto con los yanquis: peligros probables. -Paraguay: la 

paz y el nuevo gobierno. — Uruguay: fin de la guerra civil. 
— Chile: los liberales: el tratado con Bolivia. - Los Estados 

Unidos del Plata. 

Los representantes de Honduras y Nicaragua, re¬ 
unidos en Guatemala bajo la presidencia del decano 
del Cuerpo diplomático allí residente, para nombrar, 
de común acuerdo, el árbitro que habrá de decidir 
acerca de la cuestión de límites pendiente entre am¬ 
bas Repúblicas, designaron á S. M. el rey de España 
D. Alfonso XIII. 

No podía menos de ser así—dice la prensa de Te- 
gucigalpa—porque existiendo en España, como en 
ninguna otra parte* pruebas auténticas y fehacientes 
y documentos incuestionables para la resolución de 
los conflictos territoriales que surgen á diario entre 
los pueblos americanos, en el Archivo de Indias, en 
el de Simancas, en el de Alcalá, en el de la Iglesia 
de Sevilla, un día metrópoli de las de América, en 
los particulares de las casas de Veragua, de los mar¬ 
queses del Valle y de la Conquista, de los condes de 
Revillagigedo y en tantos otros, lógico es que cuan¬ 
tos persigan la justicia y la equidad, hayan de recu¬ 
rrir allí donde está la fuente de que pueden manar y 
manan en realidad, y donde los derechos pueden ser 
puestos en claro con mayor suma de elementos. 

* 
* * 

El comisario real que, según el protocolo de febre¬ 
ro de 1904, debía designar el monarca español, está 
ya elegido y ha llegado á tierra americana. Es el se¬ 
ñor Menéndez Pidal, de la Academia española y ca¬ 
tedrático de la Universidad de Madrid. 

Cumple al Sr. Menéndez Pidal estudiar en los ar¬ 
chivos de Quito y Lima todos los documentos que 
allí existan y puedan servir para apreciar los altos 
intereses que envuelve la controversia de límites en¬ 
tré el Ecuador y el Perú. 

Con los antecedentes que recoja el comisario, los 
documentos que existen en los archivos de España 
—algunos ya impresos y publicados—y tomando 
además en cuenta principios generáles de derecho y 
de equidad, procurará seguramente el árbitro dictar 
fallo que satisfaga á las partes. 

Este litigio, ha muchos años planteado, exige pron¬ 
ta solución. Ha habido recientemente choques entre 
peruanos y ecuatorianos, los ánimos se apasionan en 
una y otra República, y España está obligada á pro¬ 
ceder con actividad y con celoso empeño en la noble 
misión de paz y de concordia que se le ha encomen¬ 
dado. 

En el verano de 1904, á fines de julio, en la re¬ 
gión del Ñapo y de sus afluentes el Aguarico y el 
Cararay, es decir, en la zona oriental donde unos y 
otros pretenden ejercer soberanía, combatieron sol¬ 

dados del Perú y del Ecuador, llevando éstos la peor 
parte. En noviembre se dijo que los vencidos iban á 
buscar el desquite en la misma región. 

Se escriben en el Ecuador artículos y hasta libros 
de batalla. «Defensa Nacional» se titula el publicado 
por Ramón Ojeda. «El Perú—exclama—retiene la 
comarca ecuatoriana del lado derecho del Amazonas 
y pide Galápagos y Guayaquil... Quiere una parte de 
Loja y pretende avanzar por la costa hasta Jambelí... 
Si la guerra sólo puede salvarnos, ¡bendita sea la gue¬ 
rra!.. La salvación del Ecuador y de nuestros hoga¬ 
res y bienes depende única y exclusivamente de la 
fuerza..., desatender nuestra defensa es un crimen de 
lesa patria...» 

¡Que la fortuna y el acierto favorezcan al árbitro 
y consiga, con su fallo, establecer el imperio de la 
razón y del derecho sobre las brutales apelaciones á 
la fuerza! 

Con buenos auspicios se anuncia el nuevo período 
constitucional de Guatemala, para el que fué reele¬ 
gido el Sr. Estrada Cabrera. Van acallándose los 
que, con motivo de la reforma de la Constitución, 
procuraban que resurgieran antiguas rivalidades ó 
disentimientos, más bien personales que políticos, el 
deseo de unión y concordia gana los ánimos, hay 
tranquilidad en todo el país, el gobierno inspira con¬ 
fianza, y á las grandes manifestaciones del trabajo y 
de la cultura intelectual consagra ahora todos sus 
esfuerzos y todos sus entusiasmos el pueblo guate¬ 
malteco. 

Con una magnífica Exposición Nacional, reflejo 
fidelísimo de los progresos realizados por Guatemala 
en estos últimos años, festejó la República el aniver¬ 
sario de la independencia de la América central (15 
de septiembre). Cuando aún millares de personas vi¬ 
sitaban la Exposición y asistían á los concursos, con¬ 
ciertos y conferencias públicas que allí se celebraban, 
cubríase ya de arcos triunfales la hermosa avenida 
que conduce al Templo de Minerva y se organizaban 
los demás trabajos preliminares para la famosa fiesta 
nacional consagrada á ensalzar la educación de la 
juventud. Las fiestas de Minerva de 1904 han aven¬ 
tajado, en grandiosidad y esplendidez, á las de años 
anteriores. 

Un sable y un fusil, un pico y una pala, un cuer¬ 
no de la abundancia y una rosa con alas, todo esto 
figura en el flamante escudo de la nueva República 
de Panamá. Símbolo son las armas, sin duda, de los 
esfuerzos bélicos que se proponían hacer los pana¬ 
meños para defender su independencia; los instru¬ 
mentos de trabajo aluden á las obras que se hacen 
para abrir el canal; el cuerno y la flor alada presagian 
días de riqueza y de florecimiento para ese pequeño 
estado en que se forjan la ilusión de vivir indepen¬ 
dientes los colombianos de Panamá. Mas son sus 
amos los yanquis, y sólo á ellos deben ahora inde¬ 
pendencia, y deberán, acaso, en lo porvenir canal y 
prosperidad; sobre aquel escudo ondea, de hecho, la 
bandera rayada y estrellada. 

La cuestión económica relacionada con las adua¬ 
nas, que puso en alarma á los gobernantes paname¬ 
ños, porque corrían peligro de merma los ingresos 
de su hacienda, no se ha resuelto del todo mal para 
ellos, gracias á la benevolencia relativa deRoosevelt. 
Empezó éste por enviarles á su ministro de la Guerra 
Taft para ir tranquilizando los ánimos. Después, no 
puso inconveniente en que se prescindiese del aran¬ 
cel yanqui en la zona del canal. Los artículos que 
lleguen al istmo, aunque desembarquen en los puer¬ 
tos habilitados por los yanquis en su zona, es decir, 
en Ancón y Cristóbal, pagarán derechos arancelarios 
y consulares á la República de Panamá. Pero ésta 
reducirá sus tarifas, y además consiente que caigan 
bajo la férula de la administración yanqui los artícu¬ 
los destinados á todo cuanto se relacione con la 
construcción del canal. 

Claro es que este y cualquier otro convenio con 
el gobierno indígena de Panamá ha de durar el tiem¬ 
po que convenga á los yanquis, y no ha de ser difícil 
que encuentren pretexto y aun razón para proceder 
como mejor les cuadre. Hay muchos separatistas ya 
desengañados, unos porque ven con disgusto el pre¬ 
dominio de los norteamericanos, otros por codicias 
personales mal satisfechas. Esto es muy peligroso en 
un pueblo que empieza á vivir con pujos de indepen¬ 
dencia, y sin medios ni condiciones para gozarla, y 
no sería extraño que un movimiento revolucionario 
provocase acción más directa aún por parte de los 
compradores de Panamá. En noviembre último ha¬ 
bía ya tirantez de relaciones entre los poderes públi¬ 

cos y el elemento militar, y había dimitido el gene¬ 
ralísimo Esteban Huertas. 

Antes de mediar diciembre terminó la revolución 
en el Paraguay. A bordo de un buque argentino 
subscribieron tratado de paz el presidente Ezcurra y 
el general Ferreira. Aquél dimitió su alto cargo y se 
formó nuevo gobierno presidido por D. Juan Bautis¬ 
ta Gaona, hombre de unos sesenta años escasos, bien 
conceptuado en el país. No es político de oficio, ni 
general, ni siquiera coronel; se ha dedicado al comer¬ 
cio y la banca, y su especialidad son los asuntos fi¬ 
nancieros. Era últimamente presidente del Banco 
Mercantil y de la Sociedad industrial paraguaya. Te¬ 
rrena, el caudillo de los revolucionarios, es ministro 
de la Guerra. Las demás carteras se reparten entre 
amigos de éste y del presidente dimisionario. 

La revolución, como ya presumíamos, ha durado 
poco. No hubo hechos de armas importantes, y han 
sido, por consiguiente, muy escasas las bajas sufridas 
por los de uno y otro bando. 

También en el Uruguay está restablecida la paz 
pública desde octubre. Las principales bases del 
acuerdo fueron: sumisión de las fuerzas levantadas en 
armas contra la autoridad legal; entrega real y efec¬ 
tiva por esas fuerzas de todas sus armas y parques, 
amnistía general; incorporación al ejército de los je¬ 
fes y oficiales amnistiados; distribución de 100.000 
pesos entre los jefes, oficiales y soldados de las fuer¬ 
zas rebeldes, haciéndose el reparto por una comisión 
mixta, elegida de común acuerdo por el gobierno y 
los insurrectos, y compromiso del gobierno de llevar 
á sesiones extraordinarias del poder legislativo el 
proyecto de reforma de la Constitución. Dicho poder 
queda en libertad de decretar ó no la reforma; en 
caso afirmativo, el gobierno se obliga á sancionarla. 

Mal año ha sido para Chile el 1904. Y no empie¬ 
za el nuevo con mejor cariz. Los liberales de todos 
matices han formado gobierno, prescindiendo de los 
conservadores, y éstos parecen dispuestos á suscitar¬ 
les toda clase de dificultades. Las últimas noticias 
inducen á creer que la batalla va á librarse en el te¬ 
rreno religioso. El actual gobierno se propone secu¬ 
larizar todas las escuelas, y los católicos se muestran 
dispuestos á contrariar cualquier reforma que merme 
la influencia que aún conserva el clero en la ense¬ 
ñanza. 

Justo es recordar, sin embargo, que algo bueno ha 
dejado para Chile el año que acaba de transcurrir; 
nos referimos al tratado de paz y amistad con Boli¬ 
via, subscrito en Santiago el 23 de octubre, tratado 
que puso término al estado de guerra declarado en¬ 
tre ambos países en 1879 y suspendido' temporal¬ 
mente por virtud del pacto de tregua de 4 de abril 
de 1884. 

El gobierno chileno, á juzgar por comunicaciones 
oficiales dirigidas á los demás Estados, tiene la cer¬ 
tidumbre de que al amparo de ese tratado las rela¬ 
ciones políticas y comerciales entre Chile y Bolivia 
habrán de desarrollarse en adelante con la amplitud 
que requieren el progreso y los vitales intereses de 
ambos pueblos y gobiernos. 

En periódicos americanos ha circulado en estos 
últimos días la noticia de que, con motivo de las 
conferencias que tuvieron con el presidente Sr. Bat- 
lle los delegados argentinos que pasaron á Montevi¬ 
deo para influir en favor de la pacificación del Uru¬ 
guay, surgió otra vez la idea de constituir un gran 
Estado federal con las actuales Repúblicas argentina, 
uruguaya, boliviana y paraguaya. 

Personalidades muy significadas del Uruguay y la 
Argentina han acogido con amor el pensamiento. Y 
seguramente han de simpatizar también con él mu¬ 
chos ciudadanos de las Repúblicas del interior, Pa¬ 
raguay y Bolivia, que así vendrían á formar parte de 
un poderoso estado marítimo. 

Las dificultades pueden surgir del lado de Chile 
y del Brasil, y no falta quien exprese el temor de 
que esta última República llegase hasta á apelar á 
las armas para impedir la confederación. 

A los políticos eminentes de los otros Estados in¬ 
cumbe desvanecer recelos en los vecinos é ir estu¬ 
diando los procedimientos más prácticos para realizar 
tan hermoso ideal. 

R. Beltrán Rózpide. 
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Quintana Zorrilla Campoamor Verdaguer Núñez de Arce 

La poesía es la esperanza de los pueblos. La poe¬ 
sía es el estado de ilusión de las razas. La desapari¬ 
ción del sentido poético significa, en lo político y en 
lo social, algo sumamente grave: la pérdida de la ju¬ 
ventud para las naciones; la invasión de ellas por el 
espíritu senil, con sus escepticismos, con sus prosaís¬ 
mos, con sus indiferencias. 

Asistimos en España á este doloroso fenómeno: la 
muerte de la poesía castellana. No es que falten to¬ 
talmente algunos poetas secundarios y de tercer or¬ 
den, algunos ejemplares escogidos, algunos tempera¬ 
mentos líricos, algunos ainatears más ó menos exqui¬ 
sitos y aislados. Pero no puede desconocerse que la 
poesía muere en el alma de Castilla... ¿Por qué? La 
investigación de las causas pudiera dar materia para 
un libro. Querer encerrarla en los límites de un tra¬ 
bajo periodístico fuera temeridad, é imprudencia aca¬ 
so irreparables. Existirá algún poeta, pero no existe 
comunicación del poeta con el alma nacional; no 
existe en el espíritu colectivo aquella ebullición, 
•aquella presión incesante, aquel entusiasmo latente, 
aquel estado de calentura y alucinación que levanta 
por encima de su edad á los Tirteos y hasta á los 
Quintanas. Del mismo Núñez de Arce pudo decirse 
que «fué un Quintana sin Trafalgar y sin 2 de mayo.» 
Después de Zorrilla no ha habido más que cantos 
sin eco, «gritos del combate» escuchados más por 
razón del número y de la armonía que por su ardor 
vital é interno. Campoamor, tan rico de ideas, pero, 
en el fondo, tan poco nacional, no resulta un espíritu 
verdaderamente poético. Cuidadosamente estudiado, 
acaso se le viera invadido de un mal de hastío y de¬ 
crepitud, no á la manera de los Leopardi y Musset, 
sino en formas acomodaticias y de sumisión al frío 
de la época. 

Creo que no se tomará á mala parte lo que voy á 
decir, porque admiro hondamente á Campoamor; por¬ 
que como buen cerebro astur ha sido uno de los in¬ 
genios que han introducido más cantidad de materia 
intelectual en una literatura que nunca pecó de ideo¬ 
lógica; porque fué, á su manera, un Feijóo que escri¬ 
bía en verso. A pesar de esto ó á causa de esto, Cam¬ 
poamor resulta un innegable poeta que hizo daño 
inmenso á la poesía: poeta de escarchas y nieves que 
helaron las yemas más tiernas de una generación á 
la cual comunicó su frialdad escéptica y burlona, 
cuando no su fuerza de parodia y sarcasmo. Era un 
gran poeta que no hizo amar la poesía, antes bien la 
desgastaba sordamente para que bajo el oro apare¬ 
ciese el cobre, ó la atacaba con todos los ácidos de 
su ingenio disolvente y ultracrítico. Cuando por el 
alma de un país han pasado las Doloras y buena 
parte de los Pequeños poemas, con la seducción de su 
insólita novedad y el prestigio de aquella superiori¬ 
dad mental sin precedentes en las letras castellanas, 
es difícil que recupere en mucho tiempo el estado de 
ilusión y de juventud á que antes me refería. 

Tras este gran poeta vino un crítico famoso: Leo¬ 
poldo Alas. Seguramente sin pretenderlo tuvo Clarín 
una eficacia también destructora del espíritu poético. 
Su ruidosa campaña contra los poetastros redundó 
en perjuicio definitivo de la poesía. Así como á fuer¬ 
za de declamar contra los malos sacerdotes se llega 
á dañar la misma raíz de la religión, así también á 
fuerza de fustigar á los falsos poetas se ha llegado á 
ridiculizar, á atrofiar y matar en buena parte del alma 
española la fuente de todo sentimiento y la raíz mis¬ 
ma de toda fecundidad poética. Los públicos vulga¬ 
res no han visto más que una parte de la campaña: 
la parodia, el ridículo, el comentario implacable, la 

disección y desarticulación de las rimas, el aspecto 
cómico de la profesión, la caricatura de los restos 
supervivientes del romanticismo funeral, del roman¬ 
ticismo de «tumba y hachero»—como decía Meso¬ 
nero Romanos,—y en cambio, no han parado mien¬ 
tes en las apologías y ditirambos, en la primacía es¬ 
tética de todos los géneros poéticos, en la trabazón 
que existe entre la potencia lírica de un país y su 
verdadera potencia nacional. 

Esto ha acarreado un evidente desequilibrio para 
España respecto á las naciones más cultas del mun-. 
do. Mientras en ellas hace más de un siglo que des¬ 
apareció la crítica nimia y gramatical de los dómines; 
la crítica de palabras y tiquis miquis, pedestre, ram¬ 
plona, epidérmica, sin alma ni emoción, sin espiri¬ 
tualidad ni refinamiento, siempre á caza del ripio y 
del gazapo en una odiosa tarea de guardería rural..., 
en España ha sobrevivido como una manifestación 
de exquisita novedad. Todas esas colecciones de «ri¬ 
pios» académicos, aristocráticos, vulgares ó como 
quiera que resulten aderezados y guisados, con ser 
un insigne monumento de la vulgaridad de la crítica 
y de su sequedad de espíritu, con representar una 
retrogradación de más de dos siglos en la cultura li¬ 
teraria, han servido para rematar, en formas flatulen- 
tas y zafias, esa obra de aplebeyar ios gustos y de 
convertir la manifestación más sublime del espíritu 
humano en tema universal y perenne de ludibrio, en 
argomento di risa e di irasiullo, como cantó el solita¬ 
rio de Recanati. 

En manos de estudiantes y literatuelos de la ante¬ 
rior generación anduvieron esos libracos perniciosos, 
cuya única trascendencia era llamar, de trescientas ó 
cuatrocientas maneras, borricos á los académicos y 
zoquetes á los versificadores. ¡Y pensar que eso se 
ha tenido por educación nacional y que ha desem¬ 
peñado el papel reservado en otros países á la sátira! 
No es la crueldad del dardo, sino la vileza de la subs 
tancia y la inepcia del conato lo que ha hecho abo¬ 
rrecible sobre todas las cosas este género de flagela¬ 
ción escolástica, primitiva, de palmetazo y tente tieso. 

Por su influencia, la poesía y el sentimiento poéti¬ 
co, expansión de los pueblos viriles, renacientes ó 
esperanzados, se han hecho tímidos é hipócritas. 
Cuando existen, buscan ahora todas las formas ima¬ 
ginables para hacerse perdonar pasando de tapadillo. 
Se transige álo sumo con esa poesía encubierta, pero 
no con la forma métrica, que es su ropaje eterno é 
insubstituible. En un glorioso centro intelectual se 
puso en tela de juicio la legitimidad del lenguaje y 
del ritmo poéticos. La España central, que pasa á 
los ojos del mundo como encarnación y tipo de los 
pueblos idealistas y romanesqnes, ofrece ahora, de 
hecho, esta increíble paradoja: un desdén de la poe¬ 
sía que Byron no pudiera reprocharlo mayor en los 
especieros de Manchester, ni Heine en los «filisteos» 
y doctores pedantes de Gotinga. 

Todo un género de literatura festiva y de prensa 
semanal y callejera se ha nutrido de esa parodia y 
desdén. Durante veinte años no ha hecho otra cosa 
más que desencadenar sobre el público español un 
viento formidable de prosaísmo que todo lo ha seca¬ 
do y endurecido. Las naciones tienen dos momentos 
propicios para la alta poesía: el triunfo y la adversi¬ 
dad, la época de los himnos y la época de las elegías, 
cuando los profetas se sientan sobre el capitel roto, 
á la puerta de las ciudades arrasadas, para entonar 
el canto de la desolación. La musa castellana no ha 
llorado sobre la pérdida de un imperio colonial asom¬ 
broso, porque no se ha atrevido á llorar, porque ya 

ha perdido el gratísimo don de las lágrimas. El Sur- 
sum corda de Núñez de Arce ha sido la menos po¬ 
pular, la menos divulgada, la menos coreada de sus 
inspiraciones; puede decirse que la escribió para una 
generación que ya había muerto y que los lectores 
contemporáneos la recibieron como exhumación de 
cosas antiguas que hubiesen quedado inéditas. 

La fiebre de la novela naturalista coadyuvó tam¬ 
bién á la atrofia de la facultad poética en su doble 
aspecto de producción activa de los artistas y de as¬ 
piración ideal de los públicos. Bajo el nombre de 
«sentimentalismo» la cruzada del arte experimental 
arrolló todo cuanto quedaba de brío en la fantasía, 
de delicadeza y matiz en los sentimientos, de entu¬ 
siasmo en los espíritus. Ha pasado la sugestión ó pe¬ 
sadilla y esta novela ha retrocedido hasta su mismo 
punto de partida: hasta Múdame Bovary ó más allá, 
sin que hayamos recuperado, en cambio, el continen¬ 
te poético sepultado bajo aquel mar muerto, gris, de 
plomo derretido, y ahora otra vez solidificado. 

No queda, apenas, otra manifestación vital que el 
teatro. Y el teatro vive principalmente del «género 
chico» y para el género chico. En tal sentido debe 
considerársele como prolongación y extensión de la 
misma prensa festiva por lo que afecta á su espíritu 
de hostilidad contra la poesía. En ambiente tan in¬ 
grato, ¿podrán las matronas castellanas concebir el 
genio destinado á rehabilitarla y á conquistar y con¬ 
densar de nuevo el alma nacional? Se intentará apli¬ 
car aquí la vieja cuestión de que no se lee poesía 
porque no se escribe... Desgraciadamente el socorri¬ 
do círculo vicioso no explica nada actualmente. Larra 
lo refirió á un estado total de la cultura española, y. 
ahora, relativamente, se lee de algunas materias— 
crítica, historia, sociología—mucho más que enton¬ 
ces, mientras nada se lee de orden poético propia¬ 
mente dicho. 

Todo, en fin, ha tenido por resultado desprestigiar 
y subvertir en España el concepto elevadísimo de la 
poesía. Las naciones verdaderamente cultas y en es¬ 
pecial aquellas á las cuales solemos aplicar nosotros 
el estigma infamante de utilitarias, consideran á la 
poesía como el sancta sancionan de la conciencia na¬ 
cional y como la florescencia superior y más delicada 
del albedrío humano. Para ellas no es vano pasatiem¬ 
po, sino función nobilísima y suprema, ni cosa equí¬ 
voca y que se recibe con cierta sonrisilla de incredu¬ 
lidad mezclada de bochornosa tolerancia. Los gran¬ 
des estadistas anglo-sajones se nutren y reparan su 
energía mental con la medula de león de los grandes 
poetas, que es nutrirse del espíritu y de la substancia 
misma de las razas, como que unas veces ellos la 
extraen y destilan y otras la inyectan y elaboran. 

No hace muchos días que leía un libro de Carne- 
gie, el opulentísimo «rey del acero» en los Estados 
Unidos; y al compararlo con muchos de nuestros 
próceres, con muchos de nuestros millonarios, ren¬ 
tistas y financieros (que á su lado son meros zascan¬ 
diles ó aprendices de millonario), admiraba la pro¬ 
funda emoción de aquel hombre, que nosotros diría¬ 
mos metalizado y sin entrañas, al citar un viejo verso 
de Shakespeare ó al poner por clave y remate de sus 
lucubraciones ultramodernas una estrofa de Bums ó 
de Longfelow. El caso de Carnegie es el mismo de 
Roosevelt, el mismo de Chamberlain, e) mismo de 
todos esos titanes de la acción y de la energía im¬ 
pulsiva, práctica y dominadora del mundo. Por lo 
mismo que son hombres-fuerzas, son hombres-ideas, 
y mantienen íntimo é incesante contacto con los poe¬ 
tas, órganos de la elaboración ideal de las naciones, 
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que por medio de ellos, tienen conciencia de sí I de los salarios, como respecto del número de horas 
mismas de trabajo. Por otra parte existe en Rusia, aun pres- 

En la cuna ó en el lecho de muerte de las nació- cindiendo de los partidos revolucionario y terrorista, 
calidades suele aparecer el poeta con sus epopeyas una masa inmensa que pide con ansia reformas en 
primitivas ó con sus trenos desesperados. Si no pue- sentido liberal, que desea una Constitución y con ella 

de elevarse á las al¬ 
turas de Covadonga 
y Roncesvalles con 
úna nueva canción 
de gesta, escribe las 
Actas de los mártires 
de Polonia. Los pue¬ 
blos sucumben á la 
violencia, pero sue¬ 
len conservar por 
largo tiempo su voz 
como perdurable re¬ 
miniscencia de la 
grandeza, del pode¬ 
río ó de la persona¬ 
lidad perdidas. Lo 
que no acontece ca¬ 
si nunca es que se 
disuelvan por sí mis¬ 
mos entregándose 
al silencio. Actual¬ 
mente hemos visto 
albores de nuevas 
nacionalidades lite¬ 
rarias, y siempre el 
hombre de la idea 
nueva ó del elemen¬ 
to regenerador ha 
fundado en la poesía 
la base de su ser: 
Ibsen con su Peer 
Gytit, Mistral con su 
Mireya, Verdaguer 
con su Canigó, Mte- 
terlinch y Verhae- 
ren, D’Annunzio y 
Kipling, cuantos re- 

Las huelgas en Rusia.-San Petersburgo. - Una manifestación de trabajadores precedida por popes (sacerdotes) 

en la perspectiva Newski, pocos días antes de estallar la revolución (de fotografía) 

presentan un nuevo resurgimiento de fuerzas ocultas 
y «dionisíacas» en el seno de pueblos que despiertan 
ó se hunden, que gimen ó se transforman, son esen¬ 
cialmente y ante todo grandes poetas. El literato y el 
pensador vienen en ellos supeditados y como de cor¬ 
tejo de la poesía nacional y majestuosa que habla y 
alienta en su propio ser, como testimonio de la exis- 
tencia misma de su raza 

Miguel S. Ouver. 

instituciones que pongan término al intolerable auto- 
cratismo y al más intolerable aún gobierno de los 
burócratas. 

El tsar desea, según parece, ir liberalizando poco 
á poco su Estado, y á esto ha obedecido el tener 
tanto tiempo al frente de los públicos negocios al mi¬ 
nistro Witte, cuya gestión ha sido tan beneficiosa para 
el imperio ruso; pero tiene que luchar con la influen¬ 
cia poderosísima, casi decisiva, que en él ejercen su 

ello ven el final derrumbamiento de su inmenso po¬ 
der y de sus odiosos abusos, y que á ellos se atribuye 
no solamente la opresión en que vive el pueblo ruso, 
sino además la actual guerra con el Japón, y se les 
culpa de la desorganización absoluta con que ha ido 

Rusia á la lucha, 
cabe explicarse los 
sucesos acaecidos. 

Declaráronse en 
huelga los obreros 
de la gran fábrica 
Putilof, á los que no 
tardaron en unirse 
los de otros grandes 
establecimientos 
particulares y del 
Estado, y al frente 
de aquel movimien¬ 
to se puso el pope 
Gapony, sacerdote 
educado en las doc¬ 
trinas de Tolstoi y á 
quien el pueblo ado¬ 
ra hasta el punto de 
llamarle «Padre de 
los rusos,» el cual 
escribió una carta al 
tsar diciéndole que 
el día 22 iría el pue¬ 
blo á entregarle la 
petición de los tra¬ 
bajadores en de¬ 
manda de reformas 
sociales, políticas y 
religiosas. Para lle¬ 
var aquel mensaje 
organizóse una nu¬ 
merosa manifesta¬ 
ción que, presidida 
por el citado pope, 
se encaminó al Pa¬ 
lacio de Invierno, 

residencia del emperador; mas antes de llegar allí, la 
tropa cargó sobre los manifestantes, y desde aquel 
momento entablóse entre el pueblo y la fuerza públi¬ 
ca una lucha que ha durado varios días, ensangren¬ 
tando las calles de San Petersburgo. ¿Cuántas han. 
sido las víctimas? Entrelos muchos millares de muer¬ 
tos y heridos de que hablan las agencias telegráficas 
y los escasos centenares á que hacen ascender el nú¬ 
mero de éstos los informes oficiales, no es posible en¬ 

contrar la cifra exacta 

LAS HUELGAS 

EN RUSIA 

Las exageraciones 
de los corresponsales, 
por un lado; las de las 
noticias oficiales (en 
sentido contrario al de 
aquéllos, por supuesto) 
por otro, y por encima 
de todo la rigurosísima 
censura que en Rusia 
se ejerce, hacen que 
sea imposible darse 
cuenta de los sucesos 
desarrollados reciente¬ 
mente en aquella na¬ 
ción y en especial en 
San Petersburgo. 

- ¿Se trata de una 
verdadera revolución 
política, cuya señal 
dieron los memorables 
disparos hechos en la 
ceremonia de la ben¬ 
dición del Neva por 
las baterías, alguno de 
cuyos cañones estaba 
cargado con algo más 
que con pólvora sola? 
¿Ha sido simplemente 
una huelga, de mayo¬ 
res ó menores propor¬ 
ciones, como protesta 
de la clase obrera rusa 
Contra su situación in- 

Las huelgas en Rusia. - San Petersburgo. - La iglesia de San Isaac delante de la cual ha habido 

una de las más sangrientas colisiones entre los revolucionarios y las tropas (de fotografía) 

ni siquiera aproximada. 
Aunque con menos 

intensidad, la sedición 
de San Petersburgo se 
propagó á otras ciudades 
del Imperio. 

Al fin parece haberse 
restablecido la tranqui¬ 
lidad material. El pope 
Gapony ha desapareci¬ 
do; el gobierno ha efec¬ 
tuado numerosas prisio¬ 
nes, especialmente en¬ 
tre los elementos inte¬ 
lectuales que simpatizan 
con el movimiento re¬ 
volucionario, y se habla 
de la imposición de se¬ 
veros castigos. El parti¬ 
do terrorista no se da 
por vencido y formula 
amenazas de muerte 
contra él mismo tsar; 
y éste, que durante los 
disturbios ha permane¬ 
cido en su palacio de 
Tsarkoe-Selo, ha nom¬ 
brado gobernador de 
San Petersburgo á Tre- 
povv, partidario de la 
represión enérgica; ha 
confiado á Witte la pre¬ 
sidencia de un comité 
para estudiar las refor¬ 
mas, y ha publicado un 
ukase, en el que después 
de lamentar lo ocurrido, 

sos te ni ble? Difícil es averiguarlo con exactitud; pero madre, la fanática emperatriz viuda; los grandes du- ; de censurar que se haya promovido el conflicto cuan- 
compulsando noticias y estudiando los hechos, cabe ! ques, en particular su tío Wladimiro, y el Santo Sí- 1 do Rusia está empeñada en una guerra extranjera, y 
suponer que de ambas cosas tuvo el movimiento en j nodo y muy especialmente el procurador general I de aconsejar á los obreros que no se dejen arrastrar 

por los revolucionarios, que les llevarán á la ruina y á Pobedonostzeff. 
Con tales antecedentes, y teniendo en cuenta que I ia miseria, y que vuelvan á sus trabajos, ofrece aten- 

nes, padece un malestar que sin cesar aumenta y de-1 los grandes duques y el Santo Sínodo son enemigos der en lo que tengan de justas y posibles las reivin- 
sea mejorar su condk'ón, así en punto á la cuantía ¡ acérrimos de cuanto signifique reforma, porque en ! dicaciones del pueblo.—S. 

que nos ocupamos, 
La clase obrera rusa, más que la de otras nació- 



Las huelgas en Rusia. - El famoso regimiento Preobranjenski especialmente afecto á la guardia del tsar, en Tsarkoe-Selo 

En el centro se ve al hermano del tsar, que es coronel del regimiento. (De fotografía de C- O. Bulla, de San Petersburgo.) 

Las huelgas en Rusia. - Cosacos "recientemente llegados á San Pétersrurgo para reforzar la guarnición. (De fotografía.) 
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AMOR QUE SALVA 

Satanás observó un día que 
en su reino se habían dulcifi¬ 
cado mucho los reprobos; 
que los ayes de dolor y los 
gritos de angustia se trocaban 
en quejas lastimeras ó en so¬ 
llozos comprimidos; que las 
calderas de su tenebroso im¬ 
perio bullían menos que de 
costumbre; que su mansión, 
en fin, iba quedando desierta 
y que Belial, su segundo jefe, 
descuidando el importante 
ramo de los tormentos, se 
entregaba más de lo conve¬ 
niente á misteriosos viajes, de 
los que volvía siempre con 
mejor humor y menos acti¬ 
vidad. 

Belial ¿iba á la tierra á per¬ 
vertir á los humanos, como 
era su deber, ó se iba huma¬ 
nizando él? 

Decididamente urgía poner 
remedio á mal tan grave para 
su reputación, y Satanás de¬ 
dicóse á buscar substituto á 
su negligente secretario. 

Abrió las negras alas de su 
tostado cuerpo, cernióse en 
el espacio del infinito azul y 
dirigióse hacia la tierra. 

Necesitaba un auxiliar 
enérgico para su obra de per¬ 
dición eterna y de infinita 
crueldad; pero un auxiliar fie¬ 
ro y duro como él, como él 
insensible al bien, sordo á las 
humanas quejas, ciego para 
la belleza, cruel con los gran¬ 
des, soberbio con los débiles, 
ajeno siempre á toda virtud, 
extraño á toda piedad, sin 
enmienda ni arrepentimiento 
posibles. 

En el lindo pueblo en que 
posó sus plantas halló Sata¬ 
nás á su hombre. 

Entre los mozos del pue¬ 
blo honrados y trabajadores 
los había también perversos 
hasta lo inconcebible. 

Decíase de alguno que,im¬ 
paciente por disfrutar los bienes de su 
padre, asesinóle alevosamente en el tran¬ 
quilo hogar; á otro le señalaba la opinión 
pública como verdugo de inocentes cria¬ 
turas estranguladas por sus traidoras ma¬ 
nos; aquél, huésped abonado á cárceles 
y presidios, era, sin embargo, reputado 
entre aquella calaña como novato de 
tan brillante carrera, y entre todos ellos, 
como jefe indiscutible é indiscutido, al 
que propios merecimientos y ajenos 
aplausos habíanle concedido tan supre¬ 
ma distinción, descollaba el bravo Ro- 
gerio, criminal empedernido, mozo 
cruelísimo y feroz, que desde sus prime¬ 
ros años mostró sus sanguinarios instin¬ 
tos, saqueando tumbas, maltratando ni¬ 
ños y ancianos, asesinando mujeres y 
hollando templos, y que más tarde, edu¬ 
cado entre la taifa, perfeccionado en el 
presidio é imperando en el lupanar, era 
el espanto y terror de toda la comarca 
por sus singulares é inauditos crímenes. 

A él dirigióse Satanás, seguro de su 
elección y orgulloso de su futuro cola¬ 
borador, con cuya alma contaba de an¬ 
temano. 

Pocas, pero expresivas palabras bas¬ 
taron entre ambos para cerrar el trato. 
Ambición sin freno ni medida, crueldad 
implacable, soberbia inextinguible, eter¬ 
no odio á la virtud y guerra eterna á la 
humanidad: tales fueron las promesas 
del nuevo secretario á cambio de tener 
bajo su yugo á todos los condenados. 

Satanás sintióse satisfecho y condujo 
á Rogerio á su horrible morada. 

No en vano Satanás confiaba en su 
nuevo ministro: durante algún tiempo, 

Rogerio probó con creces lo 
acertado de la elección. 
Dando rienda suelta á sus 
naturales instintos, halló 
siempre medios de aumentar 
los suplicios, prolongar las 
agonías y desesperar las al¬ 
mas de los condenados, has¬ 
ta que, cansado, pero no sa¬ 
tisfecho de su cruel destino, 
sintió á su vez la nostalgia de 
su pasado y entróle audaz é 
imperiosamente en lo hondo 
de su alma aquel único amor 
que abandonó en la tierra. 

Rogerio, como Belial an¬ 
tes, perdía su actividad, aun¬ 
que no su encono. 

Tapa del álbum regalado por el Regimiento de Dragones de Numancia á su coronel 

honorario el Emperador de Alemania. (De fotografía de Audouard.) 

Habiendo sido nombrado el emperador Guillermo II coronel honorario del regimiento de dragones de Nu¬ 
mancia, éste ha obsequiado al soberano alemán con un álbum con interesantes fotografías, encuadernado 
magníficamente. La tapa del álbum ha sido proyectada por el reputado artista José Triado y ejecutada 
en cuero tallado y repujado á mano por J. Roca: por la reproducción que publicamos podrán formarse 
nuestros lectores idea de la riqueza ornamental y buen gusto de la misma. 

Satanás, alarmado nueva¬ 
mente, le increpó un día. 

— Mira, Rogerio, le dijo, 
ó tú ó .yo nos hemos equivo¬ 
cado. Allá en el mundo te 
creí malo; hoy sospecho que 
me engañas. Tus crueldades 
son ya pasajeras, tus castigos 
leves, tus odios platónicos: 
entre Belial y tú hay mucha 
diferencia ya; mientras rabia 
y maldice, tú ríes y sueñas; 
él atormenta sin piedad, tú 
acusas sin rencor; él odia á 
la humanidad, tú te acuerdas 
demasiado de la tierra. ¿Qué 
te ocurre? ¿Estás arrepentido 
de tu nuevo cargo? 

—No, contestó bravamen¬ 
te Rogerio. Quisiera tener 
entre mis manos la vida de 
la humanidad entera para 
ahogarla en sangre de ino¬ 
centes: si yo pudiera borraría 
del corazón de la madre has¬ 
ta el amor á sus hijos y de la 
mente de Dios la idea de la 
justicia. No, no es lo que tú 
dices; es lo que no compren¬ 
des. Mira. Hay en aquel rin¬ 
cón del mundo donde me 
encontraste una mujer rubia 
como la mies en agosto, blan¬ 
ca como la aurora que nace 
entre los picos de las sierras, 
como el copo de nieve antes 
de posarse en el fango de la 

Estuche que encierra el álbum regalado por el Regimiento 

de Dragones de Numancia á su coronel honorario el emperador de 

Alemania. (De fotografía de Audouard.) 

No menos artístico que la tapa del álbum es el estuche en que éste va encerrado. 
El proyecto del mismo es también de J. Triadó, habiendo sido ejecutada la parte 
de ebanistería por Francisco Llorens y la de metalistería por M. Bailarín. 

calle; inocente y pura como el sueño de 
un niño en el regazo amoroso de su ma¬ 
dre: aquella mujer fué para mí cuando 
niño mi encanto, cuando joven mi ilu¬ 
sión y hombre ya mi solo consuelo: 
cuando todos me despreciaban ella me 
sonreía, y al acariciarla yo temblaba de 
gozo entre mis brazos como los pétalos 
de la rosa que la brisa de mayo agita... 

—¡Basta!, rugió Satanás. ¡Estás ena¬ 
morado de esa mujer! 

—¡Oh! Sí, enamorado, loco: nada hay 
que pueda borrar de mí su recuerdo. 

—-Pues bien, vete, imbécil, vete: no 
me sirves, no puedes servirme aquí. Yo 
soy todo odio, sombra, pecado brutal, 
irredimible, y el amor es todo luz, es¬ 
peranza y redención; no, no puedes ser¬ 
virme, huye de aquí; estás enamorado; 
el amor te salvará algún día, y aquí no 
pueden estar más que los incrédulos y 
los desesperados. 

Ramiro Sierra. 

CRONICA DE LA GUERRA 

Por fin, después de tres meses de des¬ 
canso, á lo menos aparente, han vuelto á 
romperse las hostilidades en el Cha-Ho, 
habiéndose trabado una serie de com¬ 
bates que han durado muchos días. 

De los partes oficiales de Kuropatki- 
ne y de Oyama que dan cuenta de ellos, 
se desprende que el 25 de enero último 
los rusos tomaron la ofensiva contra el 
ala izquierda enemiga, ocupando las al¬ 
deas de Kailatosa y Kheigontaya, que 
fueron valientemente defendidas por 
los japoneses. La caballería rusa per- 
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GUERRA RUSO-JAPONESA.-Puestos avanzados japoneses del ejército del general Nodzu, en la Mandchuria, en la línea del Cha-PIo. 

(Dibujo de C. Clark, tomado de una fotografía.) 

siguió á dos regimientos de dragones, que se reple¬ 
garon rápidamente hacia el Sudeste. Además de las 
dos citadas, ocuparon los rusos otras varias aldeas, 
causando grandes pérdidas al adversario y haciéndo¬ 
le un centenar de prisioneros. El 26, continuando el 
movimiento ofensivo, se apoderaron de las trinche¬ 
ras japonesas de Chahopú y comenzaron el ataque 
de Sandepú, población fuertemente fortificada, en 
donde entraron aquella misma noche después de un 
encarnizado combate; pero al día siguiente, viendo 
que en la parte Nordeste tenían los japoneses gran¬ 
des fortificaciones y numerosa artillería y conside¬ 
rando que desde allí podrían los japoneses infligirles 
importantes pérdidas, resolvieron evacuar la aldea y 
replegarse, lo que hicieron después de haber incen¬ 
diado la parte de aquélla que habían ocupado. Du¬ 
rante la noche del 27 y la mañana del 28 bombar¬ 
dearon las posiciones japonesas y trataron de envol¬ 
ver Sandepii por el Sur, pero fueron rechazados por 
el enemigo, que había recibido considerables refuer¬ 
zos, y el 29 se replegaron sobre la orilla derecha del 
Kun-Ho, río que habían atravesado para realizar la 
serie de operaciones que dejamos descritas. Esto no 
obstante, continuaron ocupando algunas fuertes po¬ 
siciones en la orilla izquierda de este río, sin que los 
japoneses, á pesar de sus enérgicos esfuerzos, consi¬ 
guieran desalojarlos de ellas. 

Ignórase á punto fijo el número de bajas que han 
tenido los beligerantes en todos estos combates, pero 
se calcula que las de los japoneses ascendieron a 
7.000 y á 10.000 las de los rusos. 

¿A qué objetivo tendían estas operaciones empren¬ 
didas por una parte del ejército de Kuropatkine? En 
Tokio se cree que el general Kuropatkine quiso ases¬ 
tar un golpe decisivo contra el ala izquierda japone¬ 
sa y que ha fracasado en su intento; pero esta versión 
parece inadmisible, porque de ser este el propósito 
del generalísimo ruso, esta operación habría estado 
combinada con un ataque general en todo el frente, 
ataque que ni siquiera se ha intentado. 

La acción ha quedado localizada entre los ríos 
Khun-Ho y Cha-Hó, habiendo reinado la más abso¬ 
luta calma al Este del ferrocarril, es decir, allí donde 
los dos ejércitos opuestos están en contacto en una 

extensión de más de 50 kilómetros, y únicamente en 
el extremo del ala izquierda rusa, en plena montaña, 
los cosacos de Rennenkampf han librado algunos 
combates sin importancia. 

Lo que se desprende de los despachos de Kuro¬ 
patkine y de los corresponsales es que los rusos han 
llevado á cabo un reconocimiento ofensivo para dar¬ 
se cuenta de la importancia de las fuerzas japonesas 
al Oeste del ferrocarril; y para obligar al enemigo á 
mostrar estas fuerzas, ordenó á su ejército de la de¬ 
recha que emprendiera el ataque. Así se explicaría 
que el general Grippenberg, después de haber hecho 
entrar en acción el tercer cuerpo de ejército, cuando 
se encontró con la posición de Sandepú sólidamente 
fortificada y vió que los japoneses emprendían un con¬ 
traataque, se replegara en sus posiciones primitivas. 

Esta clase de reconocimientos, á que parecen los 
rusos muy aficionados, son muy criticados por algu¬ 
nos técnicos, porque las más de las veces sólo con¬ 
ducen á una inútil matanza; y si bien el que los aco¬ 
mete obtiene algunos datos sobre las fuerzas,y la si¬ 
tuación del enemigo, casi siempre proporciona al ad¬ 
versario análogas indicaciones respecto de las suyas. 

Después de haber agotado los periódicos, así ru- 
sófilos como japonófilos, todo el repertorio de diti¬ 
rambos en honor de los valientes defensores de 
Puerto Arthur; después de haber reconocido aun los 
más enemigos de Rusia que el general Stoessel y su 
valiente guarnición hicieron más de lo humanamente 
posible para prolongar la resistencia de aquella plaza 
en condiciones verdaderamente desesperadas, parece 
que hay ahora empeño, por parte de algunos corres¬ 
ponsales, en rebajar los méritos de aquellos héroes. 
El corresponsal del Times en Pekín, que reciente¬ 
mente ha visitado Puerto Arthur, dice que la ciudad 
nueva ha sufrido muy poco y que en la vieja los da¬ 
ños causados por los proyectiles japoneses son mu¬ 
cho menos terribles de lo que se decía, y de ello de¬ 
duce que el general Stoessel habría podido prolongar 
su resistencia, tanto' más cuanto que, según él, los 
rusos disponían aún de abundantes víveres y muni¬ 
ciones. Lo de los daños ocasionados por los proyec¬ 
tiles japoneses es muy posible, puesto que raras ve¬ 
ces los bombardeos producen grandes efectos, sobre 

todo cuando se realizan en las condiciones difíciles 
en que se realizaron los de aquella plaza; lo de la 
abundancia de víveres y particularmente de muni¬ 
ciones está desmentido por otros informes tan verí¬ 
dicos por lo menos y más desapasionados sin duda 
que los del corresponsal del diario londinense. Pero 
además existe un factor que éste no ha tenido en 
cuenta ó que ha omitido acaso intencionadamente, 
y es el de la. situación y número de los defensores. 
Según confesión de los propios japoneses, no queda¬ 
ban eh la plaza, en el momento de la capitulación, 
más que 5.000 hombres válidos para defender un 
perímetro de 25 kilómetros; y al decir válidos debe 
entenderse esta palabra de un modo muy relativo, ya 
que aquellos soldados se hallaban extenuados por la 
resistencia desesperada que durante varios meses 
opusieron á los asaltos continuos de los japoneses. 

En nuestra última crónica hablábamos de la nota 
que el gobierno de los Estados Unidos había dirigi¬ 
do á las potencias sobre la neutralidad de China. El 
ministro del Celeste Imperio en Washington ha en¬ 
tregado la respuesta á esta nota: en ella el gobierno 
chino declara que no se ha apartado ni un instante 
de la neutralidad y que la actitud general de la po¬ 
blación ha sido siempre pacífica, añadiendo que, en 
cambio, la neutralidad ha sido con frecuencia viola¬ 
da por los rusos. 

Por su parte, el Japón declara en su respuesta: 
1 .*, que la captura del Reshitelny fué una medida de 
legítima defensa; 2.0, que es absolutamente falso que 
las partidas de kunghuses que operan en territorio 
neutral hayan estado nunca mandadas por oficiales 
japoneses; 3.0, que las escuadras japonesas jamás han 
utilizado como base naval las islas de Miao-Tao; 
4.0, que es cierto que los ejércitos japoneses han po¬ 
dido proporcionarse en Che-Fu y en otros puertos 
chinos provisiones de todas clases, pero que Rusia 
ha hecho lo propio para abastecer Puerto Arthur; 
5.°, que por la misma razón no se puede censurar al 
gobierno-japonés por haberse procurado materiales 
de fundición en los establecimientos imperiales chi¬ 
nos de Mang; y 6.°, que el Japón jamás ha hecho 
ninguna tentativa para armar á los chinos é incitarles 
á tomar parte en las operaciones de la guerra.—R. 
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NUESTROS GRABADOS 

Sol y sombra, cuadro de Guillermo de Grau. 
- Forma parte el lienzo que reproducimos de la colección de 

cuadros y dibujos que recientemente exhibió en el Salón Pares 
el joven pintor Guillermo de Grau como resultado de sus estu¬ 
dios durante el período de su estancia en la capital de la vecina 

El gran duque Wladimiro. Es tío del tsar y uno de los hom¬ 
bres más reaccionarios de Rusia. Con los grandes duques 
Alejo y Sergio es resueltamente opuesto á las reformas. En 
la luctuosa jornada del 22 de enero las tropas estaban bajo su 
mando inmediato. Ejerce gran influencia sobre el emperador. 

nación. En la obra á que nos referimos, como en la mayor par¬ 
te de las que expuso, adivínase un noble propósito y fevélanse 
las condiciones del artista y el aprovechamiento con que ha re¬ 
cibido las sabias enseñanzas de su maestro, el ilustre Sorolla. 
Vese que atento al deseo de reproducir cuanto observa, presén¬ 
tase sincero, amante de la realidad, tal y como á su vista se 
ofrece, huyendo de los efectismos y renunciando á emplear re¬ 
cursos que si bien prestarían encantos á la producción, la sepa¬ 
rarían del ideal perseguido. Sol y sombra es evidente testimonio 
de cuanto apuntamos, á la vez que un estudio recomendable, 
en cuya ejecución ha debido el pintor vencer obstáculos y difi¬ 
cultades, presentando los contrastes producidos por los efectos 
luminosos en igual forma que se ofrecieron á su observación. 
Así este cuadro como los demás estudios y dibujos demuestran 

r, f rP1OCUra,d0r del San[o Sínodo> enemrgo c 
tarefera». Ejerce sobre el tsar grandísima influencia, , 

-s% ck, la Corte y su voluntad reina en absoluto en 
bamo Sínodo que los cismáticos rusos consideran como ti 
bunal instituido por Dios. 

que su autor posee cualidades dignas de estima, y evidencie 

reallsa?“. ** I* anterior exhibición, realiza; 
hace dos años en el Circulo Artístico. Las apreciaciones qi 
entonces emitimos resultan hoy confirmadas. De ahí que no 1 
tubeemos en aplaudirle y alentarle, confiando que ha de ofr 
cemos nueva ocasión para darle público testimonio de la con= 
delación que nos merece quien, como el Sr. Grau, se inspi 
en nobles y elevados ideales, dedicando al cultivo del arte , 
dos sus esfuerzos y entusiasmo. 

tp?íírffdq1’!zas' Vendedores ambula 
tes El vendedor del pan de Alcalá, dibujo , 

ve' ^fP1,a,ZU-rh': las numerosas crónicas andaluzas que 1 
vamos publicadas, han podido apreciar nuestros lectores el 
lento conque nuestro distinguido colaborador Salvador Azpis 

de -V0”-5 uIáf"ulaS “““.I»* tipos y los país, 
S‘0IÍ PnvlleSlada' Los personajes por él retratar 

fc»'”? "''Efcmente se dice; los cuadros de costumb 

hfiíau í P ?dUC‘d0S r,isp,ran alegría, esa animación que , 

pía víos Soro d"11 P,“‘e, “ e“°S Ó stmPlemente los conte pía, y los trozos de naturaleza que traslada al papel tienen tu 

huertas" tlé W ^ ^ U belleza de los -mp^s de 
modílo F1 '??, ■>?rtlmes' de »°»tes que le han servido 
Jwn . d b, J s,uyo que h°y reproducimos puede figui 
dignamente en la colección de obras análogas que han ido ai 
recjenijo pn ¡as paginas de La Ilustración Artística '" 

•Bellas Artes.—Barcelona. - Salón Parés. - Varios ar¬ 
tistas han aportado al Salón Parés un buen número de obras 
que demuestran la tendencia artística imperante entre los no¬ 
veles pintores y dan á conocer el deseo que les anima. Por 

S. .T- Witte, eminente hombre de Estado ruso, ex presidente 
del Consejo de Ministros, presidente de la comisión nom¬ 
brada por el tsar para el estudio de las reformas. Es consi¬ 
derado como uno de los más ilustres políticos liberales rusos 
y durante su gobierno se normalizó la hacienda y se constru¬ 
yeron grandes obras, entre ellas el ferrocarril transiberiano. 

nuestra parte hemos de consignar que ajenos á toda clase de 
prejuicios, nos interesan esta clase de exhibiciones, puesto que 
señalan los derroteros de la nueva generación, que si bien no 
ha fijado todavía los jalones de la senda que emprende, signi¬ 
fica y representa un impulso, la iniciación de propósitos que se 

El famoso escritor ruso Máximo Gorki, defensor de los obre¬ 
ros rusos, partidario de las más radicales reformas. Ha sido 
reducido á prisión á consecuencia de los recientes sucesos, y 
por causa de ello se ha producido un movimiento entre los 
elementos intelectuales de Europa pidiendo al gobierno ruso 
su vida y su libertad. 

presienten y cuyo alcance y trascendencia el porvenir ha de re¬ 
solver. Así acontece con los paisajes de Ivo Pascual y Tomás 
Á'iver. Uno y otro procuran representar la naturaleza; inten¬ 
tan, auxiliados con los recursos de que disponen, expresar un 
sentimiento, lograr que la naturaleza se compenetre con el es¬ 
tado del humano espíritu; pero aun con la limitación de recur¬ 
sos y sin llegar á un grado de expresión que traduzca fielmente 
el estado psicológico de los dos jóvenes pintores, dignos son 
de aplauso sus esfuerzos y merecedores uno y otro de simpatía 
y consideración. 

, Baldomero Gilí y Roig, artista ya de más abolengo, expone 
a su vez una serie de estudios é impresiones, recuerdo de su 
estancia en Roma, que ofrecen el atractivo de lo íntimo, de io 
personal, de cuanto el artista produce ligado con su existencia, 
significando^ los paisajes y jardines otras tantas notas agrada¬ 
bles y simpáticas, ejecutadas con la seguridad y buen gusto de 
quien ya cultiva el arte con el acierto y la seguridad que sólo 
puede obtenerse a costa de estudios y perseverancia. 

El Sr. Cidón presenta á su vez varios dibujos, algunos de 
ellos avalorados por medio de simples coloraciones, represen¬ 
tando tipos elegantes y juguetones, que recuerdan las graciosas 

artista ^ mU^er de sus carLcles Y atestiguan el buen gusto del 

Circulo Artístico. - En el salón de este Círculo destinado 
exposición han figurado las cuatro obras que han resultado pr 
miadas en el concurso organizado por el Sr. Llusá, quien m 

rece aplausos por su iniciativa y cuyo proceder desearíamos 
tuviera imitadores. 

El abismo titúlase la composición de Baldomero Gili y Roig 
nota simpática, que rebosa vida, representando la sima en don¬ 
de caen aquellos á quienes arrastra la ostentación y la vanidad. 
Las figuras de las mujeres, así como los elementos que sirven 
para completar el simbolismo de la composición, están conce¬ 
bidos acertadamente y el todo trazado con inteligencia. 

El pope Gaponi, á quien sus partidarios llaman «Padre de los 
rusos.» Es presidente de los obreros y á sus predicaciones se 
debe en gran parte la última huelga. Iba al frente de la ma¬ 
nifestación que quería presentar un mensaje al tsar y que fué 
sangrientamente disuelta por las tropas. Actualmente dícese 
que se ha refugiado en Suiza para evitar la persecución del 
gobierno, que, de poder apoderarse de él, le aplicaría segu¬ 
ramente un severo castigo. 

Laureano Barrau ha aportado el interior de una fábrica de 
tapones, asunto tratado y estudiado otras veces por este artista, 
que se ha manifestado, en algunos pormenores de la obra, como 
corresponde á su personalidad artística, si bien y por causas 
que no cabe puntualizar tratándose de un pintor'de su valía, 

.no causa el efecto c[ue en nuestro ánimo han producido otras 
obras de asunto análogo que han brotado de su paleta. 

Tosé María Tamburini se ha presentado como corresponde á 
su manera de ser. Su composición, sentida y delicada, cual lo 
es la gama empleada, con pormenores ejecutados con maestría 
y expresando el conjunto esa nota poética que tanto cautiva y 
que constituye la característica de sus producciones. 

El general Trepoff, nombrado gobernador general, es decir, 
dictador de San Petersburgo, para acabar con el movimiento 
revolucionario. Fue Jefe de policía de Moscou y se mostró 
cruel con los nihilistas. Es partidario del sistema del terror 
y ha sido objeto de seis atentados, el último en 15 del pasa¬ 
do enero, de todos los cuales ha salido ileso. Su nombra¬ 
miento ha sido recibido con grandes protestas. 

Por ultimo, Adriano Gual, cuya personalidad es tan com¬ 
pleja y tan digna de estudio, dada la recomendable variedad 
de sus aptitudes, ha presentado una composición simbólico-de- 
corativa representando La usura, bien concebida y apuntada, 
siendo recomendables algunos fragmentos y pormenores. 

Salón Robira. - Figuran en este salón dos bonitos cuadros 
de caballete del pintor francés Bensa representando Una cara- 
vana y Una escena de caza, pintados con la extraordinaria pul¬ 
critud y bella entonación pertenecientes al género detallista tan 
cultivado hace algunos años, pero ejecutados con maestría. 

Establecimiento de los Sres. Masriera. - Destácase en él una 
notable y suntuosa arca de caudales, de bronce, exornada con 
un precioso alto relieve, obra del laureado escultor Eusebio 
Arnau, que honra al artista, á la fundición y á quien ha tenido 
e rúen gusto y el desprendimiento de confiar la ejecución de 
una obra de tal importancia. 

Como en breve hemos de ocuparnos de esta obra con la de¬ 
tención que merece, aplazamos para entonces entrar en más 
normí'rinrñc 

A ¡VIBRE ROY&fL w^eau P2rí"— ««tra-nn. 
v• Oi_et,29.D1 Itálicos,Parto' 
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SIN ILUSIONES 

NOVELA ORIGINAL DE MiT ARMAND-BLANC.—ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(continuación) 

sarse con mi padre y no sé si lo logrará..., pero tengo 
miedo y la detesto. Es terriblemente dura y egoísta, 
pero tiene un gran imperio sobre mi padre, y el día 
en que le pertenezca no le tendré ya... 

Lina tomó aliento y dijo mirando á Pedro á los 
ojos: 

—¿Cree usted ahora que hubiera podido decir to 
do esto á otro cualquiera? 

Pedro dijo no con firme tranquilidad y dejó para 
después el cuidado de explicarse por qué era él el 
tínico favorecido con tales confidencias por aquella 
criatura de alma tan reservada y celosa. En aquel 
momento no sentía más que enternecimiento y lás¬ 
tima de ella. 

Lina se le aparecía muy diferente de sí misma así 
vencida, entregada y desfallecida; pero su aspecto 
físico ofrecía un.contraste demasiado vivo con aque¬ 
lla secreta miseria, y el lujo suntuoso de su belleza 
dominante la hacía resultar á pesar de todo como 
ilusoria y poco real... 

Hasta en aquella excesiva confianza de amistad, 
le parecía una heroína de teatro, muy lejos de él y 
de la realidad sólida y triste de su. vida. 

La compadecía con todo su corazón y con toda la 

—Es que usted no puede saber... Le parezco 
exaltada y loca en este momento, pero es que 
no se trata de esto solamente; no es sólo hoy 
cuando ciertas cosas me hacen daño y me hie¬ 
ren... He estado siempre sola, abandonada... 
Ciertamente, quiero mucho á mi padre..., no 
tengo á nadie más que á él, puesto que mi ma¬ 
dre..., ya sabe usted... 

Su voz se apagó y Pedro oprimió más fuerte¬ 
mente las manos que tenía entre las suyas. Lina 
continuó: 

—Había yo soñado con una tierna intimidad, 
algo muy fuerte, muy dulce y muy bueno entre 
mi padre y yo... Además, yo no soy tan inde¬ 
pendiente como parezco... Finjo un carácter en¬ 
tero porque me da horror que éntre la gente en 
la verdad de mi vida... ¡Pero hubiera deseado 
tánto, tanto, ser guardada, guiada, sostenida y 
aconsejada!.. Lo he sido..., por las amigas de mi 
padre, á las que él encontraba cómodo que yo 
recibiese abiertamente en su casa, para que el 
mundo creyese que era en la mía... 

Y cuando, había cambio lo veía yo en seguida 
por ciertas palabras, ciertas alusiones, todo un 
trabajo de habilidad para desembarazarme y 
desembarazarse de ciertas intimidades molestas... 
Por eso mi padre adora mi carácter... ¡Le en¬ 
cuentra tan cómodo!.. Ya podía yo haber sido 
lo que hubiera querido, una casquivana, una 
coqueta; él no lo hubiera notado siquiera... 

-¡Silencio!, dijo Pedro con autoridad. Está 
usted hablando en este momento como una 
niña que es. Si su padre de usted la deja tan 
Ubre, es porque la conoce y sabe que está por 
encima de todas... Está orgulloso de usted... 

Lina repuso con exaltación: 
¡Pero me hace sufrir! Es tanta su incons¬ 

ciencia, que me da vergüenza por él y por mí... 
Al ver lo que hace, no parece sino que le im¬ 
porta poco mi porvenir, mi reputación y acaso 
mi dicha... Una vez oí decir en un salón á alguien 
que no me veía: ¿Lina Morell La pobre es amable, 
pero su padre la compromete con una sociedad imposi¬ 
ble... ¡Ahí tiene usted! Por mucho que He tratado de 
tomar la vida como me la presentaban y de estar na¬ 
tural y contenta, me ha sido imposible... Me parece 
-siempre que se derrumba á mi alrrededor algo que 
hubiera podido ser muy hermoso y muy bueno y que 
no tendré jamás... La fuerza y la sinceridad de ese 
sentimiento tari amargo, es lo que me da derecho á 
decirlo todo; pues, en fin, si yo quisiera menos á mi 
padre y fuera una criatura frívola y ligera, todo eso 
me importaría poco..., poquísimo... Y ahora, para 
decirlo todo, tengo miedo de esa mujer... Quiere ca- 

No sé por qué este jardín me hace pensar en un cementerio, en un viejo y pobre cementerio.. 

inalterable amistad que la había dedicado al verla 
altamente, buena y altiva. 

Lina inclinaba su brillante cara apasionada, como 
una flor abatida por la tempestad, y repetía en tono 
casi infantil: 

—¡Siempre, siempre scla! ¡Es tan triste el vivir 
sola! 

Pedro dijo muy despacio: 
—Puesto que me trata como amigo, ¿puedo dar á 

usted un consejo? 
Lina respondió que sí con la cabeza, sin hablar. 
—Pues bien, no hay más que un medio de salir 

de esa situación: cásese usted... 
La joven se quedó mirándole, todavía muda, y 

miento profundo y desgarrador que no podía dese¬ 
char: su hermano y Margarita... se amaban... 

La habitación de Lina en la quinta parecía el sue¬ 
ño loco y seductor de un artista. La joven se había 
ocupado apasionadamente en adornarla con su gusto 
atrevido, con sus caprichos sin límites de hija rica y 
con todos los recursos de arte de que disponía. 

Las paredes eran de un estuco particular en el 
que entraba una substancia brillante y tornasolada 
que le daba un espejismo de nieve y el. brillo de un 
polvo de diamantes. 

Pedro repitió con la misma expresión tranquila y 
bondadosa: 

—Debe usted casarse... 
—¡Casarme!.., dijo Lina muy bajo; sí..., nó sé..., 

puede ser... 
—No digo que lo.haga usted enseguida, añadió 

Pedro riendo, ni con. el primero que se presente; pe¬ 
ro si usted es menos. levantisca, menos... fantástica 
—¿me permite usted la palabra?—no tardará en en¬ 
contrar... Estoy seguro de que ya há sido usted de¬ 
masiado desdeñosa con algunos que la habían ama¬ 
do y á, quienes usted hubiera podido amar... 

—¿Cree usted?.. 
—Estoy cierto... Vea usted..., reflexione..., y lle¬ 

gará á ser dichosa, pues tiene cuanto hace falta para 
serlo... Esto será lo tínico razonable... 

Y Lina, que le veía sereno, y sonriente, dijo brus¬ 
camente arrancando de las suyas sus manos: 

—¡Gracias! Es usted un excelente doctor, «herma¬ 
no razonable» Yo reflexionaré... Buenas noches... 

Y se marchó corriendo. 
Pedro se quedó un poco sorprendido—no mucho, 

porque siempre la juzgaba indescifrable—y salió al 
terrado, entonces desierto, dominado por el pensa¬ 

La viuda entró, deslumbradora y magnífica... 

Lina bajó entonces la cabeza y dijo como un mur¬ 
mullo exhalado de su pobre corazón, del que rebo¬ 
saba al fin el dolor siempre comprimido: 
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El pintor C..., el íntimo amigo de su padre, había 
puesto en ellas, á manera de friso caprichoso y con¬ 
tinuo, unos perfiles extraños y como, soñados, cuyo 
dibujo, cortado en el cuello , por un trazo seco, for¬ 
maba como unas caras de bellas decapitadas, unidas 
unas con otras por flores hieráticas;'de; colores tan 
pálidos que parecían verse por‘transparencia. A la 
mitad de su altura, las paredes estaban cubiertas con 
pedazos de telas soberbias y desemejantes, pero to¬ 
das de la misma tonalidad de un verde azulado y os¬ 
tentando en su trama los colores infinitos de los 
océanos, de los follajes y de toda la. gloriosa y cam¬ 
biante naturaleza. 

El techo era de laca verde pálido con molduras 
representando vagas imágenes de animales alados y 
fantásticos que se incrustaban en relieves de esme¬ 
raldas, de zafiros y de turquesas. 

Tres muebles solamente: una cama baja sostenida 
al exterior-por tritones y sirenas; una gran mesa de 
forma excesivamente sencilla y en cuyo tablero apa¬ 
recían escenas alegóricas á lo Watteau, encerradas 
en medallones de rosas entrelazadas; y, en fin, un 
gran sillón torneado y todo blanco, que podía con¬ 
vertirse en cháisse-longue y cubierto de almohadones 
también blancos, enfundados de telas preciosas y de 
ricos encajes. Dos espejos sin marco é incrustados 
en las paredes agrandaban la pieza, y una gran.venta¬ 
na de tres metros de ancho presentaba el.horizonte 
inmenso del mar cuando se levantaban los visillos 
azules y verdes. El suelo estaba cubierto de esteras 
de-arroz en las que .se combinaban'las flores y los 
pájaros con la animación mágica del genio japonés. 
Nada de bibelots... Y por todas partes, al azar, altos 
jarrones de Gallé y floreros en forma de animales 
llenos de flores sencillas que exhalaban los aromas 
vivos y dulces de los bosques. 

Lina había pasado en aquella pieza horas tranqui¬ 
las, pues su espíritu se complacía en el funciona¬ 
miento armonioso de las cosas; y allí permanecía 
fácilmente inactiva, recostada en su butaca blanca ó 
apoyada en la mesa que era un museo en miniatura. 

Pero, hacía unos días, aquella soledad soñadora 
la defendía mal contra una nueva angustia. 

Lina estaba aquella mañana dando vueltas como 
una fiera enjaulada, perezosi para terminar su ata¬ 
vío y' bajar á distraerse con el movimiento de la casa 
y nerviosa con la insistencia de dos ó tres pensamien¬ 
tos, siempre los mismos, que oprimían su corazón. 
Por fin exclamó en voz alta, dejándose caer sentada 
en la orilla de la cama deshecha: 

—¿Pero qué es lo que yo tengo?.. Y de repente le 
subió del alma al pecho una ola de sufrimiento tan 
dulce, tan dulce, que noj-ecordaba haber jamás sen¬ 
tido gozo tan tierno como aquel dolor, que le produ¬ 
cía inconscientes, hermosas y puras lágrimas... 

Sabía muy bien lo que tenía. Y ya no le parecía 
una debilidad el llorar ni se arrepentía de haber te¬ 
nido con Pedro una franqueza y una confianza que 
habían ido más allá de sí misma, hasta la persona 
de su padre, al que no podía menos de juzgar sin 
dejar de adorarle. ¿No podía decírselo todo'á Pedro, 
puesto que le amaba? Pero él... Y las interrogaciones 
dolorosas iban á apoderarse de ella otra vez, cuando 
sonó un golpe en la puerta, que se abrió casi inme¬ 
diatamente. 

Era la señora de Sorgue. 
La viuda entró, deslumbradora y magnífica, en¬ 

vuelta en un peinador color de naranja. 
La condesa Rosita era judía y española y tenía en 

sus facciones toda la belleza de aquella doble raza. 
Su cabello obscuro, sus ojos imperiosos, su cutis 

aterciopelado y mate, su boca pequeña, carnosa y de 
un rojo ardiente y un talle y unos pies maravillosos 
hacían de ella uno de los tipos más admirables de 
belleza que es posible idear. Rosita lo sabía, natural¬ 
mente, y se servía.de la audacia, la astucia, la zala¬ 
mería y el orgullo, que formaban su alma, para diver¬ 
sificar y realzar*aquelja belleza. 

La viuda se¡mostró con Lina desuna.dulzura casi 
infantil. Una vez'más se‘extasió'ante, aquella? habi¬ 
tación «de una estética.suprema...;) y?todas-sus,pala¬ 
tal ras molestaron á11 la joven. Por fin Rosita,'colum-. 
piándose en'la buta'ca blanca, c'óri-un cigarrillo en 
los labios y con la falda un. poco .levantada para'de- 
jar ver sus piececitos desnudos en unas babuchas de; 
seda negra, se puso á hablar abundantemente y sin 
parecer notar el silencio de Lina. 

De repente dijo: 
¿Quién es ese-muchacho por el que parecen -us¬ 

tedes tan chiflados, usted-y su padre? Nunca puedo 
acordarme de su nombre... 

—Pedro Étcharre, dijo Lina entre dientes. 
¡Buena cabeza! ¿Dónde le"han descubierto us¬ 

tedes? No parece parisiense... 
—Lo es... dijo Lina, extrañando ya no haber di¬ 

cho como respuesta algunas de las impertinencias., 

ya célebres, con que azotaba á veces á los insolentes 
que la sublevaban. 

Pálida,, sin-embargo, y-Gon los labios «apretados, 
la joven procuraba contenerse, conociendo que su 
mente no estaba ,bastante libre para mostrar la auda¬ 
cia y. la flexibilidad necesarias para ese género de 
ejercicios. 

La de Sorgue exclamó: 
—Querida . mía..., tiene usted hoy mala cara... 

¿Qué le ocurre? 
—Nada... 
Lina se-levantó y dió unos pasos’entre la cama, la 

.mesa y. aquel; sillón, en el que el .traje naranjado, la 

.cabellera, negra’y los pies desnudos de aquella mujer, 
le atacaban los nervios hasta la rabia. 

La condesa, entre , tanto, seguía diciendo, como 
hablándose á sí misma: 

—No es ni siquiera guapo su protegido de uste¬ 
des..., y... 

—El Sr. Etcharre no necesita la protección de 
nadie. Está aquí porque legusta,' y nosotros nos ale¬ 
gramos mucho de que así sea... 

—Sin duda..., sin duda... ¡Qué:calor hace hoy! 
¿Verdad? Hay. tempestad en. el aire... 

Y después de esta frase, que sirve á las mujeres 
nerviosas para explicar cosas tan diversas, la viuda 
dejó sola á Lina. 

Más tarde dijo á Morel: 
—Su hija de usted está de mal humor... ¡Quién 

sabe!.. Acaso esté enamorada... 
Morel encontró la idea chistosa y se echó á reír. 
—¡Lina' enamorada! ¡Qué cosa tan inverosímil! 

¿De quién? Ha dado ya calabazas á casi todos los 
que están en casa, y... 

—Pero tiene usted nuevos huéspedes... Ese vas¬ 
congado... 

—¡Oh! ¡Qué absurdo!.. ¿Lina y ese bueno de Et¬ 
charre?.. Tiene usted unas ocurrencias... ¡Lina, tan 
difícil con sus quimeras y sus utopías, y ese mucha¬ 
cho!.. No le conoce usted; muy inteligente, pero 
vulgarote y sencillo... Una naturaleza cándida y pri¬ 
mitiva... Muy interesante, eso sí, y yo le quiero mu¬ 
cho... 

Pero Morel estaba ya distraído y ajeno á tal asun¬ 
to, al encontrarse al lado de la condesa Rosita, mien¬ 
tras ésta, con su aspecto indiferente, hacía reflexiones 
prácticas. 

Sí, quería volverse á casar y que fuese con Morel, 
porque éste, con su posición y su fortuna, restable¬ 
cería las rentas y la reputación de Rosita, muy com¬ 
prometidas "unas y otra. Pero la viuda no desconocía 
las dificultades de la empresa y sabía que Lina era 
una enemiga seria. 

Era preciso, ante todo, que la joven se casara, y 
no bien había llegado, tropezaba con aquella novela 
en germen, lo que la contrariaba, pues si Lina se ca¬ 
saba con aquel hombre sin un céntimo, su padre 
tendría que dotarla ricamente, y esto disminuiría sus 
esperanzas para el porvenir... No, había que casar á 
Lina con alguien muy rico, y ya lo procuraría ella... 

El domingo próximo se celebraban las regatas en 
que Pedro debía tripular el yate de Morel, y el lunes 
siguiente el joven se marcharía á París, pues su li¬ 
cencia de tres semanas había expirado. Los dos jó¬ 
venes, pues, en aquella tarde hermosa y ardiente, 
salieron juntos á dar uno de aquellos paseos que 
tanto les gustaban. Atravesaron el bosque de pinos, 
lleno del olor exasperado de la resina, y tomaron la 
vereda de Meschers. 

Al pasar por el bosque sagrado, Pedro propuso á 
Lina un descanso, pero la joven rehusó por no vol¬ 
ver á ver el sitio donde pocos días antes se había 
dado cuenta de que amaba y de la dicha que encon¬ 
traba en amar. 

Los dos andaban, andaban, y hablaban poco, por¬ 
que sus almas estaban llenas de cosas que no que¬ 
rían decir y se conocían bastante para no creerse 
-forzados á inútiles'palabras. . . 

. Al llegar á.una encrucijada se.detuvieron, A la iz- 
•quierda había-dos ó tres casas y á la derecha una 
propiedad con un estrecho jardín de tapias bajas y 
una casa visiblemente antigua, cón-las ventanas1 ce-: 
rradas,como unos ojos muertos en una vieja cara. 

Lina tenía sed y preguntó á una mujer. 
—Vaya usted en derechura por ahí, le dijo aqué-; 

lia indicándole un camino contiguo á la posesión.' y 
encontrará una aldea, él Covipain, donde le darán 
leche... 

La, casa cerrad a. encantó á Lina al pasar y la joven, 
dió una vuelta alrededor de ella, pues no tenía tapia 
por detrás. El jardín abandonado, en cuyas parras 
lucían enormes racimos de uvas rosadas, le pareció 
delicioso. Cogió una flor y se la puso en el pecho, 

donde brilló como una mancha de sangre sobre el 
dulce color de los encajes. En el fondo y debajo de 
una parra había un banco de madera medio podrida 
rodeando á una mesa fija en el suelo. 

Lina se sentó y Pedro la imitó sin decir nada. Una 
invencible tristeza reinaba en aquel lugar, á pesar de 
la fiesta maravillosa de la luz de verano en el esplen¬ 
dor de los árboles y de los frutos. Lina apoyó un 
codo en la desvencijada mesa y dijo en voz baja: 

—No sé por qué, este jardín me hace pensar en 
un cementerio, en un viejo y pobre cementerio, de¬ 
trás de una pequeña iglesia, en algún rincón ignora¬ 
do...¿No le pare.ce á usted? No se ven los sepulcros, 
pero yo los imagino debajo de estas hierbas, alimen¬ 
tando estas ramas cargadas... 

Lina se estremeció y dijo después, dirigiendo ha¬ 
cia Pedro su hermosa cara llena de vida apasionada: 

—Y sin embargo..., ¡qué paz la de dormir!.. 
Y en seguida añadió cambiando de tono: 
—¡Pero no soy una compañera muy alegre!.. 
Iba á echarse á reir para no llorar, pero su risa 

expiró en los labios porque vió que los ojos de Pedro 
estaban llenos de lágrimas..., de lágrimas pesadas, 
raras y amargas, arrancadas del corazón, á pesar de 
su fuerte voluntad. Lina se sintió tan poseída de un 
vértigo de ternura, que el jardín dorado y viviente 
desapareció para ella... Pedro se dominaba ya y de¬ 
cía sonriendo: 

—¡Seré estúpido!.. Perdóneme usted, pero cuando 
me ha hablado de cementerio, he recordado uno..., 
allá..., cerca de San Juan de Luz, al que ellos fueron 
la semana pasada... Y esta idea..., no sé..., me ha... 

Los ojos de Lina parpadearon y aquel jardín me¬ 
lancólico y encantador volvió á aparecer claro á sus 
miradas... Sí, era eso, y ahora sabía. 

¡Qué dolores tan próximos! ¡Y pensar que tan no¬ 
ble y exquisito ardor pudiera desperdiciarse así, tan 
irónicamente vano!.. ¡Si Lina hubiera podido gritar, 
gemir, revolcarse en aquel suelo, que hace un mo¬ 
mento se complacía en poblar de sueños eternos, y 
fundir con las savias de aquella tierra sus lágrimas y 
sus penas de criatura fugitiva1.. 

Pero al cabo de un minuto dijo muy bajito: 
—¿Ha tenido usted una carta? 
—Sí... 
—¿Y-cree usted que... se?.. 
Lina no pudo pronunciar la palabra fatal... 
—Estoy-seguro... 
—=gY eso le .hace á-usted sufrir?.. 
—Sí..., soy muy desgraciado..., dijo Pedro senci- 

llaménte. • 
Los dos se quedaron-mirando, sin verlos, los in¬ 

sectos que describían al sol círculos locos... 
Cuando se sintió m'ás'fuerte, Lina cogió la mano 

de Pedro y dijo: 
—Amigo'mío...,'acaso se engaña usted... Raimun¬ 

do es muy jóVén... y Margarita es una mujer... No 
puedo1 creer..? • 

—¡Ya lo verá-usted1, dijo Pedro con desesperación. 
No quería-esperar ni: recibir consuelos y Lina en¬ 

contraba en sí misma fuerzas desconocidas para sos¬ 
tener la de'bilidad del hombre amado. 

Cuando salieron dé! jardín, ebrios de pena, la mu¬ 
jer á quien antes-habían hablado se acercó á ellos y 
les dijo: 

—¿Les gusta á ustedes la casa? Está á la venta. 
Y se puso á-describírséla siguiéndoles. 
—¿Hace mucho tiempo que está deshabitada?, pre¬ 

guntó Pedro-por decir algo é interrumpirla. 
—No mucho.'..;El verano pasado vino la familia 

del propiétario... Variás señoras, caballeros y niños, 
uno de los cuales recién nacido... Personas alegres, 
que reían-y cantaban... Sin duda encuentran el sitio 
triste y 'no qui'er'en volver... 

El uno y el otro evocaron aquella alegría, aquellas 
risas y aquellas canciones, y sabiendo lo que puede 
existir bajo una decoración de júbilo, se interesaron 
un instante, á pesar de su penaj por aquellos desco¬ 
nocidos y por lo qué podía ser su vida secreta, detrás 
de la fachada.. 

La vuelta fué interminable. En el momento de 
entrar en la quinta, Lina cogió de nuevo la mano de 
'Pedro y le dijo: 

■—Vamos allá... ¿No es usted ya el «hermano ra¬ 
zonable?» 

—¡Ah! Guando' se ama, es muy duro el serlo... 
Usted no sabe esto..., ya lo verá algún día... 

—Es verdad, no lo se, dijo Lina. 
Y se sonrió valientemente. 

. IX 

FIEBRES 

Iodos habían vuelto á la- ciudad; y con los ojos 
llenos todavía por el espejismo de los hermosos lio* 
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rizontes de libre luz, enriquecidas' las-venas de.san¬ 
gre más fuerte y las almas •renoyad.as. al aliento, de las 
emociones sinceras, todos tenían: que: hacer,-.Un; es-, 
fuerzo igual para entrar de‘nuevo* en la>vida: real ’del 
trabajo y en la gran lucha cotidiana. 

Pedro tenía que soportar en su oficina;las. envidias 
de los camaradas, á quienes irritaba su,pronto.éxito 
de ingeniero naval. Margarita volvíá á .encontrar to¬ 
dos los inconvenien¬ 
tes y las humillaciones 
de las lecciones mal 
pagadas. Raimundo se 
desesperaba por no 
ver publicar sus cuen¬ 
tos y se esforzaba por 
penetrar las razones 
que podía tener para 
ello el director de la 
revista. Y sus impa¬ 
ciencias estorbaban á 
su trabajo, pues no 
estaba todavía acos¬ 
tumbrado á la labor 
diaria realizada sin 
gusto, como la de un 
obrero, y que tiene 
valor para romper al 
día siguiente la pági 
na mal concebida y 
poco viable. 

La viuda de Aves- 
nes seguía en sus in¬ 
cesantes lamentacio¬ 
nes, y la misma Julie¬ 
ta, por una obscura 
obra interior, parecía 
triste, ahora que la 
tristeza de la vida no 
pesaba tan absoluta¬ 
mente sobre ella. 

En fin, todos sen¬ 
tían un gran malestar, 
como una enorme fie¬ 
bre en que se hubie¬ 
ran fundido las de 
todos. 

Aquel malestar se 
aumentaba incons¬ 
cientemente con la 
actitud de Lina, que 
parecía haber vuelto 
de repente á la enig¬ 
mática brusquedad de 
los primeros tiempos 
yf se mostraba alterna 
tivamente silenciosa ó 
de una alegría exage¬ 
rada hasta la burla. 

Las sesiones de pin¬ 
tura fueron reanuda¬ 
das con regularidad, 
pero Margarita se des¬ 
esperaba al no encon¬ 
trar en la cara de Lina 
aquella expresión que 
había visto una vez y 
en la que quería fijar 
las facciones de su 4 
modelo para que su cuadro fuese un símbolo tanto ¡ 
como un retrato. ; 

Lina, compadecida de aquellas penas de artista, 
trataba de complacerla y forzaba su boca á sonreír y 
sus ojos á soñar, pero no resultaban la sonrisa ni los 
ensueños de otro tiempo. 

Margaritafué, sin embargo, la primera que se subs¬ 
trajo á la opresión que pesaba sobre aquel pequeño 
círculo, gracias á las fiebres deliciosas de duda, de 
esperanza y de fe con que ¡se forma y se fortifica el 
artista que cree en sí misino. ¡Vivió con su pensamien¬ 
to como con el amor. 

Inactiva ú ocupada, en apariencia, en fastidiosas 
tareas, trabajaba interiormente en precisar su visión 
de las cosas y realizaba de este modo un progreso 
lento y seguro en el trazado de la línea y en el refle¬ 

jo del color. 
Se sentía ligera y como levantada por encima de 

las pequeñas miserias materiales y hasta morales, co¬ 
mo si su alma hubiera sido insensibilizada por una 
corriente superior, así corno se insensibilizan los 
cuerpos por la electricidad.' 

Tranquila ya por Julieta,' ála que rodeaba de cui¬ 
dados y de mimos, había vuelto á ser la criatura 
vibrante de vida y de sueños, no aplicados solamen¬ 
te á un estado sentimental, sino consagrados á la 

pintura. 
Es verdad que pensaba con frecuencia-en el amor 

y la presencia casi perpetua de'Raimundo mantenía, 
forzosamente:esa ilusión. : • . 

El. joven, la amaba y se lo decía sin cesar,. y;á ella 
le gustaba oirlo.conio una dulce música. 

Sin-responder, precisamente, mostraba., bastante 
¡complacencia al escucharle para que Raimundo.sin¬ 
tiera aumentarse el amor pronto y entusiasta que. 

i sentía por ella.. 

En el comedor estaba su madre poniendo la mesa con aire lastimoso 

Guando él insistía en hablar del porvenir y hacer 
proyectos, Margarita cambiaba de conversación co¬ 
rno si fuese aquel un asunto inútil y peligroso. 

"Margarita pasaba así los días cortos y obscuros 
del invierno con un soberbio brillo de vida dichiosa 
y confiada que aumentaba su belleza. 

Cuando entraba en una habitación parecía llevar 
con ella la dicha del sol, y sintiéndose incapaz de 
quietud, multiplicaba sin esfuerzo los ensayos y los 
trabajos, hasta el punto de que Raimundo se queja¬ 
ba, sintiendo que se le escapaba. Pero Pedro, que 
veía poco á Margarita y tenía siempre al lado la 
constante excitación de su hermano, los creía perfec¬ 
tamente unidos y anticipaba así el porvenir de su di¬ 
cha y la desesperación de su amor por ella. 

Pensaba con frecuencia en Lina y en sus confi¬ 
dencias; pero como la joven, en sus raros encuen¬ 
tros, parecía haberlo olvidado todo, Pedro no pensa¬ 
ba tener, que preocuparse por las penas de una mu¬ 
jer evidentemente violenta y cambiadiza y que se 
arreglaría cómodamente su vida. 

¡Olvidar! 
Lina vivía con el recuerdo encantador y desolado 

de una sola hora pasada en el bosque sagrado, donde 
había presentido ya su pena, y de otra hora dorada 

y dolorosa en el abandonado jardín de. aquella-«casa 
en ■venía)/ que algunas veces deseaba comprar, para 
encerrarse sola en ella durante algún tiempo. 

Acaso i sufriría menos, realmente, sola, que agitán¬ 
dose,'entre las influencias qüe aumentaban su dolor. 
. .Mprel. cedía visiblemente á las coqueterías de la 
deiSorgue, y por mucho que Lina se defendía contra 
sus ^zalamerías,-tenía que recibirla con harta frecuen¬ 

cia y salir con ella 
para no chocar abier¬ 
tamente con la volun¬ 
tad de su padre. Te¬ 
nía Morel una de esas 
voluntades de egoísta, 
no definidas en pala¬ 
bras, pero que en el 
simple desarrollo lógi¬ 
co de sus deseos sin 
freno dan en el blan¬ 
co con la precisión in¬ 
consciente y mortífera 
de un arma. 

Lina presentía toda 
la maniobra de la 
condesa Rosita al oir 
á su padre tratar con 
ella, por alusiones, la 
cuestión del matrimo¬ 
nio, de su matrimonio 
eventual, posible, aca¬ 
so próximo... 

Hasta el punto de 
que una noche, con 
una ternura poco ha¬ 
bitual, le dijo Lina: 

—¡Tanta prisa tie¬ 
nes por desembarazar¬ 
te de mí, papá! 

—¡Prisa! ¡Qué locu¬ 
ra! Pero, en fin, no 
tienes ya diez y seis 
años y no serás una 
casada en traje corto. 

—Es verdad... No 
tengo diez y seis años, 
sino diez más... 

—¿ Quieres callar¬ 
te?.. Me envejeces te¬ 
rriblemente... Recuer¬ 
da que una mujer, en 
París, no tiene nunca 
más de veinticinco 
años, cuando así lo 
quiere... 

Lina se echó á reir. 
—¡Oh! Tú, papá, 

serás siempre joven... 
Morel, que estaba 

encendiendo un ciga¬ 
rro, se volvió hacia 
ella y le hizo con real 
ansiedad esta ligera 
pregunta: 

—Dime;cuando sa¬ 
limos juntos, ¿crees 
que me toman por tu 
marido .ó por tu pa¬ 
dre?.. . 

Y sus temores renegaban enérgicamente aquella 
paternidad que no quería ni en apariencia. 

Lina vió claro una vez más aquel carácter de eter¬ 
no seductor y dijo gravemente: 

—Ni lo uno ni lo otro... Te toman por mi hijo... 
—Es chistoso, dijo Morel riendo; valiente burlona 

estás. 
Así, todos se entendían, por razones diferentes, 

para impulsarla al matrimonio, á un cambio de exis¬ 
tencia, á una nueva casa,- á un hogar que-.fuése suyo. 

Y la sola suposición de ese hecho, eii el estado 
actual de su corazón, le producía verdadera rabia, al 
pensar en la vida de eterno disimulo en que tendría 
que agonizar. Estando sola era ya duro el sufrir y el 
callarse, pero, al fin, era libre, enteramente libre. , 

Algunas veces le daban ganas de llamar á Pedro 
y decírselo todo, todo, sin falsa modestia ni amor 
propio. Le diría entonces, sencillamente: 

—Usted ama á otra y sufre, pero yo también sufro 
porque le amo á usted... Sé que esto puede cambiar, 
pero quiero decírselo para que comprenda que no 
puedo unirme con otro que sea para mí un extraño... 

Esta confesión hubiera convenido ála audacia y á 
la lealtad de su naturaleza, y á Lina le parecía que 
después de hacerla respiraría libremente, como se 
respira en las alturas después de haber costeado los 
abismos al subir. 

( Continuará.) 
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REPÚBLICA ARGENTINA.—BUENOS AIRES 

EXPOSICIÓN DE PINTURAS DE FERMÍN ARANGO 

La primera presentación de las obras pictóricas 
del joven artista Fermín Arango ha tenido las propor- 

E1 pintor argentino Fermín Arango 

ciones de una reñida batalla, victoriosamente ganada. I 
Las telas expuestas.á la admiración de las gentes ! 

liante, entusiastas del sol, admiradoras de los con¬ 
trastes firmes, cultivadoras de las transparencias y 
amantes de las fecundas alegrías de la naturaleza. Tal 
sucede con los trabajos del novel artista. 

Aquellos de sus' cuadros que son genuina repre¬ 
sentación psíquica suya, atraen instantáneamente las 
miradas de inteligentes y aficionados, porque resul¬ 
tan más espontáneos, de mayor vigor, mejor conce¬ 
bidos y más fielmente trasladado al lienzo lo que ha 
herido su retina. Así son unos preciosos apuntes del 
bosque de Palermo y jardines de la Recoleta y sobre 
todo el Embarcadero del lago. 

Hay otros con efectos de sol y agua dignos del 
mayor encomio y que resultaría largo detallar. 

Uno de los trabajos que indican el vigor y firme 
trazo del pincel de Arango es la soberbia cabeza á 
pleno sol: su auto-retrato. 

La tranquera y Puerto Haiiret son ejemplos de 
mis anteriores afirmaciones. En el primero, la inten¬ 
sidad del sol vibra en la atmósfera fulgurante en un 
medio día ardiente de verano. Sintiéndose el artista 
compenetrado def ambiente, ha sabido dar los justos 
tonos en todos los accidentes que le dan vida palpi¬ 
tante y real. Del segundo, en otro orden de aprecia¬ 
ciones, tendría que repetir las mismas encomiásticas 
frases; sobre todo conociendo aquellos encantadores 
lugares situados á orillas del río Carabelas, casi á 
mitad de su curso. Los cinco ó seis cuadros que figu¬ 
ran en la Exposición procedentes de aquellas costas 
los coloco entre los mejores, por la riqueza en colo¬ 
rido y la verdad en detalles. 

Es una joya la admirable miniatura Arocturno, muy 
digna de figurar en Museo, colocada á la altura de 
los ojos para recreo de los que saben valorar la ha¬ 
bilidad artística. 

Idilio es otro de los cuadros bellísimos de Aran¬ 
go. Aquella puesta de sol anaranjada fuertemente, 

¡ aquel fondo cielo y agua, son de una verdad sorpren¬ 
dente. Recuerdo haber contemplado muchos seme- 

está admirablemente dibujado; pero le falta la vida: 
una maceta, unas gallinas, un niño, ¡qué sé yo!, algo 
viviente: el alma. 

Fermín Arango, español, ha presentado, pues, una 
buena Exposición artística sin haber salido jamás 
del ambiente negativo de la capital federal. Tiene el 
mérito de haberse formado por sí solo en la cosmo¬ 
polita Buenos Aires, la mercantil por excelencia, lu¬ 
chando siempre contra viento y marea con toda cla¬ 
se de contrariedades y privaciones, sin otras .leccio¬ 
nes que las recibidas años atrás en el «Estímulo de 
Bellas Artes,» cuando esta institución estaba en sus 
albores, y esto, en los tiempos presentes, es bien 
poco. Por lo tanto, ¿quieren mayor milagro, más 
grande maravilla? 

Actualmente se está preparando para emprender 
un viaje á París. A su paso por Barcelona, expondrá 
las obras que le acompañen; todas serán de asunto y 
paisaje argentino. Entonces el elemento artístico, in¬ 
teligente y aficionado de la culta capital catalana le 
podrá apreciar mejor que por las reproducciones de 
sus obras, le podrá juzgar con conocimiento de causa 
y admirará las condiciones pictóricas superiores del 
joven artista. 

Justo Solsona. 
Buenos Aires, 1904. 

ROLANDO EN BERLÍN 

ÓPERA del maestro ruggero leoncavai.lo 

En el número 1.200 de La Ilustración Artís¬ 
tica dimos cuenta del estreno de esta obra en el 
Teatro Real de-la Opera de Berlín y del modo como 
esta última producción del celebrado autor de IPa- 
gliacci había sido inspirada por el emperador Guiller¬ 
mo al compositor y como éste había llenado su co¬ 
metido. Hoy, con motivo de la publicación del gra¬ 
bado de la siguiente página, que representa una de 

Idilio, cuadro de Fe. 
Embarcadero del lago, cuadro de Fermín Arango 

en el salón Witcomb son tan recomendables como 
sugestivas. En la mayoría, la observación y la verdad 
están armónicamente mancomunadas con la técnica, 
y el empaste; resultando el conjunto, más que victo¬ 
ria efímera, triunfo que irá en crescendo á medida que 
se vaya conociendo al autor y se le estudie en futu¬ 
ras producciones. 

La revelación de la personalidad artística de Aran¬ 
go ha sido una sorpresa. Ha tenido muchos impug¬ 
nadores, y muchos le negaron talento y hasta tempe¬ 
ramento artístico, guiados quizá por la impresión 
ingrata de algunos de sus estudios, apuntes y dibu¬ 
jos, ó por la idiosincrasia especial del individuo, re¬ 
traído hasta la exageración. 

Unicamente eri la soledad de sú ignorado taller, 
cuando se halla ante el caballete, parece renacer á 
otra vida; y al encontrarse enfrente de la naturaleza, 
sin importunos mirones, vuelve la.actividad febril á 
darle entusiasmo, y su mente á-peñsar en el porvenir,1 
y su cerebro á querer saber los misterios del color y 
de la luz, y su alma á saturarse de belleza y poesía. 

Por los trabajos presentados se deduce que no sigue 
huella alguna determinada, no forma en las filas de 
ninguna tendencia, no es de ninguna escuela. Ojalá 
se conserve así. Sin embargo, bien observado, inclí¬ 
nase al género impresionista... 

Generalmente sucede que personas de aspecto tris¬ 
te y huraño, de rostro obscurecido como por interno 
pesar, resultan, una vez conocidas socialmente, de 
carácter franco y abierto, enamoradas de la luz bri- 

jantes. La enamorada pareja y los dos cisnes en’ la 
penumbra le dan la emoción viviente; don que falta 
á buen número délas restantes obras. Entre ellas 
Un patio, lleno de sol y... de soledad. Es hermoso, 

Puerto Uauret. Río Carabelas, cuadro de Fermín Arango 

las escenas culminantes de Rolando en Berlín, am¬ 
pliaremos los pocos detalles que entonces dimos. 

El teatro ofrecía el día del estreno un aspecto des¬ 
lumbrador; el soberano alemán había preparado con¬ 

venientemente aquella 
solemnidad y la sociedad 
más brillante de Berlín 
correspondió con creces 
á los deseos del empera¬ 
dor. El pedido de bille¬ 
tes excedió á toda pon¬ 
deración; la gente forma¬ 
ba extensa cola delante 
de la taquilla y algunos 
ocupaban en ella su sitio 
desde la tarde antes y 
habían pasado la noche 
á la intemperie^ y por al 
gunas localidades de pla¬ 
tea se pagaron hasta 
ciento cincuenta marcos, 
ó sean ciento ochenta y 
siete francos. 

La representación de 
la ópera, cuyo argumen¬ 
to está tomado de un 
episodio de la historia 
del elector Federico II 
de Brandeburgo, fué una 
serie continuada de 
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Tercer acto de «Rolando en Berlín,» ópera de Leoncavallo, escrita por encargo del emperador de Alemania y recientemente estrenada en Berlín 

i. Eva (Sra. Grete Parbs). -2. Consejero Schumrn (R. Wittekopf). -3. Consejero Wints (R. Berger). -4. Rathenow (B. Hoffmann). -5. Elsbelh (E. Destinn). 

triunfos para el autor, para ios intérpretes y para la 
dirección escénica, que ha puesto la obra con un lujo 
y una propiedad superiores á todo encomio. 

El público aplaudió la habilidad con que Leonca¬ 
vallo había sabido ajustar á las exigencias de un li¬ 
breto la novela de Willibaldo Alexis y el tálenlo del 
músico que lograba recrearle con gratas melodías. 

No obstante este éxito, la crítica en general no se 

ha mostrado muy favorable á la partitura del maestro 
italiano y los músicos alemanes se han manifestado 
no poco resentidos al ver que el emperador encarga¬ 
ba á un extranjero una ópera, tanto más siendo esta 
ópera de asunto genuinamente alemán. La verdad es 
que no les falta razón para sentirse molestados, pues 
ni Alemania está actualmente tan pobre de compo¬ 
sitores que no haya uno á quien confiar un encargo 

como el que Guillermo II confió á Leoncavallo, ni 
éste figura entre los músicos extranjeros en lugar tan 
preeminente que su solo nombre justifique la distin¬ 
ción excepcional con que le honró el monarca. 

Pero de todos modos, el estreno de Rolando en 
Berlín ha sido un éxito del que se ha hablado mu¬ 
cho en Alemania y fuera de ella, y por esta razón le 
hemos dedicado algunas líneas.—X. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA diríjanse para informes álos Sres. A. Lorette, RueCaumartin 

mina. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse a D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 256, Barcelona 

^PILDORAS^ 
MOUSSETTE 

CLIN y COMAS - PARIS 
En toda las Farmacias. 

65U .rfffP 

f — LAIT ANTÉPHÉLIQUI — U 

f la leche antefélica^ 
ó Leche Candéa 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS _ 
„ ROJECES, 

ANEMIA 

* 

RACHITIS 

CLOROSIS 

*K 

^ANEMIA' 
■•a Dalco aprob 

.HIERRO OUEVENNEk 
aprobado por la Academia da Medicina da Paria. — 60 Aüoa da éxito. 

CLOROSIS,DEBILIDAD L 

Dentición 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJA8E el SSLLO del ESTADO FRANCÉS 

■ AB,$; 

ÍxiBabo 
Soberano contra 

^ CATARRO - HiSMSk - OPRESION , 
__ 30 Años de Buen Exito. Medallas Oro y Plata. __ 

T°daa Farmacia8- 
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LIBROS ENVTAT>OS''A ESTA REDACCION 

-POR AUTORES ‘Ó EDITORES 

Legislación comparada'vsobre ,crédito agrí¬ 
cola. Bases 'más económicas ,,y eficaces: para su 
FOMENTO,EN España, por Carlos: MA Brwdel Hierro. — 
Esta obra, premiada con accésit .porcia1 Real Academia, de 
Ciencias Morales y Eolíticas en el cqncursq;dc\i902¿ me¬ 
rece bajo todos conceptos un juicio más detallado dél'que 
en esta sección podemos dedicarle'. Eléstudio del Sr. Bru, 
así por lo.completo-co’mo por lo profundo, está á la altura 
déla importancia excepcional del problema.objeto del 
mismo: en»-su'título preliminar se ocupa,con gran'abun¬ 
dancia de doctrina de las nociones acerca;del• crédito; en 
general y especialmente del agrícola; enda parte''primera 
demuestra el Sr. Bru su vasta erudición exponiendo y 
analizando la. legislación y las instituciones - del crédito 
agrícola en las principales naciones de Europa;-iguales 
conocimientos:patentiza en la parte segunda,-estudiando 
lo que en España se ha legislado sobre la materia:- La 
parte tercera eS, si cabe, más importante quedas anterio¬ 
res, puesto que’ en ella se sientan las bases para el fomen¬ 
to de tan trascendental institución en nuestra patria, y se . 
exponen, con elevación de miras y perfecto dominio de 
todas las cuestiones relacionadas con el problema-capital, 
las reformas que en los Pósitos, en la• legislación hipote¬ 
caria, en la civil y en-la-'mercantil y de procedimientos 
debieran introducirse, las. disposiciones' administrativas 
que habrían de adoptarse y.lo que deben hacer los -agri¬ 
cultores para,que el crédito agrícola pueda producir en 
España todos los inmensos beneficios que de él han.ob-; 
tenido otros países. Esta Memoria, que forma'un ionio - 
de 347 páginas, ha sido impresa en. Madrid enja impren¬ 
ta del'Asilo dé Huérfanos del Sagrado Corazón” dejésús. 

.Almanaque Bailly-Bailliere. - Memorándum 
de -la’Cuenta Diaria. - Agenda DE .Bufetes- 
Agenda CULINARIA PARA;' I905. - ALMANAQUE AME¬ 
RICANO. - La ¡conocida casa;'Bailly-.Baillie.re,' de-Mádrid,- 
ha dado al público,' coriio .todos' los afióSj 'laSVpublicacio¬ 
nes que dejamos mencionadas. ' Cernió lodás ellas, están 
suficientemente acreditadas, nos limitáremos á dar.,una 
ligera noticia de loque cada una contiene El Almanaque 
es una pequeña enciclopedia de 500 páginas con más de - 
1. ióo grabados y multitud de artículos y curiosas noticias • 
sobre ciencias! vulgarizadas, gramática,' agricultura,- in¬ 
dustria, música, bellas artes, deportes, modas, labores - 
femeninas, y múltitud'dé' otros’ teiiiás’á cual más’ infere-”' 
santes. Con el Almanaque, cuyo precio es dé seis reales, 
van comprendidos varios regalos. El Alemorándumi de -la - 
Cuenta Diaria es un verdadero libro práctico, de . memo- , 
rias que permite anotar el detalle," así dé'los negocios,1 

-■.4z»vd:^)C 

Cos'tumbres andaluzas. - Vendedores ambulantes. El vendedor del pan 

'' '' ' dé Alcalá, dibujo de S. Azpiazu 

como de los gastos é ingresos, las visitas, los domicilios 
de lóS' amigos, etc., etc., y se vende á 2^0 pesetas. La 
Agenda de Bufete contiene, además de una guía de Ma¬ 
drid, un dietario para anotaciones, y multitud de noticias 
sobre reducción de monedas, recibos, letras, pagarés, ta¬ 
rifas de consumos, de cédulas, etc., etc.: véndese desde 
una á cinco pesetas el ejemplar. En la Agenda Culinaria 
encontrará el ama de casa recelas de cuantas comidas y 
combinaciones quiera hacer con un manjar, el modo de 
disponer la comida diaria con variedad y economía y la 
manera de servir un banquete, y además podrá llevar el 
detalle del gasto diario anotando lo que entrega y recibe 
en la agenda en blanco para anotaciones; su precio, dos 
pesetas en Madrid y 2=50 en provincias. El Almanaque 
Americano contiene cuentos, epigramas, poesías, etc. 

Memoria del Comité Central de 
la Liga Republicana Española de la 
Argentina, presentada al Consejo general 
en la Asamblea de 10 de julio de 1904. - En 
esta memoria se explican detalladamente los 
trabajos que en la Argentina ha realizado la 
Liga para coadyuvar á la propaganda de los 
republicanos en España. 

Almanaque Bastinos para 1905. - 
En este almanaque, además del calendario 
y de los anuncios de las interesantes obras 
publicadas por la acreditada, casa editorial 
barcelonesa de Antonio J. Bastinos, se in¬ 
sertan varios interesantes artículos sobre Ru¬ 
sia y el Tapón, Pintura Catalana y costum¬ 
bres catalanas, de Folch y Torres, Pirozzini 
y Farnés. Ha sido impreso en Barcelona en 
la Imprenta Elzeviriana. 

periódicos y revistas 

Forma, Hojas Selectas, Mercurio, revistas mensuales 
ilustradas; Boletín de ¿a Cámara Oficial de Comercio de 
Barcelona, mensual; La Medicina Científica, revista men¬ 
sual; El Trabajo Nacional, La Industria, revistas quin¬ 
cenales (Earcelona); Boletín de ¡a Biblioteca-Museo Ba- 
laguer, mensual (Villanueva y Geltrú); La Lectura, La 
mujer en su casa, Dagtterre, revistas mensuales ilustradas; 
Sol y Sombra, semanario ilustrado (Madrid); Gaceta Mé¬ 
dica de Granada, revista quincenal; La Medicina Valen¬ 
ciana, revista mensual; Teatro Cubano, revista mensual 
(Habana); Kosmos, La Gaceta, revistas quincenales ilus¬ 
tradas (Buenos Aires); El Pensamiento Latino, revista 
mensual ilustrada (Santiago de Chile); Boletín Militar de 
Colombia, semanario (Bogotá); El Lucero, semanario ilus¬ 
trado (Lima); L.a Razón, diario (Trujillo, Perú); y Anales 
del Musco Nacional, publicación bisemanal (San Salvador). 

Las 
Personas qne conocen las 

DEL DOCTOR 

M1AÜT 
DE! PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el aseo ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no i 
obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos | 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 

| Cada'cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas,le convienen, según sus ocupa- J 
dones. Como el cansancio que ¡a purga 

1 ocasiona queda completamente anulado por 1 
■ el efecto de la búena alimentación 1 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas ^ 

veces sea necesario. 

pildoras mmm 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada, por la Academia de Medicina de Paria, etc. 
C0DtrilaANEMIA,laPOBREZAdeliSANGRE,e!RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de. 

BLANCARD, 40. Rué Bonaparte, París 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprimadas cor la Academia de Medicina de Parle, etc 
Contral&ANEMIA,lo.POBREZAiielaSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exijase el producto verdaderoy lasseñas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, efe. 
Contra)aANEMIA,laPOBREZAdeJaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

¡JB Í0¥¥EA!I“LAFF£0¥EUE Re 
célebre depurativo vegetal prescrito 
por todos los médicos en los casos 
de : Enfermedades de la Piel, Vicios 
de la Sangre, Herpes, Acné, etc. El 
mismo al Yoduro de Potasio. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 

exigir el-legitimo. — Todas Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
jj Soberano remedio para rápida | 
1 curación de las AfBCClOnBS dOl | 
■ pecho, Catarros, Mal de gttr- ' 

gañía. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Colores, Lumhasos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rúa da í 

AGUA LECHEELE 
Se receta contra los F/UjOS, ¡al 
Clorosis,la Anemia,e\ Apoca-" 
miento, las enfermedades del | 

HEMOSTATICA pedio y de los intestinos, los | 
Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida g 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PA.UIS, Rao Saini-Bonoré, 165. — Depósito kn todas Boticas y Droguerías. 

PATE MATOME DUSSERü 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de tas damas (Barba, Pifóte, etc-). 
.nmoun peligro para el cutis. 50 Años de Éxito,y millares de testimonio! garantizan la sAt-*"1* 

preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oaja* pan el bisóte l¡srro)M - 
braios, empléese ei JlÁLIVOJbtL. DtTSSER, 1, nía J.-J.-Rouoaean. Rari* 

Quedan reservados los derechos de propiedad ai usuca y i 
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REGALO A LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

CENTENARIO DEL «QUIJOTE» 

España se prepara á conmemorar dignamente el tercer centenario de la publicación de la 
primera edición del Don Quijote de la Mancha. 

El gobierno, las academias, las universidades, las corporaciones literarias y artisticas, la 
prensa; en una palabra, todos los elementos intelectuales, se disponen á solemnizar la apari¬ 
ción de uno de los monumentos más grandes de la literatura universal; y bien hacen en ello, 
ya que, gracias á aquel libro imperecedero, nuestra patria, que bajo tantos conceptos ha des¬ 
cendido de su antigua grandeza, conserva incólume uno de los puestos más eminentes en el 
mundo de las bellas letras y su nombre es pronunciado con veneración por aquellos que en¬ 
tienden que existen otras glorias, si no más brillantes, más sólidas y duraderas que las que se 
obtienen por la conquista ó por el predominio de los intereses materiales. 

Mas no es sólo en España en donde nos preocupamos de la conmemoración de aquella 
fecha; también en el extranjero muchos literatos y artistas se aprestan á aportar su concurso al 

solemne homenaje en honor de Cervantes. Uno de ellos, el ramoso pintor muniquense Griitz- 
ner, está terminando con este motivo un cuadro que representa, según pueden ver nuestros 
lectores en el grabado que al pie de estas líneas reproducimos, al hidalgo manchego, enfrascado 
en la lectura de sus libros de caballerías. 

El solo empeño de querer dar forma corpórea á una figura tan compleja como la de Don 
Quijote es digno del mayor elogio, y más cuando quien tal empresa acomete, por su cualidad 
de extranjero, ha de vencer grandes dificultades para interpretar con el mayor acierto y fideli¬ 
dad posibles el personaje. 

A juzgar por lo que del cuadro aparece en la fotografía reproducida, Grützner ha acertado 
en la interpretación, ajustando su retrato del héroe cervantino á los caracteres físicos y morales 
que se desprenden de la descripción que de él hace Cervantes y sobre todo de la impresión 
total que la lectura del Don Quitóte de la Alancha produce. 

El célebre pintor alemán Grützner, pintando su cuadro con motivo del centenario del «Quijote» 

(De fotografía de Express-Photo-Reporlage París) 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Yo no cuento jamás á mis lectores lo que veo en 
los salones; y no es que no se vean, allí como en 
cualquiera otro concurso humano, cosas dignas de 
ser contadas, sino que hay plumas muy diestras, de 
más completa información, con carácter especial y 
profesional, consagradas á esa tarea, la cual, entre 
paréntesis, se me figura ardua y difícil entre las que 
pueden ejercitar la péñola del cronista. 

No sé por qué se acoge con cierto esguince desde¬ 
ñoso la labor del revistero de salones. La notación 
de la vida, sea elegante ó popular (aldeana, obrera), 
nunca suele realizarse, en el texto del periódico, con 
aquella intensidad artística, privilegio de la novela y 
del cuento. Por necesidad, por natural ley, lo que se 
escribe en un periódico (destinándolo á la breve vida 
de veinticuatro horas) no se tornea, perfila y acicala 
como lo que (al menos en la mente del autor) está 
llamado á pasar á la posteridad y á cimentar una fa¬ 
ma. ¿Qué pide el lector cuando entre bostezos y sor¬ 
bos de chocolate despabila su diario? ¿Qué pide 
cuando de noche lo transforma en gorro de dormir? 
Enterarse de los resultados de la crisis, de la última 
ascensión del Alcotán, de quién .se ha muerto y de 
cuál es la archiduquesa con mayores probabilidades 
de sacar un novio á pedir de boca... Todo esto no 
requiere ni derroche de estilo, pi gran calor de hu¬ 
manidad, como antaño se decía; por lo tanto, á mi 
parecer, cuando una revista de salones entera á su 
público de quiénes estuvieron en tal baile ó comida, 
de los colores de los trajes, del estilo del mobiliario 
de la casa, de si eran rubíes ó zafiros lo que’ empe¬ 
draba el aderezo de la dueña, de si en la cacería se 
cobraron ochenta perdices ó treinta faisanes .., no 
me figuro que por contera se exija una observación 
á lo Flaubert, ni una elegancia de lenguaje que eclip¬ 
se á los maestros del habla castellana. 

Además, el público no acaba de convencerse de 
que un cronista de salones no vale tanto por lo que 
dice, cuanto por lo que se calla. Su retórica es el eu¬ 
femismo, la discreción y el silencio. El cronista no 
necesitará mentir, pero necesita tragarse infinidad de 
verdades, de esas que nadie publica porque se acre¬ 
ditaría de grosero y bárbaro. Atroz sería pregonar un 
sinnúmero de cosas que se susurran en voz baja: 
unas, porque acaso no lleven el sello de la verdad; 
otras, porque siendo sobrado ciertas, no pertenecen 
al número de aquellas verdades salvadoras que con¬ 
viene proclamar á gritos, como era indispensable que 
fuese proclamado el Evangelio, aun á costa de efu¬ 
sión de sangre y hondos sacudimientos y revolucio¬ 
nes. Así como la palabra sirve para disfrazar el pen¬ 
samiento, en opinión de un sabio que no puedo re¬ 
cordar ahora si fué Maquiavelo ó Tayllerand, los es¬ 
critos á veces deben servir para correr un velo sobre 
infinidad de verdades secundarias, sin miaja de pro¬ 
vecho, que sólo interesan, en último caso, á los mis¬ 
mos ó mismas á quienes molestaría infinito que se 
divulgasen. Los que las cierran bajo siete llaves y no 
quieren seguir las huellas de la imprudente Pandora, 
proceden como filósofos, y hasta como caballeros 
corteses y galantes. 

No sé qué diablos de ventaja hubiese reportado á 
nadie, por ejemplo, que se hubiese trompeteado en 
letras de molde, años ha, la decadencia de la esplén¬ 
dida hermosura de cierta dama que ya se ha muerto, 
y que realmente, en sus tiempos triunfales, fué una 
diosa. Los años hicieron su oficio infalible y cruel: 
apagaron dos ojos árabes, alteraron unas líneas nta- 
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ravillosas de pureza y majestad, despoblaron las en¬ 
cías, arrugaron la un tiempo satinada tez... La dama 
no se resignó. Emprendió la lucha desesperada de 
los vencidos de antemano. Uno de sus arbitrios de¬ 
fensivos fué vestir de blanco, invariablemente. En 
invierno como en verano; que la moda prescribiese 
el tono cuisse de nimphe 'emue ó el de «rábano afligi¬ 
do,» ella se consagró á ese color, que es el de los 
albores de la vida, el de las ilusiones castas y aroma¬ 
das, el de la primera comunión y el del ropaje nup¬ 
cial. La constancia en envolverse en blancas sedas, 
en el fondo, decía esto: «Quisiera verme otra vez en 
los. quince ó á lo sumo en los veintidós; ser comul- 
ganta nueva ó ruborosa novia.» Ni lo uno ni lo otro 
cabía ya...., pero la duquesa continuaba envuelta en 
sus blancas gasas, en sus albos encajes plegados por 
el gran modisto, en sus brocados afrentadores del 
ampo de la nieve; y cuando de lejos, en los saraos, 
se veía venir á una mujer, rendida al peso y al estra¬ 
go del feroz kronos, y que arrastraba una cola de 
cándida seda ó raso, orlada de espumas de tul, no 
había que preguntar: era ella, en su ducal magnifi¬ 
cencia, en su ducal ruina... 

Al otro día—indefectiblemente, porque no pasaba 
inadvertida? su presencia—los revisteros echaban á 
vuelo el incensario encomiando su beldad, y no min¬ 
tiendo, siempre que se refiriese la crónica á veinte 
años antes. Y de fijo también encomiaban la gallarda 
toilette blanquísima, que, como la nieve los soberbios 
restos de alguna construcción grandiosa, envolvía 
aquel glorioso pasado... 

¿Por qué iba yo diciendo todo esto? ¡Ah! Ya re¬ 
cuerdo: porque, si bien no trato de salonerías, me ha 
tentado ahora el asunto de las inauguraciones de 
oratorio. 

Verdad que la inauguración de un oratorio no es 
salonería más que si se considera que á los oratorios 
suelen preceder salones, y de que, para inaugurar un 
oratorio, se reúne gente escogida, lo mismo que para 
un raout. Sin embargo, no acabo de convencerme de 
que sólo por esto figuren las inauguraciones de ora 
torio bajo la rúbrica de revistas de sociedad, en las 
cuales tienen hoy cabida cosas tan antisociales como 
los entierros. Parece que lo social, ó mejor dicho la 
salonería, ha de revestirse siempre de cierto aire de 
fiesta profana, y la gente, cuando la transportan ásu 
último asilo, no suele estar para fiestas. 

I.a inauguración de oratorio es el término medio 
entre lo sacro, lo profano y lo familiar. Revístese tal 
ceremonia de un carácter simpático. La intimidad 
del hogar se afianza con ese santuario doméstico que 
reunirá á la familia en más estrecho vínculo, para 
que junta y separada de la muchedumbre, cumpla el 
precepto de la misa. El cuidado de los ornatos, que 
las buenas amas de casa no fían á nadie (siendo de 
su cargo tener las albas, toallas y paños guarneci¬ 
dos de encajes y limpios como el sol), es un lazo re¬ 
ligioso, una devocióji sencilla y personal, pegada á 
la vida interior de la casa. El altar, adornado con 
flores, resplandeciente de luces, dijérase que santifi¬ 
ca la mansión, pareciendo repetir, con palabras evan¬ 
gélicas: «Si Dios no edifica la morada, en balde vi¬ 
gilarán los que la custodian.» 

Los oratorios particulares van aumentando en 
Madrid. Tener oratorio era costumbre de nuestros 
abuelos; estaba olvidada; hoy parece que renace, 
¡como renacen tantas cosas! Las cigüeñas retornan 
al campanario... y el lujo toma también esta forma, 
como toma otras infinitamente menos simpáticas y 
castizas. 

Los oratorios que recuerdo ahora—el de la du¬ 
quesa de Denia, con ínfulas de gran capilla; el de los 
marqueses de Linares, más reducido—no desdecían 
del estilo de los respectivos palacios. Para mi gusto, 
demasiado á la moderna. En el de los marqueses 
de Linares, un Niño Dios poco artístico ostentaba 
(siempre que los dueños recibían), prendidas sobre 
su cuna, joyas que valían millones. 

En el oratorio de los duques de Valencia, inaugu¬ 
rado este año y de un carácter antiguo, tradicional, 
eminentemente español, el Niño es otra joya, como 
las espléndidas diademas de brillantes y los ríos de 
solitarios que serpeaban, en Nochebuena, entre los 
viejos puntos de Alencon y de Inglaterra que envol¬ 
vían la divina cunita. 

El oratorio de más reciente inauguración es el del 
Senador D. Tomás Allende. El dueño es lo que 
llaman en Inglaterra un selfmade man. El trabajo y 
la inteligencia han puesto en sus manos el oro, gran 
resorte de nuestra máquina social. El honroso origen 
de su fortuna parece reflejarse en los rasgos de su 
figura enérgica, en la buena y franca expresión de 
sus ojos. Me agradan estos laboriosos, y me consue¬ 
lan de tanto vago, de tantos como sólo viven para 
el cigarro y el naipe. 

El oratorio de Allende es moderno, pero la fami- 
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lia es de corte clásico, modesta, amable, seria, ajena 
á la disipación. La casa ostenta un lujo concentrado 
y sin alarde; ¿entendéis de qué especie de lujo hablo? 
Un lujo que no se mete por los ojos, ni corre tras la 
moda para atraparla al vuelo y estereotipar s-u última 
mueca; de un lujo que no anda á caza de la novedad 
inglesa para traducirla al idioma del garbanzo; de un 
lujo que consiste en que todo sea caro, excelente, 
que cada cosa sea lo que parece, y nada más, ni 
nada menos tampoco. Decoración sobria y rica; al¬ 
fombras de la fábrica, hechas á la medida de los sa¬ 
lones; muebles cómodos, bien estofados; aire y luz 
á chorros en las habitaciones (¡gran lujo es este!), 
ningún bibelot, y dos ó tres lienzos de primera. El 
oratorio, blanco y dorado, y entre los ornatos, dos ó 
tres bordados góticos y del Renacimiento, muy au¬ 
ténticos, restaurados admirablemente. Y he de con¬ 
fesar que, comprendiendo la necesidad imprescindi¬ 
ble de que se restaure lo que ha de consagrarse al 
culto, á mí estos bordados me gustan más cuando 
están pálidos y desvaídos, con una tonalidad mu- 
riente, lánguida. 

Se inauguró el oratorio con misa rezada, que cele¬ 
bró el obispo de Vitoria, y al final pronunció una 
exhortación oportuna, de tonos sencillos y plácidos, 
el mismo prelado. Entre otras cosas, nos dijo el se¬ 
ñor obispo que los templos, actualmente, son más 
grandiosos y bellos que pudo ser el de Salomón, 
porque lo que allí era figura—la redención y la nue¬ 
va ley—ahora es realidad. Es muy posible, en efecto 
(ateniéndonos solamente á la parte arquitectónica), 
que los templos construidos desde el triunfo del cris¬ 
tianismo superen á los más famosos de la antigüe¬ 
dad. La descripción del Templo erigido por el hijo 
de Betsabé y de David es muy sugestiva, tiene notas 
de fastuosidad oriental..., pero pensemos en las cate¬ 
drales, y no me refiero sólo á las que alzó la Edad 
media, sino asimismo á las modernas, que si no re¬ 
velan tanto la fe acendrada, tocante á magnificencia, 
nada tienen que envidiar á las de antaño. Dígalo el 
famoso Sacré Coeur de París. Lo que hace superior á 
todo el templo de Salomón, para mí, es el haber sido 
arrasado, asolado, saqueado, el no existir más que en 
la imaginación impresionada fuertemente por la lec¬ 
tura de los Santos Libros. 

La fantasía sobrepuja siempre á la verdad. No sé 
ni es fácil averiguar si el célebre «mar de bronce» 
del templo de Salomón fué más reducido que los 
estanques de mosaico de la Exposición francesa. Si 
se ha exagerado sus dimensiones, ¿quién lo averigua 
hoy? Hay que pensar en la historia de Salomón para 
explicarse su Templo y en general sus aspiraciones 
á superar á todos los monarcas contemporáneos su¬ 
yos. Salomón era hijo de un advenedizo. Nada más 
humilde que el origen de su padre, el Salmista. La 
historia ni aun ha conservado el nombre de su ma¬ 
dre. Pastor de ovejas, mozo de la tribu de Judá, la 
designación de Samuel le sacó de su obscuridad y le 
llevó al lado del rey Saúl, á quien extraños presen¬ 
timientos decían que aquel mozo diestro en tañer, 
aquel honderillo, era su destino infausto encarnado 
en un hombre. ¿Estaría Saúl informado de la consa¬ 
gración, del óleo derramado por Samuel sobre la 
cabellera de David? ¿Eran celos de las simpatías que 
David sabía infundir en todos? De otra suerte, no se 
explica el odio repentino al citarista, las mil celadas 
que armó para asesinarle. 

Cuando David hubo ascendido, al través de peli¬ 
gros y combates después de tomar á Jerusalén con 
la espada, á la monarquía hebrea, sobre su epopeya 
militar tenía que alzarse la obra del estadista y del 
civilizador, que fué la de Salomón. Salomón tenía 
que construir el asilo digno de aquel Arca que Urías 
lamentaba ver en grosero albergue, mientras los ofi¬ 
ciales del ejército dormían sobre la tierra seca del 
desierto. Las victorias del león de Judá tenían que 
traer en pos el esplendor, el lujo intenso, artístico, 
de que Salomón hizo gala y que en la construcción 
del templo llegó á su colmo. David había reunido 
parte de los materiales; pero el derroche de oro de 
Ofir, del cual se hicieron vasos y candeleras sagra¬ 
dos; el empleo de mármoles, maderas raras y precio¬ 
sas..., sólo perteneció al hijo del gibor encanecido 
en las batallas; á Salomón, al más grande de los re¬ 
yes, de los poetas, de los pensadores. ¡Salomón! Su 
nombre solo—pronunciado en un oratorio del siglo 
xx, en la calle Mayor de Madrid, media hora antes 
de gustar el champagne, en amistoso almuerzo—me 
trajo á la mente una serie de representaciones y de 
ensueños, el dolor de no haber, nacido entonces, 
para verle en la plenitud de su gloria. 

Y observo que me he ido, si no precisamente por 
los cerros de Ubeda, al menos por las colinas de Je¬ 
rusalén... Es que más tiempo vivo en la vida retros¬ 
pectiva que en la contemporánea. 

Emilia Pardo Bazán. 
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No lograban distraerle un momento de la contemplación del abismo 

EL LOCO DE LA PLAYA 

Le vi un día y otro día, cruzado el pecho con la 
banda tosca que iba á enredarse en la cuerda húme¬ 
da que arrastraba la red por el fondo del mar; le vi 
encogido, sudoroso, anhelante, subiendo á largas 
zancadas el talud de arena y tirando como bestia 
humana de la inmensa maroma; le vi ir y venir por 
aquella movediza cuesta, siempre con la cabeza baja, 
los ojos entreabiertos apuntados al mar, los pies des¬ 
calzos hundidos en la playa, y siempre silencioso, 
siempre triste, siempre solo; y como aquel pertinaz 
mutismo y aquella tristeza imborrable y aquella so¬ 
ledad continua fueron todavía menores que mi dis¬ 
creción, decidí interrogar al hombre, aprovechando 
un momento en que, tendido de cara al mar, descan¬ 
saba el infeliz de largas horas de trabajo ímprobo en 
la fila macabra de galeotes libres. 

Los averiados obreros del copo, repartidos por el 
lecho de arena, gruñían sordamente al comentar á 
gritos el pésimo aspecto de su negocio; hombres 
achacosos, chiquillos escuálidos, viejas macilentas, 
miraban con ira al Mediterráneo, cual si tratasen de 
exigirle cuenta estrecha por la mezquindad de. sus 
dádivas; y el mar entre tanto mecíase dulcemente, 
riendo con borbotones de espuma de la cómica in¬ 
dignación de aquellos seres, tan inútiles para el tra¬ 
bajo como para el coraje, que pretendían arrebatarle 
tesoros de escamas con las torpes mallas de primiti¬ 
vas y maltrechas redes. 

Sólo el hombre silencioso mostrábase indiferente 
á las tacañerías del mar. Tumbado en la faja de mus¬ 
gos trazada por las olas, miraba con fijeza extraña el 
avance de la espuma cual si esperase algo envuelto 
en ella; y las imprecaciones de sus compañeros en 
hambre, y los gemidos de las. mujeres y los torpes 
juegos de los niños, no lograban distraerle un mo¬ 
mento de la contemplación del abismo. 

Despacio, con los rodeos y vacilaciones del indis¬ 
creto, me acerqué al hombre; con la excusa de mirar 
las olas, me senté á su lado; con el pretexto de inte¬ 
resarme por los progresos de su menguada industria, 
intenté hablarle. 

El mísero contestóme al principio con monosíla¬ 
bos, más tarde con alguna frase incolora y balbucien¬ 
te; pero cuando mi curiosidad púsose en contacto 
con su dolor, cuando le pregunté el motivo de su 
ensimismamiento frente á la rizada superficie del 
mar, entonces sus ojos brillaron como ascuas, su len¬ 
gua se movió con presteza, incorporóse, y me lo dijo 
todo, todo, desde la historia de su desdicha hasta el 
cuento de sus esperanzas. 

Me dijo que en tiempos lejanos surcó los mares 
con un bergantín airoso en el que tenía puestos sus 
amores y su hacienda; que desde el puente de aquel 
barco recreóse en la contemplación de todas las 
grandes ciudades que reciben los besos de las olas, 
y que durante muchos años creyóse el hombre más 
feliz del mundo por ser el dueño del más gallardo y 
valiente de los veleros. 

—Fué ahí mismo, añadió el mísero señalando con 

el dedo un punto lejano del horizonte. Fué ahí mis¬ 
mo. El temporal desmanteló mi barco, una ola des- 
estivó la carga, otra ola enorme abrió un abismo, y 
en aquel abismo hundióse rápidamente mi pobre 
bergantín. 

—¿Y usted?, pregunté. 
—Yo me salvé á nado; salí del agua en este mis¬ 

mo sitio, y en él estoy esperando siempre. 
—Esperando ¿qué? 
—Esperando á que el mar me devuelva mi barco. 

A usted extraña mi pretensión, como extraña á to¬ 
dos, ¿no es verdad? Pues bien, ni ellos ni usted es¬ 
tán en el secreto. Cuanto desaparece en el mar vuel¬ 
ve á la playa; el agua no quiere nada que la entur¬ 
bie; devuelve los hombres, devuelve las cosas, ¿por 
qué no ha de devolver los barcos? Y aquí me tiene 
usted un día y otro día, un año y otro año, esperan¬ 
do á mi pobre bergantín, que volverá, ¡ya lo creo que 
volverá! 

En aquel momento escuchóse un grito que quiso 
ser una voz de mando; al escucharla se incorporaron 
perezosamente los seres hambrientos y haraposos; mi 
hombre se levantó también, y fueron todos á enla¬ 
zarse por medio de la banda mugrienta á la recia 
maroma que serpenteaba playa arriba. 

Pasaron días, muchos días; días calmudos, pega¬ 
josos, agobiantes, en los que el mar plano y el cielo 
liso parecían mirarse á través de un ambiente de 
fuego; y vino un día obscuro, revuelto, tormentoso, 
en el que el cielo se vistió de nubes y el mar se cu¬ 
brió de olas. 

El dueño del bergantín náufrago, con los harapos 
en desorden, la cabellera suelta, los pies clavados 
en la movediza arena, la mirada fija en los montes 
de espuma que se levantaban sobre la superficie del 
mar; recibiendo impasible los empujones del viento 
y las embestidas de las olas, procuraba desoír el fra¬ 
goroso estruendo de la tormenta para escuchar una 
voz misteriosa que subía de los profundos senos del 
abismo. 

Aquella voz parecióle al hombre la voz de su ber¬ 
gantín;-para-escucharla más atentamente avanzó 
cuanto pudo en el camino délas olas;-y ante los 
atrevimientos de aquel infeliz retiróse el mar, dejan¬ 
do al descubierto la rampa de la playa, por la que 
se precipitaba la menuda arena á remolque de la es¬ 
puma. 

De pronto el mar, arrepentido de aquel momento 
de compasión por la locura de un hombre, levantóse 
sobre el abismo en una ola monstruosa, que avanzó 
á tierra ondulando como serpiente inmensa; pareció¬ 
le al infeliz que en aquella masa informe se destaca¬ 
ban los contornos de su pobre velero; dejó avanzar 
la ola; abrió los brazos para recibirla; la recibió; y 
cuando á los pocos momentos retirábase de nuevo 
el mar para prepararse en el abismo á una nueva em¬ 
bestida, no quedaba en la playa rastro de hombre. 

Tenía razón el infeliz; el mar no quiere nada que 
lo enturbie. El cuerpo del hombre apareció en la 
playa devuelto por las olas, pero en la cara rígida y 
descompuesta no se habían borrado las huellas de 

una sonrisa. ¿Quién sabe? ¡Acaso la última mirada 
del moribundo fuese para el bergantín náufrago! 

Mariano Turmo. 
(Dibujo de Triado.) 

LUCHADOR 

La lucha es una condición de la vida humana, y sin ella el 
progreso no existiría. Todas las grandes conquistas de la civi¬ 
lización las ha realizado el hombre á fuerza de vencer obstácu- 

Lüchador, escultura de W. Ijzerdraat 

los que se oponían á su desenvolvimiento moral y material, 
arrancando con su brazo ó con su inteligencia los secretos y los 
tesoros que la naturaleza sólo entrega al que con sus energías 
y con su perseverancia se hace digno de poseerlos. 

Él escultor holandés W. Ijzerdraat ha simbolizado esta lucha 
en la preciosa estatua en bronce que adjunta reproducimos, por 
medio de un hombre que intenta arrancar una pesada roca de 
granito. La idea está expresada con gran acierto y á ella co¬ 
rresponde perfectamente la excelencia de la ejecución, en la 
cual ha patentizado el artista- sus grandes conocimientos técni¬ 
cos. Los detalles anatómicos de la figura, la actitud de la mis¬ 
ma, revelan de una manera admirable el esfuerzo que realizo; 
los músculos están vigorosamente contraídos, las venas abulta¬ 
das denotan la precipitada circulación sanguínea, el bronce 
toma apariencias de carne y debajo de ésta se adivina la ten¬ 
sión de los nervios obedientes á una voluntad poderosa. 
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Encuadernación original de F. Sangorski 

Las medallas suyas que reproducimos permiten 
formarse cabal idea de sus excepcionales cualidades 
para el cultivo de esta interesante rama de la es¬ 
cultura. 

No hace mucho celebróse en Londres una exposi¬ 
ción de encuadernaciones en la cual pudieron apre¬ 

ciarse los progresos que en esta industria artística 
incesantemente se realizan. Una de las instalaciones 
que más llamaron la atención fué la de los señores 
Sutcliffe y Sangorski, de Southampton, que han con¬ 

Encuadernación original de G. Sutcliffe 

MEDALLAS Y ENCUADERNACIONES 

El nombre del escultor belga Godofredo Devreese 
es bien conocido en el mundo del arte, habiéndole 
conquistado especial renombre algunos bustos 
y sobre todo el proyecto para el grandioso mo¬ 
numento destinado á conmemorar la batalla de 
Courtrai, denominada también batalla de las 
Espuelas, en la que el ejército flamenco, com¬ 
puesto principalmente de tejedores ganteses y 
brujeses y mandados por el duque Guillermo 
de Juliers y el conde Juan de Namurs, destruyó 
casi por completo el ejército francés acaudillado 
por el conde de Artois. 

LAS HUELGAS EN RUSIA 

La tranquilidad material se ha restablecido en San 
Petersburgo, en donde la mayor parte de los huel¬ 

guistas han vuelto á su trabajo. No así en otras 
ciudades del Imperio, en las que impera toda¬ 
vía el desorden, siendo continuas y sangrientas 
las colisiones entre la policía y las tropas por un 
lado y el pueblo por otro. En Varsovia, en Lodz, 
en Odessa, en Batum, en Tifflis y en otras po¬ 
blaciones importantes las huelgas no sólo no 
han terminado, sino que toman cada vez peor 
aspecto. 

Es de esperar, sin embargo, que al fin el go 

sentar dibujos nuevos, perfectamente originales, sin 
caer nunca en las censurables extravagancias en que 
muchos incurren persiguiendo una originalidad que 
no han logrado hallar marchando por el buen cami¬ 
no. Hemos dicho que la otra cualidad que caractc 
riza sus obras es el gusto exquisito, y para demos¬ 
trarlo nos bastará con llamar la atención de nuestros 
lectores sobre las muestras que en esta página publi¬ 
camos, y en las cuales se admiran elegancia, riqueza 
de ornamentación y espontaneidad de motivos supe¬ 
riores á todo encomio. 

Tienen, por último, los Sres. Sutcliffe y Sangorski 
una condición por demás laudable, la de ajustar en 
lo posible el carácter de la encuadernación á la ín¬ 
dole de la obra encuadernada, procurando por medio 
del color y del dibujo dar desde luego una idea de 
lo que pueda ser el libro.—X. 

Encuadernación original de F. Sangorski 

revolucionario, de quien se dijo que había sido pues¬ 
to en libertad, sigue en la cárcel, sin que se sepa qué 
suerte le está destinada, si bien se afirma que será 
juzgado por los tribunales civiles y que no se le apli¬ 
cará la pena severísima que en un principio se había 
dicho.—S. 

Medalla modelada por G. Devreese 

Medalla modelada por G. Devreese 

bierno se impondrá, pues medios le sobran para 
vencer la sedición. 

¿Se conseguirá restablecer del mismo modo el or¬ 
den moral? Difícil parece, pues los últimos aconte¬ 
cimientos demuestran que los gérmenes sembrados 
por los revolucionarios van echando raíces en Rusia, 
y estos movimientos del espíritu nacional se sofocan 
una y otra vez por medio de la violencia, pero al fin 
acaban por triunfar de todas las opresiones. 

El Comité de Ministros presidido por Witte ha 
confeccionado ya un plan de reformas que, según di¬ 
cen, ha sido ya aprobado por el tsar; pero, según pa¬ 
rece, se trata sólo de proyectos administrativos que, 
en concepto de personas sensatas, no remediarán 
nada. 

Por otra parte, el gobernador de San Petersburgo 
general Trepoff continúa resuelto á emplear todos 
los medios violentos necesarios para que la situación 
se normalice, y las prisiones de los elementos inte¬ 
lectuales no cesan. Máximo Gorki, el célebre escritor 

Medalla modelada por G. Devreese 

El éxito grandioso que en 1898 obtuvo con su 
medalla La e7icajera, una de las que en esta página 
reproducimos, movióle á cultivar esta especialidad 
artística; y al año siguiente cúpole el honor de ser el 
primer medallista belga representado en el Luxem- 
burgo de París, cuyo director en aquel entonces, M. 
Leoncio Benedite, adquirió algunas de sus produc¬ 
ciones para que figurasen en aquel museo. 

Godofredo Devreese nació en Courtrai en 1861 y 
desde la edad de quince años practicó la escultura 
en el taller de su padre, Constancio Devreese, autor 
de las estatuas de los condes de Flandes que deco¬ 
ran la fachada de las Casas Consistoriales de aquella 
ciudad. En 1881 el joven artista fué á Bruselas, in¬ 
gresando como alumno en la Academia de Bellas 
Artes, en donde trabajó algunos años bajo la direc¬ 
ción del famoso escultor Carlos Vander Stappen. De 
cómo aprovechó las lecciones de tan ilustre maestro 
son buena prueba las obras por él producidas y que, 
como hemos dicho, le han valido grande y merecido 
renombre. 

seguido elevar dicha industria á gran altura y cuyos 
productos, expuestos en aquel certamen, fueron pre¬ 
miados con la mayor recompensa. 

Si nos fijamos en los tres ejemplares que adjuntos 
reproducimos, observaremos en seguida cuál es la 
característica de sus producciones, que puede sinte¬ 
tizarse en estas dos cualidades: originalidad y exqui¬ 
sito gusto. Los dibujos que adornan las tapas se 
apartan por completo de las extravagancias del mal 
llamado modernismo, que las más de las veces no 
son sino caprichos con que algunas imaginaciones 
exaltadas tratan de disimular su absoluta ignoran¬ 
cia de la armonía de las formas; hay en ellas domi¬ 
nio completo de la línea y de sus infinitas combi¬ 
naciones y perfecto conocimiento del valor de los 
elementos decorativos. Gracias á esto, pueden pre¬ 
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Crónica de la guerra ruso-japonesa 

GUERRA RUSO-JAPONESA. - Tiradores japoneses haciendo fuego desde una trinchera. (De fotografía de Collier’s Weekly.) 

El combate de Sandepú, de que nos ocupamos en 
la crónica anterior, terminó propiamente el día 29 
de enero con la retirada de los rusos á la orilla dere¬ 
cha del Hum Ho, si bien conservando algunas posi¬ 
ciones en la izquierda. Esto no obstante, en los días 
siguientes hubo algunas luchas parciales que pueden 
considerarse como consecuencia de aquella encarni¬ 
zada acción. En efecto, en la madrugada del 30 los 

• japoneses atacaron las avanzadas rusas en los desfi¬ 
laderos cercanos de Tsing-Ko-Cheng, logrando al 
pronto hacer retroceder á los rusos; pero habiendo 
éstos recibido algunos refuerzos, ejecutaron un con¬ 
traataque y consiguieron recuperar sus primeras po¬ 
siciones. Al día siguiente, á las cuatro de la madru¬ 
gada, algunos batallones 
japoneses procedentes 
de Sandepú atacaron la 
aldea de Haitaitsé, sien¬ 
do también rechazados. 
En la noche del 31 de 
enero al i.° de'febrero 
intentaron los nipones 
otro atáque contra la al¬ 
dea de Chan-Tan-Ho- 
uán, en la orilla izquier¬ 
da del Hun-Ho, de la 
que consiguieron apode¬ 
rarse; pero atacados á 
á su vez por los rusos, 
hubieron de evacuarla 
con grandes pérdidas. 
El 3 repitieron aquéllos 
el ataque con el mismo 
desgraciado éxito. Ac¬ 
tualmente Chan-Tan- 
Huán está en poder de 
los rusos, quienes tienen 
en ella un excelente 
punto de apoyo á corta 
distancia de Sandepú. 

Después de estas ope¬ 
raciones, no ha habido 
más que algunas ligeras 
escaramuzas y bombar¬ 
deos de escasa impor¬ 
tancia de las artillerías rusa y japonesa contra las 
posiciones enemigas. 

En el combate de Sandepú resultaron heridos los 
generales Mitchenko y Kondratovitch, el primero en 
la rodilla y el segundo en el pecho: ambas heridas 

fueron en los primeros momentos calificadas de gra¬ 
ves; pero, según parece, el estado de los dos genera¬ 
les es satisfactorio, esperándose que en breve podrán 
ponerse nuevamente al frente de sus tropas. 

A consecuencia de las últimas operaciones surgie¬ 
ron graves disentimientos entre el generalísimo Ku- 
ropatkine y el general Grippenberg, comandante del 
2.0 ejército, el cual ha sido llamado á San Petersbur- 
go. La verdad es que la manera como se empeñó la 
batalla de Sandepú resulta bastante incomprensible 
y que tampoco se explican las causas que movieron 
al ejército ruso á emprender aquella acción. ¿Empe¬ 
ñaría el general Grippenberg la lucha contrariando 
las órdenes del general Kuropatkine? Este hecho pa¬ 

Guerra ruso-japonesa. - Entrada del 4.° regimiento siberiano en Mukden á fines de diciembre de 1904. (De fotografía.) 

rece muy verosímil si se tienen en cuenta la inacción 
del x.° y del 3.° ejércitos, mientras el 2.0 se lanzaba á 
fondo contra el enemigo, y la retirada ordenada por 
el generalísimo en el preciso momento en que los 
japoneses se hallaban en una situación sumamente 

crítica. En efecto, si Kuropatkine hubiese apoyado 
con sus demás fuerzas á las de Grippenberg, habría 
provocado la batalla general en condiciones total¬ 
mente distintas de las por él concebidas; de ello se 
deduce, al parecer, que Kuropatkine no quería em¬ 
prender una operación decisiva; y siendo esto así, no 
es de suponer que ordenara el movimiento intentado 
por su lugarteniente, desde el momento en que no 
tenía intención de apoyarlo, ni siquiera en el caso de 
llevar los rusos ventaja sobre el adversario. 

Desde este momento se comprende que las rela¬ 
ciones entre los dos generales adquirieran una tiran¬ 
tez tal, que su permanencia juntos en el teatro de la 
guerra resultara imposible: ó Grippenberg tenía razón 

en quejarse del abando¬ 
no en que se le había 
dejado, ó la tenía Kuro¬ 
patkine en censurar la 
desobediencia de aquél, 
y en ambos casos ha¬ 
bían de ser incompati¬ 
bles los dos en lo suce¬ 
sivo. El gobierno ruso 
ha zanjado esta cuestión 
destituyendo á Grippen¬ 
berg ó aceptándole la 
dimisión, que viene á 
ser lo mismo, y llamán¬ 
dolo, como dejamos di¬ 
cho, á San Petersburgo. 
Con esto han quedado 
desvanecidos los rumo¬ 
res de la supuesta enfer¬ 
medad de Kuropatkine, 
de quien llegó á decirse 
que estaba loco ó que 
padecía una anemia ce¬ 
rebral. Hasta se habló 
de su relevo y se le se¬ 
ñaló sucesor, lo cual 
ciertamente hubierasido 
grave contratiempo para 
los rusos, pues la subs¬ 
titución de un general 
en jefe en las actuales 

circunstancias, dada la situación de los dos ejércitos 
beligerantes y en vísperas de una gran batalla, aparte 
del desastroso efecto moral que entre las tropas ha¬ 
bría producido, habría podido traer para Rusia fu¬ 
nestísimas consecuencias. 
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GUERRA RUSO-JAPONESA.-Artillería rusa en marcha hacia ei. i-unto de concentración del ejército. (De fotografía.) 

Son interesantes los detalles que ha dado el médi: 
co jefe del ejército del general Oled, de las bajas su¬ 
fridas por éste, desde que entró en campaña, ó sea 
desde el 6 de mayo, en que desembarcó en Pitsed, 
hasta i.° de diciembre. En este período ha tenido 
24.642 enfermos, de los cuales 18.578 curaron y re¬ 
ingresaron en las filas, 455 murie¬ 
ron y 5.609 fueron enviados al Ja¬ 
pón. Desde el 6 de mayo al 19 de 
diciembre, murieron en el campo 
de batalla 210 oficiales y 4,917 sol¬ 
dados, fueron heridos 743 oficiales 
y 23-337 soldados, y desaparecieron 
4 de los primeros y 402 de los se¬ 
gundos. De los heridos, el 16 por 
100 fallecieron en los hospitales de 
campaña, 19 por 100 pudieron vol¬ 
ver al servicio y el 65 por 100 re¬ 
gresaron al Japón. Teniendo en 
cuenta que todos los hombres en¬ 
viados al Japón pueden considerar¬ 
se como bajas definitivas, resulta 
que el ejército de Okú, que conta¬ 
ba, en el momento de desembarcar, 
80.000 soldados y 2.000 oficiales, 
ha perdido de una manera absoluta 
29.700 de aquéllos y 900 de éstos. 
De las heridas, el 85 por 100 han 
sido causadas por balas de fusil, el 
8 por 100 por proyectiles de artille¬ 
ría y el 7 por 100 por armas blan¬ 
cas; como se ve, el fusil es el arma 
que mayores daños produce. Es 
muy notable la cifra de las heridas 
producidas por armas blancas: á 
juzgar por ella, de un siglo á esta 
parte, esta es la guerra en que más 
se ha luchado cuerpo á cuerpo. 

El general Stoessel, á su llegada 
á Colombo, se ha enterado de lo 
que ha dicho una parte de la prensa 
europea sobre la rendición de Puer¬ 
to Arthur y ha desmentido de la 
manera más absoluta las afirmacio¬ 
nes de algunos corresponsales que 
tienden á suponer que tal rendición 
no estaba bastante justificada. Por 
su parte, el coronel Reiss, que 
acompaña al general Stoessel y que 
estuvo en Puerto Arthur durante 
todo el sitio, ha dicho que la guar¬ 
nición no podía sostenerse un día 
más y que toda prolongación de la resistencia habría 
sido un verdadero asesinato, pues no había municio¬ 
nes y morían diariamente 400 hombres en los hospi- 

miembros nombra para cada caso particular el tsar. 
Los enemigos de Rusia han supuesto en distintas 

ocasiones que los reservistas destinados á completar 
los cuerpos enviados al Extremo Oriente se negaban 
rotundamente á partir y cometían numerosos actos 
de indisciplina. Un marino de alta graduación ale¬ 

mán ha enviado hace poco á un dia¬ 
rio de Berlín el siguiente telegrama: 

«Los diarios han publicado en 
estos últimos ciempos tantas noti¬ 
cias falsas sobre Rusia, que sería 
labor fatigosa rectificarlas. Hoy he 
presenciado en la estación de Grod- 
no la partida del regimiento núme¬ 
ro 26. Los soldados estaban alegres 
y entusiasmados, reían, cantaban, 
prorrumpían en hurras y agitaban 
sus pañuelos, y se conducían hon¬ 
rada y decentemente. La familiari¬ 
dad cordial entre oficiales y solda¬ 
dos me ha emocionado. En San Pe- 
tersburgo he visto gran número de 
reclutas llegados de provincias; te¬ 
nían el aspecto de hombres conten¬ 
tos y no parecían en modo alguno 
esos «rebaños conducidos al mata¬ 
dero» de que nos habían hablado. 
Otra leyenda que desaparece.» 

Los japoneses siguen con viva 
atención los acontecimientos que se 
desarrollan en Rusia y consideran, 
con razón, que las enormes dificul¬ 
tades en presencia de las cuales se 
encuentra el gobierno ruso pueden 
dificultar su acción en el exterior. 

El gobierno japonés ha resuelto 
emprender la construcción de varios 
buques de guerra. En Yokosuta se 
comenzará inmediatamente la de un 
acorazado de 19.000 toneladas, de 
velocidad de 18 nudos, con cuatro 
cañones de 12 pulgadas, 12 de 10 y 
12 de cuatro; en Kure se construirán 
dos cruceros acorazados con cuatro 
cañones de 12 pulgadas y seis de 1 o, 
y además se estudia la construcción 
de cruceros de 12.000 toneladas. 

También Rusia se propone au¬ 
mentar sus fuerzas navales, y al efec¬ 
to se asegura que el presidente de 
la Comisión del hierro y del acero 
de Bethleem (Estados Unidos) sal¬ 

drá en breve para San Petersburgo á fin de contratar 
la construcción de to buques de guerra, cuyo coste 
ascenderá á 20 millones de libras esterlinas.—R. 

tajes á consecuencia dejjeridas ó de escorbuto. El 
general desembarcará en breve en Odessa y oportu¬ 
namente comparecerá ante un consejo de guerra, en 
cumplimiento de lo que dispone el reglamento ruso 
sobre el servicio de las plazas fuertes, el cual pres¬ 
cribe, como casi todos los reglamentos similares vi- 

GUERRA ruso-japonesa. - La higiene en el ejército japonés: 

soldado japonés tomando un baño de limpieza. (De fotografía de Collier’s Weekly.) 

gentes en los demás ejércitos europeos, que cuando 
una fortaleza caiga en poder del enemigo, su gober¬ 
nador será sometido á un consejo de guerra cuyos 

V 



Guerra ruso-japonesa.-La concentración rusa.—Tropas rusas dirigiéndose al Cha-Ho, para reunirse con el general Küropatkine 

Gitora ruso-japonesa. -La concentración rusa. -Encuentro de los generales Kuropatkine y Linievitch delante de Mukden en diciembre «ltimo 

(De fotografía) 



E
st

a
 
lá

m
in

a
, 

re
p

ro
d

u
c
c
ió

n
 f

ie
l 

d
e
 l

a
 r

e
a
li

d
a
d

, 
es

 u
n

a
 p

ru
e
b

a
 e

v
id

e
n

te
 d

e
 
la
 r

e
li

g
io

si
d

a
d
 d

e
 l

o
s 

ru
so

s 
y
 d

e
l 

p
o
d
e
r 

q
u

e
 s

o
b
re
 
e
ll

o
s 

e
je

rc
e
n
 
su

s 
p
o
p
e
s,
 a

lg
u

n
o

s 
d

e
 l

o
s 

c
u
a
le

s 
v

a
n
 á

 l
a
 c

a
b
e
z
a
 d

e
 l

a
s 

tr
o

p
a
s 

d
u

ra
n

te
 

lo
s 

c
o
m

b
a
te

s.
 

E
l 

d
ib

u
jo

 d
e
 G

a
rr

a
t,
 c

o
p
ia

 d
e
 u

i 

fo
to

g
ra

fí
a
, 

re
p
re

se
n
ta

 l
a
 c

e
re

m
o

n
ia

 d
e
 
la
 b

e
n
d
ic

ió
n
 d

e
 l

o
s 

so
ld

a
d

o
s 

a
n

te
s 

d
e
 l

ib
ra

r 
u

n
a
 b

a
ta

ll
a
: 

d
o
s 

p
o
p
e
s 

p
a
sa

n
 
p
o
r 

e
n

tr
e
 s

u
s 

fi
la

s,
 u

n
o
 
m

o
st

rá
n
d
o
le

s 
la

 C
ru

z
 y

 o
tr

o
 r

o
c
iá

n
d
o
lo

s 
c
o

n
 a

g
u
a
 b

e
n
d
it

a
; 

so
ld

a
d

o
s 

y
 o

fi
c
ia

le
s 

se
 i

n
c
li

n
a
n
 
re

sp
e
tu

o
sa

m
e
n
te
 y

 



La Ilustración Artística Número 1.207 
114 

D. LIZARDO GARCIA 

En las elecciones efectuadas en el Ecuador el día 8 de enero 
último fué elegido por inmensa mayoría de votos el Sr. D. Li¬ 
zardo García presidente de aquella República. 

El Sr. García ha pertenecido siempre al partido liberal; es 
hombre amante del progreso, muy laborioso y entendido espe¬ 
cialmente en todo cuanto se relaciona con la Hacienda pública, 
y en repetidas ocasiones ha dado pruebas de rara energía y 
acendrado patriotismo. Además ha viajado mucho por Europa 
y América y ha sabido asimilarse lo mucho bueno que ha visto 

D. Lizardo García, 

nuevo Presidente de la República del Ecuador 

Por último, nuestro distinguido colaborador artístico Carlos 
Vázquez ha logrado llenar con sus cuadros y dibujos los para¬ 
mentos de aquel vasto salón, en cuyo centro se destaca un gran 
lienzo representando una boda en el valle de Ansó, obra que, á 
falta de otras, bastaría por sí sola para demostrar los alientos y 
las cualidades de este artista. Todas las figuras están estudiadas 
é interpretadas con acierto, y el conjunto cautiva por lo simpá¬ 
tico del asunto y por su naturalidad. 

Otros varios cuadros reproducen tipos de chesas y paisajes 
nevados de aquella comarca tan poco conocida, mereciendo 
también citarse sus cuadros al pastel representando hermosas 
mujeres, ejecutados con elegancia y de brillantes coloraciones. 
El considerable número de visitantes que concurre á la exposi¬ 
ción demuestra el agradable efecto que en el público producen 
las obras de este artista, que tanto se distingue por su laborio¬ 
sidad y buen gusto. 

En el Establecimiento de los Sres. Masriera figuran, entre la 
diversidad de objetos de bronce, un precioso grupo, reducción 
del original de Cristóbal Montserrat, titulado «La nietecita,» 
notable por su esmerada ejecución y por el delicado sentimien¬ 
to que interpreta; dos bonitas figuras de jovencitas bailando, 
elegantamente modeladas por Rafael Atché, y una pequeña 
estatua de un niño, obra de Enrique Clarasó. 

En el Salón Robira continúa la exhibición de cuadros de au¬ 
tores nacionales y extranjeros, mereciendo citarse dos bonitas 
acuarelas de gran tamaño, ejecutadas con facilidad por el pin¬ 
tor valenciano J. Roig, representando cuadros de costumbres 
de la ciudad del Turia. 

Por último, el inteligente y conocido industrial D. José Ri¬ 
bas ha organizado una notable exposición de muebles de carác¬ 
ter determinadamente suntuario en el vasto salón destinado á 
exposiciones de su establecimiento de la plaza de Cataluña. 
En todos y cada uno de los muebles que figuran, pulcramente 
ejecutados, se evidencia el gran desarrollo alcanzado por esta 
industria y los progresos que ha realizado la casa Ribas, que 
siempre ha procurado sostener su buen nombre y cimentar su 
reputación. 

NUREMBERG. - El conde de Leiningen-Westerburg ha he¬ 
cho donación, ante el Magistrado de Nuremberg, para después 
de su muerte, al Museo Germánico de Berlín de su magnífica 
colección de ex-libns, que comprende 32.000 ejemplares. 

Sesto. - En la vieja iglesia de la Abadía de Sesto (provin¬ 
cia de Venecia) se han descubierto varias pinturas al fresco' 
que fundadamente se atribuyen á Giotto y á sus discípulos. 

y estudiado en los diversos países que ha recorrido, y que segu¬ 
ramente sabrá implantar en su país en cuanto pueda contribuir 
al desarrollo económico y social del mismo. 

Prosiguiendo la noble tarea emprendida por su digno ante¬ 
cesor el general D. Leónidas Plaza, no cabe duda de que 
afianzará la paz beneficiosa de que viene gozando el Ecuador 
desde hace cerca de diez años, y logrará dar á esta República 
la prosperidad que merece y que será la justa recompensa á 
que por tantos motivos se ha hecho acreedora. 

El nuevo presidente tomará posesión de su cargo el 30 de 
agosto próximo, después que el Congreso, que se 
reunirá el 10 del mismo mes, haya ratificado su - 
elección, como la Constitución prescribe. 

Londres. - Proyéctase en la capital de Inglaterra la erec¬ 
ción de un monumento á Shakespeare, que se levantará en una 
plaza cedida para este objeto por el Consejo del Condado. Un 
comité presidido "por el Lord Mayor se propone que todo el 
mundo contribuya á esta obra, celebrándose áeste fin en todas 
partes una fiesta conmemorativa de Shakespeare en la última 
semana de abril. 

Espectáculos.—Barcelona. - Se han estrenado con buen 
éxito: en el Liceo Le vespi comari di Windsor, ópera en tres 
actos y seis cuadros del maestro Nicolai; en el Principal Mamá 

ARABE, ESCULTURA DE JOAQUÍN BILBAO. 

Hermano del distinguido pintor Gonzalo Bilbao, 
ha logrado también singularizarse produciendo 
obras que han merecido general aplauso y cuyos 
títulos representan honrosas distinciones y otros 
tantos timbres de su vida artística. Recuérdense los 
notabilísimos relieves La visión de Fray Martín y 
El sueño de la Virgen, así como la estatua de Mae- 
se Rodrigo, que adorna una de las vías públicas de 
Sevilla, y se comprenderá la justicia de nuestras 
afirmaciones. No se trata, pues, de un escultor no¬ 
vel, antes al contrario, puesto que Joaquín Bilbao 
es un artista de sobrados merecimientos, dotado de 
aptitudes y en posesión de condiciones para el 
cultivo del arte en sus más nobles y grandes mani¬ 
festaciones. De ahí, pues, que al reproducir la no¬ 
table estatua ecuesire de un árabe que figura en 
estas páginas, no escaseemos nuestros aplausos á su 
autor, á quien ofrecemos este público testimonio 
de la consideración que nos merece. 

MISCELÁNEA 

Arabe, escultura de Joaquín Bilbao 

fundida en bronce en los talleres de Masriera y Campins, de Barcelona 

Bellas Artes.—Salón Pavés. — Continúa la se¬ 
rie de exhibiciones de obras artísticas en aquel lo¬ 
cal, que tantas simpatías merece al público que de 
continuo lo visita, cual si el examen de las produc¬ 
ciones que allí se exponen constituyera una de las 
necesidades del espíritu. Y así debe ser, puesto que 
el Salón Parés ha sido uno de los centros que han 
influido en la cultura de nuestra ciudad y en la di¬ 
vulgación de conocimientos cuya aplicación se tra¬ 
duce en las manifestaciones:de la industria, en las 
viviendas y en cuanto representa ó significa el modo de ser del 
pueblo barcelonés. 

\'arios pintores expusieron, á la vez, algunas obras notables. 
El conocido paisajista dótense Melchor Domenge aportó varios 
hermosos estudios de paisajes de la región montañosa, frescos 
y jugosos, que ostentan el sello de la tan celebrada escuela de 
Olot, que tanto enalteció el malogrado Vayreda. 

El Sr. Martínez Padilla exhibió también algunos paisajes 
delicados ó brillantes coloraciones, según fueron los deseos del 
artista en interpretar los efectos observados en la naturaleza. 

Las caricaturas presentadas por el Sr. Bagarías llamaron la 
atención por su originalidad é intención, ya que con limitadísi¬ 
mos trazos ha logrado acertar los rasgos característicos de las 
personas caricaturizadas. 

El escultor Sr. Montserrat expuso asimismo un notable re¬ 
trato, en busto, del pianista Sr. Malats, digno de su buen nom¬ 
bre y del artista representado. 

Colibrí, comedia en cuatro actos de Enrique Bataille, traduci¬ 
da al castellano; en el Eldorado El túnel, zarzuela en un acto 
y cuatro cuadros, letra de D. Ramón Rocabert y música del 
maestro Saco del Valle, y Las estrellas, zarzuela en un acto y 
cuatro cuadros de Carlos Arniches, música de los maestros 
Valverde (hijo) y Serrano; en Romea ¡Sembla quenevi!, come¬ 
dia en un acto y dos cuadros, original de D. Joaquín Dicenta 
y arreglada á la escena catalana por D. Jacinto Capella, y El 
noy mimat, pieza en un acto del Sr. Puig y Ferrater; y en el 
teatro de las Artes La fesla deis aucells, cuadro de costumbres 
en un acto de Ignacio Iglesias. 

- En la «Associació Wagneriana» ha dado una notabilísima 
conferencia en catalán sobre el drama musical de Mozart, el 
inspirado poeta D. Juan Maragall. Para que se comprenda la 
importancia de esta conferencia, reproduciremos el sumario de 
los temas tratados en la misma: La música pura. - Momentos 

esencialmente musicales. - El canto sin palabras y la sinfonía. 
- Unión de la música y de la poesía. - El canto en palabras. - 
La producción ideal y su formación usada. - En ésta la poesía 
se mantiene en situación de inferioridad. - El drama musical. 
- Wagner: músico, hombre de teatro, poeta y crítico. - La pro¬ 
porción de estos elementos constituye la grandeza de su obra y 
su gloria. - Ejemplo más característico de la transfiguración de 
la palabra por la música. - El «Don Juan» de Mozart. — El li¬ 
bro. — La transfiguración. — El drama musical. — La sensación 
reveladora. - La libertad de la belleza. 

Sobre todos estos temas disertó magistralmente el conferen¬ 
ciante, siendo su discurso una verdadera expresión de los sen¬ 
timientos de un poeta que siente de un modo exquisito las be¬ 
llezas de la música pura y que la ama antes que todo y por en¬ 
cima de todo por sí misma. 

Medalla dedicada al ex presidente de la República de Oranje 
M. T. Stejjn 

Antes de salir de París para dirigirse á Natal, el ex presidente 
de la República de Oranje M. Steijn ha recibido del comité 
franco-sud-africano, presidido por M. Luis Herbette, conse¬ 
jero de Estado, su medallón, que reproducimos, y que es 
una obra notable de uno de los miembros del comité, el gra¬ 
bador Enrique Dubois, individuo del Instituto. 

Terminada su conferencia, el Sr. Maragall fué objeto de una 
ovación tan entusiasta como merecida. 

- La Asociación Musical de Aficionados ha dado en el Cen¬ 
tro Artístico musical un concierto en el que se ejecutaron obras 
de Weber, Mozart, Rovira, Comas y Goberna. La Srta. Frau 
cantó el «Avemaria» de la ópera de Verdi Olello y una canción 
del Sr. Armengol, y el concertista de guitarra Sr. Minguella 
tocó una fantasía de Viñas-Minguella y una polonesa de Cho- 
pin. Todos los que tomaron parte en el concierto fueron muy 
aplaudidos. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en la Opera Da¬ 
ría, drama lírico en dos actos de los Sres. Aderes y Ephraim, 
música de Jorge Marty; en Nouveautés Le Gigolo, vaudeville en 
tres actos de Miguel Zamacois; y en el teatro Antoine Les vía- 
nigances, comedia en un acto de Alfonso Athis; Ü amoureltc, 
comedia en tres actos de Pedro Veber, y Les c.xperts, comedia 
en un acto de Luis Benierc. 

BOUGUET FARNESE VIOLET 
¡Og^ácsuaiians, 

AJEDREZ 

Problema número 375, por J. Kotrc. 

NEGRAS (2 piezas) 

b c f g h 

0*1 

b c d e f g h 

BLANCAS (4 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

SOLUCION 

Envío n.°3o. - «Devinette.» (Último problema del Concurso.) 

1. Ce4-fó, c7-c6 ó 05; 2. Df8-d6jaq., etc. 
Ag6 — í7; 2. Df8-hójaq., etc. 
Cb4-ds; 2. Df8-hójaq., etc. 
Rf4-e5; 2. DfS-e7jaq., etc. 
Otra jug.a; 2. Cfó —g4, etc. 
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SIN ILUSIONES 

NOVELA ORIGINAL DE MAY ARMAND-BLANC.—ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(continuación) 

La joven pensaba en estas cosas exaltadas cuando 
se ponía al piano en su estudio, y la música, mezcla¬ 
da con el olor de las flores y con el calor de enor¬ 
mes fuegos, la embria¬ 
gaba y la sumía en ma¬ 
rasmos debilitantes. 

Margarita abrió la 
puerta y entró. Un olor 
de cocina se le agarró 
á la garganta, pero no 
lo sintió apenas, con la 
nariz metida en un gran 
ramo de violetas com¬ 
prado al paso, en la 
calle. 

En el comedor esta¬ 
ba su madre poniendo 
la mesa con aire lasti¬ 
moso y los chicos arras¬ 
trándose por el suelo. 
Margarita pasó sin mi¬ 
rarlos y entró en la ha¬ 
bitación contigua. 

Allí estaba Julieta 
sentada en un taburete 
delante del fuego, con 
un aire de cansancio 
que chocó á su her¬ 
mana. 

—Y bien, querida, 
.¿qué te pasa? ¿Te duele 
la cabeza? 

—No, no, dijo la ni¬ 
ña sonriendo, pero con 
una sonrisa pálida y sin 
fuerza, que tembló en 
sus pestañas y se extin¬ 
guió en seguida. 

Margarita se arrancó 
la toca florida, arrojó 
en la cama el abrigo y 
dos pequeños paquetes 
y fué á arrodillarse al 
lado de la chimenea. 

—¡Qué frío hace!, 
dijo; ¿no lo sientes tú? 

Y siempre un poco 
alarmada, la tocaba por 
todas partes como se 
tocan los objetos frági¬ 
les, con miedo de rom¬ 
perlos. 

—¿No tienes nada? 
¿Es cierto, ángel mío? 

Julieta murmuró en¬ 
tonces bajando la ca¬ 
beza: 

—Me aburro... 
-—¡Te aburres!.. ¿Por 

qué? 
Y se puso á pensar 

en aquellos monótonos 
días que Julieta pasaba 
encerrada, pues no po¬ 
día salir aiín con todos 
los tiempos. Margarita 
lo comprendió un poco 
avergonzada por su es¬ 
tupor egoísta. Sin em¬ 
bargo , recordando el 
valor y la paciencia de 
Julieta durante la enfermedad, volvió á preguntarle: 

—Pero antes, alma mía, cuando estabas inmóvil, 
no te quejabas nunca del aburrimiento y decías: «Si 
pudiese siquiera mover las manos...» ¿Te acuerdas? 

—Es verdad, dijo Julieta gravemente, pero ¿sabes? 
Me estoy volviendo muy mala... Sé que debía ser 
feliz y estar agradecida... Pues bien, no; por más que 
hago me siento triste..., muy triste... Dime, tú que 
eres grande y sabes tantas cosas, ¿pasa siempre así?.. 
¿Se aburre una siempre cuando tiene al fin lo que 
deseaba mucho? 

abandonada, fué á consultar con Pedro sus preocu¬ 
paciones respecto de Julieta. 

Raimundo creyóse obligado á dar su parecer y dijo: 
—Habrá que llamar 

al médico. 
Margarita se encogió 

de hombros. 
—Hablará de ane¬ 

mia, de neurastenia, la 
medicinará y ella segui¬ 
rá con ese aire ensimis¬ 
mado que detesto ver 
en ella... No, habría que 
encontrar otro remedio. 

Y se volvió hacia Pe¬ 
dro como si confiase en 
él. Pero Pedro, con sus 
anchos hombros incli¬ 
nados sobre la mesa 
cubierta de planos, no 
se movió siquiera. 

Margarita exclamó: 
—¡Oh! ¡Estos hom¬ 

bres!.. Ni siquiera sa¬ 
ben dar un consejo. 

Y la joven se echó á 
reir, pero se quedó, sin 
embargo, un poco enfa¬ 
dada. Salió y Raimun¬ 
do fué á acompañarla. 
Cuando estuvieron en 
el pasillo, después de 
cerrar la puerta del co¬ 
medor, Pedro levantó 
la cabeza y pareció es¬ 
cuchar con visible an¬ 
gustia. Después sacudió 
su cabellera de león, 
hundió en ella las ma¬ 
nos abiertas y se apoyó 
los pulgares en las ore¬ 
jas, con la firme volun¬ 
tad de ignorar... 

En cuanto estuvieron 
solos, Raimundo cogió 
las manos de Margarita. 

—¡La quiero á usted 
más que á mi vida! ¿Y 
usted? 

—Sí, sí, yo también 
le quiero á usted, dijo 
ella con distracción. 

El joven quiso pro¬ 
testar contra aquella 
frialdad, pero Margarita 
le dijo: 

—¿Qué tiene ahora 
Pedro, que parece fu¬ 
rioso? 

—¡Qué idea! 
—Sí, sí; acaso esté 

ofendido porque no 
vengo ya cuando tengo 

JÍSippi algo que preguntar... 
No, se lo aseguro á 

usted. Sólo piensa en 
sus barcos y siempre es- 

:'i'1 í! tá así hasta las tantas de 
la noche... No duerme. 

—Pero va á caer ma¬ 
lo... ¿Come al menos? 

—Sí, tranquilícese 
usted... Y añadió amar¬ 
gamente: Se ocupa us¬ 

ted de él más que de mí..., y eso me pone celoso. 
Pero Margarita siguió diciendo, sin escucharle 

apenas: 
—Bien podía pensar también un poco, en los ami¬ 

gos... ¡Qué tipo tan raro! 
Raimundo no sacó nada más en limpio aquella 

noche, y no tuvo más éxito con Pedro que le invitó 
dos veces un poco bruscamente, á eso de las doce, 
á irse á acostar, lo que sublevó al joven, que declaró 
que, no teniendo sueño ninguno, iba á salir. Pero 
después reflexionó que la cosa era poco agradable... 

—No, tesoro mío, no, decía Margarita acariciándola j 
tiernamente. 

Y aquellas inocentes palabras la herían en pleno ! 

Iba, pues, Raimundo atravesando una sala con paso descuidado cuando se sorprendió... 

corazón, porque algunas veces se despertaba de re¬ 
pente por la noche con la impresión del inútil vacío 
de toda su agitación ambiciosa y el sentimiento vago 
y profundo de un bien infinitamente mejor que es¬ 
taba dejando perderse. 

Pero Margarita rehusaba el confesarse á sí misma 
aquel instinto. 

—Cuando estás aquí, dijo Julieta deliciosamente 
zalamera, ya no me aburro... Me gusta que me 
quieras... 

Margarita, según su antigua\ costumbre un poco 
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Estaba lloviendo, no había ningún café cerca y se 
encontraba en la desagradable situación del niño 
castigado que refunfuña... 

Entre el chisporroteo de los carbones que se des¬ 
moronaban en la chimenea y el susurro ligero de la 
lámpara que se consumía, la atmósfera pesaba sobre 
los dos hermanos y ambos sufrían, mudos y obstina¬ 
dos en una sorda desconfianza. 

X 

CUANDO SE AMA... 

Por uno de los ángulos descubiertos de la techum¬ 
bre de cristales entraba todavía un poco de claridad 
y hacía resaltar las molduras de yeso que adorna¬ 
ban como friso la parte superior de la pared. Pero 
todo el resto del taller estaba obscuro, pues el fuego 
se había apagado entre la ceniza. Lina, echada en el 
diván y con los brazos cruzados en la nuca, miraba 
maquinalmente á una cabeza de fauno, de brillante 
blancura, que le dirigía su eterna, fija ¿«inquietante 
sonrisa. Pero no la veía. 

Lina estaba pensando con obstinación en lo que 
hubiera podido ser y soñando con la vida que hubie¬ 
ra podido pasar con él, si él la hubiese amado. Así 
se complacía en vivir las tristes horas presentes, du¬ 
plicadas con la visión imposible. Con frecuencia se 
había llamado á Lina «la más grande forjadora de 
proyectos que había en el mundo,» porque cualquier 
idea que se emitía delante de ella, era el punto de 
partida de una serie de planes extraordinarios que 
ella creía realizables y casi realizados durante dos 
días á lo menos. Había, sin duda, heredado de su 
madre, que era meridional, aquella imaginación pro¬ 
digiosa y cambiante y aquella facilidad casi cándida 
de creer en lo que deseaba, y ese don había sido para 
ella una compensación y un verdadero alivio del otro 
aspecto profundo y más bien sombrío de su carácter. 

Pero aquel día esa tendencia irónica de su mente 
á hacerle más vivientes imágenes imposibles, era pa¬ 
ra ella un aumento de pena. 

La joven se sublevaba con frecuencia contra aque¬ 
lla obsesión, y en este momento murmuró como si 
sintiese rabia contra sí misma: 

—¡Cómo! ¡Qué! ¿No es nada la voluntad.'1 ¿No 
puedo, si quiero, olvidarle y hacerme cuenta de que 
nunca le he visto? Yo vivía tranquila antes de cono¬ 
cerle, no le veo nunca y aún tiene un lugar en mi 
existencia... 

El roce de una cortina le hizo levantar la cabeza. 
—¿Quién es? 
—¿La señorita está á obscuras?.. Es una visita..., 

el Sr. Etcharre... 
—Encienda usted..., y hágale entrar. 
La muchacha dió una vuelta á las clavijas de la 

electricidad, y Lina, deslumbrada y en pie delante de 
un espejo, se puso á arreglarse el peinado deshecho... 
Pedro entró. 

—¡Calle! ¡Usted!.. Dispénseme; estaba dormida..., 
esta luz me hace daño en los ojos y debo parecer un 
buho... ¡Ajajá!.; Así está mejor... Y después de ajus¬ 
tar el alambre conductor á una lamparita de cobre 
rojo, apagó el candelabro de cinco azucenas lumino¬ 
sas que los cegaba. 

Se sentaron y Lina quiso pronunciar unas cuantas 
frases triviales á fin de establecer su resolución de 
amable indiferencia, pero Pedro habló el primero 
y dijo: 

—Mi visita debe extrañar á usted y puede creer 
que no vengo solamente por verla... 

Lina no pudo menos de echarse á reir de aquella 
frase en la que resaltaba la torpeza de expresión que 
estorbaba á veces las mejores intenciones de Pedro. 

—No, amigo mío, dijo; tranquilícese usted; no 
creo semejante cosa... 

—¡Oh! Dispénseme usted... Soy un estúpido y un 
torpe... 

Pedro parecía tan desolado y tan confuso, que 
Lina tuvo que consolarle y acabaron por encontrarse 
tan íntimos y tan á sus anchas como allá, en la quin¬ 
ta, donde tan libremente se habían contado sus 
cuitas. Ambos sabían que recíprocamente eran los 
únicos que las conocían y este es un lazo de los más 
fuertes. 

Mientras Lina pensaba que ápesar de todo, la di: 
cha estaba en verle y en oirle y que sus planes de 
estoicismo de un cuarto de hora antes eran una 
locura, Pedro expuso sin preparación el objeto de su 
visita. Hablaban de Julieta y dijo: 

—Está bien, pero le sucede lo que á usted: se 
aburre... 

—¿Lo que á mí? ¿Y quién le ha dicho á usted que 
yo me aburro? 

—Cuando no se está enferma ó rendida de diver¬ 
siones, hay que aburrirse profundamente para que¬ 

darse dormida, como usted, á las cinco de la-tarde... 
—¡Ah! ¿Se vuelve usted psicólogo?.. 
Pedro no se dignó recoger la palabra y siguió ha¬ 

blando de Julieta: 
—Esa niña es un poco de usted, que tanto contri¬ 

buyó á salvarla... Ella la adora á usted y yo sé cuán¬ 
to cariño hay en usted para ella... Así que en cuanto 
su hermana (Lina observó que Pedro evitaba el 
nombrar á Margarita) vino á pedirme un consejo, 
no he querido responderle nada sin haber hablado 
con usted... Y sé, añadió en el mismo tono, «que 
me creyó indiferente...» 

.—¡Ah!, dijo Lina con esfuerzo. 
— Sí, me lo ha dicho Raimundo..., y no muy ama¬ 

blemente, por cierto... ¡Pobre Raimundo! Está tan 
nervioso... 

—Sin duda..., dijo la joven maquinal mente; y 
presa de celoso dolor, olvidó á Julieta; pero Pedro 
volvió con tenacidad á su asunto: 

—Y bien, ¿qué le parece á usted? 
Lina sintió cierto remordimiento por haber aban¬ 

donado á aquella niña que era, en efecto, algo suya, 
y exclamó: 

—Se debe hacer todo lo que se crea necesario y 
ocuparse de nada más que de cuidarla... Yo me en¬ 
cargo de lo demás... ¿Cree usted que debe salir de 
París..., viajar?.. 

—No creo que eso sea urgente ni que haga falta 
tanto... Creo más bien que hace falta mucho más..., 
dijo Pedro. Usted la conoce; es una criatura extraña, 
un poco quimérica y locamente tierna. Su pobre ma¬ 
dre la quiere, ciertamente; pero ahora, que no nece¬ 
sita ya aquellos cuidados continuos, parece que se 
decolora moralmente... Es difícil ya hacerla trabajar 
como á las demás niñas de su edad, pero tiene un 
entendimiento ávido y curioso y también ella necesi¬ 
ta no estar siempre sola... 

Y Pedro miró á Lina. 
La joven no pareció comprender y dijo un poco 

secamente: 
—Pero ¿y Margarita?.. 
—Ya sabe usted que está muy ocupada, dijo Pedro. 
Lina reflexionó un momento y continuó: 
—-Me ocurre una idea... Déjenmela ustedes una 

temporada... Yo no siempre estoy alegre, pero aquí 
se distraerá y acaso me cure yo al mismo tiempo... 
¿Qué piensa usted? 

—Pienso que eso estaría muy bien, dijo Pedro 
con la misma sencillez con que lana había hecho el 
ofrecimiento; pero ¿y si se casa usted? 

—No me casaré..., respondió Lina duramente; y 
añadió esforzándose por sonreir: recuerde usted que 
me concedió algún tiempo... Yo lo aprovecho. 

Hubo algo en ella, á pesar de su sequedad, que 
conmovió á Pedro, pues la preguntó cariñosamente: 

—Qué, ¿las cosas no van bien?.. 
—Nada bien..., pero no hablemos de mí, ¿quiere 

usted? 
Los dos se quedaron silenciosos y violentos hasta 

que Pedro se levantó para marcharse. Ya cerca de 
la puerta, y habiendo la joven nombrado á Raimun¬ 
do, Pedro repitió: 

—¡Pobre Raimundo! 
Lina exclamó asombrada: 
—¡Le compadece usted! Es usted extraordinario 

y confieso que no comprendo... 
—Sí, dijo Pedro con dulzura; leo en él muy bien... 

Le atormenta la idea de su porvenir..., del porvenir 
de los dos..., y está desolado porque no avanza en su 
carrera y esto retarda su matrimonio... 

—Pero, en fin, ¿qué le dice á usted él? 
—Nada... 
—¿Y ella? 
—-Nada... 
—Pues usted podrá pensar lo que quiera, pero 

eso no está bien... Soy franca; después de lo que ha 
hecho usted por ellos, hacen mal en [no mostrarle 
más confianza. 

Pedro balbuceaba buscando razones, que todas 
eran malas, y Lina se obstinaba en su exasperación 
contra los ausentes, con el secreto deseo de retener 
á Pedro unos minutos más, aunque los pasaran dis¬ 
putando. 

—Yo, en su lugar de usted, decía, sería más orgu- 
loso y haría como que me importaba poco... 

—¡Oh! ¿Es eso posible cuando se ama?, murmuró 
Pedro. 

Lina se quedó inmóvil y muda, y Pedro continuó, 
envalentonado por su victoria: 

—Al fin, es preciso también que yo me resigne... 
Sé que mi carácter no tiene atractivos en aparien¬ 
cia... Me quieren bien, sin duda, pero nadie puede 
amarme con esa ternura exquisita y descuidada 
que..., que debe de ser tan deliciosa... 

Y viendo que empezaba á embrollarse, se apresu¬ 
ró á decir: 

—Buenas noches... Dispense usted..., y gracias 
por Julieta... Ya nos veremos... Buenas noches..., 
buenas noches... 

Pedro echó á correr, y Lina, alterada y furiosa, tu 
vo que agarrarse á un mueble para no seguirle, col¬ 
gársele al cuello como una niña y decirle: 

—¡Gran imbécil, que cree que no se le puede 
amar!.. 

XI 

Cuando Raimundo pasó el torniquete de la entra¬ 
da, empezó por no \ er nada absolutamente. 

Las formas pálidas de las estatuas, entre el verdor- 
de las plantas de adorno, estaban ya envueltas de 
una nube de polvo, y aunque no eran más que las 
dos de la tarde, la ola negra de la multitud invadía 
la inmensa nave. 

Raimundo desconfió de encontrar á Margarita al 
primer golpe de vista en medio de aquel caos. 

Era la primera vez que asistía á esa especie de en¬ 
sayo general del Salón de pintura y escultura llama¬ 
do «el barnizado» y en el que se encuentran siem¬ 
pre las mismas personas de todas las clases sociales, 
ávidas de contemplar el espectáculo de unos cuan¬ 
tos kilómetros de lienzo pintado. 

No había nunca conocido más que el Salón apa¬ 
cible y fresco de los días de trabaje/, y pronto notó 
el aspecto general de indiferencia y de cansancio 
que caracterizaba á aquella multitud y que también 
á él le ganaba. 

Estaba citado con Margarita á las tres, en la sala 
donde estaba su cuadro. 

La joven se había marchado á las diez de la ma¬ 
ñana á buscar á los Morel, con quienes debía al¬ 
morzar. 

Pedro había ya anunciado, hacía quince días, que 
con gran disgusto suyo se vería obligado á pasar el 
30 de abril en los alrededores de París, pues estaba 
citado con el conde de Luc en los talleres de cons¬ 
trucciones navales. 

Iba, pues, Raimundo atravesando una sala con 
paso descuidado cuando se sorprendió al contacto 
de una mano que se le posaba en el brazo, y vió de¬ 
lante de él tres muchachas jóvenes, una de las cua¬ 
les era Margarita... 

Esta, Lina y Julieta se echaron á reir y Raimundo 
prorrumpió en excusas: 

—El cansancio, el calor, la gente... No he repara¬ 
do, al entrar, en el número de la sala... 

Las tres jóvenes aceptaban sus disculpas sin oirle. 
Julieta estaba adorable de pura alegría, y se ase 

mejaba de tal modo á una pequeña virgen bizantina 
con su traje recto de lana blanca, su cara estrecha y 
regular, de ojos inmensos y cabellos de oro bajo un 
sombrero de encajes, que todo el mundo se volvía 
para verla y para admirar aquella gracia sin fraude. 

Raimundo se detuvo delante del retrato. Visto 
fuera de la estrechez del estudio y del aislamiento 
del caballete, en medio de los otros cuadros, el de 
Margarita resultaba con todo su valor. Las gentes del 
oficio debían de observar en él alguna inexperiencia, 
pero encontraban una extraña potencia de colorido, 
una gran firmeza de dibujo y, sobre todo, una mar¬ 
ca absoluta de personalidad. 

Por una linda idea coqueta y delicada, Lina se 
había puesto aquel día un vestido que se parecía por 
el matiz y la forma al del retrato; vestido, como 
siempre, un poco excéntrico, cortado como una dal¬ 
mática, algo escotado y hecho de un terciopelo se¬ 
doso y flexible, color de espuma de vino. 

Los ojos de Raimundo iban desde Lina, que se 
había puesto seria de repente, hasta el lienzo en que 
aquella misma mujer, en su inmovilidad muda de 
imagen, tenía todo el encanto palpitante de la vida. 
Aquel cuadro, con toda la verdad sencilla y simpáti¬ 
ca del retrato moderno, ofrecía también la apariencia 
asombrosa de un rico lienzo antiguo; imagen curiosa 
y bella de princesa legendaria, heroína de algún dra¬ 
ma de amor, pues al fin Margarita había logrado ha¬ 
cer asomar un poco del alma á aquellos ojos de color 
sombrío. 

Raimundo estaba profundamente conmovido y de¬ 
finía mal su emoción. Estaba orgulloso, un poco 
asustado y triste .. Cuando se volvió al fin hacia su 
Margarita, Lina leyó en él la expresión ambigua y 
fugitiva del temor... 

—¡Si usted supiera!, dijo la hija de Morel; es pre¬ 
ciso que «mi pintor de cámara» tenga la cabeza só¬ 
lida... Ahora no es nada, porque todos los que se 
detienen ante su obra son desconocidos y los elogios 
de usted no tienen importancia; pero esta mañana 
estaba aquí la gente importante, y mi padre no les 
había advertido que la autora del cuadro estaba pre¬ 
sente... ¡Había que oirlos!.. Yo estaba contentísima, 
aunque acaso no tanto como esta niña—y dió un ca- 
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chetito en la mejilla de Julieta,—pero más que Mar¬ 
garita, seguramente... 

La aludida murmuró: 
—Creo que estoy como borracha... ¿Y sabéis lo 

que me parece más extraordinario que todo? Pues es 
el ver mi nombre escrito por mí en ese lienzo... 

Raimundo leyó ese nombre. La artista había fir¬ 
mado sencillamente: Margarita, y el joven sintió de 
nuevo una profunda turbación. 

La heroína del día siguió diciendo: 
—¡Pensar que he tenido la audacia de emprender 

esta obra! ¡Ahora me da un miedo horroroso! Si hu¬ 
biera que volver á empezar nunca me 
atrevería... 

—¡Por qué no!, dijo Lina. 
Margarita siguió hablando como con 

sigo misma: 
—Y sin embargo, digo esto y sé muy 

bien que me ha impulsado y me impulsa 
aún una fuerza desconocida... ¡Qué ex 
traño es!.. L- 

Raimundo, celoso de repente de la ab- Bjlf 
sorción algo vertiginosa en que se perdía 
Margarita, le cogió el brazo con un mo¬ 
vimiento de dominación que ella no notó ira 

siquiera, aturdida por la dicha. 
El joven envolvió en una mirada todo 

su atavío y dijo: 
—¡Qué guapa está usted!.. 
—¡Oh! Es una sorpresa de Lina... He 

recibido todo esto esta mañana al des¬ 
pertarme... ¡Qué amable ha sido! ¿Ver¬ 
dad? 

Margarita ostentaba un traje ajustado 
de una tela de rayas grises y rosa pálido, 
y un sombrero lleno de rosas con el que 
ella misma parecía una esbelta y fina flor, 
l'oda su radiante juventud brillaba como 
inundada de luz. La joven contó conani- 
mación los homenajes sin fin que había 
recibido por la mañana y durante el al¬ 
muerzo de los artistas más en boga y de 
los personajes más salientes, y Raimundo 

. adivinaba hasta qué punto habría sido 
asediada y adulada aquella artista nacien¬ 
te, tan femenina y tan linda, á la que todos querrían 
reivindicar el honor de haber descubierto, lanzado y 
protegido... Y Raimundo palidecía y temblaba de 
rabia. 

Mientras ella se animaba inconsciente y hacía bri¬ 
llar delante de él sus sueños para el porvenir, Rai¬ 
mundo sentía un deseo mezquino de cortar aquellos 
vuelos y recordar que no hay nada más fugitivo que 
un éxito parisiense y que su talento tenía mucho que 
hacer aún para sentirse seguro... 

No le perdonaba siquiera aquel traje que las mu¬ 
jeres admiraban por revelar la mano de uno de los 
grandes modistos del mundo aristocrático, y los hom¬ 
bres porque daba realce á su belleza armoniosa. 

El joven recordaba con amargura el tiempo no le¬ 
jano en que él y su hermano eran los únicos amigos 
de Margarita y en que ésta, pobremente vestida, iba 
á buscar á su lado un poco de cariño y de apoyo y 
les llevaba todo su corazón y todo su pensamiento... 

Sentía ganas de gritar, y ya en el colmo de la ex¬ 
citación nerviosa y dominado por la ola de celos y 
de temor que subía lentamente en él hacía unas se¬ 
manas, exclamó de repente, sin darse cuenta de có¬ 
mo su frase iba á chocar, disonante é incomprensi¬ 
ble, con las palabras cándidamente encantadas de la 
joven: 

—Margarita, esto no puede continuar así... Tiene 
usted que elegir..., ó yo ó todos esos farsantes á quie¬ 
nes usted adula... Basta ya de esta situación ridicu¬ 
la... ¿Me ha autorizado usted, sí ó no, con su actitud 
á considerarme como su prometido? ¿Sí, verdad? Es 
cierto que nada ha prometido usted; pero de mil 
modos, recuérdelo, me ha aceptado... ¿Y cree usted 
que voy á aceptar ahora esta existencia de engaño en 
la que parece que no existo para usted y en la que, 
cuando nos vemos por casualidad, pasa usted el 
tiempo hablándome de cosas que me son extrañas?.. 

Margarita se quedó estupefacta un segundo; pero 
después, profundamente ofendida, pero tranquila por¬ 
que no sentía pasión alguna por él, le dijo muy bajo: 

— Ruego á usted que cese en el momento esta es¬ 
cena grotesca. Supongo que está usted malo y esto 
le excusa; pero en ese caso hubiera usted hecho bien 
quedándose en su casa... 

—¡Margarita!, exclamó el joven con voz ahogada 
y suplicante. 

Raimundo había pensado que Margarita iba á ex¬ 
cusarse afablemente y á consolarle y apaciguarle con 
esas palabras inútiles, dulces y vagas con que se cal¬ 
ma fácilmente á los que son muy jóvenes ó están 
muy enamorados... 

Pero aquel tono neto, frío y rebelde significaba 
una voluntad más alta y firme que la suya, y el do¬ 
lor y la naturaleza de niño mimado se sobrepusieron 
en él á la cólera. 

Margarita, á su vez, no estaba en su estado nor¬ 
mal. Tenía los nervios alterados y aparecía en ella 
toda la violencia de su carácter. 

—¡Basta!, dijo; no es este el sitio para una expli¬ 
cación; pero puesto que pide usted una y tengo que 
elegir, mi elección está hecha... Yo vacilaba, sabien¬ 
do que daría á usted un disgusto, pero sus maneras 
me deciden absolutamente... No se considere usted 

Lina, echada en e! diván con los brazos cruzados 

ya como mi prometido y no lo sienta mucho, pues 
no creo que hubiéramos hecho una pareja muy pa¬ 
cífica... # 

A pesar de todo, su voz temblaba ligeramente, y 
sintiendo que no podría decir más, abandonó el bra¬ 
zo ,de Raimundo con algún esfuerzo, pues él incons¬ 
cientemente se lo oprimía, y se acercó á Lina y á 
Julieta, que no habían notado la escena. Pero al ver 
la alteración de Margarita y la palidez intensa de 
Raimundo, inmóvil á unos pasos, Iána comprendió 
que ocurría algo grave. 

Margarita dijo en voz alta al acercarse á ella: 
— ¡Ah! ¡Cuánto daría por que Pedro estuviese 

aquí!.. 
Raimundo lo oyó y se marchó. 

Viendo. Lina que Margarita se ahogaba y estaba 
casi llorando, la sacó de allí, contrariada á cada ins¬ 
tante por el encuentro de sus conocidos, á los que la 
artista tenía que saludar y sonreír, con un gato en el 
corazón, como dice el proverbio ruso. Un secreto ins¬ 
tinto advertía á Lina que no se trataba de una pasa¬ 
jera querella de enamorados y un combate interior 
se produjo en ella. 

¡Quién podía saber las luchas que le había costado 
en los últimos meses su actitud con Margarita! No 
podía menos de conservarle el antiguo y sincero ca¬ 
riño, ni conseguía refrenar en sí misma la obscura 
desconfianza hacia una mujer que era su rival. Era 
demasiado apasionada para disimular completamen¬ 
te esa desconfianza; pero tenía una fuerza de volun¬ 
tad y una energía de resistencia de la que ella misma 
no se daba cuenta. 

Era su alma como una tierra maravillosa, pero sin 
cultivo y embellecida sólo por la fuerza de su savia. 

Julieta, que estaba á su lado, la ayudaba con su 
inocencia á obtener las pequeñas victorias de la hora 
que pasa, obscura para los indiferentes. Julieta, que 
ya no se aburría y que había recobrado su tierna y 
grave alegría, protegía sin saberlo á aquel pobre co 
razón herido, ardiente y desgraciado. 

En el coche que las llevaba hacia el Arco de la 
Estrella, ni Lina ni Margarita hablaban, por estar 
Julieta entre ellas. Margarita tenía lo que Pedro lla¬ 
maba sus «malos ojos» y trataba de recordar exacta¬ 
mente las palabras amargas cambiadas con Rai¬ 
mundo. 

A Lina le sonaba en los oídos aquella exclama¬ 
ción: Quisiera que Pedro estuviese aquí... 

¿Qué sentido tenía esa frase? Al llegar el carruaje 
al Arco de Triunfo, Lina propuso ir á dar una vuel¬ 
ta por el bosque y las tres estuvieron en esto de 
acuerdo con una especie de alivio físico. 

El aire dulce y ligero bañaba sus caras, arrebata¬ 
das por sus pensamientos y por la atmósfera enrare¬ 
cida que acababan de respirar. No bien entradas en 
las frondosidades de un verde pálido y tierno como 
el del agua, se sintieron poseídas por la paz de la 
naturaleza. Por orden de Lina el coche se dirigió 
hacia la puerta de Madrid, á través del bosque de 
pinos de rectos troncos y follaje singular, que gime 

como una voz humana á impulso del 
viento y que aun muerto y caído no se 
pudre y conserva una apariencia de vida 
que da al suelo una vestidura rojiza, te¬ 
nue y brillante. 

Margarita respiró como si renaciese á 
¡I;,. la vida. 

—¡Oh! ¡Qué hermoso perfume!, mur¬ 
muró. 

Lina se estremeció: conocía aquel olor 
de resina—sangre de los árboles—que 
hacía circular con violencia su propia san¬ 
gre al recordarle el «bosque sagrado» en 
el que había vivido en el último verano... 

Así, pues, su amor tenía cerca de un 
año, más acaso, pues la hora del germen 
es obscura; ¿cuánto viviría aún en el do¬ 
lor? Lina se sentía desfallecer y se volvía 
para no ver á Margarita. 

La tenía ásu lado, inconsciente y fuer¬ 
te, prometida á todas las alegrías, y no 

|| podía alejarla de su vida sin ser juzgada 
caprichosa, egoísta y envidiosa... 

Cuando Raimundo dejó de andar, es 
túpido de cansancio, no supo al pronto 
dónde se encontraba. 

Había seguido primero los altos para 
petos de los muelles del río y después las 
orillas llenas de hierba, á las que había 
bajado maquinalmente para estar más 

cerca de la frescura del agua. 
Había andado mucho tiempo al lado de la co¬ 

rriente, que desarrollaba al sol, como una serpiente 
gigantesca, sus escamas resplandecientes, y había 
llegado á unas praderas que ostentaban todas las flo¬ 
res de abril, como un campo en miniatura, pacífico 
y tranquilo. Se sentó. Un álamo de Holanda sacudía 
sobre él su blanco y ligero polen, y Raimundo seguía 
con los ojos los revoloteos de aquel polvo de flor. 
Pronto estuvo cubierto de blancas partículas, que el 
joven trataba inconscientemente de arrancarse de la 
ropa y del sombrero que tenía en la mano. Entonces 
notó que sus zapatos de charol y su pantalón esta¬ 
ban llenos del lodo del río, y se volvió áver cuando 
al salir de casa se miró complacido con su traje gris 
claro, su fino calzado, su sombrero nuevo y su aspec¬ 
to realmente dulce y delicado. 

¡Cuánto la había amado! ¡Y ella también!.. Pero 
se la habían cambiado... Y por milésima vez en aque¬ 
llas tres horas pensó en su dolor, en sus resentimien¬ 
tos y en sus causas... No queriendo creer que jamás 
Margarita había sido suya, el pobre niño acusaba á 
todo el mundo de habérsela robado... No podía ad¬ 
mitir el pensamiento de una Margarita independien¬ 
te y separada de él, y sin embargo, la ruptura era 
absoluta é irrevocable, pues era la decisión definitiva 
de una mujer que había vivido y que tenía suficiente 
fuerza de libertad. 

Como Lina y casi á la misma hora, Raimundo 
volvió á vivir las largas semanas en que la joven, 
adormecida por el encanto de su joven amor, le ha¬ 
bía escuchado indulgente, casi tierna y bastante mis¬ 
teriosa para que conservase todas las esperanzas... 

Dominado por estos recuerdos, renegaba de su 
dulzura, lleno de rencor hacia aquella mujer, que él 
llamaba hipócrita coqueta, y en seguida se ponía á 
pensar que daría su vida por vivirlos de nuevo. No, 
no sabía ya nada, sino que estaba lleno de odio y de 
desconfianza por el mundo entero; que la vida le pa¬ 
recía cerrada y negra, y que estaba so'.o, enteramente 
solo, con un enemigo formidable que era su herma¬ 
no..., su hermano, que había llenado con él las veces 
de madre... 

—¡Oh, Pedro!, exclamó. 
Y su corazón estalló al fin en lágrimas, pero sin 

que el llanto aliviase su pena. 
Quebrantado, de las lágrimas cayó en un sueño 

de fiebre y de delirio; y cuando despertó, el cielo, de 
una palidez inmensa y vacía, se iluminaba ya de pal¬ 
pitantes estrellas que se miraban en las ondas... 

(Continuará.) 
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BARCELONA.-Concierto dado por el «Orfeó Catalá» en la cárcel celular, en la tarde del día i.° de los corrientes. 

En el centro de la rotonda se ven las tres secciones del orfeón, en la galería alta los presos que sufren condena, en los compartimientos alveolares los presos preventivamente. 
(De fotografía de A. Merletti.) 

CONCIERTO DEL «ORFEÓ CATALÁ» 

EN LA CÁRCEL CELULAR DE BARCELONA 

Si los que en otros , tiempos encerraban á los de¬ 
lincuentes en tétricas mazmorras y les trataban como 
animales dañinos visitaran, las prisiones celulares 
modernas, quedaríanse sorprendidos al contemplar 
esos edificios en los cuales entran á torrentes el aire 
y el sol y reinan el orden y la limpieza más absolu¬ 
tos, y en donde los des¬ 
graciados recluidos son 
objeto de todas las aten¬ 
ciones compatibles con 
su especial situación y 
con la disciplina que 
necesariamente ha de 
regir en esta clase de 
establecimientos. Y su 
sorpresa se habría con¬ 
vertido en asombro si 
hubiesen presenciado el 
hermoso espectáculo 
que ofrecía la cárcel ce¬ 
lular de Barcelona en 
la tarde del día i.° del 
presente mes. En aque¬ 
llas amplias galerías, de 
ordinario silenciosas,re¬ 
sonaban cantos dulcísi¬ 
mos, y aquellos 526 pre¬ 
sos, encerrados en los 
compartimientos alveo¬ 
lares de la rotonda cen¬ 
tral, escuchaban por vez 
primera en aquel recin¬ 
to gratas melodías que 
despertaban en ellos 
tiernas emociones y tal 
vez sentimientos que 
parecían extinguidos en 
sus almas. 

¡Un concierto en una 
cárcel!, habrían excla¬ 

mado escandalizados sin duda. ¡Proporcionar un es¬ 
parcimiento á los que sólo merecen castigo! En efec¬ 
to, de un esparcimiento se trataba, y este hecho, 
completamente nuevo en los fastos penitenciarios de 
España y aun creemos que del extranjero, antes que 
extrañeza debe producir admiración y entusiasmo y 
constituye un timbre de gloria para cuantos han con¬ 
tribuido á esta fiesta tan singular como digna de ala¬ 
banza, que responde á un verdadero plan educativo, 
de corrección y de mejoramiento moral y material. 

Regreso de los pescadores, cuadro de Miguel Ancher 

^Declina el día, las septentrionales nieblas invaden el paisaje, y los pescadores, terminada la faena, regresan ásus hogares con 
el botín que han arrancado del seno del mar. La jornada ha sido dura como todas, que la vida de esas pobres gentes es 
de fatiga y. zozobra continua; pero al pensar en la choza en donde les esperan los cuidados de una esposa amante y las 

--caricias de sus hijos, aquellos hombres olvidan las penalidades sufridas y sólo se acuerdan de las alegrías del hogar. 

Al «Orfeó Catalá,» á esa institución que es honra 
de Barcelona y que tan alto ha puesto el renombre 
artístico de nuestra capital, ha correspondido la no¬ 
ble tarea de inaugurar la realización de este plan. 
Agrupados en torno de su señera, las tres secciones 
de señoritas, niños y hombres ejecutaron bajo la in¬ 
teligente dirección del maestro Millet las más nota¬ 
bles composiciones de su repertorio. Tratándose de 
institución que goza de tan grande y merecida fama, 
ocioso es decir que todas aquellas obras fueron can¬ 

tadas á la perfección; y 
aun parecía que los or¬ 
feonistas, penetrados de 
la elevada misión que 
estaban realizando, po¬ 
nían especial empeño 
en que resaltaran las 
bellezas de sus cantos 
para que llegaran á lo 
más hondo del corazón 
de sus oyentes. El éxito 
fué inmenso, colosal, y 
á pesar de prohibirlo la 
consigna, hubo momen¬ 
tos en que los presos no 
pudieron dominar su 
entusiasmo y prorrum¬ 
pieron en atronadores 
aplausos. 

Cuanto se diga en 
alabanza de esta emo¬ 
cionante fiesta es poco; 
y pocos serán también 
cuantos elogios se de¬ 
diquen á sus organiza¬ 
dores, en especial á la 
Junta local de Cárceles, 
al director y al capellán 
de la cárcel y al perso¬ 
nal afecto al servicio de 
la misma, y sobre todo 
al «Orfeó Catalá,» que 
ha prestado tan desin¬ 
teresadamente su valió- 
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sísima cooperación. Todos ellos han contribui¬ 
do á una hermosísima obra de misericordia, 
poniendo en práctica aquella santa máxima: 
«Odia el delito y compadece al delincuente.» 

A todos envía La Ilustración Artística 

su felicitación más sincera y calurosa, haciendo 
votos por que sea imitado el gran ejemplo dado 
en la cárcel de Barcelona, pues hacer llegar las 
manifestaciones de la belleza hasta el corazón 
del hombre descarriado, puede ser un factor 
importantísimo para su regeneración.—M. 

LA CONDUCTIVIDAD ELÉCTRICA 

DEL CUERPO 

Hubo un tiempo en que estuvo de moda 
medir la conductividad que ofrecía el cuerpo 
á la electricidad para apreciar la condición 
sana ó morbosa de éste; pero el método fué 
muy pronto abandonado porque era difícil 
medir exactamente las diferencias por presen¬ 
tarse grandes variaciones que no había modo 
de interpretar. 

Un médico suizo, M. E. K. Muller, ha rea¬ 
nudado recientemente el estudio de esta cues¬ 
tión, quedando sorprendido de la gran varia¬ 
bilidad que se observa en la conductibilidad 
del cuerpo humano según las horas del día. 
También la índole de las comidas recientes 
ejerce una influencia considerable. Otros fe¬ 
nómenos singulares ha podido compipbar M. 
Muller: uno de ellos es la reproducción de 
valores exactamente idénticos en series de ex¬ 
periencias continuadas durante 10 ó 15 minu¬ 
tos, en los mismos minutos, aun cuando me¬ 
die entre los experimentos un intervalo de 
varios días; el otro es que en una misma per¬ 
sona los valores de conductibilidad difieren 
enormemente según que esté aislada en una 
sala especial ó en compañía de otra persona, suce¬ 
diendo que cada vez que se produce un ruido ó que 
entra una persona en la habitación en donde el ex¬ 
perimento se realiza, la resistencia eléctrica presenta 
una variación brusca y considerable. 

La resistencia no varía solamente bajo el influjo 
de causas externas, sino que se modifica también 
bajo la influencia de las emociones y de las sensa¬ 
ciones: en cuanto éstas alcanzan cierta intensidad, la 
resistencia disminuye notablemente, quedando redu¬ 
cida al 25 y aun al 20 por 100 de lo que antes era. 

Pandora, proyecto de joyero por Mrs. L. Wall Moore 

Esta obra, modelada por la artista norteamericana Mrs. Wall Moore, 
revela en su autora, aparte de su habilidad de ejecución, un gusto 
exquisito: así la figura, de una elegancia de líneas irreprochable, 
como los relieves del cofrecillo, tienen un sello de distinción que 
armoniza admirablemente con el destino del artístico objeto. 

Asimismo se notan oscilaciones de la resistencia 
cuando se habla al sujeto en quien se experimenta ó 
se le obliga á concentrar su atención. Cualquier es¬ 
fuerzo de voluntad, cualquier esfuerzo para escuchar 
un ruido lejano, cualquier excitación de los sentidos, 
en una palabra, cualquier esfuerzo, por pequeño que 
sea, del cuerpo ó del espíritu, va acompañado de un 
cambio de resistencia. Por las variaciones de ésta 
pueda saberse si el sujeto tiene ó no sueños y 
si éstos son tranquilos ó agitados. Toda emoción, 
aun siendo pasajera, obra sobre la resistencia, la 

cual varía no sólo según las excitaciones físicas 
ó psíquicas, sino además según la persona y 
su condición de momento. Play personas más 
resistentes que otras: la resistencia es muy pe¬ 
queña en los nerviosos, en los bebedores y 
fumadores; también es pequeña en los indivi¬ 
duos hipnotizados, pero en éstos se notan 
súbitos y extraordinarios aumentos apenas se 
produce una excitación nerviosa. 

Sería conveniente que se prosiguieran y 
desarrollaran estos experimentos, pues quizás 
podrían deducirse de ellos conclusiones inte¬ 
resantes para la fisiología y la psicología. 

¿BAÑOS CALIENTES Ó BAÑOS FRÍOS? 

La temperatura de los baños no es indife¬ 
rente, y recientes investigaciones han confir¬ 
mado esta noción. En la Sociedad de Tera¬ 
péutica |de París, M. Deschamps ha insistido 
en la utilidad de los baños fríos para los obe¬ 
sos. En éstos, dice, la acumulación de grasa 
está enlazada con una falta de radiación caló¬ 
rica; para aumentar esta radiación M. Des¬ 
champs provoca la refrigeración por medio de 
un baño templado prolongado. El primer baño 
se toma á 33o y los siguientes á temperaturas 
inferiores, pero nunca más bajas de 25." Los 
baños han de ser diarios y de una duración 
que varía entre 15 y 45 minutos, según la sen¬ 
sibilidad del individuo, el cual debe salir 
del agua en cuanto sienta escalofríos ó tem¬ 
blores. Durante el baño, el pulso se acelera y 
la temperatura central se eleva. Según M. Des¬ 
champs, estos baños, al aumentar la radiación 
calórica, disminuyen rápidamente la obesidad 
sin debilitar al enfermo. 

Los neurasténicos, en cambio, deben tomar 
baños calientes; así opina M. Alessi, quien ha 

descubierto casualmente la beneficiosa influencia 
que éstos ejercen sobre aquéllos. Al neurasténico le 
sientan bien estos baños, principalmente si los toma 
al levantarse; los baños han de ser lo más calientes 
posible, pero sin dejar de ser agradables. Esta hidro¬ 
terapia caliente es muy calmante; los baños, que han 
de ser de unos 40 minutos, suprimen los estados de 
excitación substituyéndolos por un gran bienestar que 
permite al enfermo ocuparse en sus negocios y ser 
más soportable á los que le tratan.—X. 

los 

^AHEM!AcK?.bj?.®í? iPv'MÍ&H IERRO QUEVENNEW 
'''5'Caico aprobado por la Academia da Medicina de Paria. — SÜ Anos de o,rito. er 

REMEDIO DE ARISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas partí, fumar 
SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vias Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

[ COLORES PÁLIDOS 
AGOTAMIENTO 

3 

GRAJEAS Y ELIXIR 

RABUTEAU ^ El mejor y mas 
Ferruginoso 

económico 

CLIN Y GOMAR, PARI . — En toda fas Farmacia». ] 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR' 

DEHAUT 
, IDE PAEIS 

. no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
! No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, pava purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga ‘ 
1 ocasiona queda completamente anulado por ‘ 

k el efecto de la buena alimentación,A 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas ‘ 
reces sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 

___ pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Rolares, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris 

Exigir lm Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas t Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 
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LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCIÓN 

tor autores 6 editores 

El niño descalzo. 
— Para conmemorar el 
primer reparlo de calzado 
y ropas que la asociación 
protectora de la infancia 
El Niño Descalzo, esta¬ 
blecida en Segovia, entre 
los niños pobres que con¬ 
curren á las escuelas, se 
lia publicado un folleto 
con interesantes trabajos 
en prosa y en verso, en el 
que han colaborado los 
principales literatos es¬ 
pañoles. Véndese á dos 
reales, y el producto de 
la venta se destina á los 
benéficos fines de aque¬ 
lla asociación. Impreso 
en Segovia en la Im¬ 
prenta Provincial. 

Los DOS PROCESOS DE 
LA VENERABLE JUANA 
de Arco, por el P. M. 
Tonna-Barthet. — En es¬ 
tos momentos en que la 
Santa Sede examina los 
hechos realizados por la 
joven heroína que logró 
cambiar la suerte de 
Francia en un corto pe¬ 
ríodo, reviste gran actua¬ 
lidad el estudio de los dos 
procesos de condenación 
en vida y de rehabilita¬ 
ción después de su muerte 
á que fué sometida la lla¬ 
mada «Doncella de Or- 
leans.» Del examen de 
uno y otro proceso resul¬ 
tan evidenciados los in¬ 
tereses políticos que me¬ 
diaron para urdir la horri¬ 
ble trama de Rúan y los 
esfuerzos que se han lle¬ 
vado á cabo para honrar 
la memoria de Juana de 

París. - Atentado anarquista en la Avenida de la República, en la noche del 31 de enero 

Sitio en donde estalló la bomba. (De fotografía de Photo-Nouvelles.) 

Como repercusión de los graves desórdenes ocurridos recientemente en San Petersburgo, ha habido también en París ciertas 
manifestaciones de carácter marcadamente anarquista. Una de ellas ha sido el lanzamiento en la Avenida de la República, 
en la noche del 31 de enero, de una bomba que al estallar en el sitio que la fotografía reproduce, levantó el pavimento de la 
calle y rompió los cristales de la casa, del café y de la camisería. 

Arco. De ahí, pues, que 
entendamos merezca 
aplauso el conocido edi¬ 
tor D. Juan Gili al publi¬ 
car el libro que mencio¬ 
namos, que se vende en¬ 
cuadernado al precio de 
tres pesetas ejemplar. 

Bosquejo histórico 
sobre la Instrucción 
pública en Mallorca, 
por Rafael Ballester. - 
La enseñanza en Mallorca 
desde sus orígenes hasta 
fines del siglo xvii; la 
Universidad de Mallorca; 
la Real Sociedad Econó¬ 
mica y el Instituto de 
segunda enseñanza; la 
Institución mallorquína 
de enseñanza; tales son 
las materias que estudia 
el Sr. Ballester en este 
folleto, y el simple enun¬ 
ciado de las mismas pa¬ 
tentiza su interés, tanto 
más cuanto que, aun sien¬ 
do el asunto relativamen¬ 
te local, el autor ha sabido 
generalizarlo enlazándolo 
con el vital problema de 
la instrucción pública en 
España. Encierra esta 
obra provechosas ense¬ 
ñanzas del pasado y pre¬ 
ciosas indicaciones para 
el presente y el porvenir, 
demostrando el Sr. Ba¬ 
llester en ella, así sus 
conocimientos históricos 
sobre la materia, como 
un criterio elevado y pro¬ 
gresivo inspirado en los 
más modernos principios. 
Este trabajo, premiado en 
el certamen literario ce¬ 
lebrado en Palma de Ma¬ 
llorca en agosto de 1903, 
ha sido impreso por 
acuerdo del Excelentísi¬ 
mo Ayuntamiento de 
aquella ciudad. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los fílIJOS, la § 
Clorosis,tu Anemiafet Apoca- [ 
miento,tas Enfermedades del | 

HEHOSTATICA pecho y de ios intestinos, ios i 
Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida I 
á la sangre y entona todos los órganos. 
jljARIS, Rué 8*int-Honoré, 165. — Depósito ek todas Boticas t Droguerías. 

c SS i l ft i cierta t,e la Clorosis, 
wBHrawMMüna Anemia profunda, 
Menstruaciones dolorosas. Calen¬ 
turas de las Colonias, Malaria, con el 
Vino Aroud (Carne-Quina-IJierro) eí 
mas reconstituyente prescrito por 
los médicos. Millares de atesta¬ 
ciones cada ailo. Todas Farmacia* 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

(NO CONFUNDIRLA CON EL APÍOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preterido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y compremefen á menudo la salud de las Señoras. 

_PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

E IIFERHEDMES de la FIEL 
Vicios de la San; -—.igre, Herpes, Ac 
se curan con el Rob Boyveau- 

Acne.ete., 
-Laffec- oc LUI a i con el Jtvoo Boyveau-Laffec- 

teur celebre depurativo vegetal pres¬ 
ento por todos los médicos. Para 
evitar las falsificacioneaavneficaces, 
exigir el legitimo. Todas Farmacias. 

tos DOLORES .ReTsBDOs 
|SUPPR£SJI6I?ES DE LOS 

mes3'sÍW®s 

\ Fitt G-. SEGTjTN - PARIS 
1 1B5, Rué St-Honoré, 165 <■ 
Tobhs írrkacias y Drogarías 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina da París, ato. 
CoítrilaANEMIA.Ii POBREZAS IaSANGRE.nl RAQUITISMO 
Exijase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
ConlraliANEMIA.IiPOBREZAdílíSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

"—Bonaparte,París. BLANCARD, ‘ 

PILDORAS BLANCAS 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, «... 
ConlrahANEMIA.laPOBREZAdeliSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señaBde 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

> - LA1T ANTÉrlIÉLIQUK — O 

rL A LECHE ANTEFÉLICA1 
ó Leche Candéa 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

I SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
OV°A ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS . 
ROJECES. -a 

el oitl* ""L* 

LES PLAQUES ET PAP1ERS 

JOUGLA 
SIEMPRE SON INMEJORABLES 

PflTE EPILflTOIRE DUSSER 

^Dentición 

Jarabe sin narcótico. 

—SJCJ'ZjC> del estado francés 

PO^OUZE-ALBESPEYH^ VS, Faub» St-Dema. Pan., | 
_ tooab la» Farmacia» p»l Olco. 1 

¿sus sjs/ssí! •*. «s SSx: g.'Sds áür.2 ¡Jkíí™"* 
ba. Bigote, etc.), ri» 
s garantirán la sfifada 
I bigote ligero),* Para 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y litera 

Imp. de Montaner y Simón 
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GUERRA RUSO-JAPONESA.-En el Cha-Ho: heridos japoneses enviados A Dalny después de las últimas escaramuzas. 

Construcción de una choza para los oficiales japoneses en las líneas avanzadas. (Dc fotografías.) 
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Texto.—Crónica de icairos, por Zeda. - Jaque ntale, por No¬ 
gueras Oller. - Adolfo Mónsel. - La embajada francesa en 
Marruecos. - Crónica de la guer/a mso japonesa. - Myriam 
Harry. - Luis Ernesto Barrías. - Miscelánea. Noticias de 
Bellas Arles. Espectáculos. Necrología. - Problema de ajedrez. 
- Sin ilusiones, novela ilustrada (continuación). - Las deco¬ 
raciones de «Andrónica,)> pintadas por los Sres. Moragas y 
Alarma.-La tenacidad de la vida en las hormigas, yot En¬ 
rique de Varigny. — Libros enviados a esta Redacción. 

Grabados.— Guerra ruso-japonesa. En el Cha-No. Heridos 
japoneses enviados áDalny. — Construcción de una choza para 
los oficiales japoneses en las lineas avanzadas. — La gran base 
de abastecimiento de los japoneses en Yenlai. - Llegada de 
refuerzos japoneses á Niu-Chaug. — Los japoneses instalados 
delante lie Benia-Pn-Tza cortando lefia con una sierra de 
alambre. - Cocina de campaña japonesa en Sandepú. - Vi¬ 
viendas subterráneas de japoneses cei‘ca de Sandepú. - Entra¬ 
da del alojamiento del general Asaki, delante de Sandepú. - 
Dibujo que ilustra el artículo Jaque mate. - El ilustre pintor 
alemán Adolfo Ménzel. - Concierto de flauta en el palacio de 
Sansouci, cuadro de Adolfo Ménzel. - Obras notables de 
Adolfo Ménzel, reproducción de sus principales cuadros y 
dibujos. - La misión francesa en Marruecos. La comitiva 
camino de Fez. - El caid Rha, comisionado por el sultán 
para velar por la embajada francesa cerca de Fez. - La nota¬ 
ble escritora francesa Myriam Harry. - El célebre escultor 
francés Ernesto Sarrias. - El primer entierro, grupo escul¬ 
tórico de Ernesto Barrías. - Decoraciones de la tragedia de 
Guimerá <1,4/ideónica,» pintadas por los Sres. Moragas y 
Alarma. - Automóvil de vapor de M. Ross. - París. El 
asalto á pistola. El Dr, Deviller explicando el manejo del 
arma. - Ensayo de duelo con las balas invulneran tes. 

CRÓNICA DE TEATROS 

De algt'in tiempo á esta parte, en nuestros princi¬ 
pales teatros domina lo plástico sobre lo literario: el 
sastre y el escenógrafo casi se sobreponen al autor, 
y el público encuentra en tales espectáculos, más 
que satisfacciones de la inteligencia y emociones del 
corazón, recreo de los ojos. 

A este género vistoso pertenecen Andrónica y Qno 
vetáis? 

El bajo imperio, con sus refinamientos de lujo, sus 
aparatosas solemnidades, su complicada arquitectu¬ 
ra, sus intrigas palaciegas, sus continuas revoluciones 
y tumultos, se presta á maravilla para que el atrez- 
zista y el pintor se luzcan tanto y más que el drama¬ 
turgo. La acción de Andrónica está colocada en un 
país casi imaginario, pero en el cual reinan las cos¬ 
tumbres de Bizancio en el siglo xi. 

Ninguna compañía que no fuese la del Español 
podría representar la obra de Guimerá «con todo el 
aparato que su argumento requiere.» María Guerrero 
y Fernando Díaz de Mendoza, siguiendo la costum¬ 
bre por ellos establecida, han hecho un verdadero 
alarde de lujo y magnificencia. Las decoraciones, los 
trajes, los más insignificantes pormenores, todo es 
soberbio y esplendoroso. La obra además fué ensa¬ 
yada con esmero y detenimiento incomparables. Días 
hubo en los que, comenzando el ensayo á las dos de 
la tarde, acabó á las altas horas de la madrugada. 
Imposible parece, no viéndolas, la constancia y la 
física resistencia de los dos grandes artistas. 

Tanto lujo y tanto trabajo no dieron el fruto ape¬ 
tecido. La tragedia, que de tragedia la califica su 
autor, no llegó á interesar: el público admiró su mise 
en scenc, pero se mostró frío ante los amores desven¬ 
turados del emperador Nicéforo y de Andrónica, 
monja, por más señas, del convento del Santo Grial. 

Nicéforo es un monarca disoluto y débil que se 
deja manejar como un juguete por sú favorito. El 
pueblo le odia, y para colmo de males, un ejército 
enemigo ha invadido sus estados y asedia la capital. 
En tales momentos Andrónica, novicia en el susodi¬ 
cho monasterio, preséntase en palacio, reprende al 
monarca, aféale su conducta, y después de varios es¬ 
carceos amorosos, logra de él que acometa con bríos 
la obra de regenerarse y de ser, en vez de un tirano, 
padre de sus pueblos. 

El emperador, que se ha prendado tan repentina 
como locamente de la novicia, quiere unirse con 
ella, hacerla reina; pero los intrigantes de la corte y 
del alto clero, engañando á Andrónica, la obligan á 
que apresuradamente 'profese* de modo que cuando 
Nicéforo acude á buscarla, encuéntrase con que ya 
su amada es monja profesa. En aquel instante tiene 
noticia de que el enemigo asalta los muros de la ciu¬ 
dad, y el emperador, acompañado de Andrónica, que 
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á todo otro sentimiento sobrepone el amor patrio, y 
seguido del pueblo, electrizado por las palabras de 
la monja, corre á defender la patria amenazada. 

De nada sirve la victoria momentánea alcanzada 
por los sitiados. El patriarca, en nombre de la reli¬ 
gión, prohíbe á Andrónica que se una con Nicéforo; 
y al ver la resistencia de éste á obedecer el mandato 
de la Iglesia, fulmina aquél contra el emperador y 
Andrónica terribles anatemas. El favorito de Nicéfo¬ 
ro la asesina, y en tan críticos instantes, el enemigo, 
rehecho, asalta é incendia la ciudad. 

Tal es, brevemente contado, el argumento de la 
última obra de Guimerá, en la cual alguien ha creí¬ 
do ver un símbolo con vistas á modernos organis¬ 
mos sociales. Exista ó no el tal símbolo, es lo cierto 
que ni el público trató de penetrar su sentido, ni se 
sintió tampoco interesado por los incidentes y peri¬ 
pecias de la acción. 

Qbra también de trajes, bengalas, cuadros plásti¬ 
cos y comparsería es el drama Quo vadis?, sacado 
de la célebre novela de Sienkievitz del mismo título. 
El arreglador, un Sr. Michel, mexicano, no ha hecho 
más que hilvanar unos cuantos cuadros que produ¬ 
cirían en lo tocante al argumento alguna confusión, 
si el público no se supiese de memoria la leída y re¬ 
leída novela polaca. 

Salen allí patricios, esclavos, gladiadores, pretoria- 
nos, cristianos y cortesanas. Nerón recita sus versos, 
San Pedro predica á los fieles, Ursus salva á fuerza 
de puños á la hermosa Ligia y Petronio muere coro¬ 
nado de rosas recitando versos de Anacreonte. Pre¬ 
séntanos además el drama una orgía en ’el palacio 
de Nerón, con mucha crátera, mucho falerno y mu¬ 
cha borrachera, una lucha de gladiadores, el incen¬ 
dio de Roma y no sé cuántas cosas más. Toda esta 
instructiva variedad ha entretenido varias noches al 
público... Por desgracia, diferencias surgidas entre 
los dos elementos americano y español, que consti¬ 
tuyen la compañía de la Princesa, han puesto pre¬ 
maturo fin al Qno vadis? 

En la Comedia ha hecho sus primeras armas co¬ 
mo autor dramático Francisco Acebal, ventajosa¬ 
mente conocido en el mundo de las letras por sus 
delicadas y conmovedoras novelas. El éxito de su 
obra ha sido lo que los franceses llaman un succés d’ 
estime: el público la oyó con cortesía, pero sin gran 
entusiasmo ni emoción. 

He aquí su argumento. 
Claudio es un joven de cuerpo vigoroso, de clara 

inteligencia y sano corazón, que dirige con tanto celo 
como laboriosidad la fábrica de manufacturas de 
hierro de que es dueño su padre. Claudio tiene un 
hermano, José Ramón, que ha seguido la carrera de 
ingeniero en Inglaterra, y qué acaba de regresar á su 
casa, adulterado por la educación inglesa. Aquél' ci¬ 
fra el objeto de su vida en la labor sin tregua en pro 
de la prosperidad de la fábrica; éste, por el contra¬ 
rio, es inclinado á correr tierras y á divertirse en 
grande. Ambos hermanos aman á Manolita. 

Es ésta una muchacha muy linda, hija de un con¬ 
de medio lelo socio del dueño de la fábrica. Claudio 
que, como ya he dicho, ama á Manolita y que quizás 
es amado por ella, al saber que su hermano también 
la quiere, decide sacrificarse, esto es, renunciar á'su 
amada en obsequio á su señor hermano. 

Todo lo que dejo narrado se desarrolla en los dos 
primeros actos, que constituyen la exposición del 
drama. En el tercero nos enteramos de que han pa¬ 
sado cinco años y de que Manolita, que se casó con 
Ramón, tiene una niña que en aquellos momentos 
se encuentra entre la vida y la muerte. Su madre y 
Claudio velan á la enfermita. Y el padre de la niña, 
¿por qué no está á la cabecera de su hija? José Ra¬ 
món es un viajero infatigable á quien le aburre, por 
lo visto, la vida de familia. Ha sabido la enfermedad 
de su hija y desde París corre desalado á su casa. 
Llega, y con la angustiosa ansiedad que es de supo¬ 
ner, va á entrar en la alcoba en que agoniza la niña. 
En tan crítico momento, Claudio le cierra el paso y 
le endereza una agria filípica sobre sus deberes con¬ 
yugales, amenazándole de muerte si no trata con ca¬ 
riño á su mujer. Decididamente muy poca sangre 
tiene el tal José Ramón cuando en semejantes cir¬ 
cunstancias no hace uso del boxeo que debe de ha¬ 
ber aprendido en Inglaterra 

En el último acto Claudio y Manolita no pueden 
contener por más tiempo su pasión, confiésánsé su 
amor y se separan pronunciando aquél la palabra 
Nunca, última renuncia á sus amorosas esperanzas y 
justificación del título de la comedia. 

Non bis in ídem. Esta sentencia, que rara vez se 
ve desmentida, cúmplese también casi siempre en lo 
tocante á los estrenos inmediatos de obras de un 
mismo actor. A un éxito es poco menos que seguro 
que siga un fracaso. Y la razón es clara. El público 
exige siempre más, y no es fácil que á un gran acier¬ 
to suceda un acierto mayor. El triunfo más brillante 
de la temporada lo obtuvieron los Quintero con su 
lindísima comedia El amor que pasa. Al anunciarse 
en Apolo el sainete lírico titulado Mal de amores, el 
público, siempre insaciable, y, como queda dicho, 
cada vez más exigente, creyó que iba á ver una obra 
todavía mejor que la primera de las dos citadas. No 
fué así, y los espectadores se llamaron á engaño y 
rechazaron la obra sin consideración ni respeto al¬ 
guno á los Quintero y al maestro Serrano, autor de 
la música. 

Mal.de amores es, en verdad, de lo más endeble 
que han escrito los Quintero: su asunto no da más 
de sí que para un pasillo y los autores lo han estira¬ 
do para que sirviera de argumento á un sainete, cuya 
representación dura una hora larga. Además los au¬ 
tores, teniendo en cuenta las aficiones que dominan 
en el público del género chico, salpicaron la obra de 
chistes y equívocos indignos de su privilegiado inge¬ 
nio... Por fortuna para la vida escénica del sainete, 
en la segunda representación presentóse éste con 
varios cortes y enmiendas que rectificaron en lo po¬ 
sible el fracaso de la primera noche. 

Recientemente, y según una costumbre estableci¬ 
da, este año en la Princesa hemos disfrutado de la 
breve visita de una compañía extranjera. No hay que 
decir que á admirarla y aplaudirla ha acudido cuan¬ 
to de más adinerado y linajudo contiene Madrid. El 
.género cultivado por los artistas, cuya principal figu¬ 
ra es la actriz dinamarquesa Carlota Viehe, pertene¬ 
ce al más atrevido y escabroso. A pesar de esto, ó 
quizás por esto, su éxito ha sido verdaderamente ex¬ 
traordinario. 

Prescindiendo del subido color de las obras y pan¬ 
tomimas representadas por dicha compañía, justo es 
reconocer que Carlota Viehe es una excelente artista 
de linda y delicada figura y de exquisita gracia, cua¬ 
lidades que neutralizan ó atenúan el efecto que sin 
ellas producirían en el público obras como la titula¬ 
da Le je ne sais quoi y la pantomima La viain. Car¬ 
lota Viehe no sólo declama tan bien como cualquie¬ 
ra de las actrices famosas que andan exhibiendo sus 
talentos por los teatros de Europa^ sino que canta, 
con escasa voz, sí, pero con sumo gusto y afinación 
y baila con suma elegancia. 

Y véase cómo de las brumas del Norte viene con 
la artista dinamarquesa á estos países meridionales 
un rayo de luz tan alegre como la alegre luz de An¬ 
dalucía. 

En cambio, de un país de tan riente belleza como 
Barcelona, nos llegan creaciones tan sombrías como 
el drama La muerta, de Crehuet, y tan anémicos y 
enfermizos como La madre etertia, de Ignacio Igle¬ 
sias. 

A juzgar por el título, creeríase que La madre 
eterna había de ser un himno gozoso á la Naturaleza 
y á la Vida. Eso pretende ser; pero resulta que es 
todo lo contrario. El autor de este lánguido drama 
no siente la alegría: sus personajes son sombras me¬ 
lancólicas que se deslizan por la existencia buscando, 
sin encontrarlo, el placer de vivir. Además, Floren¬ 
cio, el protagonista del drama, cuya vida se llevan 
como hoja seca las primeras ráfagas de otoño, comu¬ 
nica á La madre eterna un tinte lúgubre que tiene 
más del ambiente enrarecido de los hospitales, que 
de las auras sanas y perfumadas de los campos. 

A aumentar la lobreguez de este drama contribu¬ 
ye en gran manera la interpretación que da Borrás 
al personaje del protagonista. Aquel enfermo que 
acaba por morir de un ataque de disnea, con hipos 
y congojas que son copia de una espantosa agonía, 
nos pone el corazón en un puño, y en vez de hacer¬ 
nos sentir la emoción estética, nos produce impre¬ 
sión parecida á la que experimentaríamos si se nos 
obligase-á asistir á los últimos momentos de un tu¬ 
berculoso. 

Digan lo que quieran los decadentes de nuestro 
tiempo, eso ño es artístico. El arte ha de ser sano, 
robusto, equilibrado; es Venus surgiendo gentil y 
hermosa de las argentadas espumas, no pobre y de¬ 
macrada enferma retorciéndose dolorida entre toses, 
hipos y sudores de muerte. 

Zeda. 
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¿Debo decir que las nieves se fundían bajo el fue¬ 
go del sol, que los campos eran de un verde intenso, 
las ovejas blancas, alegres los pastores y el cielo de 
un purísimo azul? 

Hallémonos en Friburgo por un momento, sobre 
el hermoso y atrevido puente colgante, mirando có¬ 
mo corre bajo nuestros pies la fresca y armoniosa 
agua del Sanne, y el pensamiento volará lejos, dulce¬ 
mente guiado por la fantasía inquieta, en esta subli¬ 
me hora del anochecer. 

Todo nos convida á fantasear; las violáceas pers¬ 
pectivas, los detalles cercanos. Aquí tiernos arbolillos, 
graciosos como doncellas, de los cuales nos da la 
nota justa Wogeler, el pintor delicadamente poeta. 
Allí, árboles centenarios y soberbios, tiernamente 
abrazados por las hojas vivas de las plantas jóvenes. 
Todos los contrastes de los diferentes tonos verdes 
y húmedos. Nubes brillantes que elevándose tras los 
resplandecientes glaciers de los más altos picos de 
los montes, atraviesan el azul de los cielos de Suiza. 
Las plácidas viviendas, con sus tejas iluminadas de 
un lado por el vivo color de oro del sol y sombreadas 
por la otra parte de un negro fuerte. En fin, todos los 
tintes purpúreos del ocaso, todos los aromas de una 
flora de maravillas infinitas, nos invitan á soñar. 

E£ agua estaba retenida en las cimas, en los desco- 
lladeros, en los campos; por todas partes había nieve. 

Poco á poco el sol ha sido más fuerte, más triun¬ 
fante, y la Naturaleza, no pudiendo más, hase aban¬ 
donado á las caricias del sol. 

Iniciado el deshielo, en lo más agreste y silencioso 
de las montañas, desde peñas enormes salta al espa¬ 
cio la sonora cascada. Cae en el lecho del río para 
revolcarse en él y con él pasear su alegría por la 
tierra. 

Así, por el estilo, son los amores que me han con¬ 
tado. 

Había tiempo atrás una alta hostería en Friburgo,. 
la cual, edificada en lo más elevado de la población, 
poseía una gran terraza que daba á la inmensidad. 
Bajo sus soleadas tejas se albergaba un alegre vuelo 
de palomas; hermosas jóvenes extranjeras, que com¬ 
pareciendo con sus familias de diversas capitales de 
Europa, pasaban allí todos los veranos. 

Eleonora, muy esbelta y elegante, era la más her¬ 
mosa é inteligente entre ellas: tenía los ojos claros; 
su frente irradiaba y sus labios sonreían con exquisi¬ 
ta gracia. 

Filosofaba todas sus ideas, y antes de ponerlas, en 
práctica procuraba entrever el resultado. Se imagina¬ 
ba el deseo, no como ley que es forzoso cumplir, sino 
como á niño que conviene educar. 

Dicho esto, no debe extrañarnos verla naturalmen¬ 
te alegre cuando esté triste ó seriamente preocupada. 
Sin embargo, hay instantes en que su. estado de alma 
la domina; se pone grave, huye de los bulliciosos 
juegos de sus amigas y se entrega á meditaciones 
que sacude muy pronto para no despertar un interés 
que la molestaría demasiado. 

En un año ha cambiado mucho. ¿Se ha vuelto or- 
gullosa? No. ¿Está cansada de sus amigas? ¿La dis¬ 
gusta Friburgo? Tampoco. Nunca había deseado 
tanto el verano como este último invierno, ni toma¬ 
do el tren con mayor ilusión. 

Durante los primeros días entregóse á las delicias 
del campo y á la amistad con el mismo alborozo de 
las colegialas. 

Sin embargo, pronto conocieron sus amigas que 
aquello no era natural en ella. Su risa era forzada; no 
cabía duda, estaba nerviosa. Intentaba olvidar algo. 
Muy pronto descubrió la interrogación en los ojos 
de sus compañeras y apareció la Eleonora mujer. 

Realmente vestía falda larga; durante el invierno 
había sido introducida en la buena sociedad londi¬ 
nense. Era una nueva estrella de la aristocracia; can 
taba y bailaba divinamente. Sabía el francés, el ale¬ 
mán, el italiano; y un príncipe ruso se moría por ella. 
Un noble bretón juraba que sería suya; y el primo¬ 
génito de un ilustre banquero, un guapo mozo, espa¬ 
ñol de pura sangre, salía al palenque de su amor con 
el corazón en la mano. 

Y Eleonora contaba todo eso riendo, al paso que 
se revestía del carácter superficial y desdeñoso del 
gran mundo. Quieren penetrar en su alma para ro¬ 
barle el secreto, y ella se defiende. 

Este propósito de despistar, esta nueva conducta, 
ciertamente extraña dado su primer carácter inge¬ 
nuamente puro, dimana de un poderoso motivo. 

Cuando niña, á pesar de su precocidad, nunca ha¬ 
bía presentido la crudeza,.la amarga realidad de la 
vida humana. 

De manera que al ser presentada en los salones, 
sufrió aquel desencanto tan natural para todas las 
jóvenes que como ella viven con el alma asomada 
en los ojos. Le reprendieron dulcemente su espontá¬ 
nea alegría; la aconsejaron tolerancia para ciertas 
cosas y acabaron aparentemente con su adorable mo¬ 
destia y deliciosa ingenuidad. 

Le pareció que descorrían una pesada cortina ante 
sus ojos y que la obligaban á tomar parte en la co¬ 
media que se representaba. 

Los más indiferentes, los que la rodeaban con ma¬ 
yor discreción, se le antojaron una multitud de seres 
sin finalidad propia que se prestaban á presenciar el 
espectáculo. 

Comprendió que empezaba para ella la comedia 
social—la eterna intriga, que decía ¿lia para sí,—en 
cuyo primer acto se le confería el papel de adulada. 

Eleonora teme que por medio de la adulación se 
la reduzca á esclavitud, á la eterna anulación de su 
individualidad. Eso vendría á ser para ella el segun¬ 
do acto para llegar al tercero, que podríamos llamar 
de desencanto. 

Eleonora teme esto. Quiere mostrarse antipática, 
trivial, chismosa si conviene, para desarmar á los ac¬ 
tores que pudieran rodearla y motivar su fracaso en 
la comedia que debe representar á la fuerza. 

Quiere conocer el verdadero amor, la sincera amis¬ 
tad, para no andar á ciegas por el mundo. 

Esta es Eleonora. 
En Alta Hostería se comenta mucho su transfor¬ 

mación. ¡Era tan alegre y cariñosa antes!.. 

Debo hablaros de Evans. Evans es ingeniero, hijo 
de una rica familia de Escocia. Su padre, una vez 
terminada la carrera, le hizo cuenta-correntista del 
Banco y le abrió las puertas del mundo. Era libre y 
fuerte; la tierra se le presentaba como un libro in¬ 
menso donde debía escribir su voluntad. Recorrió la 
América; visitó España, Francia, Alemania, y á la 
sazón es el único socio-representante en Suiza de una 
importante fábrica inglesa. Aquí tenéis á Evans de 
cuerpo entero. Vigoroso, audaz, enérgico; era muy 
joven, pero poseía el temple de los vencedores. 

Durante el pasado verano, atraído por la impor¬ 
tancia fabril y característica belleza de Friburgo, se 
hospedó en Alta Hostería, y así fué como conoció á 
Eleonora. 

Descubrió en ella un alma grande, sincera, vehe¬ 
mente; una niña espiritual de la cual podría formar 
una gran mujer; enamoróse de sus cualidades y aca¬ 
bó por adorar en silencio la más insignificante de 
sus cosas. 

Fueron amigos. Sostuvieron largas conversaciones; 
admiraron los mismos paisajes; se regocijaron en 
idénticas emociones ante la esplendidez de la natu¬ 
raleza; caminaban juntos á través, de los campos ó 
ascendían jadeantes á los más altos picos para hun¬ 
dir su mirada en los lejanos horizontes, mientras el 
resto de los excursionistas descansaba en la sombra; 
y á Evans, al vigoroso y decidido Evans, le temblaba 
la voz y no se pasaba noche sin soñarla; y ella se 
sentía atraída por él; oíale con devoción naciente y 
en sus sueños se le aparecía vaporoso como un héroe 
de leyenda. Palabras amorosas burbujeaban conti¬ 
nuamente en sus labios y cada una de sus miradas 
era una confesión; sin embargo, no se escapó de sus 
pechos ni un suspiro de amor. 
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Así vino el otoño. Transcurrió el invierno para*los 
dos en un semi-adormecimiento del alma. 

Eleonora, en Londres, aprendió á desconfiar. Y 
Evans, en Suiza, á triunfar, emprendiendo grandes 
trabajos de obras públicas. Ya no desaparece su obra 
bajo la nave hermosa de los talleres; se alza sólida 
en el espacio, como un gigante encaramado 
sobre el rio, para que, por encima de su es- • 
palda de hierro, pase rápidamente el progreso. 

Y llega otra vez el verano. Los dos se con¬ 
mueven como si alguien les hablara al cora¬ 
zón y les diera una cita. 

Han acudido A la Alta Hostería de Fribur- 
go con verdadera sed de amor. Entumecidos 
aún por un invierno largo quedes helaba el 
espíritu, acuden en busca de un mismo sol 
para fundirse en cascada de alegría. 

Eleonora ha llegado ocho días antes. Febril¬ 
mente, ansiosa de él, la hemos visto echarse 
A los brazos de sus amigas como para conso¬ 
larse de su tardanza. Ha despertado extrañeza 
y se ha contenido; se ha replegado consigo 
misma como una virgen casta ante una mira¬ 
da indiscreta. Ha dominado su deseo, sellado 
su ingenuidad; se ha transfigurado. 

Y Evans, al llegar, no halla A la virgen del 
pasado estío; en vez de aquella fresca y aro¬ 
mosa flor humana que le simbolizaba la pri¬ 
mavera en las montañas del hielo, halla una 
orquídea de salón. Le parece que ha perdido 
todo su perfume. 

Eleonora, que le observa silenciosamente, 
sufre la peor de las desilusiones. Nota en él 
tanta indiferencia como cortesía; muy atento, 
excesivamente amable, pero muy frío. 

Llegan A sospechar que en el pasado estío 
no eran nada más que niños que soñaban. Se 
acogen con una frialdad muy cortés; y sus 
conversaciones, triviales siempre, al perder el 
dulce encanto que las embellecía, les resultan 
atrozmente monótonas. A veces creen que 
deben hablarse de distinta forma, decirse algo 
que no saben bien aún y que pugna por florecer en 
sus labios. Sospechan A menudo que dentro de sí, en 
la garganta quizá, tienen un gran pedazo de hielo, el 
cual, fundiéndose con el fuego del corazón, va A 
transformarse en torrente de armoniosas palabras. 

Pero Evans, poco acostumbrado A implorar, calla; 
y ella calla también; y los dos concluyen por rehuir¬ 
se, y por lo tanto, desearse más que nunca. 

Alta Hostería está de fiesta; es el santo del amo, 
y maese Butter obsequia A sus ilustres huéspedes y 
amigos con un día de gala. 
El mismo, muy rechoncho 
y alegre, por sus propias 
manos, ayudado de Mef- 
fer, el flamante cocinero, 
y de sus dos compinches, 
ha guisado el plato favori¬ 
to, el clou de la comida, 
que diríamos. Ha servido 
el champagne y ha brin¬ 
dado por la salud y lon¬ 
gevidad de todos. Y en 
estos instantes, de gran 
etiqueta, brillando entre 
los honorables síndicos 
del alto gremio de hoste¬ 
leros, invitados A la fiesta, 
en el gran salón de recep¬ 
ciones del hotel dirige el 

' programa del concierto, 
que muy previsor y atento 
en todo ha organizado en 
honra de sus ilustres hués¬ 
pedes y cofrades. 

La gran terraza de Alta 
Hostería diríase que ha 
quedado desierta, con sus 
mesas y sillas abandona¬ 
das, muda ante la inmen¬ 
sidad. Hasta ella llegan 
los sones de la música. A 
menudo se conmueve con 
un estallido de aplausos, para entregarse de nuevo A 
un silencio mecido por el lamento de lejanos violines. 

Sin embargo, la gran terraza no está sola. Eleono¬ 
ra, de codos en la baranda del fondo y entre mace¬ 
tas de flores, contempla el grandioso paisaje. Su her¬ 
mosa cabeza parece otra flor que interrogue al vacío 
asomada en la inmensidad. 

Evans aparece al dintel de la puerta del espacioso 
comedor, y contemplando A Eleonora con marcada 
tristeza, duda antes de poner el pie en la terraza; no 
obstante, se decide, la atraviesa con paso seguro... 

Eleonora se turba. 
—¿Usted? 
—¿Tiene algo de particular?.. Por otra parte, el 

trabajo me llama. Siento despedirme de usted se¬ 
ñorita. 

—¡Despedirse!.. ¿Abandona usted Friburgo?.. 

El ilustre pintor alemán Adolfo Ménzel, 

fallecido en Berlín el día 9 de los corrientes. (De fotografía.) 

—Sin duda, señorita. 
Eleonora se siente desvanecer... Se aparta del mi¬ 

rador notablemente pálida. 
—¡Eleonora!.. ¿Se encuentra usted mal? 
—No ha sido nada, Evans... Quizás me atraía de¬ 

masiado la inmensidad... He sentido el vértigo... 
—¿El vértigo?.. Recuerdo, Eleonora, que durante 

el último verano no sentía usted el vértigo, con todo 
y ganar alturas enormes. 

—Y ¿no recuerda usted si la base era más ó menos 
confiada?.. No me huía la tierra. 

Concierto de flauta en el palacio de Sansouci, cuadro de Adolfo Ménzel (1852) 

Los dos están emocionados. Evans por un instan¬ 
te ha visto otra vez el alma de su Eleonora, sincera 
y vehemente, flotando á su alrededor, pero la ve 
triste como si hubiese envejecido mucho... 

Y los dos se comprenden: ¡han perdido el tiempo 
jugando al amor! 

Muy cerca, casi rozándoles, está una mesa aban¬ 
donada. El juego de ajedrez abierto encima de ella, 
parece aguardar para dar un triunfo y una derrota. 

Evans está exageradamente nervioso. Han tenido 
un momento de lucidez y se han visto muy de cerca, 

casi tocándose; pero acontece que cada uno por sí 
teme iniciarse en la confesión, como si le pareciera 
que después de tanto tiempo de callarse, va á sufrir 
una derrota... Se embrolla la conversación y hablan 
de una multitud de cosas insignificantes. Evans se 
da cuenta de ello, y por eso está nervioso; conoce 

que es preciso romper el hielo. 
Los dos solos, ante la inmensidad; uno en 

frente del otro y el ajedrez en medio. 
—... ¿La última partida?, propone Evans. 
—Sea, dice Eleonora, tan dulce que pare¬ 

ce un suspiro. 
Se halla tan profundamente emocionada, 

que no ve lo que hace. Evans le rodea el rey 
dejando escapar un débil grito de victoria. 

—Jaquemate... ¡Pero esta vez hemos triun¬ 
fado los dos!.. 

El hielo se ha fundido del todo. Las manos 
de Eleonora se tienden como dos lirios... 

Anochece, El cielo se desmaya en brazos 
de la noche. De allá bajo, dulce y monótono 
sube el canto de los herreros. 

Bosques y praderas se convierten en gran¬ 
des incensarios. Evans y Eleonora destacando 
en la inmensidad, simbolizan la eterna fusión 
humana. 

Nogueras Oller. 

ADOLFO MENZEL 

El día 9 de este mes falleció en Berlín este ilustre 
pintor, cuyo nombre, traspasando las fronteras de su 
patria, había conquistado desde hace muchos años un 
puesto preeminente en la historia general del Arte. 

Adolfo Ménzel nació en Breslau en 1815, y después 
de haber ayudado desde niño á su padre en los traba¬ 
jos de litografía á que éste se dedicaba, trasladóse en 
1830 á Berlín con el propósito de perfeccionar sus ap¬ 
titudes artísticas. Dos años después, el fallecimiento 
de su padre obligóle á abandonar sus estudios y á tra¬ 
bajar para atender al sustento de su familia, y al poco 
tiempo publicó una colección de litografías que causa¬ 
ron la admiración de los inteligentes, y animado por 
el éxito de estos primeros trabajos, dió al público en 

1S36 doce láminas que reproducían algunos hechos memorables 
de la historia de Brandeburgo, en las cuales se revelaban sus 
excepcionales dotes de dibujante. 

Quiso entonces dedicarse á la pintura al óleo, y sin recibir 
lecciones de ningún maestro, adquirió muy pronto un completo 
dominio de la paleta, hasta el punto de que apenas transcurrido 
un año de sus primeros ensayos, terminó su hermoso cuadro La 
consulta en casa del abogado, que fué unánimemente admirado. 

Pero su obra magna fué la serie de 400 grabados para ilus¬ 
trar la Historia de Federico el Grande, de Kugler; cuando se 
contemplan aquellas maravillas, cuando se observa la perfec¬ 
ción de todos aquellos dibujos, cuando se medita sobre el in¬ 
menso cúmulo de conocimientos que tales ilustraciones supo¬ 
nen, conocimientos adquiridos á fuerza de consultar archivos, 

de estudiar edificios, uniformes, 
láminas y libros, asombra pensar 
que el artista, al terminar aquel 
grandioso monumento, no conta¬ 
ba más que veintisiete años. 

A esta obra siguieron otras so¬ 
bre el mismo tema: 200 dibujos 
para una edición de lujo de Fe¬ 
derico el Grande, 450 litografías 
en colores sobre El ejército de 
Federico el Grande, otra de 32 
láminas sobre Los soldados de 
Federico el Grande y toda aque¬ 
lla serie de cuadros como La 
viesa redonda en Sansouci, El 
concierto de jlauta, Coloquio con 
el anciano mariscal Ponqué, Fe¬ 
derico el Grande de viaje, En¬ 
cuentro con José II en Neisse, y 
cien más que le acreditaron co¬ 
mo maestro incomparable en el 
género histórico. 

Pero no se limitó Ménzel á in¬ 
mortalizar con su lápiz y su pin¬ 
cel la gloriosa época del gran 
Federico; también reprodujo en 
admirables lienzos escenas de la 
vida contemporánea, mereciendo 
citarse especialmente Un baile. 
Descanso durante el baile y Can- 
serie, recuerdo de otras tantas 
fiestas dadas en el palacio de 
Berlín por Guillermo I; Idilio 
de verano en Kossen, Una misa 
de misiones en el bosque, Una 
procesión en Gas/eiti, lienzos ins¬ 
pirados en sus impresiones de 
viaje; Un domingo en las 'TuHe¬ 
rías, Un día de trabajo en París, 

f.os elefantes del Jardín de Plantas, reproducción de animados 
cuadros parisienses, y sobre todo la lundición de hieiro, com¬ 
posición verdaderamente magistral. 

En 1S96, con motivo de su octogésimo cumpleaños, Alema¬ 
nia entera se asoció á las fiestas que se celebraron en honor de 
Menzel, rindiendo entusiasta homenaje al artista ilustre, una 
de las más legítimas glorias nacionales. 

Riquezas y honores de toda clase han sido la recompensa de 
la brillante carrera de Adolfo Ménzel. 

Con su muerte, su patria está de luto; también lo está el arte 
universal, ya que figuras como la de Ménzel no pertenecen 
sólo á su país,_sino que como suyas las consideran los pueblos 
que aman y sienten la belleza. -X. 
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LA MISIÓN FRANCESA EN MARRUECOS. - La comitiva c.imino de Fez. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

LA EMBAJADA FRANCESA EN MARRUECOS 

Francia ha comenzado la obra de penetración pa¬ 
cífica de Marruecos, cuya realización le ha sido en¬ 

comendada en 
virtud de los 
recientes trata¬ 
dos anglo-fran- 
cés y franco-es¬ 
pañol. La em¬ 
bajada que el 
gobierno de la 
República ha 
enviado cerca 
del sultán y que 
está presidida 
por el Sr. Saint- 
René-Taillan- 
dier, llegó el 26 
de enero últi¬ 
mo á Fez, é in¬ 
mediatamente 
comenzaron 
las conferen¬ 
cias con los re¬ 
presentantes 
del gobierno 
marroquí para 
la implanta¬ 

ción de las reformas que Francia se propone intro¬ 
ducir en aquel imperio para el cumplimiento de su 
misión civilizadora. 

Los marroquíes habrán de oponer naturalmente 
gran resistencia á esta laudable empresa y apelarán 
sin duda á las discusiones y procedimientos dilato¬ 
rios en que son maestros los miembros del Maghzen; 
pero este sistema, que tan buenos resultados les ha 
dado siempre con algunas otras potencias, esta vez 
no les servirá de nada, pues el embajador francés, 
curándose en salud, lia manifestado desde un princi¬ 
pio al sultán, en términos respetuosos, pero enérgicos, 
que Francia no está dispuesta á entablar debates 
ociosos, sino que se halla decidida á llegar al fin que 
se propone, aun empleando, si ello fuese necesario, 
la fuerza y ocupando alguna plaza, por ejemplo Ujda, 
que es la primera etapa del camino de Argelia á Fez. 

Como no nos proponemos tratar en este artículo 
de este asunto desde el punto de vista político y di¬ 
plomático, dejaremos en sus negociaciones á france¬ 
ses y marroquíes y diremos algo acerca del viaje de 
la embajada, que es á lo que se refieren las intere¬ 
santes fotografías que en esta página reproducimos. 

Desembarcó la embajada en Larache el 17 de ene¬ 
ro, siendo recibida por una numerosa escolta enviada 
allí expresamente por el sultán y mandada por el 
caíd Rha, hombre de hermosa presencia y de noble 
porte y uno de los más importantes personajes del 
Maghzen. Púsose en marcha la caravana, protegida 
por el rojo pabellón imperial y seguida de gran nú¬ 
mero de muleteros, camelleros y criados, encargada 
de los bagajes y de las tiendas de campaña que todas 
las noches se montaban para el albergue de los via¬ 
jeros. Objeto especial del cuidado y de la vigilancia 

de aquellos servidores eran los regalos que la Repú¬ 
blica francesa enviaba al soberano amigo y á los 
principales personajes de su corte: estos regalos iban 
encerrados en una caja enorme conducida por dos 
dromedarios. 

Uno de los mayores obstáculos que encontraron 
por el camino la embajada y sus acompañantes fué 
el río Sebú, engrosado y convertido en fangoso to 
rrente por las recientes lluvias; por un momento lle¬ 
garon á temer los expedicionarios una interrupción 
en su viaje; pero no fué así, pues el sultán tenía pre¬ 
paradas allí grandes barcazas que transportaron á los 
viajeros á la orilla opuesta. Algo más lejos, ya cerca 
de Fez, la misión había de atravesar otro río, el Ued- 
Mekkez, y aunque sobre éste hay un puente, uno de 
los poquísimos que en Marruecos se encuentran, ha¬ 
llábase casi intransitable á causa de la lluvia. 

El gobierno jerifiano ha hecho cuanto de él ha de¬ 
pendido para atenuar todas estas molestias. En las 
etapas, los caíds, con su cordial recibimiento, han 
procurado hacer olvidar á los expedicionarios tales 
pequeños contratiempos, ofreciéndoles banquetes co¬ 
piosos, abundantes diffas en las que los comensales, 
sentados en cuclillas sobre alfombras de vivos colo¬ 

res, comían en platos de madera el cordero asado y 
el alcuzcuz tradicionales. 

Al fin llegó la embajada á Fez, en donde la nove¬ 
dad del espectáculo había de indemnizarles amplia¬ 
mente de las penalidades sufridas. 

A las puertas de la capital, rodeada de venerables 
murallas almenadas, el ministro de la Guerra del sul¬ 
tán, Si-Guebbas, y [el introductor de embajadores, 
esperaban al Sr. Saint-René Taillandier y ásus acom¬ 
pañantes para darleg en nombre de su soberano la 
más afectuosa bienvenida. Una muchedumbre nume¬ 
rosa era á duras penas contenida por las tropas jerifia- 
nas que formaban cordón hasta una hora de distancia 
de la capital; ondeaban al aire multitud de estandartes 
de seda de colores chillones, y sobre aquel paisaje 
pintoresco extendíase un cielo de un azul intenso, 
en donde brillaba el sol de una hermosísima mañana. 

La naturaleza parecía haberse vestido de gala para 
recibir á los expedicionarios, como si quisiera aso¬ 
ciarse á su obra de paz y de progreso y presagiarles 
el mejor éxito en sus negociaciones. 

¿Acatará el pueblo marroquí, tan supersticioso, 
este presagio y dejará que se realice tranquilamente 
aquella obra? Muy de temer es que puedan en él más 
que todo su ignorancia y su fanatismo, y que como 
consecuencia de ello trate de oponerse por todos los 
medios á ser civilizado; pero Francia ha tomado en 
serio su misión, tiene empeñado en esta empresa su 
honor nacional y conoce las ventajas que ha de re¬ 

portarle la conquista pacífica del Imperio. Por esto 
se halla resuelta á llevar ácima, cueste lo que cueste 
y pese á quien pese, la obra que se ha propuesto, y á 
demostrar, si es preciso, que, al igual que antes la 
letra, «la civilización con sangre entra.»—S. 

La misión francesa en Marruecos. - 
El caíd Rha, comisionado por el sultán 
para velar por la embajada francesa. 

La misión francesa en Marruecos. - El nuevo ministro de la Guerra marroquí Si-Guebbas, 
esperando la embajada francesa cerca de Fez. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 
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GUERRA RUSO-TAPONESA. - La gran base de abastecimiento de los japoneses de Yentai 

Las casas del fondo están ocupadas por el estado mayor japonés; antes eran las oficinas de la explotación de las minas de carbón. (De fotografía.) 

CRONICA DE LA GUERRA RUSO-JAPONESA 

Vuelve á reinar al Sur de Mukden la calma que 
interrumpió por unos días el combate de Sandepd, 
lo cual no quiere decir que diariamente no haya es¬ 
caramuzas más ó menos importantes entre ambos 
ejércitos. Un día, un destacamento japonés ataca una 
posición rusa y es rechazado; otro, son los rusos los 
que atacan una posición japonesa sin conseguir apo¬ 
derarse de ella. En resumen, operaciones sin ninguna 
importancia secundadas por . la artillería, que funcio¬ 
na casi continuamente, ya en un sitio, ya en otro de 
la extensa línea que los beligerantes ocupan en aque¬ 
lla región. 

En el entretanto, rusos y japoneses van recibiendo 
refuerzos: Kuropatkine espera, según dicen, para-to¬ 
mar la ofensiva, la llegada del 4.° cuerpo de ejército 
procedente de Minsk, cuyos primeros batallones se 
encuentran ya en la 
Mandchuria; por su 
parte, el general Oya- 
ma tiene ya á su dis¬ 
posición todo el ejér¬ 
cito de Nogi hasta 
hace poco ocupado en 
el sitio de Puerto Ar- 
thur. 

Los ingleses, que de 
algún tiempo á esta 
parte arrecian en su 
parcial campaña con¬ 
tra los rusos, han he¬ 
cho circular última¬ 
mente la noticia de 
que los huelguistas ha¬ 
bían destruido la vía 
férrea del Transiberia- 
no en dos puntos si¬ 
tuados el uno áso ki¬ 
lómetros de Irkutsk y 
el otro entre Kharbine 
y Mukden. Este últi¬ 
mo detalle basta para 
juzgar de la veracidad 
de la información, por¬ 
que hasta ahora no se 
sabe que haya huel¬ 
guistas en la Mand¬ 
churia. Ocioso es de¬ 
cir que tan estupenda 
noticia no ha sido confirmada. 

De una relación oficial del jefe de la Sanidad rusa 
en Mandchuria resulta que el número de heridos lle¬ 
gados á Mukden desde 26 de enero á 3 de febrero, 
es decir, después de la batalla de Sandepú, fué de 
231 oficiales y 8.409 soldados. La cifra de los muer¬ 
tos no se ha publicado todavía; pero teniendo en 
cuenta las condiciones en que se efectuó el ataque 
de Sandepú, que se realizó en gran parte al descu¬ 
bierto y contra atrincheramientos muy sólidos, el nú¬ 
mero de aquéllos debió ser considerable, pudiendo 
calcularse que no bajó de 2.000. Y si se considera 

que muchos heridos leves fueron curados en las am¬ 
bulancias de campaña, sin necesidad de trasladarlos 
á Mukden, no es aventurado afirmar que el total de 
soldados rusos que quedaron fuera de combate en 
aquella operación llegó aproximadamente á 12.000. 
Los japoneses no han comunicado hasta ahora nin¬ 
gún detalle relativo á sus pérdidas; Oyama, en uno 
de sus partes, habla vagamente de 7.000 muertos ó 
heridos; pero esto era sólo un primer cálculo, siendo 
muy probable que en él se haya quedado corto el 
generalísimo japonés. En efecto, los nipones, en toda 
la última parte del combate hubieron de avanzar bajo 
el fuego de las baterías rusas que, según propia con¬ 
fesión del citado mariscal, les causaron pérdidas con¬ 
siderables. Cabe, por consiguiente, suponer que el 
número de bajas japonesas no ha de ser muy infe¬ 
rior á 10.000. 

Los detalles que se van recibiendo de la batalla de 

Guerra ruso-japonesa. - Llegada de refuerzos japoneses á Niu-Ohang, á fines de diciembre de 1904. (De fotografía.) 

Sandepú demuestran los terribles sufrimientos que 
hubieron de padecer las tropas. Durante tres días y 
tres noches, los combatientes no tuvieron un momen¬ 
to de reposo; los soldados tenían la cara cubierta de 
hielo y los miembros rígidos de frío; la sangre que 
manaba de las heridas se helaba inmediatamente y 
todo herido que no era socorrido en el acto moría al 
cabo de tres ó cuatro horas. Además, aun después 
de curadas, las heridas presentaban un carácter de 
gravedad insólita y con facilidad se gangrenaban. Los 
médicos hicieron esfuerzos sobrehumanos para dis- 

1 minuir los padecimientos de aquellos infelices; pero ly de las fuerzas navales del Báltico. 

ellos, lo mismo que los enfermeros, tenían los dedos 
helados y se hallaban en la imposibilidad de practi¬ 
car sobre el terreno una cura y sobre todo una ope¬ 
ración. 

Las razones que dan en San Petersburgo para ex¬ 
plicar el relevo de Grippenberg confirman lo que di¬ 
jimos acerca de esto en nuestra última crónica. El 
generalísimo ruso sabía perfectamente que las fuerzas 
japonesas se habían aumentado con los 50.000 hom¬ 
bres del ejército de Puerto Arthur, y estaba, por con¬ 
siguiente, más resuelto que nunca á no tomar la 
ofensiva hasta haber recibido, á su vez, nuevos re¬ 
fuerzos. Esto no obstante, había dispuesto que el z.° 
ejército realizara un reconocimiento ofensivo en la 
orilla izquierda del Hun-Ho; esta operación había de 
tener muy poca amplitud, pero el general Grippen¬ 
berg, animado por un primer éxito, quiso lanzarse á 
fondo*' y contrariando las órdenes de Kuropatkine, 

convirtió lo que había 
de ser escaramuza de 
avanzada en un gran 
combate en el que se 
vió empeñado todo el 
2.0 ejército. Para sos¬ 
tener á Grippenberg, 
el generalísimo habría 
tenido que librar una 
batalla general en un 
momento que juzgaba 
poco oportuno; de 
aquí que se negara á 
apoyarle y que le or¬ 
denara volver á sus 
posiciones primitivas. 
Después, pidió al tsar 
que relevara á su lugar¬ 
teniente, amenazando 
en caso contrario con 
su dimisión, y el lla¬ 
mamiento de Grippen¬ 
berg ha patentizado 
que Kuropatkine con¬ 
serva toda la confian¬ 
za de su soberano. 

Ha salido ya del 
puerto de Libau la 
primera división de la 
tercera escuadra rusa 
del Pacífico al mando 
del almirante Niebo- 

jatof. Dicha división se compone del acorazado Em 
aperador Nicolás I; de los acorazados guardacostas 
Almirante Uschakoff, Almirante Seniavine y Almi¬ 
rante Apraxine; del crucero de primera clase V/adi- 
mir Monomach y de tres transportes. La segunda di¬ 
visión partirá en el mes de mayo y se compondrá de 
dos acorazados, Slava y Emperador Alejandro; de 
dos cruceros, Pamiat Azowa y Almirante Kornilof: 
del buque portaminas Volga y de 15 torpederos. Dí- 
cese que probablemente irá mandada por el almiran¬ 
te Brileff, actual comandante del puerto de Cronstadt 





GUERRA RUSO-JAPONESA.-Viviendas subterráneas japonesas cerca de Sandepú. (De otografía de «Collier’s Weekly.») 

GUERRA RUSO-JAPONESA.-Entrada del alojamiento general Asaki, delante de Sandepú. (De fotografía de «Collier’s Weeldy.») 
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El comandante de Vladivostok ha proclamado, 
según parece, el estado de sitio en aquella plaza. El 
despacho que da esta noticia añade que una parte 
de la población ha abandonado la ciudad para diri¬ 
girse á Rusia. Los japoneses tienen establecido el 
bloqueo marítimo de aquel puerto, ocupando con 
sus escuadras los estrechos de Tchushima y de 
Tsungarn; en cuanto á un ataque contra la plaza, es 
imposible por ahora, porque todo el litoral está he¬ 
lado.—R. 

MYRIAM HARRY 

Hace seis ó siete meses publicóse en París una novela que, 
aun dada al público sin ningún reclamo, contra lo que es cos¬ 
tumbre en aquella capital, no tardó en conseguir un éxito gran¬ 
dísimo entre el vulgo de los lectores y en causar la admiración 
de los inteligentes. Titulábase el libro La conquista de Jernsa- 
L’n, y en él resplandecían, no sólo las brillantes cualidades del 
más culto literato, sino además la profundidad de conceptos de 
un gran pensador. 

La autora de la novela, porque de una escritora se trata, se 
ha colocado con esta obra excepcional en la primera fila de los 
novelistas franceses contemporáneos y ha merecido entre otras 
distinciones-que el jurado femenino de la Vie Heureuse la de¬ 
signara para el premio concedido al mejor libro escrito poruña 
mujer y publicado durante el año. 

Myriam Harry, descendiente de una familia alemana, nació 
en jerusalén, en donde pasó los primeros años de su vida, 
aprendiendo desde niña los idiomas alemán, inglés y hebreo. A 
los trece años publicó su primera novela en un periódico ale¬ 
mán, y fué tal el éxito que obtuvo, que desde entonces ha co¬ 
laborado asiduamente en las más importantes revistas inglesas 
y alemanas. Hace algunos años siguió los cursos de la Eco!e 
des Liantes Eludes, de París, en donde se dedicó principalmen¬ 
te á las lenguas orientales, algunas de las cuales ya conocía. 
Ha realizado por toda Europa y por una gran parte del Asia 
viajes de verdadera observación, en los cuales ha estudiado á 
fondo la vida y las costumbres de los pueblos que ha visitado, 
ha contemplado y se ha extasiado ante los más variados espec¬ 
táculos de la naturaleza, ha admirado las manifestaciones artís¬ 
ticas de las más diversas civilizaciones, acumulando un tesoro 
inmenso de conocimientos y de impresiones que su talento lite¬ 
rario ha vertido luego en páginas hermosísimas, 

lia publicado multitud de cuentos, narraciones y novelas y 
un libro de viajes, patentizando en todas sus obras sus dotes 
excepcionales de escritora. 

La notable escritora francesa Myriam Harry, autora de la 
obra «La conquete de Jerusalen,» que con tanto éxito se ha 
publicado recientemente en París. - Último retrato hecho 
el día 6 de los corrientes en su despacho. 

Es joven, elegante, graciosa y hace pocos meses se casó en 
París con un artista joven también y á quien le está reserva¬ 
do sin duda un gran porvenir. 

LUIS ERNESTO BARRIAS 

El día 4 de este mes falleció en París, víctima de un ataque 
de influenza, el eminente escultor Luis Ernesto Barrías. Había 
nacido en aquella capital en 13 de abril de 1841. 

Hijo de un pintor dé porcelanas y hermano del notable pin¬ 
tor Félix Barrías, que le llevaba veinte años, desde muy niño 
aprendió el manejo del lápiz y del pincel, entrando á los quin¬ 
ce años en el taller de León Cogniet, que había sido también 
maestro de Félix. Fué un alumno aplicado y dócil, pero pare¬ 
cía que la pintura no satisfacía por completo sus aspiraciones; 
ni fin se reveló en él la vocación de escultor, y del taller de 
Cogniet pasó al de Cavelier, perfeccionándose luego en el de 
Touffroy. 

En 1863, habiendo obtenido el gran premio de escultura, 
partió para Roma. Antes, sin embargo, había figurado ya en 
el Salón con varios bustos que llamaron la atención de los crí¬ 

go y autor de varias obras sobre el cuidado de los heridos y 
el servicio de hospitales en tiempo de guerra. 

Conde Luis Palma di Cesnola, notable arqueólogo de origen 
italiano, naturalizado en los Estados Unidos, que realizó im¬ 
portantes excavaciones en Chipre, cediendo los objetos allí en¬ 
contrados al Museo Metropolitano de Nueva York. 

Enrique Alejandro Wallon, político é historiador francés, 
ex ministro de Instrucción Pública, secretario perpetuo de la 
Academia de Inscripciones y Bellas Artes, autor de muy nota¬ 
bles obras sobre la vida de Jesús (contra Renán), sobre Juana 
de Arco, Eduardo II, Luis ÍX y sobre la Revolución Francesa. 

ticos y de los artistas. En 1870, su estatua 
La doncella de Melara le valió su primer 
triunfo franco y la primera de sus meda¬ 
llas, y no menos éxito tuvo en 1872 su 
Juramento de Espartaco: pero lo que le 
conquistó realmente la gloria fué el grupo 
en yeso El primer entierro, que expuso 
en 187S, obra de un sentimiento y de una 
belleza de ejecución superiores á todo en¬ 
comio. 

En 1881 modeló el monumento Defensa 
de París, en 1SS2 el dedicado á conme¬ 
morar la Defensa de San Quintín y en 
1902 el de Víctor Hugo, en todos los cua¬ 
les se muestra artista seguro de su mano 
é ingenioso en sus procedimientos. 

Su Mozart niño, que figuró en el Salón 
de 1883, es sin duda la más popular de 
sus obras, y parece resumir maravillosa y 
completamente las cualidades de su talen¬ 
to, una incomparable flexibilidad de. fac¬ 
tura y una imaginación refinada é inclina¬ 
da á lo gracioso, á lo amable: el movi¬ 
miento de esa figura infantil y ya grave, 
ya inspirada, ya genial por el pensamiento 
que en el semblante se refleja, es de una 
naturalidad encantadora. 

Esta misma cualidad la encontramos en 
su Naturaleza despojándose del velo, una 
de sus últimas creaciones que se conserva 

El primer entierro, grupo escultórico de Ernesto Barrías 

el Luxemburgo: en esta estatua, como en la de Mozart, el 
gesto es de una espontaneidad, de una verdad que desde luego 
seducen; no es el resultado de largas investigaciones, de in¬ 
quietos tanteos de taller, sino fruto de una inspiración feliz, 
providencial, de una de esas favorables casualidades que engen¬ 
dran una obra maestra cuando se revelan á un genio. 

Barrías, que era miembro de la Academia de Bellas Artes, 
habrá ocupado en el arte contemporáneo un puesto eminente, 
conquistado por el esfuerzo continuo, sin intrigas, sin maqui¬ 
naciones, porque si como artista fué grande, como hombre fué 
sencillo, modesto y afectuoso. 

„ VIOLET,29,B‘ltal¡ens. Parió 

AJEDREZ 

Problema número 376, por W. A. Sííinkman. 

El célebre escultor francés Ernesto 
Barrías, fallecido en París el día 
4 de los corrientes. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Francfort dei. Mein.-El senador 
N. Berg ha hecho donación al Instituto Stmdel de un magnífi¬ 
co cuadro del famoso maestro holandés Pedro Aertsens, pin¬ 
tado en 1559. Representa una escena de mercado y en él se 
admiran las excepcionales dotes de aquel artista para la pintu¬ 
ra de género y de naturaleza muerta; en el fondo está repre¬ 
sentado por medio de figuras pequeñas el episodio bíblico de 
la mujer adúltera. 

Espectáculos.—/kw. - Se han estrenado con buen éxito: 
en el Nouveau 'Ihealre La filie de forio, hermosíma tragedia 
pastoril en tres actos de Gabriel d’Annunzio, traducida en 
verso por Jorge Ilerelle; y en Varietés Les draqons de /’ Impe- 
ratrice, ópera cómica en tres actos de Jorge Duval y Alberto 
Vanloo, música de Andrés Messager. 

Barcelona. - Se ha estrenado con buen éxito en el teatro 
Romea De bon tremp, drama en tres actos de D. Manuel Folch 
y Torres. 

- El «Orfeó Barcelonés» ha dado últimamente un concierto 
en el Teatro de las Artes, cantando las tres secciones que lo 
componen con gran acierto, bajo la dirección del Sr. Serra, 
varias composiciones de éste, de Mendelsohn, Otto, Clavé, 
Bretón, Sánchez Gavañacli, Leissung, Borodio y Lully, en 
cuya ejecución obtuvieron muchos y muy merecidos aplausos. 

Necrología.—I-Ian fallecido: 
Alfredo Gotthold Meyer, historiador artístico alemán, pro¬ 

fesor de la Escuela Superior Técnica de Berlín, autor de inte¬ 
resantes obras sobre monumentos funerarios venecianos del 
prerrenacimiento y sobre monumentos lombardos del siglo xiv. 

Jorge Saverwein, alemán, uno de los más grandes filólogos 
de la actualidad, que hablaba y escribía cuarenta idiomas v 
dialectos. 

Mauricio Schultz, escultor alemán, autor de varias notables 
obras monumentales existentes en Berlín. 

Nicolás Sklifassowskij, eminente cirujano ruso, profesor de 
Cirugía en la Academia de Sanidad Militar de San I’etersbur- 

negras (2 piezas) 

bode f g h 

c d e f g h 

blancas (4 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cinco jugadas. 
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Solución al problema núm. 375, por J. Kotrc. 

Blan:. s. Negras. 

1. A h 5 - f 7 1. B.«Ab 2 
2. X)h2 — h8 2. b2 - b 1 (D) jaque. 
3. C d 4 - c 2 mate. 

variantes. 

2.. Rai-bi; 3. DhS-himale. 
1. Rai-bi; 2. Af7xb3, Rjuega; 3. Díñate. 
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SIN ILUSIONES 

Novela original de May armand-Blanc.—Ilustraciones de marchetti 

(continuación) 

Raimundo! miró aquel cielo y aquel río... ¡Qué 
descanso! Se sintió tranquilo y casi contento, como 
desembarazado ya. del peso fastidioso de las peque¬ 
ñas cosas de la vida, 
tan ridiculamente fu¬ 
gitivas.!. 

Pedro no volvió á 
su casa hasta las once 
y media. El, conde de 
Luc le había hecho 
quedarse á comer. 

El día había sido 
triste, pero no cruel. 
Se sentía fuerte por 
haber sabido cumplir 
la decisión tomada. 

Pensando que el- 
gas estaría apagado 
estaba buscando en 
el bolsillo la caja de 
fósforos, cuando vió 
que la puerta' estaba 
abierta. Entró sor¬ 
prendido y encontró 
la portería llena de 
gente. En el centro 
del grupo había un 
hombre hablando 
muy fuerte y en la 
actitud del que cuen¬ 
ta una aventura, inte¬ 
resante ardientemen¬ 
te escuchada: 

—Hay que decir 
que si le saqué del 
agua, fue por casua¬ 
lidad... 

Pedro se adelantó 
un poco conmovido. 

—¿Ha ocurrido 
algiín accidente? 

Todos se callaron 
de pronto, y mientras 
se le acercaba el por¬ 
tero, Pedro oyó mur¬ 
murar: 

—¡Es el hermano!. 
—¡Raimundo!.. 
No añadió nada y 

echó á correr por la 
escalera. 

Habían traído á 
Raimundo y estaba 
allí... ¿Vivo?.. 
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—De modo, que¬ 
rido, que su hija de 
usted recoge á los 
suicidas frustrados y 
á las niñas histéricas 
y con sus interesantes 
enfermos convierte 
esta casa en un hos¬ 
pital... ¿A usted le 
gusta eso?.. Está muy bien... Pero confiese usted que 
es extravagante... 

—¡Vamos, vamos, querida amiga, no sea usted 
mala... Al muchacho se le abandono á usted, si quie¬ 
re; su tipo no vale gran cosa y creo que se «fustrará» 
toda su vida. Pero á la niña la defiendo. Es muy 
amable esa muchacha... 

—No, sé lo que es, porque no habla nunca. ¿Es 
muda? Mira á todo el mundo con unos ojazos enor¬ 

casa con la española condesa Rosita..., aquella que... 
ya sabe usted... 

La cosa no era oficial, pero Morel tomaba con ella 
aires de legitimidad, 
la llevaba á comer 
con su hija al restau- 
rant de Madrid..., y 
los chismes y cuentos 
eran mucho más di¬ 
vertidos que las ca¬ 
rreras. 

Morel, sin embar¬ 
go, aunque sufría la 
influencia contagiosa 
de la opinión am¬ 
biente, que había de¬ 
cidido antes que él 
lo que él iba á hacer, 
permanecía refracta¬ 
rio, y sin dejar de pa¬ 
sear á la de Sorgue, 
estaba un poco con¬ 
trariado por lo que 
ésta acababa de de¬ 
cirle. 

Reflexionándolo 
bien, tenía que reco¬ 
nocer que en todo 
aquello había algo un 
poco ridículo, y esto 
era lo que él temía 
más en el mundo. 

Había aceptado sin 
dificultad que Lina 
tuviese á su lado todo 
el tiempo que quisie¬ 
ra á la hermanita de 
su amiga. Y él mismo, 
sin confesárselo, por¬ 
que también lo creía 
ridículo, había toma¬ 
do cariño á aquella 
niña. Pero ahora en¬ 
contraba siempre en 
su casa á aquel «gran 
imbécil,» como él le 
llamaba, y esto era 
ya.demasiado. 

A decir verdad, 
Raimundo no vivía 
en casa de Morel, por 
evidentes convenien¬ 
cias; pero pasaba en 
ella el día entero y no 
se retiraba hasta por 
la -noche, ya .muy 
tarde. . 

Evidentemente, 
había en esto un abu¬ 
so. Morel estaba acos¬ 
tumbrado á los capri¬ 
chos de.su hija, en 
los que reconocía su 
propia sangre; pero 
Lina había mostrado 
siempre una rudeza 
inveterada respecto 
de,los humanos y no 
había tenido más que 
gustos de retiro exa¬ 
gerado ó caprichos 
de instalación ruino¬ 
sa que no habían mo¬ 
lestado á su padre. Al 
contrario, á Morel le 
^alagaba la originali¬ 

dad de su hija, y París se había divertido con un 
snobismo admirador, con aquellos gustos y aquellos 
caprichos. 

Se habían descrito sus mueblajes, sus plantas ra¬ 
ras y sus animales dejados en libertad en la casa y 
en los jardines. 

Ahora la cosa era diferente; no se trataba ya de 
heléchos asiáticos marchitos en el estudio, ni de an¬ 
tílopes errantes por los salones; ahora era un joven.., 

mes y extraordinarios... Dirá usted lo que quiera, pero 
no es natural... 

Y la condesa Rosita, más guapa que nunca y con 

se cogió del brazo de Morel con toda la gracia y toda la languidez de que era capaz 

una belleza realzada aquel día por el arte de los más 
sutiles afeites, por un sombrero habilidoso de rosas 
purpúreas y por un vestido complicado, y vivo, se 
cogió del brazo de Morel con toda la gracia y toda 
la languidez de que era capaz. 

En las carreras de caballos de Auteuil todo era 
aquel día murmuraciones, cuchicheos y. risitas entre 
sus numerosos concurrentes: 

—Morel, el siempre joven y artístico Morel, se 



París podía reirse aún de esta humorada, pero con 
una risa que disgustaba mucho á Morel, que se pro¬ 
puso hablar de esto con lana, aunque la perspectiva 
de hacerle una observación le contrariase vivamente. 

Contra su costumbre, Morel se retiró temprano; 
las ocho y media. 

—¿Está la señorita en el estudio?, preguntó. 
—Sí, señor 
—¿Sola? 
— El Sr. Etcharre ha comido con la señorita. 
—Naturalmente, murmuró Morel mientras subía 

la escalera. 
Pero al llegar no se encontró con Raimundo, sino 

con Pedro. 
Morel se alegró doblemente, porque aquel mucha¬ 

cho le interesaba y porque, en su admirable futilidad 
de inconsciente, creyó que su observación era ya in¬ 
útil y la relegó al vago é indefinido término de las 
reformas que se proyectan con la íntima persuasión 
de que no se realizarán jamás. 

Lina y Pedro estaban sentados en la entrada del 
terrado. Morel se sentó á su lado. 

—¿A que no sabes lo que le estaba contando á 
Pedro?, dijo Lina. 

—No... ¿Qué? 
—He descubierto que Julieta es escritora. Sí, sin 

duda se le ha pegado de Raimundo. Esa niña inven¬ 
ta historias y ayer me confesó esa debilidad... Y lo 
que te va á interesar es que las escribe especialmen¬ 
te cuando te oye tocar... La música la hipnotiza ab¬ 
solutamente... Adora el oirte y guarda todas las im¬ 
presiones que entonces recibe para escribirlas des¬ 
pués... 

—¡Calla, calla!.., exclamó Morel interesado; es 
rara esa pequeña... Vamos á ver si la hacemos apa¬ 
recer... 

Se levantó y se puso al piano. Lina se quedó sor¬ 
prendida, pues casi nunca su padre se instalaba en 
el estudio. 

El talento de Morel era encantador y joven como 
él. Había en sus composiciones una especie de ge¬ 
nio, pues habiendo puesto en música algunos poe¬ 
mas de Verlaine, se había penetrado de su armonía 
hasta fundirla prodigiosamente con la suya. 

Estaba tocando hacía unos diez minutos, cuando 
una pequeña sombra se deslizó silenciosamente en 
la obscuridad de la pieza, como si el genio de la mú¬ 
sica poblase aquella hora de encanto y aquella pieza 
dormida. 

Morel, á quien algunas veces se había juzgado in¬ 
ferior á sí mismo en ciertos salones repletos de gente 
ultrarrefinada, aquella noche, entre su hija, un extra¬ 
ño y una niña, se sintió por encima de su habitual 
potencia artística. 

Aunque fútil y descuidado, era demasiado inteli¬ 
gente para no haber notado un cambio en su hija, y 
más de una vez había pensado en la suposición de 
la de Sorgue: Lina enamorada de Pedro. 

Morel seguía encontrándolo inverosímil, pero la 
idea iba tomando en él la fuerza de la verdad. 

Y para decirlo todo, había sentido cierto despecho 
al no ver en Lina una energía más violenta para que¬ 
rer lo que quería y para conquistar sin cuidarse del 
medio ambiente y con un bello egoísmo de pasión... 
Había despreciado un poco aquel sentimentalismo... 
Pero ahora se iniciaba en él una comprensión más 
alta y hasta una vaga pena: no le hubiera desagrada¬ 
do que fuese «aquél» el elegido, con su carácter un 
poco hurón y misterioso dentro de su sencillez y de 
su bondad. Y la presencia de aquella niña extraña y 
dulce le parecía casi necesaria para la emoción ac¬ 
tual. 

Cuando Morel dejó de tocar, hubo unos instantes 
de silencio, como si todos volvieran de muy lejos. El 
primero que habló fué él. 

—Váyanse ustedes á hablar al terrado, dijo á Lina 
y á Pedro; tengo que decir una cosa á Julieta. 

Los jóvenes obedecieron y se pusieron á contem¬ 
plar el paisaje. Aquellas construcciones próximas, 
hotelitos particulares de artistas, eran de una arqui¬ 
tectura un poco complicada, como reflejo de la visión 
interior de sus dueños. Los jardines de aquellos ho¬ 
teles justificaban la frase de Alejandro Dumas, el 
cual dijo á su hijo, un día en que almorzaba con él 
en una casita alquilada en los alrededores de París: 
«Abre la ventana del comedor para dar aire á tu jar- 
din.í) 

Lina se sentó en el reborde del terrado y se estre¬ 
meció al sentir todas las impresiones que creía amor¬ 
tiguadas y á punto de morir... ¡Ah! Hubiera querido 
huir de aquel momento dulce, propicio y peligroso 
y de aquella presencia..., y estaba retenida por las 
circunstancias y por un lazo indestructible y fuerte: 
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el deseo de disfrutar de aquel momento y de aquella 
presencia. No deseaba siquiera oirle hablar y sintió 
una singular .conmoción cuando él dijo, continuando 
la conversación que antes tenían: 

—No me impedirá usted que lo repita; ha salvado 
usted á Raimundo de sí mismo, lo que era mucho 
más difícil que sacar su pobre cuerpo del agua. En¬ 
tre todas las pruebas de la amistad de usted, esta es 
para mí inmensa é inolvidable... Quisiera saber qué 
podría yo hacer en cambio por usted... 

Lina había querido interrumpirle y ocultar la pro¬ 
pia emoción con una de sus bromas habituales. 

Lina se sentó en el reborde del terrado 

—Está convenido... Soy la salvación de las fami¬ 
lias; el ángel del bulevar Pereire... 

Pero Pedro había insistido y recordado los días 
de angustia, próximos aún, en que el ver á su her¬ 
mano físicamente salvado no le libraba del miedo á 
aquellos ojos desconfiados y aviesos y á aquel silen¬ 
cio de dolor y de rebelión. Pedro era incapaz de en¬ 
contrar al lado de su hermano las palabras necesa¬ 
rias, pues en una gran explosión de lágrimas apasio¬ 
nadas, Margarita le había contado la escena del Salón 
y se había excusado con exaltación de haber sido 
causa del acto desesperado de Raimundo. 

Pedro, que creía tan firmemente en su mutuo 
amor, no había podido menos de murmurar: 

—Entonces... ¿no le ama usted?.. 
Y Margarita había dicho no con la cabeza, como 

si no se atreviera á afirmar en voz alta la verdad. 
Y Pedro, al contar aquellas horas de angustia, ha¬ 

cía resaltar con qué delicadeza había sabido Lina ser 
el lazo de unión entre aquellos seres que la violencia 
de los sucesos y la franqueza brutal de los sentimien¬ 
tos habían separado. Por ella, y de un modo natural, 
Margarita y Raimundo se habían vuelto á ver... 

Pero aquellos dos nombres, incesantemente repe¬ 
tidos por Pedro, ponían nerviosa á Lina, que veía 
hasta qué punto llenaban el corazón de aquel hom¬ 
bre; y de su boca quería salir esta exclamación: 

—¡Es por usted, sólo por usted, por quien he he¬ 
cho todo eso; para que no sufriera usted por su her¬ 
mano!.. ¡Ah! En cuanto á ella... 

Y casi involuntariamente, dijo con el alma llena 
de amargura: 

—No creía á Margarita tan fría.. Después de lo 
que ha hecho ese pobre niño, pensé que, al verle, 
hubiera habido en ella algo más tierno y más dulce. 
Pero no... Margarita ha cambiado mucho desde hace 
un año y se ha vuelto muy seca... ¿No lo ha obser¬ 
vado usted?.. 

—¡Oh! Ya sabe usted que conmigo no se ha mos¬ 
trado nunca tierna... Tiene gran voluntad y mucha 
energía; pero no es seca, no, no diga usted eso... 
Véala usted con Julieta... 

Lina no le veía la cara, pero en su voz conmovida 
comprendió que le había hecho daño. 

Pedro, dominado siempre por su idea, siguió di¬ 
ciendo: 

¿Qué hubiera sido de nosotros sin usted? El po¬ 
bre Raimundo empieza á hablarme un poco cuando 
vuelve de aquí y me cuenta las lecturas, las horas de 
música y los paseos con que usted le crea una vida 
nueva y encantadora, tal como el pobre muchacho 
hubiera querido hacerla... A usted se lo debo. 
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Y Pedro buscó y cogió la mano de la joven. 
Una viva claridad iluminó de repente el terrado. 

Se habían encendido las lámparas eléctricas del es¬ 
tudio y los jóvenes vieron á Morel y á Julieta ha¬ 
blando en sonriente confianza. 

Lina sintió que su corazón latía tan fuerte, que 
casi temía que Pedro le oyese... El movimiento de 
aquel corazón le llenaba el oído de un ruido sordo 
como el del mar resuena entero en ciertos caracoles. 
Pedro, sin embargo, no lo oía. 

La joven se abandonaba silenciosamente al encan¬ 
to de creer que aquel silencio era un secreto acuer¬ 
do, pero Pedro habló y dijo en tono de súplica tímida 
y vacilante: . 

—Dígame usted... ¿Cree usted que Margarita ama 
á otro?.. 

¡ Ella!.. ¡Siempre ella! Aquel hombre la amaba con 
un amor humilde y tenaz, como el suyo é igualmen¬ 
te desgraciado... 

Toda la naturaleza de orgullo y de pasión de Lina 
se sublevó, y en pie, distraída y dirigiéndose al estu¬ 
dio, respondió con rudeza: 

—Es posible..., pero eso pregúnteselo usted á ella... 
Yo la veo ahora muy poco... 

Y entró en la habitación. 
Pedro se puso triste al ver aquel tono y aquel as¬ 

pecto irritado y extraño que siempre aparecía en Lina 
cuando él necesitaba más las dulzuras de su amistad. 

Le parecía entonces que la joven rompía algo pre¬ 
cioso, como un niño mal criado ó una mujer incons¬ 
ciente, y esto alteraba la armonía de aquel carácter, 
cuyos rasgos tanto le gustaban. 

Julieta había levantado su cara de candor reflexi¬ 
vo y Morel la miraba con expresión de tierna curio¬ 
sidad. Aquella niña era para él como un juguete raro 
y exquisito, como un enigma viviente que le gustaba 
descifrar. 

La niña le había dado sencillamente los papeles 
en que estaban escritas sus historias, y él las estaba 
leyendo en voz baja. 

Lina se paró en el umbral, cubrió con su cuerpo 
el hueco de la puerta, luminosa para Pedro y obscu¬ 
ra para los del estudio, y se puso á escuchar. 

«La hermosa hada sola en el palacio de cristal... 
»Un hada estaba sola, enteramente sola, en un 

palacio de cristal. Parecía libre, porque su morada 
era muy clara, pero sabía bien que estaba encerrada 
y estaba triste. Todos los hombres y todas las muje¬ 
res que andaban alrededor del palacio hablaban con 
ella, y ella los respondía, y se oían muy bien, porque 
el palacio era encantado y las paredes no detenían 
las palabras, pero no se comprendían, porque el hada 
estaba sola y los otros estaban libres todos juntos. 

»Pero no es natural que un hada esté triste, y 
como ésta era buena y altiva, fingía reir y la creían 
alegre. 

»En el palacio de cristal había hermosas cosas y 
muchas luces, y todo el mundo envidiaba al hada. 
Ella sonreía y hacía entrar á la gente en su palacio; 
pero cuanta más gente había más sola estaba ella, 
porque su corazón estaba ausente... 

»Su corazón se había volado un día, como un pá¬ 
jaro, y no había vuelto; pero el sitio del corazón en 
el pecho estaba pesado, pesado, porque estaba vacío, 
y la hermosa hada, en cuanto llegaba la noche, ex¬ 
tendía los brazos llorando y decía muy bajo: «¡Oh, 
mi amor!..» 

Lina hizo un brusco movimiento al oir aquella 
clara alusión ála situación de su alma. Julieta volvió 
la cabeza y la vió. Morel se contentó con decir: 
«¡Hola, hola!..,» para no asustar á la niña, y cogió 
otra página. 

«Los dos que no habían comprendido... 
»E1 hada miraba hacia el hermoso sol de oro y el 

otro la miraba á ella, que estaba sola. Estaba celoso 
del sol y enfadado porque no le gustaban las mismas 
cosas que á ella. Los dos no podían ser dichosos y 
es así con mucha frecuencia. Ella no sabía que, de 
cerca, la luz del sol es fría, y él no quería saber que 
debía adorar al sol con ella á fin de dar un alma á 
esa luz, y ella entonces le hubiera amado...» 

—Un poco obscuro es esto, dijo Morel sonriendo, 
pero es muy curioso... ¡Tenemos aquí una pequeña 
simbolista!.. 

Pero Lina lo encontraba muy claro y miraba á Ju¬ 
lieta con alguna inquietud. Aquella niña tan tranqui¬ 
la, ¿había, pues, comprendido lo que pasaba á su 
alrededor? 

Después pensó que no se trataba ya de una niña. 
Julieta tenía catorce años. Su larga enfermedad 

había desarrollado anormalmente su cerebro con una 
inteligencia demasiado ardiente y un poco enfermiza. 
Y en fin, se había afinado singularmente en los po¬ 
cos días que llevaba en una atmósfera recargada de 
arte y de lujo, al lado de Lina. 

Julieta había aplicado á todo lo que le rodeaba el 
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sentido de observación agudo que mostraba en las 
lecciones. 

Y Lina, al pensar en estas cosas, vió que la niña 
seguía delgada y pálida, y su profunda afección por 
ella se conmovió. ¿No habría desempeñado bien su 
papel con ella? Al verla tan inteligente sintió que la 
quería más. No era ya el ser débil á quien se protege 
con ternura maternal; era una mujer, un alma de 
amiga, de igual, despierta á las emociones próximas 
y eternas; y la hermosa hada se sintió menos sola en 
su palacio de cristal... 

Lina había salido y Julieta estaba sola con Rai¬ 
mundo en el estudio. 

El joven, recostado en los cojines de un sillón de 
cuero, complicado y cómodo, parecía encontrar agra¬ 
dable la atmósfera de aquella piez^, tan fresca bajo 
los toldos y perfumada con la ligera fragancia de las 
rosas. 

Julieta, que le estaba mirando con gravedad, dijo ] 
de repente: 

—¿Qué es lo que está usted haciendo ahora? 
—Estoy leyendo, respondió Raimundo con ino- i 

cencía y levantando la vista hacia ella. 
— Eso ya lo veo... No ha comprendido usted... Le 

pregunto en qué trabaja, qué es lo que tiene ahora 
empezado..., qué va usted á hacer, en fin... 

El joven hizo un gesto vago de descuido y res¬ 
pondió: 

—No sé..., nada... 
—¿Cómo nada?.. 
Raimundo se incorporó y dejó el libro, como si I 

ese ligero esfuerzo físico y esa renuncia bastasen j 
para protestar contra aquella acusación no formulada i 

de pereza. 
—En fin..., nada..., quiero decir que no me he de¬ 

cidido por completo... Estoy esperando... 
La niña pareció preguntarse qué era lo que espe- ! 

raba, y dijo sin transición: 
—¿No encuentra usted que el pobre Pedro está 

muy desmejorado y muy cansado?.. 
—No... ¿Por qué? 
—Pedro no es feliz, dijo Julieta lentamente. Tra¬ 

baja mucho... 
—Nadie es feliz, dijo Raimundo en tono fatalista. 
Y reconfortado con esa afirmación, se volvió á re- 

panchigar en su sillón. 
Sin confesárselo, acaso, á sí mismo, Raimundo ob¬ 

tenía de su acto de desesperación una excusa admi¬ 
rable para todos sus desfallecimientos del porvenir.y 
hasta una especie de gloria, como si el suicidio frus¬ 
trado de un niño en una hora de locura fuese un 
rasgo de alta energía moral y de invencible aversión 
á todas las cosas de la vida... 

Y sin embargo, desde aquel momento, después de 
todo trágico, experimentaba un nuevo placer de la 
existencia, la vida le parecía más dulce y tentadora 
que antes y la gustaba con voluptuosidad de conva¬ 
leciente y se dejaba cuidar con descuidado egoísmo. 

En aquel estado de sensibilidad exacerbada en¬ 
contraba sobre todo un encanto infinito en el refina¬ 
do y dulce contacto de Lina vista en su decorado, en 
su casa, rodeada del lujo fantástico que ella concebía 
y realizaba. Le gustaba de ella precisamente lo que 
la tenía alejada de Pedro. Sus trajes y sus alhajas, 
sus costumbres de bohemia casi siempre fuera de 
horas y el carácter extravagante de sus ocupaciones 
le tenían en una constante curiosidad. 

Sentada, á veces, al piano y descifrando con su 
maravillosa asimilación alguna sublime partitura de 
Wagner, se lanzaba de pronto á la ejecución vertigi¬ 
nosa de ulgún vals manoseado por los organillos de 
la calle ó de alguna canción de café concierto; y 
Raimundo se complacía en aquellos juegos que con 
frecuencia habían desolado á Pedro, enemigo natural 
de todas las profanaciones, aun simuladas. 

En aquel momento, el joven, después de haber 
proferido su perogrullada «Nadie- es feliz...,» se ha¬ 
bía puesto pensativo, blandamente recostado, y acaso 
no estaba lejos de creerse una especie de héroe des 
conocido. 

Sin embargo, el amor había pasado por él, y había 
sido muy sincero, y esto impedía que el pobre niño 
resultase ridículo en la manifestación de una pena 
que hoy tenía que reconocer muy atenuada, como si 
su acto extremo hubiera sido uno de esos accesos 
definitivos de fiebre que se llevan la enfermedad 
cuando no matan al enfermo. 

Julieta le habló con dulzura, pero con extraña re¬ 
solución. Le dijo que aquello no podía continuar así, 
puesto que estaba curado, y recalcó esta palabra, que 
hizo sonrojarse á Raimundo sin saber por qué; que 
debía ponerse á trabajar, reanudar sus gestiones y 
ayudar á su hermano, y repitió al terminar: 

—¡Pobre Pedro!.. 
Raimundo respondió con languidez que tenía 

«mala sombra,» que ya había hecho intentos y que 
estaba seguro de no lograr nunca nada. 

Julieta le dijo: 
—Yo le ayudaré á usted... 
—¿Usted?, respondió él con incredulidad. 
Y la joven le dijo con malicia: 
—Sí, yo... He conocido aquí mucha gente... Nos 

otras le ayudaremos á usted... y le recomendaremos. 
Raimundo afectó una profunda desanimación y 

declaró que además no tenía ningún talento, con el 
ardiente deseo de que la joven le contradijese. 

Pero ella le respondió sin apresurarse que eso se 
vería más adelante. 

En este momento se abrió la puerta de repente y 

entró Margarita viva y animada y tan linda con su 
traje morado pálido lleno de volantes, que parecía 
más joven que nunca, y Raimundo se llenó de pronto 
de amargura. 

Sintió un ciego y estúpido rencor hacia aquella mu¬ 
jer por su expansión, su exuberancia y su alegría casi 
infantil y encantadora. Siempre que ahora la veía, 
sentía aquel obscuro odio contra ella por no haberse 
conmovido más por su desesperación de amor. 

Margarita, después de una ligera y corta violencia 
al ver á Raimundo, le ofreció naturalmente la mano, 
se informó de su salud, besó á su hermana y se qui¬ 
tó velo y guantes con un aplomo que aumentó el | 
malestar del joven. 

Julieta sintió un momento que no estuviese allí 
Lina; pero la segura actitud de su hermana la tran¬ 
quilizó, y la niña se abandonó á la alegría de verla, lo 
que ahora ocurría pocas veces. 

—¿Qué es de ti? ¿De dónde vienes?, le preguntó. 
—¿De dónde vengo?.. De la exposición Petit... Es 

adorable y nadie va á verla... Una serie de paisajes 
de luna, de marinas y de horizontes infinitos... He 
visto allí á Morrére, que es muy amigo de Petit y me 
le va á presentar... Hemos pasado dos horas agrada¬ 
bles diciendo cosas inteligentes..., él al meijos, aña¬ 
dió riendo. Es un hombre muy amable cuando quie¬ 
re serlo. 

Raimundo sintió la necesidad de hablar y dijo, 
esforzándose para parecer natural: 

—Además, comprendo que trate de serlo cuando 
está con usted, porque vale la pena... 

Pero comprendió en seguida que ninguna frase 
podía ser más torpe y se quedó confuso y exasperado 
mientras Margarita seguía diciendo como si no le 
hubiera oído: 

—Me ha preguntado, como tú, qué hacía, y se lo 
he dicho: estudios al aire libre... Lo ha encontrado 
muy bien, y figúrate tú que quería ir á verlos á casa. 
Le he respondido que íbamos á mudarnos y que este 
otoño, cuando estuviéramos instalados, tendría mu¬ 
cho gusto... Ya comprendes, en casa, con los mucha¬ 
chos, que están más fastidiosos que nunca, no hay 
ni un rincón que sea mío... Sería imposible... Así es 
que estoy decidida á tomar cuanto antes el cuarto de 
la calle Laugier..., y á propósito, si no estas muy can¬ 
sada, me gustaría que vinieras conmigo á verlo... No 
está lejos. 

_¡Oh! Sí, con mil amores; no estoy cansada... 
¿De modo que sigues haciendo tus expediciones al 
campo? 
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— Sí, y paso unos días maravillosos... Te estaría 
hablando de ellos una semana y no lograría explicar¬ 
te su belleza ni mi felicidad... Me escapo por la ma¬ 
ñana muy temprano, tomo el vapor ó el tren con mi 
pequeño equipaje; la caja y la silla de tijera, y me 
detengo al azar en los bosques y lás praderas donde 
estoy las horas muertas... ¡Oh! Es magnífico y se tra¬ 
baja divinamente... 

Y se echó á reir con una risa deliciosa, mostrando 
en los ojos toda su ilusión. 

Raimundo la vió definitivamente alejada, indepen¬ 
diente y fuerte, con aquel sentimiento de viril ener¬ 
gía que tan pronto le había separado de él. 

Morel había querido pagar regiamente á Margarita 
el retrato de Lina, y el éxito que obtuvo en el salón 
atrajo á la joven dos ó tres encargos de retratos de 
sus antiguas discípulas. Margarita tenía, pues, dinero 
y tiempo para hacer una vida de voluntad ardiente 
y dichosa. 

1 Parecía, al menos, ardiente y dichosa. Aquella mis- 
■ ma noche, á las once, después de haber comido en 

! casa de los Morel, volvía sola á su casa, en el coche 
de Lina, mecida por el movimiento dulce de las rue- 

i das cubiertas de caucho y dejando flotar en su cere- 
i bro pensamientos agradables. 

Recordaba la casa de la calle de Laugier, arregla-. 
I da para un fotógrafo y que le había gustado por su 
I distribución. Había allí un lindo estudio para ella y 
¡ un balcón corrido que entusiasmaba á toda la fami- 
I lia; á los muchachos porque jugarían en él, y á la 
I madre porque pondría allí un jardín en miniatura. 
1 La idea de dejar la casa donde había sufrido las te¬ 

rribles mañanas del invierno y las sofocaciones de 
las noches de verano, hacía saltar de gozo el corazón 
de Margarita. 

No, no echaría de menos aquel barrio nauseabun¬ 
do y miserable que no le recordaba sino privaciones 

1 y lágrimas... Por su mente pasó la idea de una silue¬ 
ta, la suya, que atravesaba aquella calle odiosa y su- 

! bía la escalera de un estrecho alojamiento donde 
I sabía que le esperaba siempre una sonrisa y una pa¬ 

labra de profunda amistad. 
Margarita hizo en secreto una señal de adiós á la 

silueta, ya borrada, de aquella mujer turbada, dolo- 
rosa y ávida de afección, y como en todos los adio¬ 
ses, sintió un vago pesar, dulce y triste. 

No estuvo lejos de despreciarse en el pasado, y 
para fortificar ese desprecio, recurrió á una pequeña 
astucia, casi inconsciente, que consistía en exagerar 
las humillaciones y fniserias de entonces y las ale¬ 
gría-; actuales. 

Era ciertamente muy real el descanso de no tener 
el cuidado de un inmediato día de mañana y el po¬ 
der concederse los objetos necesarios y algunas veces 
algo superfiuo... Y muy grande también el placer de 
poder decidir cosas importantes, como la mudanza 
y el libre empleo de sus días... Margarita podía estar 
alta y legítimamente orgullosa de todo eso, pues se 
lo debía á su trabajo, á su ánimo y á su voluntad. 

Y en aquel París de primavera expansivo y anima¬ 
do, la joven sintió un poco de la embriaguez de los 
conquistadores que miran el presente diciendo: esto 
es mío, y el porvenir exclamando: eso lo será... 

¡Cuántas imaginaciones se dejan así llevar á la 
creencia de que la gran ciudad, con sus esplendores 
de lujo y de gloria, les pertenece, siendo así que son 
ellos los que pertenecen á la gran ciudad tentadora 
é irónica!.. 

Margarita pensaba luego en un proyecto de boce¬ 
to de sol poniente para mañana y en detalles de su 
instalación en la calle de Laugier... Pero esta idea 
evocó en ella traidoramente cierta impresión de 
asombro... 

Sí, se trataba de una «insta ación» que, como to¬ 
dos los cambios, representaba, si no una cosa defini¬ 
tiva, la decisión al menos de uri período de tiempo 
organizado con arreglo á una necesidad fija... 

Y la joven se sorprendió haciéndose esta pregun¬ 
ta: «¿Es este tu sueño?.. Trabajo libre en un decora¬ 
do agradable..., independencia material...» 

¿Y después?.. 
Nada... No había, en efecto, más que eso, y hubo 

un rápido momento en que sintió por adelantado un 
gran cansancio de todo aquello... y una infinita tris¬ 
teza. 

Margarita se asustó... ¡Cómo! ¿Sufría ya esa fatal 
languidez que sucede á los sueños realizados? 

Pensó en Pedro el «sin ilusiones,» siempre tran¬ 
quilo é igual, y vió su buena fisonomía fuerte y dul¬ 
ce, sus ojos claros y entornados, su tierna sonrisa y 
su expresión de torpe timidez, tan graciosa en aquel 
ser robusto y hermoso. Y sonrió en la sombra sin sa¬ 
ber por qué ni darse cuenta de que sonreía. 

( Continuará ) 
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LAS DECORACIONES DE «ANDRONICA» 

PINTADAS POR LOS SRES. MORAGAS Y ALARMA 

Los reputados escenógrafos barceloneses señores 
Moragas y Alarma han dado una' nueva prueba de 

bado que la resistencia es muy grande, según la es¬ 
pecie ó el individuo. 

De iS Stetiammci fulvwn que permanecieron cua¬ 
tro días debajo del agua, 17 volvieron á la vida y 12 
sobrevivieron á la prueba. De 14 otras hormigas de 
la misma especie, que estuvieron sumergidas seis 

más tarde, se lavaban con alcohol á fin de impedir 
la formación de mohos que habrían podido servir de 
alimento á los insectos; estas cajas se ventilaban y se 
guardaban en sitio obscuro ó ligeramente iluminado- 
y un pedazo de esponja saturado'de agua daba á las 
cautivas el líquido que necesitaban. Conviene hacer 

Decoración del primer cuadro del segundo acto Decoración del segundo cuadro del segundo acto 

Decoraciones de la tragedia de Güimerá «Andrónica,» estrenada recientemente en el Teatro Español de Madrid, pintadas por los Sres. Moragas y Alarma 

sus especiales dotes artísticas pintando tres decora¬ 
ciones para la tragedia de Guimerá «Andrónica,» re¬ 
cientemente estrenada en el teatro Español de Ma¬ 
drid. Nuestro querido colaborador, el distinguido 
crítico que firma con el seudónimo Zeda, se ocupa 
algo de ellas en la Crónica de Teatros que en este 
mismo número publicamos, y toda la prensa matri¬ 
tense ha dedicado grandes elogios á estas obras de 
nuestros paisanos. Que estos elogios no son exagera¬ 
dos lo demuestran las reproducciones que de las tres 
decoraciones van en esta página, porque en todas se 
admira el conocimiento del arte arquitectónico y sun¬ 
tuario de la época y del país en que «Andrónica» se 
desarrolla, el dominio de 
la escenografía en sus me¬ 
nores detalles y el. laudabi¬ 
lísimo propósito que en 
ellas, como en todas las.de 
Moragas y Alarma, se ob- 
'serva de introducir en el 
aparato escénico todas las 
innovaciones, todos los pro 
gresos que contribuyan á 
la mayor propiedad, á la 
mayor ilusión de las repre¬ 
sentaciones teatrales. 

Reciban los notables pin¬ 
tores nuestra más sincera y 
entusiasta enhorabuena por 
este nuevo triunfo que se 
añade á los muchos conse¬ 
guidos en su brillante ca¬ 
rrera artística.—M. 

LA TENACIDAD 

Decoración del tercer 

Una naturalista america¬ 
na que se ocupa mucho de 
las hormigas, la Srta. A. M. 
Fielde, ha dado á conocer 
muy recientemente el re¬ 
sultado de diversos experi¬ 
mentos relativos á la tena¬ 
cidad de la vida en las hor¬ 
migas. Tales experimentos 
han sido muchos y muy 
variados, pero de ellos sólo mencionaremos los más 
importantes. 

Veamos en primer lugar lo que la Srta. Fielde ha 
comprobado^ respecto de la resistencia á la asfixia 
por sumersión; mas ante todo debemos hacer, notar 
que para dilucidar la cuestión es preciso -ahogar las 
hormigas en agua destilada ó esterilizada, porque, de 
lo contrario, se producen infecciones "micróbicas que 
son la verdadera causa de la muérte; por sumersión 
mucho antes de que se presénte lá asfixia. La seño¬ 
rita Fielde ha eliminado esta causa de error sumer¬ 
giendo las hormigas objeto de^sus experimentos en 
agua destilada, y operando de' ésta suerte7' ha cónípro- 

días, seis volvieron á la vida, pero sólo una se resta¬ 
bleció por completo. Por último, de 12 Stenamma 
metidas dentro del agua durante ocho días, "siete se 
han salvado. De estos experimentos se deduce que 
las inundaciones no deben ser tan fatales á los hor¬ 
migueros como vulgarmente se cree. 

La Srta. Fielde ha operado además con siete Cam¬ 
ponotus pennsylvanicus, á las que ha tenido sumergi¬ 
das ocho días: de ellas se han restablecido comple¬ 
tamente cuatro. En términos generales, los indivi¬ 
duos que más resisten la sumersión son los que se 
distinguen por su mayor tamaño. Su resistencia, co¬ 
mo se ve, es considerable, sobre todo comparada con 

la tragedia «Andrónica,» pintada por los Sres. Moragas y Alarma 

— del hombre, que no puede resistir una sumersión 
de quince minutos, según lo den^uéstra la estadística 
de las estaciones de socorro á lqs ahogados en París 
(véanse los Archivos de antropología criminal de 
Lacassagne de 15 de noviembre de 1904). " 

No menos notable es la resistencia de las hormi¬ 
gas á la inaqi.ción,. es..,.decii\ á la'inanición' alimenti¬ 
cia, porque-,1a privación del agua, en cambio, las 
mata muy rápidamente. Pero si [las hormigas priva¬ 
das de alimentos tienen agua á-su disposición pue- 

muchos .días. En los experimentos de la 
raáa.i Filde,,l_a^hormigas.,h.an sido encerradas en ca¬ 
jas de Pefriésterilira^ que cada' cuatro días, lo 

constar que, en general, las hormigas sometidas á la 
inanición no presentan síntomas de debilitamiento 
general, sino que conservan, según parece, toda su 
actividad y toda su fuerza hasta el fin: sucumben de 
golpe en vez de declinar lentamente. La resistencia 
en algunos casos es muy larga: de 30 Cremalogaster 
lineolata, io sobrevivieron diez días y una diez y 
ocho; de 13 Camponotus herculaneus pictus, dos vi¬ 
vieron siete días; dos, catorce; una, diez y ocho; una, 
veintitrés; dos, veinticuatro; una, veintisés; y una, 
veintinueve. Preciso es hacer constar, en elogio de 
estas desgraciadas víctimas de la fisiología, que su 
situación no las ha excitado á extremos ante los cua¬ 

les no retroceden otros ani¬ 
males, el hombre inclusi¬ 
ve, es decir, al canibalis¬ 
mo . En nueve Stenamma 

fulvum, la resistencia ha 
variado entre diez y ocho y ¡ 
cuarenta y seis días: esta 
última cifra es muy supe¬ 
rior á la que se ha obteni 
do con el perro, por ejem 
pío, el cual, según Laborde, 
puede vivir treinta días sin 
comer, con tal que beba. 
En ocho Camponotus penn¬ 
sylvanicus, la supervivencia 
ha variado entre catorce y 
cuarenta y siete días: los 
dos individuos que han re¬ 
sistido cuarenta y siete días 
de ayune eran mucho ma¬ 
yores que sus congéneres, 
que murieron antes. En 10 
Fórmica lasiodes, la resis¬ 
tencia ha variado entre diez 
y treinta y nueve días: una 
reina de esta especie ha vi¬ 
vido exactamente sesenta 
días y durante esta dura 
prueba ha seguido desem¬ 
peñando su oficio, ponien¬ 
do algunos huevos. 

En la Fórmica fusca sub- 
sericea, al lado de un indi¬ 
viduo que ha resistido diez 
días, otro ha resistido seten¬ 
ta y uno y otros más de 
ciento diez y todavía vivían 

al cabo de este tiempo, en él momento en que L 
Srta. Fielde comunicaba sus resultados. En el Cam- 
ponotus, la citada naturalista ha obtenido resistencias;, 
de cíen días. 

Tal vez ciertas especies están en mejores condi¬ 
ciones que otras para resistir el ayuno: tal podría ser.-, 
el caso de la Fórmica fusca; pero también es cierto, 
que de un individuo á otro dentro de la misma es-r 
pede hay diferencias considerables. en la. aptitud de 
vivir sometido a privaciones, según lo han demostra¬ 
do .los experimentos de que nos ocupamos. 

Enrique de Varigny. 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Notas, ¿.impresiones de los Estados Unidos, por Al¬ 
berto Gutiérrez. - No es esta la obra de un viajero que sólo ve 
de los Estados Unidos lo 
grandioso, lo brillante; no 
es tampoco la del que visita 
aquel país con el propósito 
preconcebido de no ver sino 
la parle materialista de 
aquella civilización; es, por 
el contrario, el trabajo me¬ 
ditado del observador pro¬ 
fundo é imparcial que, sin 
dejarse impresionar por lo 
que han dicho los admira¬ 
dores y los detractores apa¬ 
sionados, estudia personal¬ 
mente el pueblo nortéame-' 
ricano, y lo estudia á fondo 
en sus múltiples aspectos, 
político, social, industrial; 
describe las grandes capi¬ 
tales, no como turista, sino 
como sociólogo, y expone 
el resultado de-sus observa¬ 
ciones y estudios en conclu¬ 
siones de interés grandísi¬ 
mo, sobre todo para la 
América del Sur. Porque 
el Sr. Gutiérrez, diplomáti¬ 
co sudamericano, secretario 
que ha sido de la legación 
de Bolivia ¿Vi Wáshington, 
se ha propuesto como fin 
nrincipal al escribir esta 
obra, estudiar el problema 
del crecimiento y progreso 
porteamericanos en sus re¬ 
laciones con las naciones de 
la América meridional. El 
libro, que forma un tomo 
de más de 400 páginas, ha 
sido impreso en Santiago 
de Chile en la imprenta 
Cervantes. 

además de reseñar los antecedentes de carácter histórico que se, 
relacionan con el servicio de mataderos públicos especialmente 
en nuestra ciudad, contiene gran acopio de datos, verdaderos 
estudios, que revelan la competencia y la labor realizada por el 
digno concejal de nuestro Ayuntamiento, que ha de estimarse 
como elocuente manifestación del celo é inteligencia con que 

Bibliografía.-Los monasterios de la diócesis ge- 
rüN dense. — El reputado escritor D. Francisco Monsalvatje 
acaba de publicar una obra interesantísima, resultado como 
todas las suyas de sus detenidos estudios y provechosas inves¬ 
tigaciones. La labor realizada merece aplausos, puesto que 
contiene un copioso caudal de noticias, verdaderamente inédi¬ 

tas, de los monasterios de 
la diócesis gerundense, que 
podrán servir de base para 
los que emprendan la tarea 
de escribir la historia ci'ól 
y. religiosa de Cataluña. 
Forma la obra un volumen 
de 488 páginas, ilustrada 
con numerosos grabados, 
elegantemente impresa en 
la tipografía de ]uan Bo- 
net, de Olot, y se vende al 
precio de 5 pesetas cada 
ejemplar. 

Catálago biográfico 
de la casa de Thayer 
de Braintree, por Luis 
Thayer Ojeda. — Folleto 
que contiene datos biográ¬ 
ficos de todos los individuos 
de esta familia cuyos actua¬ 
les miembros residen en 
Santiago de Chile, en Val¬ 
paraíso y Buenos Aires. Ha 
sido impreso en Santiago 
de Chile. 

periódicos y i 

Memoria y estadística de los mataderos munici¬ 
pales de Barcelona, por Feliciano Serva y Vida!. - Digno 
de encomio es el trabajo que ha llevado á cabo el autor del 
extenso é interesantísimo folleto áque nos referimos, puesto que 

Forma, mensual ilustra¬ 
da; Hojas Selectas, mensual 
ilustrada; Mercurio, men¬ 
sual ilustrada; El T'rabaio 
Nacional, quincenal; La 
Medicina Científica, men¬ 
sual (Barcelona); La Lectu¬ 
ra, mensual; Arle y Cons¬ 
trucción, quincenal ilustra¬ 
da; Sol y Sombra, semana¬ 
rio ilustrada (Madrid); Ga¬ 
cela Médica de Granada, 

. . . ., . . quincenal; La Medicina 
presidio la Comisión municipal de mataderos en el bienio ante- > valencianat mensual (Valencia); Clínica y Laboratorio, quin- 
rior. Creemos que el autor del folleto ha prestado un señalado cenal (Zaragoza); El Pensamiento latino, mensual (Santiago de 
servicio, y que su obra ha de servir para mejorar uno de los Chile); Kosmos, quincenal ilustrado; El Diario (Buenos Aires); 
ramos más importantes de la administración municipal. I ,1,,.r>_ 1—u:_\ 

• Carrera de automóviles en la playa de Ormond (Florida, E. U.) 

Automóvil de vapor de M. Ross que ganó la carrera de la milla. (De totografía de « Photo-Nouvelles.») 

a «Florida East Coast Automobile Association» ha efectuado últimamente una carrera de automóviles, en la que han to¬ 
mado parte las más perfeccionadas máquinas, movidas unas por el vapor, otras por el petróleo, bencina, etc. Entre las 
de vapor ha llamado principalmente la atención la de Ross, que reproducimos y que ha vencido en la carrera de la milla. 
El automóvil montado por Macdonald ganó el record de la milla lancé; el de Fletcher ganó el record de la hora reco¬ 
rriendo 123 kilómetros. En esta carrera no ha habido ningún accidente desgraciado; únicamente uno de los automóvi¬ 
les se desvió y fué á parar al mar, pues la carrera se efectuaba en la playa, pero sin que hubiera que lamentar desgracias 
personales. 

Boletín Militar, semanal (Bogotá, Colombia). 

Ó 

LA FE, EL VAPOR Y LA ELECTRICIDAD 
Cuadros sociales de 1800-1850 y 1899 

D. ANTONIO FLORES 
Edición ilustrada 

Tres tomos ricamente encuadernados, á 5 pesetas uno, 
para los Sres. Suscriptores de la Biblioteca Universal 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse a D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 256, Barcelona 

AM EMI A^Curad?»* o? énferdadero HIERRO QUEVENNEM. 
^ O>ioo aprobado por la Academia da Medicina de Paria. — SO AEoa de éxito, rr 

/ SDentición 

* Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del E8TADO FRANCÉS ^ 

FUMOUZE-ALBE3PEYRE8,7S, í'aub» St-Donie, Parle, 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida | 
curación de las AfeCCÍOÍlBS del 1 
pBCtio, Catarros, Mal üb gar- g 

garita, Bronquitis, ñBsfriados, Romadizos, de ios fíBumdtismos, [ 
DolorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París, F 

Eligir la Firma V^LINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, Si, Ruó do Selne. | 

lGB BOYYEAV-LIFFEGTEUR Ü^O 
célebre depurativo vegetal prescrito 
por todos los médicos en los casos 
de : Enfermedades de la Fiel, Vicios 

9B BWB de la Sangre, Herpes, Acné. etc. El 
H mismo al Yoduro de Potasio.-Para 

evitar las falsificaciones ineficaces, 
exigir el legitimo. — Todas Farmacias. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la 
Clorosis ,ia Anem¿U;e\ Apoca- 
miBnto, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de ios Intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rúa Saint-Honoró, 165. — Depósito en toda* Boticae t Droguería*. I 
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París.-El asalto á pistola.-El Dr. Deviller explicando el manejo del arma.-Ensayo de duelo con las balas i n vulnerantes, 

(De fotografías de «Photo-Nouvelles.») 

Con el título de «El asalto á pistola» se ha fundado recientemente en París una sociedad de esgrimidores y tiradores, cuyo objeto es hacer simulacros de duelos á pistola con la'bala 
invulnerante, inventada por el Dr. Deviller. Esta bala, para la cual su inventor ha obtenido patente, está formada con cera y sebo, tiene el suficiente peso para dar en el blanco y 
no es lo bastante resísteme para ser peligrosa. Las ¿nicas precauciones que deben tomarse para tirar con ella son ponerse una blusa 6 un traje cualquiera que amortigüe ¿1 golpe y 
cubrirse el rostro con una careta y la mano con un guante. De esta manera se entrena á los tiradores acostumbrándoles á los preparativos de un duelo, á la voz de mando, á la 
detonación del arma del adversario y sobre todo á la impresión siempre desagradable de verse apuntar con un arma de fuego. 

Este nuevo deporte, del cual damos cuenta sólo á título de curiosidad, .podría influir poderosamente en la bárbara y absurda costumbre de los desafíos. En efecto, el duelo, aparte de lo 
que tiene de delito, es un procedimiento en extremo convencional para resolver las llamadas cuestiones de honor, procedimiento que ó acaba en luctuosa tragedia, que todo el mundo 
lamenta y contra la cual clama todo el mundo, ó degenera en ridicula comedia de la que todo el mundo se burla. Pues bien: dado el convencionalismo del desafío, ¿no sería posible 
que andando el tiempo, gracias al invento del Dr. Deviller, se le despojase de su lado trágico y de su lado risible, y que concertado y realizado el lance con todas las solemnidades 
de rúbrica, resultase vencedor el que con la bala invulnerante tocase á su contrario? El efecto social vendría á ser el mismo de ahora, y en cambio la moral saldría ganando no poco 
con esta transformación. 
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Texto.— l.a vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
Pensamientos. - El Carnaval de Casilda, por F. Moreno 
Godino. - Antequera. Sus monumentos prehistóricos, por José 
Ramos Basaga. - La embajada francesa en Marruecos.- 
Crónica de la guerra ruso japonesa. - El gran duque Sergio. 
- Miscelánea. -De Londres á París en globo. - Problema de 
ajedrez. - Sin ilusiones, novela ilustrada (continuación). - El 
petróleo en Rumania, porjacobo Boyer. — El pueblo más neo 
del mundo. - Una orquídea de 125.000 francos. - Una cola¬ 

ción en el Vaticano. 
Grabados.—Grupo de niñas japonesas de Tokio. - Dibujo de 

J. Sarda que ilustra el artículo El Carnaval de Casilda. - 
Vistas de las cuevas de Menga y del Romeral en Antequera. 
-La embajada francesa en Marruecos. Los emisarios del 

sultán recibiendo al Sr. Saint-René-Taillandier. - L.a comi¬ 
tiva encaminándose A Fez. — La embajada francesa pasando la 
puerta que da acceso al Dar- Maghzen. — Guerra ruso-japonesa. 
Abastecimiento de los regimientos rusos en Mukden. - El re¬ 
dimiente Irkutsk en una altura tomada por asalto. — La pri¬ 
mavera de 1813, cuadro de Adalberto de Kossak. - Elgran 
duque Ser >io. - De Londres á París englobo. - Pozo de petró¬ 
leo en Rumania y derricks de la Sociedad Internacional en 
Dambovi/za. - Mesa preparada para el papa y los prelados 
en el Vaticano después de la ceremonia de consagración de un 
obispo. - Entierro del Carnaval, cuadro de Luis Graner. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Sin que esto sea meter la hoz en la mies de mi 
buen amigo Zeda, cronista de teatros en La Ilus¬ 

tración Artística, creo que podré decir algo res¬ 
pecto de un asunto asendereado y pintoresco: la mise 
en scene del teatro Real. 

Este teatro es el más caro de Madrid; los palcos 
cuestan dieciocho ó veinte duros por noche. Habría 
derecho á exigirle, por lo menos, decoro y esmero, 
ya que no suntuosidad, en su manera de montar las 
obras; y que lo que no hiciese á fuerza de pesetas, lo 
hiciese á fuerza de atención y respeto al arte y al pú¬ 
blico; que el espectáculo no degenerase en grotesco, 
y las impropiedades y anacronismos no llegasen á 
aquel extremo que ya provoca á risa, convirtiendo 
en regocijo burlesco lo que según Ricardo Wagner 
es sublime síntesis de todas las manifestaciones artís¬ 
ticas, para producir el efecto estético más alto. 

El contraste con otros escenarios hace 'resaltar lo 
lastimoso del estado en que se encuentra nuestro 
primer escenario lírico. 

Hoy los teatros no están, como hace quince añes, 
reducidos á estrenar una decoración cada cuatro me¬ 
ses, y á vestir de ajada percalina álos comparsas. No 
sólo el Español, de donde puede asegurarse que 
arranca el impulso y movimiento del lujo y propie¬ 
dad en la presentación de las obras, sino los demás 
coliseos de Madrid, cuidan de este elemento necesa¬ 
rísimo, y en la Zarzuela y en Apolo y en el Moderno 
las obras se decoran y visten, dando álos ojos el re¬ 
creo que algunas veces sería inútil buscar para el 
entendimiento en concepción y desarrollo de la par¬ 
te literaria. 

Cuando se comparan estos teatros de segundo or¬ 
den y el Real, de público tan aristocrático ó por lo 
menos tan adinerado, se queda uno muy sorprendido 
del abandono cada vez mayor, del sans fa$on con 
que se prescinde de todo, de lo que cada ópera exi¬ 
ge, no ya para llenar sus condiciones de espectáculo, 
sino hasta para sustenur. dentro de relativa trabazón 
su argumento. No vale alegar que éste sea invero¬ 
símil, absurdo, tonto. Esos absurdos, inverosimili¬ 
tudes y hasta tonterías responden á un pensamiento 
que fuá acogido por la multitud, que echó en ella 
raíces, y que tenemos derecho á conocer tal y como 
el autor la concibió, y tal y como permiten darle 
realce mayor cada día los adelantos de la maquina¬ 
ria, de la electricidad y de cuantas industrias y arti¬ 
ficios concurren á las ilusiones teatrales. 

Entre las óperas que se han cantado este año, ni 
una sola he visto presentada de una manera sensata 
y racional. Dicen en abono de la empresa que todo 
el dinero se lo llevan divos y divas, sin que quede 
ninguno para atender á la perentoria exigencia del 
aparato escénico. Pero tal disculpa no basta á coho¬ 
nestar deficiencias que nacen de 'abandono, sencilla¬ 
mente de abandono. Ni los divos y divas de este 
año, con excepciones contadas y honrosas, han saca¬ 
do de su garganta tales primores que compensasen 
lo chafado y decaído del espectáculo (inferior, en 
este respecto, al de un teatro de provincia donde se 
preocupen algo de la propiedad y el buen gusto), ni 
es posible sacrificar á parte de la ópera la otra parte. 

Macbeth, de Verdi, se lleva sin duda la palma de 
las óperas serias convertidas en bufas por virtud de 
la calamitosa presentación. Baste decir que, en ple¬ 
no siglo xii, en el salvaje siglo xn escocés, Macbeth 
y su esposo tratan el asesinato de Duncan bajo pór¬ 
ticos y arcadas del más puro estilo neogriego; que 
Lady Macbeth se pasea, portadora de su lámpara, 
luchando con los resquemores de su conciencia, por 
un salón del Renacimiento; que los pajes que alum¬ 
bran con hachas á la llegada del rey Duncan, se tra¬ 
jean según los figurines del siglo xv; que los coristas 
sacan, en una escena, sombrerones anchos y negras 
capas, estilo motín de Esquilache, amén de las acre¬ 
ditadas medias de algodón azul y las zapatillas sen- 
cillitas y cómodas que así calzan en Hernani como 
en Lucía y Rigoletto; que (lo mismo en esta ópera 
que en Lucía) las coristas ostentan unos atavíos fan¬ 
tásticos, imposibles de*atribuir á ninguna época de 
la historia, adornados con ancha basta de tela esco¬ 
cesa y banda de igual género (pero ojo: cada banda 
y cada basta de un escocés distinto); y que á los es¬ 
pectros del acto tercero se les ve venir'por su pie y 
marcharse igual, hoy que se muestran estas aparicio¬ 
nes y sombras de un modo tan perfecto, por medio 
de combinaciones de espejos y luces, para producir 
la ilusión completa. 

Yo no digo que la ópera Macbeth sea de lo mejor 
de Yerdi; pero es justamente de esas obras que una 
presentación inteligente y primorosa puede salvar y 
hasta imponer, y que presentadas de tal suerte sólo 
consiguen provocar explosiones de impaciencia y 
descontento en el público. 

A cada temporada se recorta algo, no sólo de la 
música, que eso ya es pan comido, sino de lo pura¬ 
mente escénico, á las óperas más conocidas y popu¬ 
lares; en vez de ir ganando, van perdiendo constan¬ 
temente, y llegan á no ser ya más que algo informe, 
sin el relieve que le prestaron sus autores. Dinorah 
la he visto yo hará veinticinco años, con su torrente 
de agua natural, cuyo bronco y melancólico ruido es 
acompañamiento misterioso y poético de la orquesta 
y del canto. Seco el torrente en Dinorah. ¡Que el es¬ 
pectador se lo figure! La africana la he visto con su 
virada de bordo en el acto del buque: el libreto, las 
palabras de Adamastor, exigen este efecto escénico; 
pero se ha suprimido también. En Aida hemos visto 
coros, danzas y llegada de Amneris al templo de 
Ptah, mientras abajo agonizan Radamés y su etíope 
enamorada. Ahora ya la mitad de esta escena se su¬ 
prime: Amneris, sin duda, prefiere acostarse tempra¬ 
no que llorar por Radamés, su ex novio. En Giocon¬ 
da, el bergantín tiene que arder. Ardía hace unos 
dos ó tres años: ya no arde; sin duda es más cómo¬ 
do. En Orjeo, el banco donde se recuesta Euridice 
lo sacan de la escena tirando de un cordel, sin disi¬ 
mulo. ¿Qué más da? La cueva de Venus, en Tan- 
hauser, se la llevan, á vista de todos, unos tramoyis¬ 
tas, cuyas botas viejas asoman por debajo de los pe¬ 
ñascos, reclinatorio de la diosa. El cisne y la paloma 
de Lohengrin son impagables, de puro infantiles. En 
los Campos Elíseos de Orfeo, hay cocoteros y lia¬ 
nas. En las riberas del Peneo de Mefistófeles, de¬ 
be haber grupos de sirenas; Elena debe llegar en 
una barca; pero llega andandito, que es más higié¬ 
nico. Mefistófeles no despide el rastro de fuego, que 
delata su naturaleza infernal; en Fausto, el cuadro 
que debe pasar en el templo pasa en la calle; en 
Hugonotes, también se ha apeado la reina. Se ha eri¬ 
gido en costumbre restar de ciertas óperas actos ó 
cuadros enteros: así, el último de Hugonotes y el'de 
la sfida de Lucía. Malo es esto, pero encuentro más 
intolerable lo otro, porque, al menos, lo que se pre¬ 
sente al público, entero ó desmembrado, debe pre¬ 
sentársele en condiciones que no lo desmejoren y lo 
hagan ininteligible. 

Del vestuario habría que decir horrores. Ninguna 
comparsa de Carnaval se avendría á llevar ciertos 
trajes que salen allí. Mal hechos, viejos, imposibles 
de referir á época alguna, sirven á los coros para re¬ 
presentarlas todas. ¡Hay cada aldeanita y cada dama 
de la corte!.. 

Si muchos tenores y barítonos cuidan de la indu¬ 
mentaria, las tiples suelen irse, en cuanto á propie¬ 
dad, por los cerros de Ubedgi; y si es elegante y pro¬ 
pia'la vestimenta de ciertos artistas en quienes debe 
estimarse este mérito (verbigracia, Perelló de Segu¬ 
róla, Blanchart, Viñas), hace resaltar violentamente 
la anarquía que reina en los demás, y el aspecto de 
esas masas corales, que—generalmente—salen para 
darles un tiro. 

Del mobiliario... Asombra notar qué bien saben 
prescindir de tapiceros y ebanistas los monarcas, 
príncipes, emperadores y grandes señores de ópera, 
cuyas residencias aparecen diáfanas, arregladas sólo 
con dos sillas y una mesa por todo ajuar. Si entra 
una visita es de presumir que tomará asiento en el 
suelo, ó que los duques de Ferrara y Venecia les ce¬ 
derán su propio sitial, acomodándose ellos en cucli¬ 
llas á la usanza mora. 

En Lucía el mobiliario es más elemental aún: la 
escena de la firma del contrato se hace en un osten¬ 
toso salón con una silla única, donde Lucía ha de 
desmayarse, y el aria de la locura se canta en otro 
salón donde no hay absolutamente más que las pa¬ 
redes. 

¿Verdad que sería hora de dar al escenario del 
Real el prestigio de la cuidadosa presentación, que 
á veces ni requiere gran dispendio? 

Porque es indudable: tales negligencias han influi¬ 
do, más de lo que se cree, en el público, que se 
muestra displicente con el Real en varios turnos y 
se precipita á formar abonos en los restantes teatros, 
hasta en los de menor cuantía, como la Zarzuela. Se 
va al Real por- costumbre, por moda, por ver á la 
gente, por la especie de sarao agradable que se for¬ 
ma en el foyer; y lo que pasa en las tablas se toma 
como asunto, las más veces, de humorísticos comen¬ 
tarios, en que alternan las chirigotas con los alza¬ 
mientos de hombros bonachones y resignados á cual¬ 
quier género de impropiedades, á cualquier linaje de 
supresiones, cambios, anacronismos y libertades con¬ 
fianzudas. Ya nadie se asusta de nada; ya .se toma 
todo según viene; ya se ha resignado el espectador... 
Y es mala virtud la de la resignación, para fundaren 
ella el atractivo de un espectáculo caro, refinado y 
artísticamente grande. 

De los cantantes no quiero hablar. Me inspiran 
compasión cuando llegan á Madrid. ¿Por qué? Por¬ 
que no suelen tardar ni tres días en perder la voz, 
temporalmente; en sufrir las insidias del clima, en 
forma de afonía y ronquera. 

No sé qué tiene el aire del Guadarrama, que irrita 
y ataca, desde los primeros fríos, las vías respirato¬ 
rias. A Gayarre—al divino—le asestó puñalada tan 
certera, que le sacó, envuelta en la voz, la vida. En 
medio de una romanza sintió el golpe, y la nota má¬ 
gica y dulce no salió de la herida garganta.—Hace 
pocos días, Paoli, al ir á exhalar las quejas de Otelo, 
aquel lamento despidiéndose de cuanto fué gloria y 
honor y entusiasmo de su vida, llevóse desesperado 
la mano al cuello y ya no cantó más: recitó—porque 
las notas no podían subir: quedábanse ahogadas en 
la laringe.—Y era curioso, era un estudio psicológi¬ 
co interesante, aquella pena real, efectiva, de artista, 
asomando bajo el ficticio dolor de Otelo celoso y que 
se cree ultrajado; aquello que pudiera—como fué en 
Gayarre—ser despedida de las glorias y las altas em¬ 
presas, adiós al aplauso y á la fama..., que en los te¬ 
nores depende de las cuerdas vocales. 

Emilia Pardo Bazán. 

PENSAMIENTOS 

Las doctrinas se difunden como las modas y se convierten 
en artículo de dandismo para los que no las comprenden. 

- Olvidar los favores hechos puede ser sólo una falta de 
memoria; olvidar los recibidos es falta de corazón. 

G. M. Valtour. 

La guerra no es más que un medio; el fin es la paz. 

A. Parker. 

Cada año al marcharse deja en pos de sí algo cuyo presente 
continúa viviendo. 

Francisco Charmes. 

Los que más esconden su existencia son á menudo los que 
más derecho tendrían á ostentarla. 

Hipólito Lucas. 

Todo hombre válido debe contar sólo consigo mismo; una 
vez puesto en pie ha de andar con sus propias piernas, pues 
nadie tiene derecho á ser llevado por los demás. 

El presidente Roosewelt. 

Con razonamientos no se ganan las batallas. 

Mariscal Canrobert. 

Desde que los periódicos publican tantos telegramas, no se 
sabe lo que sucede. 

Eduardo Rod. 
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El Carnaval de Casilda, por F. Moreno Godino 

—Casilda, ¿tiene usted labor urgente? 
—Urgente no. ¿Por qué lo dice usted? 
—Porque mañana, primer día de Carnaval, mis 

niñas y yo vamos 
al baile de la Zar¬ 
zuela; las han re¬ 
galado billetes, y 
queremos que us¬ 
ted nos acompañe. 

— Pero doña 
Rosa, ¿qué papel 
voy yo á hacer en 
el baile? 

—El que todas; 
ver y bailar, si á 
mano viene; dis¬ 
traerse un rato. ¡ Da 
grima la vida que 
usted hace! Desde 
casa al taller ó la 
tienda, y siempre 
encorvada sobre la 
máquina de coser. 

—¿Y qué reme¬ 
dio? 

—Tiene razón 
mamá, dijo enton¬ 
ces Angela, que en 
compañía de su 
hermana Dolores 
entró en aquel mo¬ 
mento. La vida que 
usted hace no es 
para llegar á vieja. 
¡Nada, nada, ma¬ 
ñana viene usted 
con nosotras! 

—Pero ¿con qué 
traje? 

—Con el mismo 
que nosotras, con 
dominós ó capu¬ 
chones que nos pro- 
porcionará mi pri¬ 
mo, que los alquila. 

—¿Y va á que¬ 
darse Aurora Sola? 

—Por mí no pases cuidado, dijo entonces Aurora. 
Yo, no obstante mi ceguera, duermo perfectamente, 
y en la cama de nada necesito. 

—Pero señoras... 
—Lo dicho, dicho, repuso Dolores; mañana viene 

usted con nosotras. Usted ahora no ve á nadie, y 
¿quién sabe lo que puede suceder en el baile? Usted 
no es vieja, ni fea, ni tonta... 

—¡Muchas gracias, señoras, por el interés que us¬ 
tedes se toman por mí! Iré al baile por no desairar¬ 
las; por lo demás, á los bailes van hombres y muje¬ 
res, y yo sólo soy una máquina de coser. 

¡ Pobre Casilda! Tenía razón; su existencia era una 
abstracción de la humanidad, un sonambulismo tris- 
te, un pretexto para que hubiera un alma en el mun¬ 
do. Era cubana, tenía veintisiete años de edad, fina, 
delicada, elegante como casi todas las habaneras. 
Huérfana de madre desde niña. Su padre, español, 
fué durante mucho tiempo administrador del Diario 
de la Marina, y en su niñez y juventud gozó de re¬ 
lativo bienestar. Pero murió su padre; el nuevo di¬ 
rector del periódico no tuvo en cuenta sus largos 
servicios, y Casilda y su hermana Aurora encontrá¬ 
ronse desamparadas. Un tío suyo por parte de ma¬ 
dre, viejo, solterón y empleado en la Vicaría de Ma¬ 
drid, se las trajo ásu lado costeándoles el viaje, yen 
Madrid vivieron tranquila y holgadamente hasta que 
murió su tío. 

Entonces comenzó su infortunada odisea, y ellas 
demostraron que la mujer cubana es quizá la más 
perfecta de las mujeres. Encontráronse sin recursos, 
casi sin relaciones, y se dedicaron á hacer lo tínico 
que sabían: á coser en ropa blanca para proporcio¬ 
narse un miserable jornal. ¡Triste vida la de millares 
de mujeres en Madrid, repugnante explotación la de 
los honrados comerciantes! 

Casilda y Aurora pasábanse las noches en claro y 
los días en turbio, no como Don Quijote leyendo li¬ 
bros de caballerías, sino encorvadas sobre la máqui¬ 
na de coser. Aurora, la hermana menor, quedóse 
ciega; Casilda padeció un reuma articular que la im¬ 
posibilitó para todo trabajo, y de esto provino la 

Asomó cuanto pudo la cabeza, y en el balcón del piso segundo de su casa, debajo de su ventana, vió á una mujer 

Doña Rosa y sus hijas las albergaron en su casa 
mediante el pago de cuatro pesos y medio mensua¬ 
les, y allí vivían hacía mes y medio, y allí las sor¬ 
prendió el animado Carnaval de Madrid. 

II 

Casilda fué al baile de la Zarzuela en compañía de 
doña Rosa y de sus hijas. Como sólo tenía hermosí¬ 
simo pelo negro, distinción nativa y preciosas extre¬ 
midades, y como además sólo llevaba un modesto 
capuchón, nadie se fijó en ella. Llegó el intermedio 
del baile; Casilda hallábase sentada al lado de Dolo¬ 
res, algo aburrida y tan distraída, que no fijó su aten¬ 
ción en un joven que pasó dos ó tres veces por de¬ 
lante de ella y que aproximándose le dijo: 

—Si tuviera usted la bondad de hacerme un sitio; 
todas las banquetas están ocupadas, por lo cual su¬ 
pongo que el bujfet debe estar poco concurrido. 

Casilda, recogiéndose la falda, le hizo un sitio y 
naturalmente le miró. Era un joven sumamente sim¬ 
pático; pelo castaño y abundoso, ojos grandes, azules 
y expresivos, fino bigote sombreando unos labios 
algo gruesos que denotaban franqueza. Vestía con 
sumo gusto y sencillez. 

Casilda estaba sin careta; el joven, después de un 
momento, le dijo: 

—¡Tiene usted un pie precioso! 
Ella, algo sorprendida, contestó: 
—Para España, sí; para mi país nada tiene de par¬ 

ticular. 
—Qué, ¿no es usted española? 
—Soy habanera. 
—¿Es decir, ex española? 
—Eso no, mientras conserve la sangre que corre 

por mis venas. 
—¿Con familia en Madrid? 
—Huérfana y sola. 
—Como yo. 
—No hago mención de una hermana mía ciega, 

que ya casi no es de este mundo. ¿Tampoco usted 
tiene familia? 

ricas. 
—¡Vaya! 
—En una pala¬ 

bra: mi bello ideal 
son los goces del 
hogar y de la fami¬ 
lia, una casita có¬ 
moda, una mesa 
limpia, pues como 
se dice en García 
del Castañar, «pan 
blanco y limpia 
mesa abren las ga¬ 
nas á un muerto.» 
Además hijos, dos 
solamente, un niño 
moreno y una niña 
rubia, todo esto 
compartido con 
una buena compa¬ 
ñera. 

—Pues-eso es 
fácil lograrlo á un 
hombre joven. 

—No tanto co¬ 
mo usted supone. 

Yo no quiero que mi familia comparta mis estreche¬ 
ces, sino mi bienestar, y con mis dos mil pesetas de 
mi sueldo de funcionario ptíblico no puede consti¬ 
tuirse un hogar tranquilo y dichoso. Si me ascienden 
pronto, como espero, entonces quizá... 

En este momento terminó el intermedio del baile 
y la orquesta preludió el vals que tenía anunciado. 

—¿Quiere usted que bailemos?, dijo el joven. 
—Bueno, contestó Casilda; pero advierto á usted 

que estaré algo torpe; hace años que no bailo. 
—Y eso ¡qué importa! 
Bailaron; en los breves descansos del vals dijéron- 

se mutuamente sus nombres; el joven llamábase 
Mauricio. Cuando la orquesta cesó de tocar, éste 
condujo á su pareja al lado de doña Rosa, y al ir á 
sentarse Casilda, le dijo aquél: 

—¡Si tuviera usted la bondad de decirme dónde 
vive! 

Casilda iba á decírselo, pero no tuvo tiempo; en 
aquel instante una señora joven, que vestía un lujo¬ 
so capuchón de raso blanco, aproximóse bruscamen¬ 
te y agarrándose al brazo de Mauricio le dijo en tono 
imperioso: 

—¡Venga usted! 
El joven cordobés palideció, saludó á Casilda con 

una inclinación de cabeza y se dejó llevar por la se¬ 
ñora. Pasado el primer momento de sorpresa, pudo 
aquélla observar que la dama del capuchón blanco 
era muy rubia y que llevaba pendientes de perlas. 

III 

Aunque Casilda se acostó mucho más tarde que 
de costumbre, no pudo dormir en el resto de la no¬ 
che. Su imaginación era una devanadera, como vul¬ 
garmente se dice, y sus nervios tanto tiempo dormi¬ 
dos estaban en tensión. Ella, en su breve conversa¬ 
ción con el joven del baile, oyéndole expresar con 
tanta franqueza sus aspiraciones á la dicha domésti¬ 
ca, mientras la miraba con simpatía, se hizo la ilu¬ 
sión (¡qué mujer no se las hace!) de que ella podría 
ser la hada de aquel hogar amoroso y tranquilo. Las 

perdición completa. Poco á poco fueron vendiendo 
su ajuar de casa, y cuando Casilda se restableció ha¬ 
lláronse con una sola cama y contados enseres, y 
además desahuciadas por el casero. ¡Pobres flores 
exóticas trasplantadas á un suelo poco feraz! 

—Una tía en Cabra, provincia de Córdoba, de 
donde soy natural. 

—¿Andaluz? 
—Sí, pero sin-ninguno de los vicios y virtudes de 

mis paisanos. No me gustan las huelgas, ni los toros, 
ni la manzanilla, ni 
casi las mujeres... 

—¿Cómo es eso? 
Un joven... 

—Es que yo soy 
un joven de vein¬ 
tiséis años que lle¬ 
vo dentro un hom¬ 
bre por lo menos 
de cuarenta. He 
dicho que no me 
gustan las mujeres, 
porque sólo qui¬ 
siera tener una, le¬ 
gítima, amable, ca¬ 
riñosa, pobre como 
yo,’|sin exigencias, 
como tienen las 
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palabras de Mauricio parecían el eco de sus propios 
pensamientos y de los castillos en el aire que cons¬ 
truía mientras se encorvaba horas y horas sobre su 
máquina de coser. 

¡Un niño moreno, una niña rubia, hijos de un jo¬ 
ven tan guapo, tan simpático, tan juicioso! ¡Ah! 

Porque aunque Casilda no era presuntuosa, su 
instinto de mujer hízola comprender que había sido 

so y el sol resplandecía en un cielo sin la más ligera 
nube. 

—Me alegro mucho de este cambio de tiempo, 
continuó diciendo Dolores; así podremos ir limpias 
esta noche al baile. ¿Supongo, Casilda, que vendrá 
usted también? 

—Bueno, contestó la americana. 
Sería próximamente la una de la tarde. Casilda, 

aquélla, metióse un poco dentro del balcón, llevóse 
una mano al corazón y besó con transporte el paque¬ 
te de cartas. ¿Qué significaba aquello? 

La pobre costurera estaba aturdida. Asaltóla una 
idea cruel; aquel saludo y aquellos ademanes no de¬ 
bían ser dirigidos á ella. Su ventana estaba algo ele¬ 
vada del piso de la habitación y había dos escalones 
de madera para poder asomarse bien; mas aun así 

ANTEQUERA.-La cueva de Menga. - Puerta 

\ 
simpática al joven andaluz. Él había alabado su pie, 
y cuando bailaban oprimía su talle con presión res¬ 
petuosa. ¿No podía ser esto el prólogo de un idilio 
doméstico? 

Pero ¡pobre Casilda!, hasta en sus esparcimientos 
mentales estaba destinada á sufrir resquemores. Mau- 

ENTRADA. - VISTA DEL 

-junto á su ventana, limpiaba los bajos de un vestido 
de merino, cuando súbito quedóse suspensa en su ta¬ 
rea con el brazo en el aire. 

¿Por qué? 
Porque al mirar distraídamente hacia el exterior, 

atrajo su atención una persona que se asomó al bal- 

(De fotografías de Durán.) 

el saliente alero que estaba debajo del sotabanco im¬ 
pedía ver una parte de la calle y mucho más la fa¬ 
chada de la casa, lo cual constituía el anhelo de 
Casilda. 

Puso una silla sobre los escalones y se encaramó, 
ó mejor dicho, se tendió sobre el alero; agarrándose 

INTERIOR DE LA CUEVA, TOMADA DESDE LA ENTRADA. 

ANTEQUERA.-La cueva de Menga.—Vista tomada desde el interior á la puerta de entrada. - Vista tomada desde el centro al interior 

(De fotografías de Gómez Moreno.) 

ricio no tenía familia, sólo aspiraba al cariño de una 
mujer pobre; ¿quién era, pues,» aquella dama rubia 
del lujoso capuchón y de los pendientes de perlas 
que se le había llevado tan bruscamente? ¿Habría él 
mentido? ¿Para qué, con qué objeto? 

El lunes de Carnaval amaneció frío y lluvioso y 
así siguió todo el día. Aunque doña Rosa y sus hijas 
tenían billetes, se reservaron para el baile del mar¬ 
tes. Casilda no salió de casa, pues no tenía que en¬ 
tregar hasta el siguiente día. Hablaron de las impre¬ 
siones del baile; doña Rosa, que era la única que le 
había presenciado, comentó el incidente de la seño¬ 
ra del capuchón blanco que cortó tan rápidamente 
el palique del joven y de la costurera cubana. Casil¬ 
da, esforzándose en sonreír, limitóse á decir: 

—¡Cosas de andaluces! 
El martes, cuando aquélla estaba ayudando á ves¬ 

tir á su hermana ciega, entró apresuradamente en la 
alcoba Dolores gritando: 

—¡Casilda, Aurora, qué hermoso día, ya estamos 
en primavera; he visto pasar por mi ventana una ma¬ 
riposa blanca! 

En efecto, por una de esas peripecias temporales 
tan frecuentes en Madrid, el día estaba casi caluro- 

cón del piso tercero de una casa de la acera de en¬ 
frente, y porque, ¡oh sorpresa!, aquella persona era 
Mauricio, el joven andaluz, el joven del baile de la 
Zarzuela. Sí, no cabía duda, era él, con su pelo na¬ 
turalmente rizado, con su aspecto simpático y distin¬ 
guido y vistiendo una americana de terciopelo azul. 
Aun cuando la casa estaba algo más arriba y media¬ 
ba alguna distancia, Casilda le reconoció perfecta¬ 
mente. ¿Daría la casualidad de que viviese allí? Esto 
podía ser; pero lo que la dejó inmóvil de sorpresa 
era que Mauricio miraba con insistencia hacia laven- 
tana de ella. ¿Sabía él dónde ella vivía? ¿Cómo, si no 
había tenido tiempo de decírselo? 

¿Habríala seguido al volver á su casa? 
Casilda aproximóse más á su ventana, y entonces 

creyó notar que Mauricio se inclinaba como para sa¬ 
ludarla. Ella, poseída de un desvanecimiento, devol¬ 
vióle el saludo. Pero el joven entróse precipitada¬ 
mente en su habitación y volvió á salir al alféizar del 
balcón con un objeto en la mano que parecía un pa¬ 
quete de cartas atado con una cinta. Esto aumentó 
la sorpresa de Casilda; podría él ofrecerla una carta, 
pero un paquete, ¿cómo? 

Mauricio, sin dejar de mirar hacia la ventana de 

al borde de éste, asomó cuanto pudo la cabeza, y en 
el balcón del piso segundo de su casa, debajo de su 
ventana, vió á una mujer; la vió con dificultad, pero 
bastóla para notar que era rubia y que llevaba pen¬ 
dientes de perlas. 

¿Qué pasó entonces? ¿Fué que la pobre desenga¬ 
ñada no pudo sostenerse agarrada al alero, ó que la 
emoción la produjo un desvanecimiento? 

Lo cierto es que Casilda cayó desplomada á la ca¬ 
lle. ¿Accidente fortuito, suicidio? 

¡Quién sabe! 
F. Moreno Godino. 

(Dibujo de Sardá.) 

ANTEQUERA 

SUS MONUMENTOS PREHISTÓRICOS 

Antequera, la población cuyos primitivos fundadores y pri¬ 
mer emplazamiento vagan aún por el extenso campo de las 
conjeturas, á pesar del asiduo trabajo de los muchos y muy 
doctos exploradores que en diversas épocas lo han recorrido 
detenida y concienzudamente, adquirió envidiable celebridad 
en los tiempos de la gloriosa epopeya-de la reconquista, cele¬ 
bridad que han ido aumentando, al pasar de los siglos, multitud 
de preclaros hijos suyos, dándose á conocer ventajosamente en 



Número 1.209 La Ilustración Artística 141 

todas las esferas sociales, así en la eclesiástica, en la militar, en 
la política, la forense y la literaria, como en el de la industria, 
de la agricultura y del comercio. Justa es, pues, la fama de que 
Antequera goza, é inconmovibles los cimientos sobre que asien¬ 
ta su celebridad. Mas á pesar de todo ello, á la hora presente 
en que trazamos estas líneas, son pocos, muy pocos, los espa¬ 
ñoles que conocen de la hermosa ciudad que se recuesta en la 
falda del inexplorado Torkaly se mira en los cristales del Gua- 

glomerado de piedra arenosa, que debe ser el primitivo pavi¬ 
mento, por lo cual la altura del techo debió ser de más de 
cuatro metros. 

Como cerca de Antequera y del lugar que ocupa el dolmen 
no existen canteras de donde pudieran extraerse estas piedras, 
á cualquiera se le ocurre preguntar de dónde proceden, pero no 
es fácil la respuesta; y si se medita sobre los medios de que en 
aquellos tiempos se valieron para conducirlas hasta allí ycons- 

Robledo. Fué descubierta por los hermanos Viera en el mes de 
agosto del año anterior. 

Forman la entrada dos grandes piedras, desde las cuales 
arrancan á derecha é izquierda dos paredes de veintitrés metros 
de largo, construidas con barro y piedras cuyas dimensiones 
son por término medio de siete centímetros de latitud por vein¬ 
te de longitud; estas paredes sostienen siete colosales sillares 
sin labrar que sirven de techo. 

AntequerÁ. - La cueva del Romeral recientemente descubierta.-Entrada á la cueva: i, José Viera; 

2, Antonio Viera, inteligentes obreros á quienes se deben los notables descubrimientos arqueológicos. 

(De fotografía de Durán.) 

Antequera. - La cueva del Romeral. - Galería del monumento 

y puerta de entrada á la primera cámara sepulcral. 
(De fotografía de Pino.) 

dalhorce, lo más grandioso, lo más admirable, lo que la cons¬ 
tituye casi única en todo el territorio español; sus monumentos 
prehistóricos, descubiertos unos en siglos anteriores y otros en 
el presente, mas todos en perfecto estado de conservación, 
como si por ese medio desearan atraer las miradas de la gene- 

truir el monumento, la imaginación se pierde en conjeturas y 
no se aproxima nadie á la verdad. 

Una de las piedras del techo, según cubicación hecha recien¬ 
temente por un sabio arquitecto, pesa más de doscientos mil 
kilogramos. 

Al final de esta galería hay una puerta, formada por cinco 
grandes piedras, «me da acceso á una habitación en forma de 
horno - que también fué cámara sepulcral, según los arqueólo¬ 
gos que la han visitado. - Las paredes son de manipostería en 
seco, y forma la bóveda una piedra que aun cuando desde el in- 

ANTEQUERA.-La cueva del Romeral. - Interior de la primera cámara y puerta de entrada á la segunda. - Vasija de barro tosco encontrada 

en LA cámara sepulcral. (De fotografías de Pino.) 

ración actual y recabar para sí la gran parte que de imperece¬ 
dera ha de tener la fama de Anliharía. 

Bajo su aspecto monumental vamos hoy á darla á conocer, 
con la seguridad de que este nuestro toque de atención ha de 
llamar, fijándola, la de todo español amante de su patria. 

Cueva de Menga 

El dolmen conocido vulgarmente, desde tiempo inmemorial, 
por el nombre que encabeza estas líneas, fué declarado monu¬ 
mento nacional el año 1884. Constitúyenlo treinta y una pie¬ 
dras toscamente labradas, de tan colosales dimensiones, que á 
pesar de cuanto se ha adelantado hasta el día en la dinámica, 
parece cosa imposible el poder trasladarlas de un punto á otro. 

Esas piedras están colocadas en la forma siguiente: diez á la 
derecha y otras tantas en el lado opuesto, constituyen las pa¬ 
redes; dos de la misma forma, aunque más pequeñas que las 
anteriores, á la entrada; una el fondo; cinco el techo, y tres á 
manera de columnas en el centro, dividiendo el monumento en 
dos naves. 

Este, que está encerrado en un monte semi-esférico, mide de 
largo veinticuatro metros, teniendo cubiertos solamente diez y 
seis y medio, lo que miden las cinco piedras del techo. 

La parte más ancha del monumento, ó sea el centro, mide 
cinco metros y ochenta centímetros; la más estrecha, que es la 
entrada, dos metros y quince centímetros. 

La altura del monumento es de tres metros y medio; mas 
cuando en las excavaciones recientemente practicadas se ha 
profundizado medio metro, ha llegado á encontrarse un con- 

Las restantes, aunque son algo más pequeñas, no dejan de 
ser también colosales y su peso excede de cien mil kilogramos. 

LA CUEVA DE VIERA 

Así la ha denominado un distinguido arqueólogo por ser la 
primera que descubrieron en el mes de febrero del año 1903 
los hermanos José y Antonio Viera. 

Se compone de una galería cubierta, de quince metros de 
largo, unos treinta de ancho y unos noventa de alto. 

Forman las paredes laterales veintidós piedras y el techo 
cinco. 

La piedra que rorma la pared extrema del aposento tiene una 
abertura rectangular de un metro de alto por setenta centíme¬ 
tros de ancho, que da paso á una habitación completamente 
cuadrada, formada por cinco enormes piedras, cuatro que le 
sirven de pared y una de techo. 

Cada piedra de las que forman dicha habitación - cámara se¬ 
pulcral, según los arqueólogos - tiene dos metros de espesor y 
dos metros y cuarenta centímetros de altura. 

En las excavaciones practicadas en este monumento se en¬ 
contraron varios pedazos de pedernal, que por su forma puede 
afirmarse que fueron puntas de flechas; fragmentos de hachas, 
piedras de hondas y otras armas ó útiles de la edad ciclópea. 

CUEVA DEL ROMERAL 

Se le ha dado este nombre por hallarse enclavada en terre¬ 
nos propiedad del insigne político antequerano Sr. Romero 

terior sólo puede apreciársele un diámetro de metro y medio, 
de los reconocimientos hechos exteriormente resulta que tiene 
más de ocho. 

En esta habitación, y casi en línea recta con la puerta de 
entrada, hay otra que da acceso á una galería de tres metros 
próximamente, á cuyo final se encuentra otra cámara sepulcral 
exactamente igual en su construcción á la anteriormente des¬ 
crita, con la sola diferencia de ser más reducida. 

Muchas y muy diversas son las opiniones sustentadas por los 
arqueólogos respecto al pueblo ó la raza que levantó estos mo¬ 
numentos y el objeto para que fueron construidos. Unos creen 
que fueron templos dedicados al dios Teutales; otros que son 
monumentos construidos para perpetuar algún hecho memora¬ 
ble, y los más los tienen por sepulcros ó enterramientos. 

Mas es opinión que cuenta muchos adeptos la de que cuanto 
acerca de eso se diga no pasa de ser pura fantasía. Lo que úni¬ 
camente puede afirmarse es que los tales monumentos fueron 
levantados muchos siglos antes de la era cristiana y que de la 
importancia de estos tres no hay ninguno en toda la Europa 
Occidental, y que sólo en Micenas y en la isla de Gozzo se 
conservan algunos de la Grecia heroica que puedan competir 
con los que hay en Antequera. 

I os hermanos Viera han sido propuestos al Gobierno por la 
Academia de San Fernando para una mención honorífica, y la 
misma Academia propondrá al Estado la adquisición de los dos 
monumentos últimamente hallados. 

José Ramos Basaga. 
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La embajada francesa en Marruecos. - Los emisarios del sultán recibiendo al Sr. Saint-René-Taillandier en las inmediaciones de Fez 

(El Sr. Saint-René-Taillandier está en el centro del grupo saludando con el sombrero en la mano. (De fotografía de «Photo Nouvelles.») 

dicalmente el modo de ser de aquel imperio. Cuando 
todo á su alrededor cambia y se modifica, el Moghreb 
permanece inmutable, sumido desde hace siglos en 
aletargado sueño, mirando con desdén todos los pro¬ 
gresos de la civilización y hundiéndose cada vez más 
en una inquietante anarquía que constituye un peligro 
grave para sus vecinos y especialmente para los fran¬ 
ceses. El comercio y la industria moderna, en su an¬ 
sia febril de nuevos mercados, codician cada vez más 
esa presa que hasta ahora se les ha escapado. Es 
preciso, es fatalmente necesario que Marruecos se 
transforme y que alguno le ayude á transformarse. 

Todo cuanto ha sucedido desde la llegada de la 
embajada demuestra las buenas disposiciones del 
sultán, quien el día 29 de enero, tres días después 
de la entrada de la misión en Fez, recibió solemne¬ 
mente al Sr. Saint-René-Taillandier y ha celebrado 
con él varias amistosas conferencias. 

El Maghzen ha llamado á la capital á los delega¬ 
dos de las ciudades costaneras, en apariencia para 
consultarles acerca de las reformas, pero en realidad 
para notificarles simplemente que el gobierno marro¬ 
quí acepta la cooperación de Francia. El gobierno 
marroquí antes de dar este paso quería tener la cer¬ 
teza de quq no podía contar con ningiín apoyo ex¬ 
tranjero; la actitud de Inglaterra le ha aclarado cual¬ 
quiera duda que pudiera tener sobre el particular. 
En efecto, el gabinete de Saint-James, contestando á 
una petición de varios súbditos ingleses residentes 
en Tánger, ha declarado oficialmente que el sultán 
había de aceptar la colaboración de Francia.—S. 

La embajada francesa pasando la puerta que da acceso al Dar-Maghzen 

(De fotografía de M. Du Taillis.) 

LA EMBAJADA FRANCESA EN MARRUECOS 

Completando las noticias del viaje de la embajada 
francesa que describimos en el número anterior, di¬ 
remos en el presente algo de la solemne llegada de 
la misma á la capital del Imperio. 

A la caída de la tarde, la caravana hizo alto á po¬ 
cos kilómetros de Fez, dejando para el día siguiente 
la entrada en esta ciudad. Al otro día, muy tempra¬ 
no, la comitiva se puso en marcha avanzando lenta¬ 
mente, y poco á poco fueron surgiendo ante sus ojos 
los alminares de policromas lozas y las polvorientas 

viesa grandes espacios llenos de luz y grandes jardi¬ 
nes que rodean el palacio, penetra en obscuras y mal 
olientes calles y en sombríos pasadizos, y después de 
haber atravesado un pórtico, encuéntrase de pronto 
en un maravilloso jardín en donde murmuran los 
arroyuelos y florecen profusamente los naranjos, los 
limoneros, los albérchigos y los jazmines. Después 
del camino polvoriento, de las murallas grises, de las 
calles pestilentes, se ofrecen á los viajeros frescas 
umbrías. Fez produce siempre en el viajero la misma 
impresión de sorpresa y de agrado que con tan emo¬ 
cionado lirismo expresa el antiguo poeta árabe cuan¬ 

do dice: «¡Oh Fez, 
paraíso terrenal 
que sobrepujas en 
belleza á todo lo 
más bello y cuya 
sola vista atrae y 
encanta! ¡Casas so¬ 
bre casas á cuyos 
pies corre un agua 
más dulce que el 
más dulce licor! 
¡Jardines que se¬ 
mejan el terciopelo 
y que los camina¬ 
les, los arriates y 
los arroyos bordan 
con bordado de 
oro! ¡Hablar de ti 
me consuela! ¡Pen- 

La comitiva encaminándose á Fez. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

murallas que se destacaban spbre un fondojiblanco y 
lejano, formado por las nevadas cumbres del Atlas. 

Convocados por el sultán, habían acudido desde 
distintos puntos del imperio hombres de diferentes 
tribus que agrupados en torno de sus caids y vestidos 
con sus trajes típicos constituían un cuadro animado 
y pintoresco. Los altos funcionarios del Maghzen, 
.Ben-Sliman y Sidi-El-Guebbas, se adelantaron á re¬ 
cibir al embajador, dándole la bienvenida; y después 
de cambiados los saludos y las presentaciones de rú¬ 
brica, la comitiva se encaminó hacia las almenadas 
murallas que rodean los jardines del sultán. La mu¬ 
chedumbre era enorme; todos los barrios de Fez, 
hasta los más pobres y apartados, habían echado á 
las afueras toda su población abigarrada, y hasta las 
mujeres, separadas de la multitud y envueltas en sus 
amplios mantos blarícos, agrupábanse en algunos 
puntos de las murallas, ansiosas de contemplar aquel 
espectáculo. 

«El cortejo, escribe el corresponsal de un impor¬ 
tante periódico francés que ha acompañado á la em ¬ 
bajada, pasa por debajo de las macizas puertas, atra¬ 

sar en ti consti¬ 
tuye mi felici¬ 
dad!» 

Aunque no es 
esta lá primera 
vez que un em¬ 
bajador entra ei: 
la capital de 
Marruecos,' la 
llegada del se¬ 
ñor Saint-René- 
Taillandier ha 
revestido una 
solemnidad ; ex¬ 
cepcional, justi¬ 
ficada por la im¬ 
portancia y la 
trascendencia 
déla misión que 
allí le lleva y 
cuyo objeto es 
transformar ra- 
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GUERRA RUSO-JAPONESA.-Abastecimiento de los regimientos rusos en Mukden.-Barracones de las Sociedades Económicas de San Petersburgo 

Y DE Moscou EN DONDE EFECTÚAN SUS COMPRAS LOS SOLDADOS. (De fotografía.) 

CRÓNICA DE LA GUERRA RUSO-JAPONESA | 

En los alrededores de Gunchuline, población si¬ 
tuada á 225 kilómetros al Norte de Mukden, han 
aparecido recientemente numerosas partidas de kun- 
ghuses mandadas por oficiales japoneses. Su presen¬ 
cia en aquellos lugares tiene por objeto destruir la 
vía férrea, según lo demuestra la sorpresa que inten¬ 
taron el 12 de este mes contra el puente que hay 
cerca de Fan-Tse Tan. El general Kuropatkine envió 
contra ellos un destacamento mandado por el gene¬ 
ral Lenizky, que hubo de retirarse después de un 
empeñado combate ante la gran superioridad numé¬ 
rica del enemigo. 

La aparición de estas fuerzas, que algunos hacen 
ascender á 10.000 hombres, ála espalda del ejército 
ruso, ha sido considerada como un síntoma peligro¬ 
so para éste y como una amenaza á sus comunica¬ 
ciones con el Norte. Sin embargo, aun admitiendo 
que la cifra de los kunghuses que allí operan sea la 
que dejamos indicada, no es fácil que un destaca¬ 
mento tan débil relativamente y sin ningún enlace 
con el grueso del ejército japonés agrupado en Liao- 
Yang, pueda cortar las comunicaciones de un ejérci¬ 
to de 400.000 hombres, ni realizar ninguna misión 
estratégica importante. Todo lo más que podría ha¬ 
cer sería interrumpir momentáneamente la circula¬ 
ción de los trenes; pero una interrupción en el tran- 
siberiano no sería una gran dificultad para Kuropat¬ 
kine sino en el caso de que se prolongara durante 
algún tiempo, por¬ 
que se han consti¬ 
tuido depósitos in¬ 
mensos de provisio¬ 
nes de toda clase 
en la misma zona 
en donde operan 
los ejércitos, que 
permiten vivir y lu¬ 
char sin necesidad 
de nuevos recursos 
procedentes de Eu¬ 
ropa. 

Hay que tener en 
cuenta además que 
los kunghuses, aun 
mandados por ja¬ 
poneses, no han 
dado hasta ahora 
pruebas de gran au¬ 
dacia ni de gran ca¬ 
pacidad militar, y 
lo demuestra el mismo ataque del día 12 que deja¬ 
mos mencionado y en el que á pesar de tener de su 
parte la ventaja de la sorpresa y del número, sólo 
consiguieron arrancar quince metros de rieles y cor¬ 
tar algunos postes telegráficos. La resistencia que les 
opuso en aquella ocasión el destacamento mandado 
por Lenizky y las escasas pérdidas que tuvo éste en 
aquel encuentro (un oficial y tres soldados muertos 

y 24 soldados heridos), demuestran también que los 
rusos están en condiciones de hacer frente por aquel 
lado á los ataques de los kunghuses. 

En la línea del Cha-Ho no ha ocurrido suceso al¬ 
guno de importancia; japoneses y rusos continúan 
fortificando sus frentes y la lucha se reduce á ligeras 
escaramuzas. Un importante periódico ruso, el Ruski 
Itivalid, reuniendo los datos que acerca de la distri¬ 
bución de las fuerzas japonesas han proporcionado 
á Kuropatkine los numerosos combates parciales li¬ 
brados desde hace cuatro meses, ha hecho un inte¬ 
resante estudio que merece ser conocido y que va¬ 
mos á extractar. 

El i.er ejército japonés, mandado por Kuroki y si¬ 
tuado en el ala oriental, en la región del Uan-Yen- 
Pu-Tse, tiene, como tropas activas, la guardia, las 
divisiones 2.a y 12.a, la 2.a brigada independiente de 
caballería y la 2.a brigada independiente de artillería. 
Cuenta además, como tropas de segunda línea, con 
5 brigadas. El total de este ejército se eleva á 19 es¬ 
cuadrones, 79 batallones y 306 piezas de artillería. 

El 3“ ejército, á las órdenes de Nodzu, situado 
en el centro, á lo largo del Cha-Ho, comprende tres 
divisiones activas, la 5.a, la 8.a y la 10.a, un regimien¬ 
to de la i.a brigada independiente de artillería y tres 
brigadas de segunda línea, ó sea en conjunto 9 es- 
cuadiones, 60 batallones y 198 piezas de artillería. 

El 2.0 y el 4.0 ejércitos reunidos, al mando de Oku 
y de Nogi, situados en el ala izquierda, entre Liao- 
Yang y Sandepú, cuentan como tropas activas con 

Guerra ruso-japonesa. - El regimiento de Irkutsk en una altura tomada por asalto. (De fotografía. 

las divisiones 3.a, 4.a, 6.a, 9.a y 11.a, con la mitad de 
la i.a, con la i.a brigada independiente de caballe¬ 
ría, con dos regimientos de la i.a brigada indepen¬ 
diente de caballería, y como tropas de segunda lí¬ 
nea, con las brigadas i.a, 4.a, 6.a y 11.a El efectivo 
total es de 23 escuadrones, 98 batallones y 342 pie¬ 
zas de artillería. 

Según estos datos, los cuatro ejércitos reunidos 

forman una masa de 51 escuadrones, 234 batallones 
y 850 cañones de campaña; de modo que el maris¬ 
cal Oyama dispone á lo sumo de 280.000 hombres. 

En cambio, las fuerzas de Kuropatkine, contando 
con las 3.a y 4.a brigadas de cazadores recientemente 
llegadas á la Mandchuria, y con el 4.0 cuerpo de 
ejército, que en parte ha llegado ya y el resto se halla 
en camino, ascienden, según parece, á 400.000 com¬ 
batientes. Además, el gobierno ruso, en cuanto haya 
terminado el transporte de los últimos elementos mo¬ 
vilizados en Europa, enviará al Extremo Oriente to¬ 
dos los depósitos de los diversos regimientos que 
toman parte en la guerra, de modo que puedan con¬ 
tinuamente y sin pérdida de tiempo completarse á 
medida de las necesidades. 

El conflicto entre Kuropatkine y Grippenberg ha 
sido resuelto, según parece, en favor del primero por 
el emperador, el cual dícese que recibió al segundo 
muy fríamente. Los informes recibidos en San Pe¬ 
tersburgo sobre el combate de Sandepú confirman 
plenamente la versión que del mismo hemos repro¬ 
ducido en anteriores números. Tal vez Kuropatkine 
no fué bastante audaz; acaso si hubiese apoyado á 
Grippenberg hubiera podido infligir una seria derro¬ 
ta al ala izquierda japonesa; todo esto que alega 
el jefe del 2° ejército ruso podrá ser cierto, pero no 
lo es menos que la prudencia del generalísimo se 
explica por la trascendencia y gravedad de una ope¬ 
ración que podía convertirse y de seguro se habría 
convertido en batalla general, en condiciones que él 

no consideraba bas¬ 
tante favorables. 
Dada la actual si¬ 
tuación del ejército 
ruso, un fracaso en 
tales circunstancias 
sería de terribles 
consecuencias, y 
Kuropatkine, que 
sabe esto y que co¬ 
noce la inmensa 
responsabilidadque 
sobre él pesa, ha 
hecho perfectamen¬ 
te en rehuir la ac¬ 
ción en que su lu¬ 
garteniente se ha¬ 
bía comprometido 
faltando alas órde¬ 
nes que le había 
dado. 

Los periódicos 
ingleses, que de algún tiempo han arreciado en su 
campaña antirrusa, habían dado como cierto el rele¬ 
vo de Kuropatkine, á quien suponían enfermo y aun 
loco ó poco menos. Como se ve, estos anuncios han 
resultado inexactos y el gobierno ruso ha mantenido 
en su puesto al generalísimo, que ha demostrado te¬ 
ner un gran talento organizador y una gran serenidad 
para hacer frente á las situaciones más críticas. Su 



LA PRIMAVERA DE 1813, copia del celebrado ci 

Este hermoso cuadro del famoso pintor polaco Adalberto de Kossak tiene cierto interés de actualidad, pues se trata de una de las más grandes luchas que ha sostenido el imperio de los 
tsares. Entonces, como ahora, sostuvo Rusia una sangrienta guerra que comenzó de un modo desgraciado para ella y acabó con la célebre retirada en que pereció una gran parte del ejercite 

napoleónico. ¿Terminará tan felizmente para los rusos como terminó aquélla la que al presente sostiene contra 'el Japón? No es cosa fácil hacer profecías y menos tratándose de sucesos ei 

cuya marcha y en cuyo desenlace intervienen tantos y tan diversos factores. Hasta ahora Rusia lleva la peor parte; pero es una nación poderosa y con grandes recursos, y los que creen en si 



)R0 de Adalberto de Kossaic, grabado por Bong 

sfinitivo triunfo confían en que mientras el Japón, que cuenta con elementos más limitados, pierde cada día fuerzas que le es difícil reponer, los rusos disponen de casi inagotables reservas 
ue han de permitirles aniquilar poco á poco á su adversario. 

El cuadro de Kossak, como hemos dicho, es un recuerdo de la desastrosa retirada de Napoleón. Aquel montón de cadáveres medio sepultados entre la nieve; aquellos tres cosacos que 

iadosamente se descubren al pasar por delante de sus enemigos muertos; aquel cielo gris y aquel paisaje triste, todo contribuye á la grandiosidad y al horror de la composición. 
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relevo en estos momentos, cuando todo indica la 
inminencia de una batalla que puede ser decisiva, 
habría sido una falta difícilmente reparable. 

Algunos pasajeros llegados á Marsella á bordo del 
Australien, el vapor que condujo al general Stoessel 
desde el Japón á Puerto Arthur, han hecho algunas 
declaraciones sobre la situación del imperio japonés 
que nos parecen interesantes, pero que, sin embargo, 
damos sólo á beneficio de inventario. Según estas 
noticias, los japoneses no se forjan ilusiones sobre 
las ventajas hasta ahora conseguidas, y aun en Tokio 
se estima exagerado el precio en vidas humanas que 
ha costado Puerto Arthur; la nación no puede ya 
proporcionar contingentes considerables, y á pesar 
de cuanto se dice del estoicismo de los nipones, las 
pérdidas sufridas han atenuado la satisfacción de los 
primeros éxitos; los nacionales no combatientes bajo 
su aparente tranquilidad sienten viva inquietud por 
el éxito definitivo de la lucha y comprenden que si 
Rusia no pide ó no acepta la paz, el Japón agotará 
sus recursos; los periódicos, tan entusiastas de la 
guerra al principio, son ahora más discretos y el pú¬ 
blico ya no da crédito á las victorias que la prensa 
anuncia y que antes provocaban entusiastas manifes¬ 
taciones; las formidables provisiones para la guerra 
se acaban, y numerosos indicios revelan que la agri¬ 
cultura, la industria y el comercio atraviesan una cri¬ 
sis profunda; y finalmente, hay en la corte un partido 
de hombres prudentes que preconizan un arreglo con 
Rusia antes de que la suerte de las armas haya colo¬ 
cado al Japón en condiciones de inferioridad.—R. 

EL GRAN DUQUE SERGIO 

El día 17 de este mes fué asesinado en Moscou el gran duque 
Sergio,, uno de los personajes más importantes de la corte del 
tsar y de los más influyentes en la política rusa. Salía del 

El gran duque Sergio, 
asesinado en Moscou el día 17 de los corrientes 

Kremlin, en donde tenía su residencia, y se dirigía á la plaza 
Krasnaia, ó Plaza Roja, cuando en el momento de pasar la 
puerta Nicolás, una bomba estalló debajo de su coche, destro¬ 
zando el vehículo y lanzando al aire los informes restos del 
gran duque, que quedó horriblemente despedazado. 

El gran duque Sergio, tío paterno del tsar, contaba cuarenta 
y siete afios de edad y desempeñaba gran papel en los asuntos 
interiores de Rusia, sobre todo desde que en 1S91 había sido 
llamado á suceder al príncipe Dolgoruki como gobernador ge¬ 
neral de Moscou y más aún desde que era cufiado de su impe¬ 
rial sobrino, por haberse casado éste con una hermana de su 
esposa, princesas ambas de Iíesse y del Rhin. Partidario acé¬ 
rrimo de los principios de la autocracia, adversario intransi¬ 
gente de toda modificación del orden de cosas establecido, ha¬ 
bía dado á su gobierno una dirección conforme con sus ideas y 
se esforzaba porque en el mismo sentido se inclinara la política 
general del Imperio. En estos últimos afios y particularmente 

en estos últimos días hacía frecuentes viajes á San Petersburgo” 
y seguramente á su intervención se debe el fracaso de los pro¬ 
pósitos liberales del príncipe Sviatopolk-Mirsky, á quien en 
un principio había parecido alentar el tsar, y aun se afirma que 
gracias á él se modificó á última hora el manifiesto que debía 
haberse publicado el día del santo del emperador y no se pu¬ 
blicó hasta el 25 de diciembre y cuyo primitivo texto había 
sido inspirado por el ex.ministro del Interior. 

Estos rumores, verdaderos ó falsos, habían hecho al gran 
duque Sergio muy impopular entre los elementos liberales, y la 
misma nobleza de Moscou, dirigida por el príncipe Trubelskoi, 
le hacía abiertamente la oposición, tanto que el tsar, con pro¬ 
pósitos conciliadores, le había relevado recientemente del go¬ 
bierno general, suprimiendo este cargo, y le había dejado sola¬ 
mente el mando en jefe de la circunscripción militar. 

Muy contradictorios son los juicios que acerca de la perso¬ 
nalidad del gran duque se han emitido: unos le pintan bonda¬ 
doso, amante del pueblo y profundamente convencido de que 
siguiendo el camino por él indicado había de llegar Rusia á su 
felicidad y prosperidad completas; otros lo presentan como 
hombre déspota, cruel, libertino, autor de los actos más infa¬ 
mes. ¿De qué parte está la razón? Cuando las pasiones políticas 
llegan al grado de exaltación en que actualmente se encuentran 
en lo que á los asuntos rusos se refiere, es imposible que la im¬ 
parcialidad se sobreponga á las prevenciones ó á las impresio¬ 
nes particularistas. 

Mas sea de ello lo que fuere, todas las conciencias honradas 
no influidas por el apasionamiento han condenado en términos 
enérgicos el atentado horrible, y la prensa de todo el mundo, 
salvo contadas excepciones, ha protestado con indignación del 
asesinato del gran duque Sergio. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona. - Salón Parés. - Esta vez 
ha correspondido el turno al pintor-poeta, al aplaudido autor 
y al celebrado artista. Santiago Rusiñol, cuya múltiple y va¬ 
riada producción sorprende y cautiva, ha cubierto los para¬ 
mentos del Salón Parés con la exhibición de 21 lienzos que 
titula «Impresiones de Mallorca,» y que han de considerarse 
como recuerdo y resultado de su última excursión á las Baleares. 

Muchas veces nos hemos ocupado de la labor de Rusifiol y 
siempre ha sido con elogio para el artista y satisfacción para 
nosotros. Siempre nos hemos complacido en hacer constar sus 
méritos, en señalar sus estimables condiciones. De ahí que hoy 
sólo podamos repetir que en las dos formas de expresión esco¬ 
gidas por nuestro amigo, el teatro y la pintura, ha podido rea¬ 
lizar una nobilísima misión, aun en la gradación de méritos 
representados por sus obras. 

Mas contrayéndonos ála exhibición pictórica, hemos de decir 
que se presenta hoy como ayer artista y poeta, entusiasta de la 
naturaleza, procurando interpretarla en todas sus formas, en 
sus brillantes y severas manifestaciones. Muestra de ello son 
sus cuadros titulados El puerto de Soller, de un sorprendente 
y atrevido efectismo, y El patio florido, impregnado de melan¬ 
cólica poesía. Otros varios podríamos mencionar, puesto que 
bien merecen elogios; mas entendemos que los sobrepuja el 
Jardín abandonado, obra verdaderamente notable, perfecta¬ 
mente estudiada y habilísimamente interpretada. 

Un aplauso más para el laborioso é inteligente artista y ami¬ 
go querido, á quien deseamos alientos y energías para prose¬ 
guir la misión que se ha impuesto. 

En el Salón Robira llama la atención un lienzo del decano 
de los pintores valencianos Joaquín Agrassot, cuya ejecutoria 
artística se halla ennoblecida con tantos timbres. Consecuente 
con el plausible piopósito que hace años se impuso, consistente 
en dar á conocer los tipos y costumbres de su región, ha ex¬ 
puesto un precioso cuadro representando Una Merienda, tra¬ 
sunto del natural, en el que todo rebosa animación y vida, re¬ 
cordando la encantadora campiña de la ciudad del Tuna y las 
hermosas paisanas del artista, que tan agradables modelos le 
ofrecen. 

En el establecimiento de la Fundición artística de Masriera 
deslácanse, entre otras diversas producciones, algunos bronces 
de Luciano Oslé, modelados con exquisito gusto y dignos to¬ 
dos ellos de figurar como preciado adorno en los mejores sa¬ 
lones. 

Espectáculos.—Barcelona. - Se han estrenado con buen 
éxito: en el Principal La doncella de mi mujer, comedia en 
tres actos de D Tomás Luceño y D. Federico Reparaz; en 
Romea L' agencia a’ informes comei-cials, disparate cómico, lí¬ 
rico, coreográfico de D. Pompeyo Gener; en Novedades El 
rosario de coral, zarzuela en un acto de los Sres. Arpe y Pine¬ 
do, música del maestro Pérez Soriano; y en el Eldorado El co¬ 
chero, zarzuela en un acto y dos cuadros de los Sres. Prieto y 
Rocabert, música de los maestros Vives y Saco del Valle. En 
el Liceo se ha estrenado con mediano éxito la ópera en tres ac¬ 
tos y siete cuadros de Massenet Thais, en cuya ejecución han 
alcanzado apldusos la Sra. Darclée, los Sres. Seveilhach y Dani 
y el maestro Barone: las decoraciones de los reputados escenó¬ 
grafos Sres. Vilumara y Tunyent son muy nolahles. 

En la «Associació Wagneriana» ha dado una notable confe¬ 
rencia sobre el Don Juan de Mozart y el Drama musical de 
Wagner el director artístico de la misma Sr. Doménech Espa¬ 
ñol, quien disertó con gran acierto y demostrando vastos y pro¬ 
fundos conocimientos sobre los siguientes temas: diferencia 
entre la música pura y la dramática; diferencia entre el carác¬ 
ter imitativo de la música de Wagner y la de los compositores 
anteriores; ejemplo tomado de Los Maestros Cantores:carácter 
intelectual de nuestro tiempo; el Don Juan de Mozart no es 
tipo de drama musical; los «Murmullos de la selva;» evolu¬ 
ción de la música y del drama musical; la verdadera constitu¬ 
ción en Wagner. 

DE LONDRES Á PARIS EN GLOBO 

Tacobo Faure, oficial del cuerpo de aerostación militar fran¬ 
cesa, y su primo Huberto Lathán han realizado recientemente 
el viaje de Londres á París en globo, en el Aero-Club 2, ha¬ 
biendo descendido con toda felicidad en Saint-Denis, á las 
puertas mismas de la capital francesa, seis horas y media des¬ 
pués de haber salido de la capital de Inglatera. 

El propósito de Faure era elevarse en Douvres;pero envista 
de que allí la fábrica del gas se negaba á proporcionarle el 
fluido necesario, partió inmediatamente para Londres, en donde 
pudo proveerse de todo cuanto necesitaba. Llenado el globo 
en el Crystal-Palacé, á las seis y cuarenta y cinco minutos el 
piloto dió la señal de partida y el globo se elevó majestuosa¬ 
mente á una altura de 2.000 metros, en medio de una noche 
hermosa, iluminada por la luna. A las siete y treinta, los aero- 

De Londres á París en globo 
Los Sres. Jacobo Faure y Huberto Lathán en la navecilla 

del globo Aero-Club 2 

nautas estaban ya á gran distancia- de Londres, cuyas luces 
distinguían todavía, y tres cuartos de hora después se encon¬ 
traban sobre el mar; á las nueve corría el globo á 40 metros de 
altura sobre las olas, con una velocidad de ico kilómetros, yá 
las nueve y media, habiendo aumentado la rapidez del viento 
y comprendiendo los aeronautas que se aproximaban al conti¬ 
nente, se remontaron á 1.100 metros. A las diez y cinco divi¬ 
saron el faro de Dieppe y cinco minutos después pasaron por 
encima de la costa; su primer propósito fué descender en aquel 
sitio; pero viendo que el viento seguía siendo favorable y que 
el Aero-Club podía resistir aún más tiempo en el aire, decidie¬ 
ron proseguir el viaje. Continuó éste en medio de las tinieblas 
mas completas, sin que los viajeros pudieran precisar fijamente 
la dirección que llevaban, hasta que á la una distinguieron en 
el horizonte un gran resplandor, que no podía proceder sino de 
las luces de una gran ciudad: era efectivamente París. Quince 
minutos después, el globo descendía en los alrededores de la 
capital. Su viaje había durado exactamente seis horas y treinta 
minutos; Jacobo Faure había-ganado el record de'la velocidad 
en la travesía de Londres á París en globo. 

AJEDREZ 

Problema número 377, por M. Ceskova. 

negras (6 piezas) 

a bede fgh 

|fc| I* 

d o f 

BLANCAS (5 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema- núm. 376, por W. A. Siiinkman 

Blanns. 
Tg6-d6 

e5-eó 
eó-e7 
e 7 - c 8 (C) 

C e 8 - c 7 mate. 

Negras. 
1. Rbs-a6 
2. Raó-b5 
3. Rb5-a6 
4. R a 6 - b 5 
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SIN ILUSIONES 

Novela original de May armand-Blanc.—Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

Al lado de Pedro veía á Raimundo, y sintió un 
vago remordimiento al recordar aquella frase rabiosa 
y cierta sin embargo: 

«Me ha autorizado usted para considerarme co¬ 
mo su prometido...» 

No dejaba de tener 
algo que reprocharse 
respecto de él. Y por 
una de esas inconse¬ 
cuencias singulares 
del corazón, la joven, 
sin amarle, parecía 
echar de menos su 
amor. 

Le faltaba, segura¬ 
mente, aquellaatmós- 
fera..., pero se enco¬ 
gió de hombros di¬ 
ciendo: 

—¡Bah! Un novio 
se encuentra siem¬ 
pre... 

Pero aquella no¬ 
che su pensamiento, 
por un extraño movi¬ 
miento de báscula, se 
divertía en hacer pe¬ 
sar sobre todos sus 
impulsos un contra¬ 
peso de recuerdos pe¬ 
nosos y molestos... 

Margarita s e vió 
de repente soltera y 
entregada sin consul¬ 
ta á un marido que 
era un extraño, para 
una unión que duró 
tres días y se contra¬ 
jo y se deshizo en el 
drama... 

La joven se estre¬ 
meció..., el amor en 
ella tomaba tintes trá¬ 
gicos, y esta idea su¬ 
persticiosa le dió ga¬ 
na de llorar. 

¡Qué triste era llo¬ 
rar sola! Margarita 
buscó rápidamente 
quién podría compar¬ 
tir con ella aquella 
pena indeterminada y 
compleja... Y no en¬ 
contró á nadie. 

No sería su madre, 
siempre incomprensi¬ 
va, y no tenía amor, 
ni amigos... 

En otro tiempo se 
lo decía todo á Pe¬ 
dro, pero no podía 
decirle esto... Por un 
momento había creí¬ 
do tener en Lina una 
amiga segura; pero, 
sin poder decir quién 
tenía la culpa, en el 
momento de laverda- 
dera intimidad se ha¬ 
bía producido ines¬ 
perado alejamiento. 

También en otro tiempo—¡siempre en otro tiem¬ 
po!—encontraba en Julieta una dulzura de paz, pero 
ya no la tenía á su lado y no podía guardar rencor 
por ello á Lina, ni mucho menos achacarle aquella 

soledad... 
Mas al esforzarse por rechazar prontamente aquel 

sentimiento ingrato é injusto, pensó que Pedro iba 
con frecuencia á casa de Lina y que los dos se que¬ 

rían mucho... 
En este momento se paró el coche... Estaba en su 

casa. 
El invencible horror de su calle y de su casa se 

apoderó de ella y las impresiones de su corazón se 

borraron... 

Lina no era sincera al decir esto, y ambas lo com¬ 
prendieron tan bien, que evitaron el mirarse y se 
quedaron calladas un momento. 

—Raimundo decía hoy que nadie es dichoso, 
murmuró Julieta, y 
al miraros á todos se 
ve que es verdad: tú 
estás triste, Raimun¬ 
do desesperado, Pe¬ 
dro melancólico y 
Margarita no- tiene 
nada de alegre... 

—¡Oh! Lo que es 
esa... 

—No, no está ale¬ 
gre, repitió la niña 
con firmeza. ¿Crees 
que el que se agita y 
habla más es el que 
tiene más júbilo? 

—A ella, dijo Lina 
con amargura, no le 
falta nada para es¬ 
tarlo. 

Y Lina seguía sen¬ 
tada en la cama, te¬ 
niéndose cogida una 
rodilla entre las ma¬ 
nos cruzadas. Julieta 
la miraba intensa¬ 
mente. 

A pesar del des¬ 
arrollo de su espíritu 
de observación, había 
cosas que se le esca¬ 
paban, y no deseaba 
penetrarlas por curio¬ 
sidad, sino por un in¬ 
menso deseo de amar 
y de servir de con¬ 
suelo. 

Lina movió la ca¬ 
beza de repente con 
una especie de cóle¬ 
ra, vió aquella mira¬ 
da y le dijo con voz 
muy tierna, dándole 
un beso: 

—No pienses en 
eso... Todos somos 
muy felices, puesto 
que nos queremos 
bien... ¿Eres tú feliz? 
¿Sí? Pues eso basta... 
Iventa historias si eso 
te divierte, y sobre 
todo, trata de engor¬ 
dar... 

—¡Calla! Has di¬ 
cho eso como Pedro, 
exclamó la niña rien¬ 
do, muy divertida por 
el extraño acento de 
Lina. 

Ésta sonrió, salió 
del cuarto, cerró la 
puerta, y ya en el pa¬ 
sillo, se apoyó un ins¬ 
tante en la pared, des¬ 
fallecida, con los ojos 
cerrados y sin una 

queja. El corazón le hacía daño hasta tal punto, que 
á la joven le parecía que si le tocaba con un dedo 
iba á estallar y á matarla... 

II 

DARCOS V PUERTOS 

—¿Cómo puede usted estar ahí? Hace un sol te¬ 
rrible... Va usted á coger una jaqueca... 

Y Raimundo, que había salido un momento de la 
tienda de campaña de lienzo rayado que protegía á 
las tribunas, se acercó á Lina, inquieto por su salud. 

—No..., no... Sepárese usted un poco... No veo 

A la misma hora Lina y Julieta estaban hablando. 
La niña estaba acostada, y Lina, que había ido á 

verla como todas las noches, había prolongado un 
poco la velada. Julieta hablaba de Raimundo, con- 

Mirando con el anteojo distinguía á oordo al que conducía, grave y digno, aquel Sueño... 

taba la conversación de aquella tarde é insistía sobre 
la influencia que Lina podía tener sobre el joven. 

Ésta se defendía: 
—No, no; ¡qué historia!.. Deja en paz á ese pobre 

muchacho... Aquí se distrae y me alegro mucho; pero 
en cuanto á tener influencia con él, es una locura... 
Una sola la tendría, pero esa... 

—¿Margarita?.. No, esa no tiene ninguna, dijo Ju¬ 
lieta con aquel aire reflexivo que tanto contrastaba 
con su carita de niña. 

Lina dijo como queriendo burlarse un poco de ella: 
—Eres una niña deliciosa; pero mientras escribas 

cuentos que hacen dormir, como los que hemos leí¬ 
do, permitirás que se desconfíe de tu perspicacia. 
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aquella niña que en un silencio comprensivo le pa¬ 
saba un pañuelo por la frente. A su lado se hablaba 
y se pronunciaba á cada momento el nombre de Et- 

1 m 

nada... Recuerde usted que es un cuerpo o^ 
Raimundo obedeció y se fué á su puesto, no sin 

trabajo. 
Una vez instalado, respiró con satisfacción. No 

veía nada, pero estaba á la sombra. 
Y en aquella tarde de agosto, día de grandes rega¬ 

tas en Royan, la playa ardía, blanca y deslumbra¬ 
dora. 

El mar estaba encendido en mil fuegos de pedre¬ 
rías. Por todas partes brillaban y palpitaban los ga¬ 
llardetes multicolores izados en altos mástiles á lo 
largo de la costa como una guirnalda de flores aéreas, 
mientras las velas resplandecientes é hinchadas se 
abrían en el agua como alas de pájaros fabulosos, y 
la arena y los terrados hervían de una multitud abi¬ 
garrada, arrojada allí con la esperanza de un aire 
vivo y puro por los trenes de placer. Pero el aire es¬ 
taba inmóvil, y entre el cielo y el agua de un azul 
intenso y duro vibraba la atmósfera en un ritmo de 
calor loco y asfixiante, como un humo ligero que 
no se disipaba. 

La marcha de las diferentes series de yates resul¬ 
taba incomprensible para la mayor parte de los es¬ 
pectadores; pero cuando los iniciados en las tribunas 
prorrumpían en aclamaciones frenéticas, toda la pla¬ 
ya, por contagio, unía con ellos sus gritos. 

Lina, que se ahogaba en la tienda y se ponía ner¬ 
viosa al no ver delante de ella más que la agitación 
de los abanicos y las gorras de los miembros del 
club náutico, había huido de aquella reunión selec¬ 
ta, y mezclada con la multitud anónima, respiraba 
mejor el aire libre aún inflamado. 

Sin anteojo, distinguía perfectamente el yate de su 
padre, aquel fino juguete reluciente y rápido como 
una gaviota, bautizado por ella el Sueño y que era 
para ella un símbolo. 

Mirando con el anteojo distinguía á bordo al que 
conducía, grave y digno, aquel Sueño... 

La regata estaba seriamente disputada, y la que le 
observaba compartía con él su fiebre de lucha y su 
deseo de victoria... Por dos veces oyó que la llama¬ 
ban desde la tribuna, pero no se volvió... En pie so¬ 
bre una silla, su gran sombrilla roja dominaba á la 
multitud por encima del traje blanco como una flor 
en lo alto de un tallo brillante... Allá, en el mar, se 
veía un esfuerzo redoblado de velocidad y una an¬ 
gustia de combate. Como dóciles bestias,-las frágiles 
embarcaciones parecían prolongarse aún con su ra¬ 
pidez vertiginosa y volaban á flor de agua con todo 
su velamen inmóvil y desplegado... Pero hubo fin 
momento de confusión..., un minuto, un relámpago. 
Dos yates á los que se creía definitivamente rezaga¬ 
dos tomaron la delantera en un impulso desesperado 
y ocultaron al Sueño... Invisibles maniobras alteraron 
el orden, y de repente uno de los barcos vaciló, las 
velas estallaron, y en el tumulto de tres mil voces hu¬ 
manas, se le vió zo¬ 
zobrar... Lina juntó 
las manos sobre el í 
puño de la sombri¬ 
lla, falta de aliento ' 
y espantada... 

No veía ya bien 7 v 
y creía que había 
sido el Sueño..., pe¬ 
ro pronto, en un es¬ 
fuerzo de neta vi¬ 
sión, le vió ya muy 
lejos del lugar del 
accidente y com¬ 
prendió en las sal¬ 
vas de las cañoneras 
y en los aplausos de 
la gente que había 
sido el vencedor... 
Lina siguió miran¬ 
do, anhelante... El 
yate zozobrado es¬ 
taba ya rodeado de 
lanchas y no había 
que deplorar des¬ 
gracia alguna... 

Se decidió á ba¬ 
jar de la silla y vol¬ 
vió á la tribuna con 
los ojos vacilantes 
de fiebre y de sol. 
Morel estaba extra- 
ordinariamentecon- 
tento y mostraba 
una turbulenta lo¬ 
cuacidad al recor¬ 
dar todos los inci¬ 
dentes y proyectar 

Se apoyó un instante en la pared, desfallecida... 

charre, pues la victoiia del Sueño no había sido para 
él la tínica del día. 

Tenía otros dos barcos en otras regatas y los dos 
habían llegado también los primeros. 

—Yo le descubrí hace diez y ocho meses, decía el 
conde de Luc. Figiírense ustedes que ese farsante 
de Gire!, después de haberme echado á perder un 

, a ¿%M 

Y comprendió en las salvas de las cañoneras y en los aplausos de la gente que habla sido el vencedor... 

formalmente que no es de la misma mano que los 
anteriores... Hago averiguaciones y descubro á este 
muchacho, que no se limita á dibujar, sino que diri¬ 
ge la construcción de tal modo, que el barco es com¬ 
pletamente su obra y una obra de arte y de genio... 

Otros apoyaban estas palabras, los entusiastas del 
yachting, ese sport que toma del mar su grandeza y 
su poesía, y Lina escuchaba, todavía quebrantada y 
como ebria; y en una especie de alucinación se veía 
embarcada con Pedro en el inmenso Océano para 
algún viaje fantástico y lejano, de amor, de dicha... 
el Sueño... 

Cuatro palabras dichas al paso, entre dos puertas 
después de la comida de gala, espléndida y fastuosa 
y antes de la fiesta nocturna que se daba en el par¬ 
que con iluminaciones, fuegos artificiales, orquesta 
de tziganes y todo el lujo fantástico que adoraba 
Morel. 

Cuatro palabras solamente: 
—Y bien, preguntó Pedro, aludiendo á una con¬ 

versación anterior, ¿ha hablado su padre de usted? 
—Sí, ya está hecho..., se casa con ella; me lo ha 

anunciado al entrar en casa... 
—¡Ah! Y usted, ¿qué ha dicho?.. 
—¿Yo? Nada..., y después, ¿qué me importa? No 

hay nada que hacer... 
Y uno y otro fueron separados y acaparados, él 

como héroe del día y ella por mil detalles de dueña 
de casa. 

Pronto no tendría esos cuidados, lo que no le pe¬ 
saba; pero su actual supremacía era muy irónica, 
comparada con la próxima realidad. 

Aquella noche más que nunca era la bella, la her¬ 
mosísima Lina Morel. El oro de sus cabellos, la seda 
blanca bordada de plata de su traje fantástico y la 
mate desnudez de sus hombros y de sus brazos ma¬ 
ravillosos eran el marco perfecto para la expresión 
de su cara. La joven resultaba regia y seductora, y su 
esfuerzo de ficticia alegría le daba un atractivo de 
enigma.... 

Ninguno de los que aquella noche la deseaban ó 
sentían celos ó envidia podía sospechar que se trata¬ 
ba sólo de una apariencia encubridora de dolores, 
soledades y angustias... 

Uno solo sabía á qué atenerse, Pedro; pero su 
pensamiento se encontraba preso en otra parte, por¬ 
que Margarita estaba allí, también blanca y rubia y 
casi infantil, aunque fuerte y libre bajo su gracia de¬ 
licada y femenina. 

Entre tanto, la de Sorgue, de una belleza distinta, 
pero equivalente á la de Lina, exhibía su triunfo, y 
la misma Lina, que había aceptado en su mente el 
matrimonio de su padre con aquella mujer, no podía 

ya desmentir para 
con ella la actitud 
cordial que le mos¬ 
traba. 

Pero estaba re¬ 
suelta á no vivir 
con su padre casa¬ 
do. ¿Cómo se insta¬ 
laría? No lo sabía 
aún, no, no lo sabía, 
pues el corazón es 
loco y Lina seguía 
esperando... 

Mientras Marga¬ 
rita no amase á Pe¬ 
dro, nada estaba de¬ 
finitivamente perdi¬ 
do... Acaso Pedro 
se había engañado 
sobre sus primitivos 
sentimientos... Aca¬ 
so se cansase, des¬ 
animado... Y si sa¬ 
bía que era amado 
por otra hacía mu¬ 
cho tiempo... ¡Dios 
mío!.. El corazón es 
verdaderamente in¬ 
sensato. 

La una de la ma¬ 
drugada... La músi¬ 
ca invisible, lángui¬ 
da y un poco salva¬ 
je, parece salir de 
las obscuras frondo¬ 
sidades, en las que 
el brillo de las flo¬ 
res estaba eclipsado 



Número 1.20.9 La Ilüstración Artística 149 

- ¡Ah! ¿Es usted, Raimundo? Me ha asustado usted 

que recordó la antigua vivacidad de Margarita ha¬ 
blando del joven y de su porvenir. 

—Pero es verdad, replicó Raimundo; Pedro no se 
atreve á hacerme observaciones ó las hace indirecta¬ 
mente... 

—Es que usted desdeña las que puede hacerle... 
—Y Margarita no se ocupa ni se ha ocupado nun¬ 

ca más que de sí misma... 
—¡Vamos allá!, dijo Lina afectuosamente. 
Raimundo se apresuró á decir: 
—¡Oh! Me es enteramente igual... Estoy bien cu¬ 

rado. 
A Lina le chocó el acento de verdad de estas pa¬ 

labras. Raimundo cogió una mano de la joven en la 
obscuridad y siguió diciendo: 

Cuando Lina se 
acostó, á las cinco de 
la mañana, conoció 
que no podría des¬ 
cansar. 

Muy nerviosa, se 
levantó casi en segui¬ 
da, se fué ásu cuarto 
tocador y tomó en un 

tub una ducha fría de esponja que la dejó más des¬ 
cansada que dos horas de sueño. 

Fresca, perfumada y,con el cabello retorcido sobre 
la cabeza, se puso al balcón, invadida por un bienes¬ 
tar tan grande, que hasta su corazón parecía aliviado. 

El oro de la mañana resplandecía en las copas de 
los árboles, mientras las ramas bajas y las flores se 
bañaban en la humedad obscura del rocío. 

La atmósfera estaba llena del olor del Océano y 
de la savia de las plantas. 

Y Lina, poco madrugadora de ordinario, se delei¬ 
taba con aquella pureza matinal y pensaba que es 
estúpido perder esas horas exquisitas en la torpeza 
de un sueño tardío. 

( Continuará) 

Cada diez minutos las luces de bengala hacían 
surgir formas fantásticas de los arbustos y dejaban 
ver los lentos anillos de los valses desarrollarse á lo 
largo de los paseos para desvanecerse de nuevo en 
la sombra. 

Lina no bailaba y se había refugiado en un banco 
debajo de dos olmos 
que rozaban sus ra¬ 
mas en la noche con 
un ruido de seda. De 
repente se estremeció 
al sentir que alguien 
se sentaba á su lado. 

—¡Ah! ¿Es usted, 
Raimundo? Me ha 
asustado usted. 

La joven había to¬ 
mado la costumbre 
de llamarle por su 
nombre de pila, como 
Julieta, y no sabía 
que á él le gustaba 
oirse llamar así de su 
boca. 

—Sí, soy yo... 
Lina no observó la 

alteración de su voz 
ni le chocó su silen¬ 
cio; pues en la inti 
midad á que habían 
llegado, las frases tri¬ 
viales no tenían para 
qué existir. 

Un gran resplan¬ 
dor rosado deslumbró 
de pronto sus ojos; 
cuando los abrió todo 
estaba de nuevo obs¬ 
curo. 

Pero aquel momen¬ 
to bastó para que 
Pedro la reconociese 
de lejos en su traje 
de plata y viese á su 
lado una forma mas¬ 
culina en la que no 
conoció á Raimundo. 

El joven dijo con 
su voz acariciadora 
y un poco velada y 
envolvente, que iba 
recobrando á medida 
que se borraba en él 
el recuerdo de los 
días amargos: 

— ¡ Qué hermosa, 
pero qué hermosa es ¬ 
tá usted esta noche!.. 

Lina se echó á reir. 
—¡Cómo!.. ¿Tam¬ 

bién usted? ¿Me va 
usted á echar piro¬ 
pos?.. 

Y añadió amable¬ 
mente: 

—Deje usted eso 
para los indiferentes. 
Nosotros somos de¬ 
masiado buenos ami¬ 
gos para cambiar/?'#- 
ses vacías bajo los ra¬ 
majes cantantes..., co¬ 
mo diría Verlaine... 
Y á propósito, tengo 
que decir á usted al¬ 
go interesante; he ha¬ 
blado al director de 
la consabida Revis¬ 
ta..., ya sabe usted. 
No le he recomenda¬ 
do á usted mucho, 
porque todo el mundo desconfía de las personas 
que son muy recomendadas; pero me ha prometido 
leer pronto todo lo que usted le lleve... Envíele us¬ 
ted la novela que me leyó el otro día, la Sombra, 
que está muy bien... 

—¿Sí?.. ¿Cree usted? 
—Sí creo... Además, la leeremos juntos mañana 

dos ó tres veces, en voz alta... 
—¡Oh! Eso jamás... ¡Me parece tan malo lo que 

escribo cuando lo leo en alta voz!.. 
—¡Bah! No tenga usted nunca miedo de encon¬ 

trarse execrable, porque eso es buena señal. Los ar¬ 
tistas medianos están siempre encantados con sus 
producciones, como los padres de niños feos lo es¬ 
tán con su progenitura... Cuando encuentre usted 

una falta, grande ó chica, en sus trabajos, felicítese 
de haberla encontrado y siga trabajando. 

—¡Gracias!.., dijo Raimundo conmovido; es usted 
la primera que sabe decírmelo que debo hacer... Na¬ 
die, hasta ahora, se ha tomado ese trabajo. 

- Lo que dice usted no es justo, respondió Lina, 

—Y es usted la que me ha curado; usted sola... 
¿Me oye usted?.. ¿Comprende?.. 

Su voz era muy baja y muy dulce y Lina la oía 
seguramente..., pero no comprendía por entero. 

Con su hermosura deslumbradora y de peligrosa 
seducción, Lina realizaba exactamente el sueño 

de artista de Raimun¬ 
do, que éste se asom¬ 
braba de haber admi¬ 
rado tan vivamente 
la belleza clara y sin 
misterio de Margari¬ 
ta. No admitía ya que 
hubiese un encanto 
fuera del de Lina, y 
no le disgustaba que 
se le apareciese un 
poco inaccesible, co¬ 
mo un ídolo, con su 
alma cerrada y sus 
adornos brillantes. 

En fin, Lina aca¬ 
baba de conmover 
profundamente su 
sensibilidad de in¬ 
consciente egoísta al 
manifestar un interés 
inteligente y preciso 
por lo que él pudiera 
crear. 

— De modo que 
usted quiere que tra¬ 
baje, dijo. ¿Eso com¬ 
placería á usted? 

—Naturalmente, 
respondió ella; ¡qué 
chiflado!.. 

Y á Raimundo le 
agradó esa aprecia¬ 
ción ligera en su bo¬ 
ca, porque tenía una 
de esas almas feme¬ 
ninas ¿infantiles, más 
frecuentes de lo que 
parece en los hom¬ 
bres, que necesitan 
ser sujetas por una 
voluntad soberana, 
en la que sientan 
cierto dejo de indul¬ 
gencia y de zalamería 
maternales. 

Lina experimenta¬ 
ba dentro de sí mis¬ 
ma el encanto con¬ 
trario, pero análogo 
en sus efectos, por el 
que la mujer toma 
cariño al ser que pro¬ 
tege. Y este caso, ese 
sentimiento tomaba 
un matiz de tristeza, 
porque Raimundo 
tenía algo de Pedro, 
y ocupándose de «ese 
niño» participaba del 
cuidado y de la res¬ 
ponsabilidad del 
hombre amada.. 
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EL PETROLEO EN RUMANIA 

La industria petrolera se ha desarrollado conside¬ 
rablemente en Rumania durante estos últimos años. 
La abundancia de los depósitos naturales del precio¬ 
so aceite, la facilidad de los transportes hacia la Eu¬ 
ropa central por el Danubio y al Mediterráneo por el 
mar Negro ó el Bósforo: 
el empleo del petróleo en 
bruto ó de los residuos de 
su destilación para la ca¬ 
lefacción, y el consumo 
cada día mayor de la esen¬ 
cia de petróleo para el au¬ 
tomovilismo, han facilita¬ 
do notablemente el des¬ 
arrollo de las explotacio¬ 
nes. 

Aunque conocido desde 
larga fecha en Moldavia, 
hasta 1859 no comenzó á 
extraerse allí el petróleo 
de una manera regular. La 
producción anual de Ru¬ 
mania apenas llegaba á 
3 ó 4.000 toneladas, al 
paso que hoy excede de 
300.000. Los terrenos pe¬ 
trolíferos ocupan en aque¬ 
llos lugares una superficie 
de 80.000 hectáreas que 
se extiende hacia la ver¬ 
tiente meridional y orien¬ 
tal de los Carpathos, entre 
Govora (distrito de Rom- 
nicul-Valtchei) y Varate- 
cul (distrito de Neamtsú); 
su altura varía entre 250 
y 500 metros sobre el ni¬ 
vel del mar, y su valor, 
según cálculos del ingeniero Concou, puede estimar¬ 
se en 60.000 millones de francos. 

Algunos sondeos han dado una producción ines¬ 
perada. Así, en 1899, un solo pozo de la sociedad 
«Steaoa Romana» ha dado un término medio de 70 
vagones diarios y producido en menos de seis sema¬ 
nas 682.500 francos. Después la cantidad de petró¬ 
leo ha disminuido, pero no se ha agotado. 

Según las investigaciones del Dr. L. Edeleanu y 
del ingeniero J. Tanarescu, los petróleos rumanos 
tienen como característica una fluorescencia verdo¬ 
sa; su color va del- pardo aceitunado al pardo negro; 
por excepción se encuentran aceites rojizos en Pre- 
deal (Valea Gardului) y amarillos claros en Campe- 
ni-Parjol; su composición 
química oscila entre 86’17 
de carbono con i3’79 de 
hidrógeno (petróleo de 
Campeni) y 87*57 de car¬ 
bono con n’37 de hidró¬ 
geno (petróleo de Ocnit- 
sa); en él solo se ha com¬ 
probado la presencia de 
indicios de cuerpos oxige¬ 
nados, de azufre y de 
ázoe. 

Para explotar el petró¬ 
leo en Rumania se em¬ 
plean pozos de ancha sec¬ 
ción (i*2o á 1*50 metros 
de diámetro) si la profun¬ 
didad de la capa no exce¬ 
de de 150 metros. Cada 
excavación se entiba con 
planchas ó con un entre¬ 
lazado continuo de ramas 
de árboles. Mientras un 
obrero abre un pozo se 
renueva la atmósfera á su 
alrededor desembarazán¬ 
dola de los gases hidro- 
carburados por medio de 
un tubo metálico y un 
fuelle puesto en la super¬ 
ficie y que se ve en uno 
de nuestros grabados (fi¬ 
gura 1). Cuando las filtra¬ 
ciones de petróleo son poco importantes, se agotan 
por medio de cubos atados á cuerdas que permiten 
la extracción de los escombros. Por el contrario, si 
el aceite mineral llena el pozo hasta cierta altura, se 
extrae con cubos que se suben por fuerza animal; de 
este modo se continúa la extracción durante meses 

desplome ó una avenida demasiado grande de agua 
no interrumpan los trabajos. 

Cuando se trata de alcanzar capas petrolíferas más 
profundas, es preciso recurrir á las perforaciones por 
medio de la sonda, que á veces pasan de 400 metros. 
Los derricks empleados, como lo indica el grabado 
número 2, no difieren de los aparatos rusos ó ameri- 

Tig. 1. — Pozo á mano empleado en Rumania para los pozos de escasa profundidad 

canos ya conocidos. En los sitios de extracción el al¬ 
macenaje se efectúa en depósitos de madera ó de 
hirero forjado, y para el transporte hasta la destilería 
se utilizan pipas ó pipes-lines, esas canalizaciones 
metálicas tan utilizadas en los Estados Unidos. Fi¬ 
nalmente se han instalado en Bacau, en Dambovitsa 
y en Prahova, á fin de tratar los productos brutos y 
sacar de ellos bencinas, motorolinas, petróleos puri¬ 
ficados, aceites minerales de engrasamiento y parafi¬ 
nas. En cuanto á los residuos de la destilación, se 
emplean mucho en Rumania para la calefacción de 
los hogares industriales, de las locomotoras de los 
ferrocarriles y de las calderas de los buques de vapor. 

El petróleo rumano y sus derivados encuentran 

Fig. 2. - Derricks de la Sociedad Internacional en Dambovilza. (Dé fotografía de M. Mancas, de Bucarest.) 

cada día nuevos mercados en el extranjero. Hungría 
compra en bruto para destilar en sus fábricas de 
Transilvania y del Banato; Bulgaria y Turquía pre¬ 
fieren comprarlo refinado; la Alemania central se 

{ provee de las dos clases por la vía del Danubio, al 
, . , . . . . ---7..! paso que los refinadores rumanos envían gran núme- 
hasta el agotamiento completo del petróleo. Luego I ro de toneladas de aceite purificado á Italia, y de 
se ahonda el agujero a fin de encontrar un segundo bencina para motor á Suiza * 
nivel de aceite y después un tercero, á menos que un 1 Jacobo Boyer 

EL PUEBLO MÁS RICO DEL MUNDO 

El pueblo más rico del mundo es una tribu muy 
poco conocida que carece de libertades y de gobier¬ 
no políticos, pero que, en cambio, tiene dinero y tie¬ 
rras. Es decir, las tiene sin tenerlas, y como no las 
tiene, no las puede perder. Estas tierras se las ga¬ 

rantiza el gobierno norte- 
■ americano, que no puede 

enajenarlas. 
La tribu en cuestión es 

la de los osages, que ocupa 
un rincón del territorio de 
Oklahoma y que es uno 
de los restos de la pobla¬ 
ción que poseía los Esta¬ 
dos Unidos antes de que 
los blancos se apoderaran 
del continente americano. 

Los osages son actual¬ 
mente en número de 1833 
y lo que poseen lo tienen 
como indemnización de 
expropiación concedida 
por los Estados Unidos. 
Pero sólo disponen del 
usufructo; así es que el 
día en que la tribu haya 
desaparecido, el gobierno 
yanqui entrará en posesión 
de los fondos hoy afectos 
á esta obligación. 

Cada osage posee un 
capital de unos 24.000 
francos depositados en las 
cuevas del Banco Nacio¬ 
nal de Washington, el 
cual le abona los intereses 
á razón del cinco por cien¬ 
to al año. Además posee 

cada osage unas 350 ó 400 hectáreas de terreno, de 
las que cultiva la quinta parte y el resto lo arrienda 
para pastos á ganaderos de Texas. 

El valor de estos terrenos irá seguramente en au¬ 
mento, porque hay en ellos petróleo y carbón y muy 
pronto cruzará por ellos el ferrocarril. Se calcula que 
el lote de tierras de cada osage vale unos 35.000 
francos. De manera que la fortuna de uno de esos 
individuos viene á ser aproximadamente de 60.000 
francos. 

No se crea, sin embargo, que la suerte del osage 
sea particularmente envidiable, ya que del dinero 
que je corresponde sólo ve una parte; en efecto, el 
gobierno norteamericano empieza por retenerse de 

la renta de la tribu lo ne¬ 
cesario para cubrir los 
gastos de orden público, 
escuelas, caminos, etc. y 
no entrega más que el so¬ 
brante, que asciende ac¬ 
tualmente á unos 1.500 
francos por cabeza. Pero 
además de esto, cada osa- 
ge tiene lo que con su 
trabajo puede sacar de su 
granja, de modo que cuen¬ 
ta con medios para vivir 
muy desahogadamente. 

La tutela á que está so 
metido en cuanto al dine¬ 
ro tiene algo de chocante, 
pero es sin duda el mejor 
sistema que podía adop¬ 
tarse en su propio interés, 
porque si fuese dueño de 
su capital lo derrocharía 
ó se dejaría engañar por 
blancos poco escrupulo¬ 
sos y acabaría por tener 
que ser nuevamente una 
carga para el Estado. En 
cambio, haciendo de cada 
osage un capitalista y un 
propietario que no puede 
disponer de su capital ni 
de sus tierras, se le con¬ 
serva su fortuna y el Es¬ 

tado se asegura la posesión de la misma para más 
adelante.—X. 

UNA ORQUÍDEA DE 125.000 FRANCOS 

Esta planta, de la que se habla mucho actualmen¬ 
te en el mundo hortícola y á la que se ha dado el 
nombre de J. Gurney Foivler, en honor del jefe de 
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la sección orquido- 
lógica de la Royal 
Horticultural Socic- 
ty, de Londres, es 
un híbrido del Cy- 
pripedium insigne y 
del Cypripedjum 
spicerianum obteni¬ 
do por los célebres 
horticultores San- 
der, de Saint-Al- 
bans, y aunque no 
ha entrado todavía 
en el comercio, se 
pide por ella la 
enorme cantidad de 
5.000 libras esterli¬ 
nas. Este es el ma¬ 
yor precio pagado 
hasta ahora por una 
planta, habiendo 
dejado muy atrás al 
que pagó un colec¬ 
cionista alemán por 
un odontoglossum 
que tenía las flores 
con fuertes man¬ 
chas de color pardo 
rojo y que le costó 
62.500 francos. 

UNA COLACIÓN 

EN EL VATICANO 

Hace pocos días 
celebróse en el Va- 

Mesa preparada para el papa y los prelados en el Vaticano después de la ceremonia de consagración 

DE un OBISPO. (De fotografía de Felici, remitida por Carlos Abeniacar, de Roma.) 

ticano la consagra¬ 
ción del obispo de 
Bergamo. El epapa 
Pío X en persona 
ofició en el altar de 
la Capilla Sixtina, 
y después de haber 
celebrado la cere - 
moniareligiosa con¬ 
forme á las solem¬ 
nidades del ritual, 
tomó parte en la 
colación que es de 
uso en tales casos. 

Estas colaciones 
pontificias ofrecen 
una particularidad 
característica, y es 
que el papa no se 
sienta á la misma 
mesa que sus invi¬ 
tados, sino que ocu¬ 
pa una mesita sepa¬ 
rada, desde la cual 
preside la comida. 

Así lo exigen las 
rigurosas prescrip 
ciones del protoco¬ 
lo vigente en el Va¬ 
ticano, cuyos infle¬ 
xibles mantenedo¬ 
res consideran su 
es tricta observancia 
como una de las 
condiciones nece¬ 
sarias de la jerar¬ 
quía eclesiástica. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

mím 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse a D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 256, Barcelona 

0 IONOTERAPIA 
7nMHT PLASMA MUSCULAR 

U ¿si U (Juijo de carne desecado) 

preparado fm frío, encierra los preciosos 

elementos reconstituyentes de la carne cruda. 
Prescrito en la 

TUBERCULOSIS, laNEURASTENIA, 
la CLOROSIS, la ANEMIA, 

la CONVALECENCIA, etc. 

Tres cucharadilas de caféde Zómol representan 

EL JUGO DE 200 GRAMOS DE CARNE CRUDA- 

PAliIS, S( rué Vivíame y en lodus las Farmacias, 

Las 
Personas que conocen las 

>IX.£>ORA.S 
□EL DOCTOR 

DEHAUT 
. ÜE PARIS 

i no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

I lo que sucede con los demas purgantes, este no . 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas íortiñcantesf cual el vino, el café, el té. ¡ 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- J 

1 ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

1 el efecto de la buena alimentación A 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas ' 
reces sea necesario. 

/ V — LA1T ANTEPHELIQUE ~ U \ 

/la LECHE ANTEFÉLICA’ 

ó Leche Candóe 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PEGAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

,6 SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
" ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS x^ 
Q„ ROJECES. JO’-* 

“fo 

cma 
¡,0J DelPRES .reTaRsos, 
JuppBEjjioSES PE LOS 

MENSTRUOS 

F" G. SÉGTJIN - PARIS 165, Rué St-Honoré, 165 r 

'ÍODHS fflRKflCIAS yDROGUfRIAS 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANGARD 

Depósito ; BLANCARD fie C'.ifl.fl.fio/iaíiaríe.Par/*. 

LES PLAQUES ET PAPIEKS 

JOUGLA 
SIEMPRE SON INMEJORABLES 

INFLUENZA 

ANEMIA 

4 'ARDUO 
'VINO 

RACH1TIS 

CLOROSIS 

qmiHE-QUIMA-HIERRO p 

' El mis poderoso Regenerador. 

^EMIACLP.B:?.U?'.DE^S,^HIERRO QiUEVENNEtL 
>3 Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paria. — 50 aEob de éxito. W' 

PATE EPILAT01RE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), da 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la ^ada 
de esta preparación. (Se vende en Mjas, para la barba, y en 1/2 oajaa para ei bigote ligero)í Para 
Los brazos, empléese el FILA VittikU DU88EH, 1, rué J.-J.-Bouaseau. Parí» 
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Entierro del Carnaval, cuadro de Luis Grancr. (Salón Pares.) 

La abigarrada é incongruente comparsa que.al terminar el período carnavalesco se organiza i debe en gran parte su merecida celebridad. Basta examinar la reproducción del cuadro á que 
en nuestras ciudades, que pudiera estimarse como el compendio y resumen de las extravagan- nos referimos para apreciar las dificultades que el artista debió vencer, puesto que todos los 
cías a que la humanidad se entrega durante tres días, ha servido al distinguido pintor Luis elementos que integran el asunto desarrollado representan otros tantos obstáculos para obtener 
Oianer para reproducir una pagina interesante de nuestras costumbres populares y para ejecu- la manifestación estética; pero aun así, ha conseguido el pintor su propósito, puesto que ha logra- 
tar una de esas hermosas obras de efectos de luz que con tanto acierto produce y á las que |: do representar una escena inteligentemente observada y demostrar su pericia é inteligencia. 

minOj 

Por su sabor 

agradable y 
su eficacia en 

los casos 
de 

ANEMIA 
DEBILIDAD 

LINFATISMO y| 

ENFERMEDADES 
del PECHO 

Sustituye con ventaja 
á las Emulsiones y 

al Aceito de Hígado de Bacalao. 

^CLINy COMAR, PARIS**— y en toda, la, Farmaolee.^ 

¡ÜFEMEIIDES de la FIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné,etc., 
se cúran con el Rob Boyveau-Laffec- 
teur célebre depurativo vegetal pres- 

. crito por todos los médicos. Para 
I evitar las falsificaciones'ávneficaces, 
1 exigir el legitimo. Todas Farmacias. 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los -fíüjOS, la | 
Clorosis,la Anemia,e\ Apoca- g 

_.-miento, las enfermedades del I 
n EmoSTATiGA pedio y de los Intestinos, los i 

Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida f 
a la sangre y entona todos los órganos. ,. 

J*ua Saint-Honoró, 16S. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 

curación de las Afecciones del 
„ pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
O Olores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma 'WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

REMEDIO DE ABISINU 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

A83MA 
CATARRO, OPRESlÓfJ 

y todas AJfeccion.es Espasmódiaas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS, 102, Rué Richelieu. — Todas Farmacias. 

UPera/tición ^ ^ 

" Jarabe sin narcótico. ^ 
Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del E8TADO FRANCÉS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Twp, TTTT. MniNTTANItR V StMÓV 
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MOSCOU.—Asesinato del gran duque Sergio.—La gran duquesa Isabel junto á los restos de su esposo. 

Dibujo de F. Matania, hecho sobre un croquis trazado por un testigo presencial. 

En el momento de la explosión de la bomba que mató al gran duque Sergio, la esposa de éste, la gran duquesa Isabel, estaba en el Kremlin 
ocupada en dirigir los trabajos del Comité de damas para enviar socorros á los heridos. Cuando oyó la detonación salió precipitadamente y 
corrió al lugar del atentado, y presa del mayor desconsuelo se arrodilló junto á los restos del infortunado gran duque. 
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REVISTA HISPANOAMERICANA 

República Argentina: situación económica: la inmigración: las 
huelgas: tentativa revolucionaria: el Congreso de Instrucción 
pública y la reforma universitaria. - Ecuador: el presidente 
electo: programa político del actual presidente. - Colombia: 
situación interior: recogida de armas: propósitos de reformas 
políticas: política exterior: daños causados á Colombia por 
los Estados Unidos. — Honduras: su representación en Ma¬ 
drid: la deuda del ferrocarril: el Panamá hondúreño: la re¬ 
clamación Renton, 

Desde el punto de vista económico, la situación 
de la República Argentina, ál terminar el año 1904, 
era muy lisonjera. Había aumentado la producción, 
y el comercio tomaba extraordinario desarrollo. La 
recaudación de aduanas excedía en algunos millones 
de pesos á la del año anterior. Los Campos, donde 
de día en día se van entregando al cultivo más terre¬ 
nos, prometían abundantísimas cosechas, sobre todo 
de trigo y maíz. Atraídos por la oferta de trabajo, 
habían acudido millares de emigrantes, la mayor par¬ 
te gente avezada á las labores agrícolas, en especiál 
los que procedían de Italia y de España. 

Esa es, precisamente, la inmigración que necesita 
la República Argentina, la de braceros del campo. 
En este trabajo, en las faenas rurales, hallarán siem¬ 
pre ocupación los emigrantes que allí vayan, no tan 
sólo durante la época de la recolección, sino en todo 
tiempo, para labrar y sembrar las tierras, pata los 
acarreos de granos, para los múltiples menesteres de 
la agricultura y la ganadería. 

Las huelgas que hubo en noviembre y diciembre 
causaron cierta alarma y algunos perjuicios al comer¬ 
cio, sobre todo á las casas exportadoras qué, por 
falta de personal, no podían cumplir ios compromisos 
adquiridos con los compradores. En los días 1 y 2 
de diciembre los huelguistas realizaron una demos¬ 
tración contra el capital y suspendieron lús servicios, 
aunque no lograron la unanimidad que pretendían. 
Concesiones de una y otra parte, y la mayor oferta 
de brazos como consecuencia de la llegada de inmi¬ 
grantes, conjuraron el peligro y se normalizó la si¬ 
tuación. 

En el orden político, las cosas no iban ni van tan 
bien. La renovación del personal administrativo oca 
sionaba disgustos y protestas. Se conspiraba contra 
el gobierno del nuevo presidente, y con sorpresa se 
supo en Europa, á principios de febrero, que había 
habido un movimiento revolucionario en varias pro 
vincias de la República Argentina. Pero casi al mis¬ 
mo tiempo llegó la noticia de que la sublevación, de 
carácter militar, había fracasado. El gobierno pudo, 
sofocarla sin gran esfuerzo. 

El desarrollo de la riqueza, el valor é importancia 
de los intereses económicos que crean las industrias 
y el comercio, constituyen la mejor garantía contra 
las revoluciones. En la República Argentina, tan 
próspera y tan rica y con promesas tan "fundadas de 
mayor prosperidad y riqueza, es yá casi imposible 
que se propague y persista ese ardor revolucionario 
que todavía mantiene en constante agitación é in¬ 
tranquilidad á alguna que otra República de América. 

Y aun habran de sosegarse más los ánimos con¬ 
forme se vayan corrigiendo deficiencias en la organi¬ 
zación y régimen de ciertos servicios administrativos. 
El Congreso popular de Instrucción pública, organi¬ 
zado por la Asociación Nacional del Profesorado, 
congreso que se reunió en Buenos Aires en los días 

2 á 8 de enero último, ha contribuido á que de nue¬ 
vo se insista en la necesidad de una reforma univer¬ 
sitaria. Con motivo de la reunión de dicho Congreso, 
un periódico de la capital argentina recuerda los 
conflictos habidos entre estudiantes y catedráticos. 
De algunos de éstos se ha llegado á decir en letras 
de molde que la sola publicación de ciertos capítulos 
de los libros de texto que escriben é imponen sería 
suficiente para demostrar hasta dónde llega la indi¬ 
gencia intelectual de los autores. El organismo uni¬ 
versitario es el de hace cincuenta años y su renova¬ 
ción es uno de los más importantes problemas que 
incumbe resolver á los gobiernos. 

En 8 de enero fué elegido presidente de la Repú¬ 
blica del Ecuador D. Lisardo García, cuyo retrato y 
breve noticia biográfica ha publicado ya La Ilus¬ 

tración Artística. Entrará en funciones el 30 de 
agosto, una vez ratificada la elección. Cesará, pues, 
entonces el general Plaza, cuyo programa político 
quedó bien claramente definido en el último mensaje 
que leyó ante el Congreso. 

Quiere Plaza «que las garantías del ciudadano sean 
más completas; que el sufragio se organice y se ga¬ 
rantice debidamente; que el Poder legislativo cuente 
con una comisión encargada de prepararle sus traba¬ 
jos; que el Ejecutivo sea designado por el sistema 
de elección indirecta; que se reforme la organización 
del Poder judicial; que se garantice de un modo ge¬ 
neral la profesión de las creencias y el ejercicio de 
los cultos, y se autorice al Ejecutivo para reglamen¬ 
tar estos últimos; que. se declare que á la Iglesia ca¬ 
tólica se le reconoce como único derecho el de esta¬ 
blecer relaciones diplomáticas con los Poderes del 
Estado; que se declare la extranjería de los eclesiás¬ 
ticos y su incapacidad política; que se supriman las 
comunidades religiosas existentes en la República y 
que sus bienes se destinen á la beneficencia pública; 
que se medite la manera de dar cabida en nuestro 
Archipiélago á los intereses del comercio universal 
sin menoscabo de nuestra soberanía (alude al archi¬ 
piélago Colón ó islas Galápagos); que se expida una 
ley de colonización para las mismas islas; que se de¬ 
diquen atenciones esmeradas á nuestra Región orien¬ 
tal, dotándola de fondos para la pronta apertura del 
camino por BañoÜ; que se expida una ley de reem¬ 
plazos sobre la base de la obligación general del ser¬ 
vicio militar por un tiempo determinado; que se su¬ 
prima el voto del Ejército, y que se adopte un siste¬ 
ma de Hacienda en el que se reconozca algún plan 
para la creación de rentas, su recaudación é inver¬ 
sión.» 

El nuevo presidente electo, el Sr. García, era el 
candidato de los liberales moderados. Ha lugar, pues, 
á suponer que no extreme tanto las innovaciones 
referentes á la Iglesia católica. Lo hecho por Plaza y 
lo que se proponía realizar en aquél sentido, motiva¬ 
ron ya una protesta de los prelados en manifiesto de 
30 de agosto último. 

En Colombia, el general Reyes venía tomando 
enérgicas medidas para afianzar la paz pública inte¬ 
rior. En 11 de noviembre dictaba «circular urgentí¬ 
sima» que el Boletín militar, órgano del Ministerio 
de Guerra y del Ejército, insertaba bajo el epígrafe 
de «Por el honor y la tranquilidad nacional.» En ella 
se mandaba recoger las armas que se hállasen en 
poder de particulares de todos los partidos, ya con 
objeto de evitar desgracias como las que hubo en So- 
mondoco y Guateque, donde resultaron heridos y 
muertos, ya para asegurar sólidamente la paz y la 
tranquilidad y al propio tiempo concentrar elementos’ 
en previsión de complicaciones en que pudiera ir 
empeñado el honor nacional. Esas armas debían pa¬ 
sar á los parques á disposición de los defensores de 
la Constitución de 1886, que el gobierno estaba dis¬ 
puesto. á hacer respetar. Para recogerlas, se nombra¬ 
ron cuarenta jefes de absoluta confianza, de los que 
defendieron con más brío al gobierno en la pasada 
lucha. Estaban también autorizados, llegado el caso 
para organizar las fuerzas que se necesitaran y tomar 
el mando de ellas, si las posibles dificultades con el 
Exterior lo exigieran. 

No obstante esas medidas previsoras, á fin de año 
hubo tentativas para renovar la guerra civil, y fué 
preciso reducir á prisión álos generales Vélez y Gon¬ 
zález Valencia. 

Reyes se había propuesto llevar á cabo, con urgen¬ 
cia y de acuerdo con el Congreso, varias reformas 
políticas. Mas no lo logró. Convocados los represen¬ 
tantes á sesiones extraordinarias, nada hicieron • au¬ 
sentábanse de la capital unos, abandonaban otros el 
salón de sesiones cuando iba á votarse alguna ley. 
Triunfó la obstrucción, y el presidente, en 13 de di¬ 
ciembre, resolvió dar por terminadas las infecundas 
tareas extraordinarias del Congreso. 

En cuanto á la política exterior, Reyes aconseja 
gran prudencia en las relaciones con los Estados 
Unidos. Confía en que pueden sobrevenir aconteci¬ 
mientos que permitan reanudar la negociación en 
condiciones favorables para Colombia. 

Los yanquis han causado enorme daño á esta Re¬ 
pública; pero hoy por hoy conviene transigir. Colom¬ 
bia ha perdido uno de sus mejores departamentos- 
ha perdido los 10 millones de pesos que le corres¬ 
pondían por la concesión del canal; ha perdido la 
renta que la Compañía del ferrocarril de Panamá le 
pagaba, 250.000 pesos anuales, que aún debía perci¬ 
bir durante 65 años, ó sea 16.250.000 pesos; ha per¬ 
dido, por último, 250.000 habitantes, lo que significa 
una baja de 750.000 pesos en los presupuestos de 
ingresos. Agréguense á esto los gastos que tuvo que 
hacer para el sostenimiento del ejército que se puso 
en armas con intento de someter á los rebeldes pa¬ 
nameños. Todo ello hay que tenerlo muy en cuenta 
para lo porvenir; ahora es preciso resignarse, y sacar 
el mejor partido posible de las circunstancias. 

Está ya en España, ha presentado sus credenciales 
y ha sido solemnemente recibido por S. M. el rey el 
Sr. D. Alberto Membreño, ministro'plenipotenciario 
y enviado extraordinario de la República de Hondu¬ 
ras, ex ministro de Fomento en su país y una de las 
personalidades más eminentes como político y como 
literato entre los centroamericanos contemporáneos. 
Con él ha venido el Dr. D. Antonio Ramírez y F. 
Fontecha, presidente de la Academia de Honduras, 
bien conocido entre nosotros por la parte principalí¬ 
sima que tomó en los Congresos hispatío-americanos 
de 1892. Uno y otro traen la importante misión de 
defender los derechos de Flonduras en el conflicto 
de límites pendiente con Nicaragua, y en el cual es 
árbitro D. Alfonso XIII. 

La cuestión de la enorme deuda amañada por los 
agiotistas que intervinieron en los empréstitos para 
la construcción del ferrocarril interoceánico continúa 
atrayendo con preferencia la atención del gobierno 
hondúreño. Bajo los auspicios de éste, sé han publi¬ 
cado, á fines de 1904, los documentos y datos que 
compiló D. J. María Moncala para demostrar que se 
trata de una deuda injustificable de dineros que el 
país no ha gozado, porque fueron distraídos de su 
objeto, pasando al dominio particular de los presta¬ 
mistas y de los agentes encargados del empréstito. 

En el impreso á que nos referimos, se ve y se pal¬ 
pa la ilegitimidad de la pretendida reclamación inter¬ 
nacional. Ingleses eran la mayor parte de los contra¬ 
tistas y accionistas del ferrocarril, y sin embargo, en 
defensa de Honduras y con lógica irrebatible, una 
Comisión del Parlamento inglés declaró á la faz del 
mundo que los tenedores de los bonos reclamaban 
lo que no se les debía. Ahí están las partidas, las 
cuentas, los antecedentes—exclama Moncala—reve¬ 
lando toda la iniquidad. Es un banquete en el que 
cada cual toma su porción y destroza el país... Todos 
le engañan con mentidas promesas de prosperidad. 
Pero la justicia se destaca soberana del fondo/iau- 
seabundo, del reparto escandaloso... Queda allí un 
pedazo de ferrocarril, una sección construida, como 
recuerdo de los dineros gastados, arrojados á la sima 
de la avaricia y la estafa... Es necesario poner punto 
final á esta antigua contienda y á estas amenazas. 
Confórmense los reclamantes con la catástrofe. El 
país no la provocó. Ellos ó sus antecesores, los cua¬ 
les se hallaban en el teatro de las cosas, debieron 
pedir cuentas álos comisionistas, registrar sus libros, 
las partidas, los detalles del negocio, contando el 
número de bonos emitidos. ¿Quién lo sabe ahora?.. 
Nadie. Las cuentas nuevas se han formado con los 
papeles encontrados en el mercado, con los restos 
deshechos. Las nuevas partidas carecen de antece¬ 
dentes y de fundamento. ¿Cómo es posible que sobre 
base tan impura se levante la amenaza de una recla¬ 
mación? ¿Por qué no terminar de una vez con ese fan¬ 
tasma de deuda, con este otro Panamá hondúreño? 

Recordemos que la trama urdida por los hábiles 
financieros que dirigieron el negocio ha venido ádar 
por resultado una deuda de 96 millones de pesos oro. 

Había otra enojosa cuestión promovida por recla¬ 
maciones de los yanquis, y que ahora ha conseguido 
arreglar el gobierno del general Bonilla, resuelto á 
hacer el sacrificio de unos cuantos miles de pesos 
para evitar imposiciones humillantes. En 1894 fué 
asesinado en Honduras un tal Renton, ciudadano 
yanqui. Ningún hondúreño tomó parte en el delito, 
y los tribunales del país hicieron todo lo posible para 
castigar á los autores del crimen. Pero la Cancillería 
de Washington no se dió por satisfecha; la viuda de 
Renton á todo trance quería dinero, y al fin ha con 
seguido que Honduras le dé 78.000 pesos mexicanos. 

R. Beltrán Rózpide. 
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ojal, de bigotes á lo mosquetero, que la 
envolvía en una atmósfera de fuego, de 
lisonja, de entusiasmo... No sabía lo que 
la pasaba. Creíase soñando, y siempre 
vuelta al pasado triste, su amor propio 
halagado la alejaba de sí misma... y no 
cesaba de acordarse de sus hijos y de su 
marido. ¡Si él hubiera estado allí acom¬ 

pañándola! Pero aún faltaba la apoteosis, el re¬ 
mate del éxito, el famoso dramático dúo c'pii Raúl. 
¡Vencería! Cosa de juego cpn tan raras facultades. 
Los pronósticos se cumplieron. Lo tuvo que ¡repetir; 
la muchedumbre en masa la aclamaba de pie, frené¬ 
tica. Siete ú ocho veces se levantó el telón. Jamás la 
hermosa página de Meyerbeer se había interpretado 
con perfección igual. Así debió concebirla el maestro. 

Era preciso felicitarla de nuevo, más que nunca. 
Fué invadido el camerino, su pasillo de acceso. Lqs 

hombres se agolpaban esperándola. Pero no venía. 
Habíanla detenido en el camino. De pronto se espar¬ 
ció una noticia singular. La debutante no parecía por 
ningún lado; se la había buscado inútilmente donde¬ 
quiera. Era preciso rendirse á la evidencia: la diva 
no estaba en el teatro. Los viejos amigos, los que ya 
la conocían desde sus audiciones en el gran mundo, 
adivinaron lo ocurrido, y resueltos á-felicitarla á toda 
costa la última vez, circuló entre ellos como una con¬ 
signa asentida unánimemente: «¡A su casa! ¡ Asu casa!» 

El viejo general amigo, de su padre que la había 
protegido, los otros veteranos, también compañeros, 
que la habían animado, los contertulios de los dos 
salones en que cantó, algún desconocido entusiasta 
agregado, un grupo de veinte personas aguarda en la 
modesta salita de la viuda la contestación ah recado 
que por ruego unánime acaba de entrar la criada, 
toda aturdida por la invasión. De pronto se abre sin 
ruido la puerta del gabinete y aparece en el umbral 
la diva, aún con su traje blanco de larga cola de Va¬ 
lentina, llevando más que cogidas abrazadas dos ni¬ 
ñas rubias como de ocho á diez años, que se pegan 
al vestido de su madre y que se detienen asombradas 
de aquel gentío inusitado. En su rostro estupefacto y 
temeroso traslúcese la pesadez de un sueño interrum¬ 
pido. Revelan no haberse desnudado y sus ropas se 
muestran descompuestas. Todo el mundo se pone en 
pie absorto, pero nadie despliega los labios, invadi¬ 
dos los corazones por un súbito respeto. Y sonriendo 
melancólicamente y estrechando sus queridas cabe 
zas, exclama con dulce sencillez la nueva estrella del 
arte lírico: 

—¡Perdón, señores, perdón! He cometido una gro¬ 
sería, lo confieso; pero estos angelitos que me adoran 
no han querido acostarse hasta que yo volviera y 
me esperaban en una butaca sin desnudarse, como 
si á pesar de su tierna edad un secreto instinto les 
advirtiera de la trascendencia del paso que doy. En 
toda la noche he dejado de pensar en ellos, desean¬ 
do concluir para venirme á su lado. No se recogen 
nunca sin que yo les dé un beso, y era tan tarde que 
me faltó tiempo para venir á dárselo. ¿Me dispensan 
ustedes ahora el que haya huido del teatro? 

Todo el mundo guardó silencio, pero todos los 
ojos «se pusieron de rodillas.» 

Alfonso Pérez Nieva. 

(Dibujo de Más y For.devila.) 

res,,en esas horas lóbregas de prueba en que 
se sentía juzgada, quilatada, pulverizada ma¬ 
terialmente por el terrible areópago de la or¬ 
questa, no se había ni siquiera estremecido, 
tenía fe en Dios y en sus fuerzas. Pero ahora, 
próximo el instante de su debut, ía acometía 
súbito iniedo, el espanto de todos los princi¬ 
piantes, el terror de lo desconocido, del enig- 

¿Me dispensan,ustedes ahora el que. haya huido del teatro? ma, y creía oir los gritos desaforados de la 
muchedumbre rechazándola y se creía ver 

LA FUGA,DE LA DIVA 

Salió á'escena temblando, auqque sólo, su palidez 
dejaba adivinar su pavor. Era valerosa por naturaleza 
y por su educación, en la desgracia. El. infortunio 
amilana á los corazones débiles y los destroza lenta¬ 
mente hasta acabar con la vida del que no halla, alien¬ 
tos para soportarlos, pero,templa ,á los espíritus fuer¬ 
tes y los. engrandece, dándole?, ese vigor con que re¬ 
sisten,las mayores ,a4versidade§. Todo el mundo co¬ 
nocía la historia íntima de la nueva diva, transparente 
como un rayo de luz,.y.todo el mundo.sabía, la abne¬ 
gación y la paciencia desplegada por ella para educar 
á sus dos hijos en una viudez prematura. Nacida, en 
buena cuna, criada por su padre, un general muy 
culíp que quiso darla una educación artística com¬ 
pleta, aprovechando y refinando sus naturales dotes, 
y perdido para siempre.y en la flor de su juventud el 
esposo., sopado con el qué pensó compartir su exis¬ 
tencia,, gran aficionado á su vez á la música, había 
permanecido obscura de buen grado en el aislamien¬ 
to de su hogar deshecho, hundida en su tristeza y 
consagrada á sus dos ángeles, testimonio de su dicha; 

.pasada, hasta que las contingencias, de la fortuna, 
arrebatándqla su modesto capital .en una quiebra de 
banca y dejando desamparadas las dos caíóecitas ru¬ 
bias confiadas por Dios á su cuidado,, obligábanla á 
su pesar .á echar mano de su voz magnífica y á afron¬ 
tar el ruido del mundo, que-repugnaba á su corazón 
humilde y herido, luego de intentar en vano y en esa 
estéril.é ignorada epopeya, en que la mujer solase 

. busca ^desesperadamente ,su pedazo de pan y el de 
los suyos, subvenir á las necesidades de su casa con 
su trabajo. Tenía un tesoro en su garganta y creyó 
un deber cristiano el sacrificio enorme que aquella 
noche de su debut realizaba. 

Él recuerdo, de sus hijos, la idea de que por ellos 
acometía el sacrificio, neutralizaba la'angustia mortal 
que ja subía á la garganta cuando se metió en el co¬ 
che de. alquiler que había de conducirla al teatro. 
Pensó ir á pie, buscando, la calma en el ejercicio, en 
el ambiente libre, en la tranquilidad de la noche; 
pero las piernas , le flaqueaban y buscó amparo en 
aquella caja estrecha y obscura que la llevaba en su 
seno, tal vez á la victoria, acaso á la catástrofe. La 
víspera en el ensayp general, en los ensayos anterio- 

en las tablas, desolada, muda, en la plena luz de la 
escena y ante el público que gritaba contra ella por 
su temeridad y su osadía. 

Tenía.á su favor el plebiscito de la sangre azul, el 
voto anticipado de .palcos y butacas. Como prueba 
había cantado en varios salones, patrocinada por los 
viejos amigos de su . padre, y el triunfo había sido 
completo y la opinión unánime entre los filarmóni¬ 
cos: la aguardaba un éxito ruidoso y un porvenir 
magnífico. Cuando ella se enteró de esta predicción 
de lo futuro y examinándose á sí misma se persuadió 
de su posibilidad, estremecióse de dolor ante la idea 
de que el no olvidado compañero de su vida no com¬ 
partiera el éxito pronosticado. Pero tornó á pensar 
en sus hijos, por el bienestar de los cuales daba aquel 
paso; antojósela que el muerto querido lo aprobaba, 
animándola desde lo alto lleno de agradecimiento, y 
no vaciló más, y allí estaba inquieta y azorada en la 
primera caja del escenario, con su elegante traje clá¬ 
sico de Valentina, esperando el instante crítico de 
presentarse en las tablas. 

Un murmullo de aprobación acogió su salida, y en 
el acto se apoderó del ánimo del público con su figu¬ 
ra delicada y dulce. En medio de un silencio impo¬ 
nente, de una quietud tan profunda que parecía no 
haber nadie en la sala, comenzó á cantar, y desde 
luego su voz purísima interesó el corazón de todo el 
mundo. Cuando acabó su primera romanza estalló 
un aplauso unánime, un estruendoso vítor universal. 
El hielo estaba fundido, la victoria asegurada. Con 
lágrimas en los ojos recibió la pobre mujer la ova¬ 
ción..., y pensó en su marido y se acordó de sus hi¬ 
jos. La ópera entera, fué un triunfo indiscutible. No 
la faltaba nada. Belleza física, encanto en la persona, 
gracia en los movimientos, talento escénico, admira¬ 
ble escuela. La opinión era unánime y se robustecía 
en cada entreacto. ¡Parecía imposible que no hubiera 
pisado nunca las tablas! ¡Y qué voz tan llena, tan bien 
timbrada, tan extensa, tan fácil y qué panera de emi¬ 
tirla, qué modo de vocalizar! En los intermedios lle- 
nósela el camerino de gente. Los amigos de su padre 
que la habían protegido; los contertulios de los salo¬ 
nes que la habían animado; gentes nuevas á quienes 
no conocía, que se hacían presentar; una oleada de 
fracs y smokins, de monóculos, de gardenias en el 

fC: 
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FESTEJOS CELEBRADOS EN SAN CARLOS DE FERNANDO POO, 

el día 12 de diciembre de 1904, con motivo de la bendición de la imagen de su patrona 

Nuestra Señora de Montserrat 

D. Joaquín Torruella, presidente de la Comisión organizadora de los festejos y administrador de la hacienda «La Barcelonesa,» perteneciente 

Á los Sres. Ríus y Torres. - Patio de la hacienda «La Barcelonesa.» 

Grato es para cuantos desean el engrandecimiento de nuestra 
patria observar los esfuerzos y apreciar el conjunto de energías 
y de inteligencia que en provecho de intereses nacionales des¬ 
pliegan algunos humildes misioneros y laboriosos colonos, que 
allá en la llamada Guinea española, en la todavía casi olvidada 
posesión africana de Fernando Póo, procuran fomentar sus 
riquezas y dedican á España el caudal de sus afecciones. Bien 
merecen el apoyo y protección del Estado y bien merecen 
aquellas aparladas islas, mezquino resto de lo que fue nuestro 
poderío colonial, que el gobierno de la nación atienda á sus 
necesidades y mejoramiento, no dejando sólo á la iniciativa 
particular el fomento de 
la colonia y el estableci¬ 
miento de aquellos servi¬ 
cios y ventajas que pue¬ 
den contribuir á su en¬ 
grandecimiento. 

Algunos de nuestros 
paisanos, alentados por el 
patriotismo y por nobilí¬ 
simas aspiraciones, han 
empleado sus recursos en 
la adquisición de terrenos, 
convirtiendo en haciendas 
de valiosa producción los 
que antes eran bosques y 
matorrales, contándose 
entre ellos los Sres. Hue 
lin y Ríus y Torres, quie¬ 
nes han logrado ya des¬ 
montar algunos centena¬ 
res de hectáreas, recom¬ 
pensando con sus riquísi¬ 
mos frutos la suma inver¬ 
tida, y el inapreciable con¬ 
curso de algunos animosos 
colonos que han compren¬ 
dido la misión que España 
debe cumplir, interpretan¬ 
do con acierto el plausible 
proyecto de los hacenda¬ 
dos catalanes. 

Gracias á los esfuerzos 
de todos, va transformán¬ 
dose aquella posesión, ex- 

timonio elocuente del cariñoso tributo que rinden á la tierra 
que les vió nacer, cuyo recuerdo aviva su patriotismo, ha de 
estimarse la feliz idea de haber ofrecido á los pamúes, bubis y 
krumanes la imagen de nuestra venerada Virgen de Montse¬ 
rrat, que para ellos ha de significar esa igualdad evangélica á 
que se refieren nuestros cristianos misioneros, aportándoles el 
consuelo de su posible transformación. 

A la iniciativa de varios colonos débese la celebración délos 
festejos destinados á recibir la imagen de la patrona de San 
Carlos, cuya organización, confiada á una comisión presidida 
por D. Toaquín Torruella, respondió cumplidamente á su im- 

1 hacienda «La Barcelonesa,» en donde hay el cobertizo en que í- 

Y UNA CASITA PARA LOS TRIPULANTES DE ÉSTOS Y PARA LOS CARPINTE 

tiéndense las zonas de cultivo, aumentan la producción y la ri¬ 
queza, y á la par que se acrecienta la prosperidad de la colo¬ 
nia, cúmplese una noble misión civilizadora, puesto que la 
constante labor representada por la prudente penetración en 
las regiones pobladas por las tribus indígenas, que en primer 
terminó desempeñan ilustrados, misioneros, produce la mayor 
esfera de acción, llegando á obtenerse su eficaz, y Utilísimo 
concurso, de suerte que se restan elementos á la barbarie y au¬ 
menta el número de los que con su trabajo contribuyen al en¬ 
riquecimiento de aquel país .todavía virgen, acostumbrándoles 
a conocer y estimar á nuestra patria, que les aporta á la vez 
medios para su material mudanza y el consuelo de unas nuevas 
creencias. De ahí el doble aspecto que ofrece la obra que lle¬ 
van á caba nuestros compatriotas en aquella lejana colonia. 

Como expresión de ese conjunto de Sentimientos, como tes- 

portancia y significación. Y bueno será recordar que si el acto 
revistió para los indígenas los caracteres de un esperado acon¬ 
tecimiento, no menor dominio ejerció en el espíritu de nues¬ 
tros compatriotas, puesto que además de representar un nuevo 
lazo de unión entre los dos elementos, hubo de evocar á su 
memoria las tradiciones de la patria querida. 

Al amanecer del día 12 de diciembre último abandonó la 
bahía de Santa Isabel, capital de la colonia, con' rumbo á San 
Carlos, el vapor Mogado r, del servicio interinsular de la Com¬ 
pañía Transatlántica, completamente empavesado, conducien¬ 
do al virtuoso prelado y misioneros y un considerable número 
de hacendados y colonos, acompañados de sus familias, deseo¬ 
sos de presenciar la ceremonia de la bendición de la imagen y 
contribuir á su mayor solemnidad. A las diez largó anclas el 
buque en lá hermosa bahía de San Carlos, cuyo fondo, en for¬ 

ma de anfiteatro, limita la cordillera que une los elevados 
picos de Santa Isabel y de San Carlos, de 2.S80 y 1.900 me¬ 
tros de altura respectivamente. Una salva de fusilería anunció 
la llegada de los expedicionarios, que desembarcaron éntrelos 
vítores y aplausos^ de los isleños y á los acordes de la banda de 
música de Banapá, compuesta de indígenas. Acto seguido or¬ 
ganizóse la procesión, á la que concurrieron la mayor parte de 
los habitantes del distrito, encaminándose al lugar en donde se 
improvisó un altar, oficiando el señor obispo, quien bendijo la 
imagen, proclamándola patrona de San Carlos, colocándose la 
primera piedra de la iglesia en donde se venerará la Virgen 

de Nuestra Señora de 
Montserrat. Terminada la 
ceremonia, comenzaron 
los festejos de carácter 
popular, como regatas, 
bailes, etc., dejando en 
todos grato recuerdo de 
una jornada que ha de te¬ 
ner el privilegio de con¬ 
memorarse en los años 
venideros. 

Al aplaudir á los colo¬ 
nos por la labor que rea¬ 
lizan, álos misioneros por 
sus trabajos de evangeli¬ 
zaron y españolismo y á 
los organizadores del acto 
á que nos referimos, ha 
de sernos lícito consignar 
el deseo de que el Estado 
se preocupe del porvenir 
de aquella colonia, y que 
en vez de idear trabas é 
impuestos, favorezca su 
desarrollo, fomente su ri¬ 
queza y proteja á los que 
aportan sus caudales y 
energías en provecho de 
la nación. 

La ceremonia á que nos 
referimos demuestra de 

_ modo elocuente el noble 
propósito de nuestroscom- 
patriotas, puesto que por 

medio de los trabajos de evangelización, llevados á cabo con 
verdadero éxito por los misioneros, van desapareciendo las 
barbaras prácticas religiosas de los indígenas, modifíennse sus 
costumbres y se dulcifica su carácter, inclinado á la violencia 
cual ocurre en todas las tribus salvajes, y al asociarles los colo¬ 
nos á los trabajos de los cultivos, conviértenlos en ciudadanos 
españoles, inclinándoles á adoptar los hábitos de los pueblos 
civilizados, significando una y otra transformación la báse ú 
origen de un pueblo moderno, repleto de savia y energía, que 
contribuirá, si bien se le conduce, al engrandecimiento y á la 
prosperidad de la patria, tan necesitada hoy del concurso de 
todos para llegar á esa regeneración que todos deseamos. 

A. García LlansiS 

(Fotografías de un misionero, remitidas por D. T- Torruella.) 



Imagen de Nuestra Señora de Montserrat, patrona de San Carlos. - Solemne ceremonia de la bendición de i.a imagen por el Ilmo. Sr. obispo 

DE AQUELLA DIÓCESIS, CELEBRADA EL DÍA 13 DE DICIEMBRE DE 1904. 

Llegada de la procesión que condujo la imagen de Nuestra Señora de Montserrat á la Casa-misión. - Banda de música de Banapá, 

COMPUESTA DE INDÍGENAS, QUE TOMÓ PARTE EN LOS FESTEJOS. 

Nueva Casa-misión en donde se depositó la imagen de Nuestra Señora de Montserrat. - Casa vivienda del hacendado D. Maximiliano Yones, 

EN DONDE SE REUNIERON LOS QUE TOMARON PARTE EN LA CEREMONIA. 
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ISLA DE CUBA.-El record E LAS IOO MILLAS EN AUTOMÓVIL, DESDE LA HABANA Á.SAN CRISTÓBAL. - LLEGADA DEL VENCEDOR D. ERNESTO CARICABULA 

en su automóvil de 60 caballos, marca Mercedes. - (De fotografía de «Photo Nouvél'les.»)' 

COMO SE HA EXTINGUIDO EL BISONTE 

EN AMÉRICA 

En una época todavía reciente, había en las regio¬ 
nes centrales de los Estados Unidos muchos bisontes 
que formaban rebaños inmensos, ó por mejor decir, 
un rebaño enorme dividido en varios grupos. En 
1S70 aún eran innumerables estos animales, pues se 
contaban por millones; pero la construcción de la 
gran línea de ferrocarril transcontinental tuvo por 
consecuencia la división del rebaño en dos partes, al 
Norte y al Sur de la vía. 
En la misma época la 
caza del bisonte adquirió 
un desarrollo extraordina¬ 
rio: los indios lo mataban 
para alimentarse; los ca¬ 
zadores, para aprovechar 
su piel; otros para utilizar, 
su lengua, y otros por 
pura diversión. La matan¬ 
za fué espantosa y reali¬ 
zada en las condiciones 
más repugnantes, yen tres 
años, desde 1872 á 1875, 
fué exterminado el rebaño 
del Sur, que contaría unos 
seis millones de animales. 
Los registros del ferroca¬ 
rril demuestran que se sa¬ 
caron de este rebaño cua¬ 
tro millones de pieles. 

La exterminación del 
rebaño del Norte data de 
fecha más reciente; según 
puede verse en el exce¬ 
lente trabajo de W. T. 
Hornaday The extermina- 
don of theAmericanBison, 
data de 1S80 y se efectuó 
en las mismascondiciones 
que en el Sur. 

El resultado es que al 
presente sólo quedan en 
los Estados Unidos algu¬ 
nos bisontes sueltos, re¬ 
cogidos por el gobierno ó 
por particulares. La especie ha sido destruida, y aun¬ 
que tarde, se advierte en la actualidad que los caza¬ 
dores de bisontes se portaron como salvajes. 

Recientemente un cultivador americano, M. R. N. 
Bunn, ha explicndo en la revista Forest and Steam 
ja destrucción del rebañó c^el Norte, demostrando 

que no es por entero imputable al hombre, sino que 
en buena parte se debe también á la naturaleza; y 
preciso es confesar que hay algo de verdad en esta 
afirmación. En efecto, después de la destrucción del 
rebaño del Sur que habitaba la región más favora¬ 
ble, la especie no podía continuar existiendo sino á 
condición de que el rebaño del Norte, expuesto áun 
clima riguroso, fuese protegido. Ahora bien, un in¬ 
vierno espantoso, el de 1880 á 1881, completó el 
mal empezado por el hombre: el frío fué intenso, 
pero peor fué la nieve, que cayó en abundancia de 
enero á mayo, cubriendo toda la vegetación y redu¬ 

ciendo, por consiguiente, al hambre á todos los her- 
víboros. En estas condiciones, los bisontes habían 
de perecer en número considerable. 

M. Bunn ha encontrado posteriormente grandes 
montones de esqueletos y ha tenido la curiosidad de 
examinar estos restos, habiendo podido comprobar 

el hecho de que entre 200 de aquéllos sólo uno.pre¬ 
sentaba la señal de una herida, una punta de flecha 
clavada en el omoplato. Era, pues, evidente que esos 
animales no habían.sido muertos por los cazadores, 
sino que habían perecido de frío. 

En el Dakota y en el Manitoba los fríos son terri¬ 
bles; los blizzards, temporales de nieves, son allí 
muy frecuentes, y no se necesitaba tanto para matar 
á los pobres animales. Iban éstos de un lado á otro 
en busca de la hierba que les ocultaba la nieve y del 
agua, que tampoco encontraban, hasta que.al fin fa¬ 
tigados se juntaron, no en los lugares de costumbre, 

sino en los pocos sitios 
en que un grupo de árbo¬ 
les ó un talud les ofrecían 

• algún abrigo, y allí pere¬ 
cieron de,hambre, de sed 
y de frío. Eran tal vez, 20 
millones, dice M. Bunn, 
y todos han desaparecido. 
Pero no es solamente en 
el Dakota y, en el Mani¬ 
toba en donde la nieve,ha 
exterminado el bisonte; 
también murieron mu¬ 
chos en el. valle del Sas- 
katchewan; pues cuando 
se construyó la línea,del 
Canadá al Pacífico, los 
ingenieros encontraron 
allí por término medio 
5.000 esqueletos de bi¬ 
sontes por milla cua¬ 
drada. 

Desde el momento en 
que el bisonte fué empu¬ 
jado hacia el Norte, el 
animal estaba perdido; la 
la naturaleza había de ex¬ 
terminarle, pues no estaba 
en condiciones, de resistir 
los grandes fríos; pero no 
hay que olvidar que fué 
el hombre quien le envió 
á morir, obligándole á re¬ 
fugiarse en la parte Norte 
de los Estado? Unidos. 
De modo que aun reco¬ 

nociendo que la tesis de M. Blunn .es muy defendi¬ 
ble, la responsabilidad de la extinción de la especie 
recae por entero sobre los norteamericanos, no pu- 
diendo éstos alegar circunstancias atenuantes de.su 
conducta. 

Enrique de Varigny. 

ISLA DE CUBA.-El record de las ioo millas en automóvil, desde la Habana k San Cristóbal 

El presidente de la República Sr. Estrada Palma y su familia presenciando desde la tribuna, 

los ensayos de i,a carrera. (De fotografía de «Photo Nouvelles.») 



Número 1.210 La Ilustración Artística i 59 

Crónica de la guerra ruso-japonesa 

Desde el 23 de febrero último se está librando un 
empeñado combate en el extremo del ala izquierda 
rusa. Después de algunas escaramuzas sin importan¬ 
cia efectuadas el 21 y el 23, los japoneses dirigieron 
un violento ataque 
contra las posicio¬ 
nes rusas que de¬ 
fienden los desfila¬ 
deros que conducen 
á la encrucijada de 
T sing-Che-T cheng; 
las avanzadas rusas 
hubieron de reple 
garse ante la supe¬ 
rioridad numérica 
de los nipones, pero 
éstos no consiguie¬ 
ron apoderarse de 
las posiciones prin¬ 
cipales, siendo re¬ 
chazados en sus va¬ 
rias tentativas para 
apoderarse de la co¬ 
lina Beresnef. El 24 
repitieron el asalto, 
apoyados por nu¬ 
merosa artillería, 
trabándose un san¬ 
griento combate en el que la bayoneta desempeñó 
gran papel y logrando al fin los asaltantes apoderarse 
de la citada colina. El 25 continuaron los japoneses 
su movimiento de avance, y después de un combate 
más violento que todos los anteriores, los rusos, ame¬ 
nazados de verse envueltos en su flanco izquierdo, se 
retiraron por el desfiladero deTaling y los japoneses 
ocuparon la encrucijada de Tsing-Che-Tcheng. El 26 
y el 27 continuó la lucha, y aun cuando no se tienen 
todavía, en el momento en que escribimos esta qró- 
nica, noticias detalladas de la misma, parece que los 
japoneses llevan la mejor parte. 

Estos combates han hecho suponer á algunos que 
había comenzado la tan esperada batalla general y 
que Oyama había logrado llevar felizmente á cabo 
el movimiento envolvente del ala izquierda rusa; 
pero por ahora tales 
suposiciones pue¬ 
den ser calificadas 
de gratuitas, porque 
si el generalísimo 
japonés hubiese 
querido realizar 
aquella operación, 
habría ésta ido 
acompañada de un 
ataque general en 
toda la línea. En 
efecto, intentar en¬ 
volver á los rusos 
por su ala izquierda 
sin haberles antes 
obligado á conser¬ 
var sus fuerzas en 
el frente; en otras 
palabras, dejarles 
toda la libertad de 
acción mientras se 
ejecuta un movi¬ 
miento ya de suyo 
peligroso y compli¬ 
cado, habría sido 
una falta grave en 
que seguramente no 
habrá incurrido el 
general Oyama, que 
tantas pruebas tiene 
dadas de su talento 
y previsión milita¬ 
res. 

De todos modos, 
grande ó pequeño, 
esindudableque los 
rusos han sufrido un nuevo descalabro, en el que 
llama la atención que contando en conjunto con 
fuerzas muy superiores á las del enemigo, según los 
datos que tomándolos de un periódico ruso publicá¬ 
bamos en nuestra última crónica, en todas las posi¬ 
ciones en donde han sido atacados se han encontrado 
en notable inferioridad numérica respecto del adver¬ 
sario; y si bien esta inferioridad resulta natural en los 

se lanza contra ellas con todos los elementos necesa¬ 
rios, no lo es tanto cuando la lucha da tiempo más 
que suficiente, como ha sucedido en estos últimos 
combates, para enviar auxilios á los que se ven agre- 

Guerra ruso-japonesa. - Soldados rusos en Huantchau. (De fotografía. ) 

didos. Esta cuestión del número es una incógnita 
que nadie acierta á explicarse: los rusos han dicho 
siempre oficial ú oficiosamente que tenían en la 
Mandchuria más fuerzas que los japoneses; y sin 
embargo, á cada batalla que han librado han dado 
oficialmente también como razón de su retirada la 
superioridad numérica de los nipones. 

La comisión internacional ha emitido ya su dicta¬ 
men sobre el incidente de Hull, que ha sido redacta¬ 
do por el presidente y por los comisionados austríaco 
y norteamericano. Las conclusiones del mismo de¬ 
muestran que de haber obrado con alguna más san¬ 
gre fría, las dos naciones directamente interesadas 
habrían podido llegar desde un principio á una inte¬ 
ligencia sin necesidad de recurrir á la intervención 
de las demás potencias. En efecto, Rusia expresó 

Guerra ruso-japonesa. - Ingenieros rusos abriendo trincheras en Erdágán. (De fotografía.) 

desde el primer momento á Inglaterra su sentimiento 
por el incidente lamentable y se ofreció espontánea¬ 
mente á indemnizar oon largueza á las víctimas. El 
gobierno inglés, si hubiese podido obrar con inde¬ 
pendencia, habría de seguro aceptado las explicacio¬ 
nes y los ofrecimientos de Rusia; pero empujado por 
la opinión pública de su país y obligado á dar satis¬ 
facción al jingoísmo de una notable fracción de sus 

primeros momentos, pues el agresor escoge para su ! propios partidarios, hubo de mostrarse mas exigen- 
ataque las posiciones que le parecen más débiles y te y de reclamar el castigo de los culpables. Ahora 

bien: Rusia no podía castigar á sus oficiales sin es¬ 
cucharlos, y después de haberlos oído se negó á im¬ 
ponerles una pena, tanto más cuanto que afirmaban 
haberse encontrado en el caso de legítima defensa. 

Entonces, cuando 
la discusión amena¬ 
zaba degenerar en 
conflicto, del que 
podía salir una te¬ 
rrible conflagración 
universal, los dos 
gobiernos, gracias á 
laintervención fran¬ 
cesa, resolvieron re¬ 
currir á un procedi¬ 
miento nuevo insti¬ 
tuido por la confe¬ 
rencia de La Haya, 
y en 25 de noviem¬ 
bre último tomaron 
el acuerdo en virtud 
del cual se reunió 
en París la comisión 
informadora. 

Y los trabajos de 
esta comisión han 
dado por resultado 
casi lo mismo que 

desde un principio ofrecía Rusia. El informe deter¬ 
mina, en efecto, que si bien no debe imputarse falta 
alguna á los pescadores ingleses, «que llevaban los 
fuegos reglamentarios y pescaban conforme á las re¬ 
glas usuales,» el almirante ruso tenía motivos para 
tomar precauciones excepcionales á causa de las ad¬ 
vertencias que había recibido del gobierno. 

Sobre el hecho de los disparos dice el dictamen: 
«La mayoría de los comisionados declara que ca¬ 

rece de elementos concretos para conocer contra 
quién dispararon los buques rusos; pero los comisio¬ 
nados reconocen unánimemente que los barcos de 
la escuadrilla de pesca no realizaron ningún acto de 
hostilidad, y la mayoría opina que no había entre los 
pescadores ni en aquellas aguas ningún torpedero y 
que, por consiguiente, no era justificable que el almi- 

ranteRodjestvenski 
mandara hacer fue¬ 
go. El comisionado 
ruso,estimando que 
no puede compartir 
esta opinión, mani¬ 
fiesta el convenci¬ 
miento de que los 
buques sospechosos 
que se aproximaron 
á la escuadra con 
propósito hostil, 
fueron los que pro¬ 
vocaron el fuego.» 

Los agentes in¬ 
gleses habían decla¬ 
rado que la conduc¬ 
ta del almirante ruso 
había sido inhuma¬ 
na, que había pro¬ 
longado inútilmente 
el cañoneo y que 
nada había hecho 
para socorrer á los 
barcos alcanzados 
por sus proyectiles. 
Acerca de esto dice 
el dictamen: 

«La duración del 
tiro de estribor, aun 
colocándose en el 
punto de vista de 
la versión rusa, fué, 
en concepto de la 
mayoríadelos comi¬ 
sionados, más larga 
de lo que parecía 

necesario. En cambio esta mayoría entiende que no 
posee datos bastantes respecto de la continuación 
del tiro por babor. De todos modos, los comisiona¬ 
dos se complacen en reconocer unánimemente que 
el almirante Rodjestvensky hizo personalmente cuan¬ 
to podía hacer, desde el principio al fin, para evitar 
que los pescadores, reconocidos como tales, fuesen 
objeto de los tiros de la escuadra.» 

También estiman los comisionados que las cir¬ 
cunstancias justifican la orden dada por el almirante 



GUERRA RUSO-jAPONESA.-Puerto-Arthur.-Defensa be la colina de los 203 METEOS. Reservas rusas dirigiíndose A tomar posiciones. (De fotografía.) 

Las reservas tomadas por tiradores siberianos pe-™ .™ trinchera. En el flanco de la colina se distinguen los trabajos de defensa construidos por los rusos. A la iaouierda, 
en lo alto de la colina, estalla una granada disparada por las baterías japonesas. M 

VJ U CjL\í\t 
1 UU LA COLINA DE LOS 203 METROS, EN LA ; 

* QÜE FUE tomada por los japoneses. (De fotografía.) anal U IB rut, 1UMADA POR 

cntierren en la fosa que abren otros soldados°algS deía^iSÍesíá Ueno3e ,l0S “i40?1108 Ios cíue Perecieron durante la noche antes de que ! 
el suelo por la explosión de los grandes proyectiles japoneses. * ^ de excavaclones^ ¿e las cuales unas son trincheras rusas y otras agujeros abiertos 



Guerra ruso-japonesa. - Puerto-Arthur. - Dos vistas del hospital n.° 6 
que demuestran los efectos de los proyectiles lanzados por los japoneses 

Guerra ruso-japonesa. - El general Stoessel dirigiéndose al transatlántico «Australien» 
en Nagasaki. El general está sentado en primer término á proa de la chalupa 

GUERRA RUSO-JAPONESA.-Puerto-Arthur.-Efectos del bombardeo en un edificio de la ciudad. (De fotografías.) 

El bombardeo de Puerto-Arthur por los japoneses, que en un principio había causado muy pocos daños, produjo terribles efectos cuando los sitiadores se hubieron apoderado de 
posiciones bastante próximas á la plaza. El general Stoessel envió entonces al general Nogi un plano exacto de la ciudad en el que estaban señalados los hospitales, y el general 
japonés prometió quedaría todo lo posible para que los proyectiles no llegaran hasta ellos. Sin que esto sea acusará los japoneses de haber apuntado expresamente á'los edificios 
en donde se cuidaba a los heridos y enfermos, hay que hacer constar que aquéllos fueron muy maltratados, según puede verse en las dos primeras fotografías de esta página. 
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á la escuadra de continuar sin tardanza su marcha, 
pero hacen esta salvedad: 

«Sin embargo, la mayoría de los comisionados la¬ 
menta que el almirante Rodjestvensky no cuidara, al 
atravesar el paso de 
Calais, de informar 
á las autoridades 
de las potencias ve¬ 
cinas de que ha¬ 
biéndose visto obli¬ 
gado á hacer fuego 
contra un grupo de 
barcos pescadores 
de nacionalidad 
desconocida, éstos 
necesitaban soco¬ 
rro.» 

El dictamen ter¬ 
mina con la siguien¬ 
te declaración: 

«Los comisiona¬ 
dos, al terminar este 
dictamen, declaran 
que las apreciacio¬ 
nes en él formula 
das no son, en su 
espíritu, de índole 
que pueda arrojar 
el menor descrédito 
sobre el valor mili¬ 
tar ni sobre los 
sentimientos.de hu¬ 
manidad del almi¬ 
rante Rodjestvenski 
ni del personal de 
su escuadra.» 

Concluida la mi¬ 
sión de la comisión 
internacional, falta 
ahora tan sólo re¬ 
solver la cuestión 
de las indemniza¬ 
ciones; pero sobre 
esto no habrá segu¬ 
ramente dificulta¬ 
des, porque Rusia está dispuesta á.sostener y. cum¬ 
plir sus primeros ofrecimientos sin regatear la cuantía 
del sacrificio, pecuniario que habrá, de hacer. 

El general Stoessel ha llegado á San Petersburgo, 
habiendo sido objeto allí como en Moscou de un 
recibimiento entusiasta.—R. 

Capilla de la primera .parte del «Quijote,» con 

ANOTACIONES Y CORRECCIONES DEL PROPIO CERVANTES, 
propiedad de D. Francisco de P. Caplin, de Valladolid. 

Aspecto del libro cerrado. (De fotografía.) 

MISCELÁNEA. 

Bellas Artes.— Venecia. - Comienza á inspirar serios 
cuidados en Venecia el estado de la iglesia de San Marcos, á 
causa de la inclinación que se ha observado en las paredes 
maestras y que puede determinar el derrumbamiento de varias 
bóvedas y sobre todo de la cúpula central si no se emprenden 
en seguida obras de protección y refuerzo, que han sido presu¬ 
puestas en 200.000 liras. 

Munich. — El municipio de Munich ha votado por unani¬ 
midad la cantidad de tres millones y medio de marcos (4.375.000 
pesetas) para la construcción de un palacio de exposiciones que 
se levantará en una colina de las afueras de la ciudad. 

San Petersburgo. — El tsar Nicolás II ha comprado ras 
obras del célebre pintor Weretschagin, no hace mucho fallecido 
trágicamente en la catástrofe del acorazado Petropawslowshi en 
aguas de Puerto Arthur, que recientemente habían sido expues¬ 
tas en la capital de. Rusia. 

Florencia. — En la Galería de los Uffizi se procede con 
gran actividad á la reorganización del museo de pinturas, á fin 
de agrupar los cuadros de una manera metódica y de colocar 
las obras maestras de modo que puedan ser debidamente apre¬ 
ciadas. .Entre las últimas adquisiciones de dicha galería mere¬ 
cen citarse especialmente una Crucifixión con'Santos de grandes 
dimensiones, obra de Pedro Perugirió y Lucas Signorelli, y una 
Adoración del Niño Jesús, de Filippino Lippi, que se considera 
como una de las más bellas pinturas de este maestro. 

Amsterdam. — El Dr. C. J. Druklcer ha hecho donación al 
Museo Rijks de sesenta y cuatro cuadros al óleo y acuarelas de 

'mafestros holandeses modernos. 

Ereurt. - El municipio de esta ciudad alemana ha compra¬ 
do por 120.000 marcos (150.000 pesetas) una casa llamada la 
«Casa del Bacalao,» curioso edificio de la época del Renaci¬ 
miento, crfn lo cual ha evitado que fuese destruida, como se 
proponía hacerlo su propietario. 

Espectáculos.—París. - Se han estrenado con buen éxito: 
en el Nouveau Theatre Dionysos, tragedia lírica en tres actos y 
en verso de Joaquín Gasquet, música de León Morcau, ejecu¬ 
tada por la Asociación de Conciertos Lamoureux; en el Vaude- 
ville La retraite, comedia dramática en cuatro actos de Kranz 
Adam Beyerlein, traducida del alemán por los Sres. Ramón y 
Valentín; en Cluny La fentine au masque, comedia bufa en tres 
actos de Daniel Richey León Marchés; v en el Athenee Petite 
Milliardaire, comedia en tres actos de Enrique Dumay y Luis 
Forest. 

Barcelona. — Se han estrenado con buen éxito en el Eldorado 
El contrabando, sainete en un acto de los Sres. Alonso Gómez 
y Muñoz S ca; y en Romea Boca d’ infem, monólogo de don 
Pompeyo Crehuet. 

- La Asociación Musical de Barcelona ha dado dos concier¬ 
tos: en uno de ellos,, con el cual se ha completado el ciclo 
Schumann, los Sres. Pellicer y Sánchez ejecutaron admirable¬ 
mente las dos sonatas para violín y piano en la menor y en re 
menor; en el otro, los Sres. López Naguil, López Casals, Ribas 
y Raventós tocaron á la perfección el cuarteto en sol mayor de 
Mozart, el Cuarteto en do menor de Beethoven, y el cuarteto 
en la menor de Schumann. 

- En la Associació Wagneriana ha dado un notable concier¬ 
to la Srta. D.a Carlota, Campins, discípula del maestro Vidie- 
11a, ejecutando varias hermosas y difíciles piezas de Clemente, 
Haendel-Brahms, Schumann y Chopin, que interpretó de un 
modo irreprochable y le valieron entusiastas aplausos. 

- En Boston (Estados Unidos) se ha cantado por vez prime¬ 
ra en inglés la ópera de Wagner Parsifal. 

- En Tokio se ha fundado una Sociedad-Beethoven, cuyos 
conciertos de música clásica alemana obtienen grandísimo éxito. 

Necrología.—Han fallecido: 
Mario Moceni, cardenal obispo, ex subsecretario de Estado, 

ex internuncio en el Brasil y arzobispo de Heliópolis. 
Adelina Sergeant, notable novelista inglesa. 
Juan Bartholdi, compositor dinamarqués, autor de varias 

óperas y operetas, 

Alejandro Nicolaiewitsch Pypin, notable historiador litera¬ 
rio ruso, autor de importantes obras sobre la historia de la li¬ 
teratura eslava, de la literatura rusa, de la literatura de los 
antiguos cuentos y novelas rusos y de la etnografía rusa, y miem¬ 
bro de la Academia de Ciencias de San Petersburgo. 

Sir Isac Lowlhian 
Bell, ingeniero inglés, 
verdadera autoridad en 
la industria del acero y 
del hierro, presidente 
de varias corporaciones 
científicas. 

Dr. Alfredo Gotth- 
old Meyer, historiador 
de bellas artes alemán, 
ex profesor de la Es¬ 
cuela de Bellas Arlesy 
de la Escuela Superior 
Técnica de Berlín, au¬ 
tor de importantes 
obras sobre los sepul¬ 
cros venecianos del 
prerrenacimiento, so¬ 
bre los monumentos 
lombardos del siglo 
xiv, de una Historia 
de las formas del mue¬ 
ble, etc. 

Sir Erasmo Omma- 
ney, decano de la ma¬ 
rina de guerra inglesa, 
segundo comandante 
que fué de la expedi¬ 
ción organizada para ir 
en busca de la de Fran- 
klin. 

Dr. Jorge Sauenvein, 
alemán, uno de los más 
famosos filólogos de la 
actualidad que hablaba 
y escribía á la perfec¬ 
ción cincuenta idiomas 
y dialectos, antiguos y 
modernos. 

Dr. Guido Bodlan- 
der, eminente químico 
alemán, inventor de 
varios aparatos, entre 
ellos del gasbaroscopio 
y del gasgravitmetro. 

Julio Dillens, escul¬ 
tor belga, profesor de 
la Escuela de Bellas 
Artes de Bruselas. 

Francisco Schóntha- 
ler, escultor austriaco, autor de muchas esculturas que adornan 
los principales templos, palacios y edificios públicos de Viena. 

Tomás Jorge Baring, conde de Northbrook, político inglés, 
que fué ministro de Marina, subsecretario de la India y del 
ministerio de la Guerra, virrey de la India y miembro de la 
Cámara de los Lores. 

Valentín Prinsep, pintor y autor dramático inglés, 
Dr. Carlos Mercklin, botánico ruso, de origen alemán, ex 

profesor de la Academia Médico-quirúrgica de San Petersbur¬ 
go y miembro de la Academia Rusa de Ciencias. 

Dr. Emilio Szanto, arqueólogo austriaco, profesor de Ar¬ 
queología clásica de la Universidad de Viena y autor de nota¬ 
bles obras sobre antigüedades griegas. 

Dr. Federico Mauricio Brauer, eminente zoólogo austriaco, 
profesor de la Universidad de Viena y del Real Museo de 
Historia Natural y director de este último. 

El príncipe heredero de Alemania en Florencia, comprando 
flores para su prometida la duquesa Cecilia de Mecklenburgo 

AUBRE RGYAl No uve^_ParIii ext ra-lln. 

' primera parte de dort . 
de fu almohada,fin poder rodear la muía a vna> nia. 
otro jane,q’uc ya depurocanfada.ynohecha afe- 
mejáies niñerías,no podio dar vnpaflb. Venia pues, 
como fc-had¡tho,don Quísote contra el cauto Viz 
cayno.conlncfpadaén altó, con determinación de 
abrirle por medio : y élVjzcaynole aguardaua an- 
fi nielino.lcuanfacla la efpada, y aforrado con fu al¬ 
mohada,^ todos tos ciroinflantcs eftauantemoro- 
fos,y colgados/lelo que auia de fuccderde aque¬ 
llo} tamaños golpes con quefcamcnazauín.yli fe- 
ñora dé] cóctíe.y las demáscr jadas fuyas.cíbuá ha¬ 
biendo mil votos, y ofrecimientos a todas Jas ima> 

1 gencs.y cafas de deuocion de Efpaña, porque Dios 
libraílc afuefeudero , y aellas,de aquel tan grande Scligro en que fe hallauan. Pero cfláeldañodcto- 

o <:lío,queen efccpunto.y termino,dexa pendien¬ 
te el autor deíh hiftoria.éíla batalla, difculpando- 
fc, que no halló roas eferito deílas hazañas de don 
Qujxote,dclasq¿i'»d*»®-»»flá«d~-“Qk-r. c j-verdad} 
qü’c elfeguodoautor defia obra, noquifo creer que 
tan curiofa hiftoria cftuuicffe entregada a lás leyes 
dcloluida,nj que hüuicflenfido tanpoco curiofós 

, los ingenios de la Mancha, que no tuuicílen en fus 
V archiuos,o eníuseleritorios, algunos papeles que 

•cleftc famofo-cauallcro trataífen.y afsi con cita ima¬ 
ginación, no ícácfcfpcrd dehallar el fin defta apa- 

zible hiftoria, el qualficndble el cielo fauo- 
• rabie, lehallódelmodo que fe 

Contará rala íegun- 
’ " . ■ da Parte. 

A 2¡~-¿ *•!*•** 

K 
SEG-VM* 

f 
f 

■ -■ \' w 

SEGVNDA PARTE 
del ingenioso 

Hidalgo don Quixote de 
la Mancha. 

Cap.IX. Donde fe conduje j da[m a la rf- ' 

tupendabatdlla que tí gallar doV'i&e?) 
jio.y el valiente Mancbcgo runieron. 

E.XAM O S, Entaprlmi- 
raparte defta hiftoria, al va- 
lc r o fo Vibéay nc^vy ftl lamo- 
fo Jon Quikotc, c oi> las ef;-á - 
das altas, y defrtudas, engífilsí 
de defeargar dos fi'ribwrídq* 
fcdient.es,tales quefieh-llejhj 
fe aceitaban, por 1 omenflf féf 
diuidiriá.y fcnderiádcarlfbt , 

sbaxo.y abril iácr.mo vna granada: y 5 enafití^Vp'i 
tótandudofopardiy quedo deftroncada tan iafirOjA; 
hiftoria, fin que nos dicíTe noticia fu autor dorrttefe 
podría bailar lo qdellafáltaua. Cauforoo eftometa 
cha cefadumbre.porq el güilo de auer leyáoTiíópcf 
co,fe boluia en dilgulio, de penfít el mál cMty_«b ; 
que fe ofrec ia, par a liállat lo mutho q a robásríifelo •> 

Capilla de la primera parte del «Quijote,» con anotaciones y correcciones del propio Cervantes, propiedad de 

D. Francisco de P. Caplin, de Valladolid. Reproducción de dos de las páginas, en una de las cuales se ve una nota escrita por 

Cervantes. (De fotografía.) 
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Novela original 

El jardín presentaba el aspecto triste y grotesco 
de las fiestas terminadas,'que al lado de los esplen¬ 
dores siempre frescos y nuevos de la aurora, resulta 
más lamentable y más ridículo. 

'Los esqueletos de los fuegos artificiales se desta¬ 
caban, secos y negros, sobre el delicado azul del 

Pedro estaba sentado, preparando una gruesa vara 

cielo, y los faroles venecianos apagados pendían, he¬ 
chos jirones, de las ramas de los árboles. 

Aquellas fealdades de la agitación humana hacían 
daño á Lina, y á la joven le halagó de repente la 
idea de estar tranquila lejos de las cosas vanas, pa¬ 
seándose por la arena virgen ó por la selva intacta... 

Se puso de prisa un vestido de franela blanca y 
lisa, encasquetóse sin mirarse al espejo un sombreri¬ 
llo marinero, y con guantes y sombrilla bajó y salió 
de la quinta. 

Al pasar la verja se encontró de manos á boca con 
Pedro. 

—¿De dónde sale usted? 
—Y usted, ¿adónde va? 
.—Vengo de pasearme. 
—-Pues yo voy... 
—Me dan ganas de.continuar... 
—Véngase usted conmigo... 
Y por primera vez este año, volvieron á la costum¬ 

bre del anterior é hicieron, sin consultarse, el mismo 
camino... Pronto encontraron la casa cerrada como 
una fisonomía muerta, y el-jardín exuberante y de¬ 
solado como un cementerio cargado de flores por 
una tierra demasiado alimentada... 

La hora exquisita de la mañana les pareció idénti¬ 
ca en su evocación á la hora maravillosa de la tarde 
del otro año, porque su emoción presente era igual 
á la de su recuerdo. 

Por un mismo sentimiento no se detuvieron allí y 
pasaron de largo; pero en el secreto de su corazón, 
Lina encontró dulce que los dos tuviesen allí una 
memoria común y desconocida para todos. 

Como la joven no quería hablar de sí misma y no 
se atrevía á hablar de él, habló de los que los dos 
amaban. 

Al verlos así, jóvenes y bellos á la luz de la maña¬ 
na, hubiérase creído que estaban viviendo una hora 
de amor, una hora inolvidable de ese egoísmo de dos, 
como le ha llamado un gran escritor de paradojas, y 
á su paso, los ojos de los solitarios los envidiaban... 
Pero aquella hora no les pertenecía, puesto que se la 
daban generosamente á los demás. 

Lina, más sutil que Pedro, podía recordar con 
amargura que siempre había sucedido así entre ellos. 

Sin embargo, Lina iba consiguiendo domar esa 
amargura, y aunque la sentía removerse en el fondo 
de su corazón, podía ya tenerla oculta, gracias á ese 

SIN ILUSIONES 

May armand-Blanc.—Ilustraciones de marchetti 

(continuación) 

imperio interior que sólo las almas fuertes pueden 
conocer, pero que no conocen nunca sin lucha. 

A Pedro le gustaba aquella transformación de Lina 
y la encontraba así más femenina y más próxima... 
¡Oh ironía! A medida que ella conseguía disimular 
los verdaderos movimientos de su corazón, más la 
creía Pedro natural con él y más se le aparecía como 
una mujer excepcional y como una compañera ex¬ 
quisita y capaz de proporcionar todas las dichas. En 
aquella mañana, admiraba también más su belleza, 
exenta de los refinamientos del arte y del lujo, y 
apreciaba más la vivacidad de su inteligencia, y lo 
que era más raro, su corazón sin sombras mezquinas. 
Pero al lado de esas apreciaciones justas, Pedro lle¬ 
vaba en él otra imagen á la que nunca había pensa¬ 
do juzgar, porque la amaba... 

Oía á Lina hablarle de Raimundo y comprendía 
que era su hermano el que había visto sentado á su 
lado en el banco del jardín. Se lo preguntó y ella le 
dijo que sí. Pedro, entonces, exclamó riéndose: 

—Creí que era alguno de sus adoradores de us¬ 
ted... ¡Son una nube!.. ¿Y no hay ninguno entre ellos 
que le agrade?.. 

—Ni uno. 
_Pero ¿qué va usted á hacer cuando su padre se 

case? 
—No lo sé... Dejemos eso; es fastidioso pensar en 

, el porvenir... Además, la «forjadora de proyectos» 
no existe ya'en mí; usted la ha hecho desaparecer, 
«hermano razonable.» 

Lina consiguió reirse y siguió diciendo: 
—¡Tiene usted una calma asombrosa! Ayer le mi¬ 

raba á usted y parecía que todo lo que le decían se 
refería á otro... En fin, hable usted... ¿Está usted 
contento? 

—Sí, lo estoy... 
Lina repitió remedándole: 
—¡Sí, lo estoy!.. Supongo que ahora dejará usted 

la oficina, esa tarea angustiosa... 
—Sí, probablemente; creo que puedo dejarla sin 

que sea una locura... Tengo ya ocho encargos y la 
vigilancia me ocupa mucho tiempo... 

Lina preguntó con voz vacilante: 
—¿Y usted también se decide á mudarse de casa? 
—No..., el que se mudará será Raimundo... 
—¿Cómo es eso?, dijo Lina sorprendida, sabiendo 

que aquellos hermanos eran inseparables. 
—Sí, lo he pensado bien... Creo que el pobre Rai¬ 

mundo está un poco cansado de que vivamos juntos 
tanto tiempo... No tiene bastante libertad y 
yo he sido, sin quererlo, como las madres 
que no quieren admitir que sus. hijos se ha¬ 
gan hombres y acaban por molestarles, las 
desgraciadas, por querer cuidarlos demasia¬ 
do... Raimundo me querrá más, acaso, cuan¬ 

do no estemos juntos... 
Pedro seguía sonriendo, pero con una son¬ 

risa muy triste. 
—Hace mucho tiempo* siguió diciendo, 

que he pensado en eso, pero hay que ser 
rico para sostener dos casas... Ahora, por fin, 
lo veo posible... Le instalaré en octubre y 
verá usted cómo está más contento, más 
tranquilo y trabaja mejor encontrándose en 
su casa... 

—Pero... usted..., ¿se va usted á quedar 
solo?.. 

—Sí... ¿No soy bastante grande para no 
necesitar compañía? 

Y Pedro, riéndose, erguía su alta estatura 
de atleta. 

Lina le miraba sin responderle. 
Ella también viviría sola en un rincón 

cualquiera, pues Julieta se volvía á su casa en el oto¬ 
ño. Lina sintió contra la vida, esta vida estúpida y 
miserable, una rabia impotente, inmensamente hu¬ 

mana. 
Estaban en pleno bosque; sus pasos eran amorti¬ 

guados por la espesa alfombra de hojas de pino que 
cubría la tierra, y los dos oían el silencio, esa prodi¬ 
giosa respiración vegetal que late como un pulso en 
las grandes soledades; corazón enorme de la natura¬ 
leza, que oprime y arrebata al pobre corazón huma¬ 
no; encanto que se apodera de dos criaturas en pleno 
amor ó en plena desgracia y les produce la misma 

emoción sagrada é inefable. Lina y Pedro, que no 
eran indiferentes, experimentaron más vivámente esa 
emoción y pasaron por ese minuto terrible y delicio¬ 
so en que el alma se escapa presa de rail torturas y 
de mil embriagueces. 

¡Ah! ¿Podría Lina no confesarle ahora la palabra 
■eterna? Le veía débil, desarmado, y á pesar de su 
aparente valor, desolado ante la existencia solitaria... 
Además, su instinto femenino advertía á la joven que 
nunca le había parecido tan encantadora como aquel 
día... Ningún momento mejor para sorprenderle y— 
¿quién sabe?—para conquistarle... ¡Ah! No tenía más 
que ceder, sencillamente, á la tormenta interior, y á 
sus inevitables preguntas, responder..., responder la 
ardiente verdad. 

La confesión de un amor sincero no es nunca in¬ 
diferente al que es objeto de él... Y en fin, ¿qué im¬ 
portaba lo que Pedro podía pensar ni lo que sucede¬ 
ría más fardel Que oyese una vez aquella confesión..., 
que supiera..., y que acabase alguna vez la pesada, la 
horrible miseria del secreto... Entre tanto el minuto 
se cernía, rápido é infinito, como un pájaro voraz... 
Su sombra caía' sobre Lina, que no se detenía, que 
no hablaba... Pedro fué el que se detuvo y la miró 
sonriendo y como atento á algún sonido lejano..., y 
ella se quedó inmóvil, desfallecida, con los ojos ve¬ 
lados... ¿Sería Pedro amado jamás como en aquel 
minuto?.. ¡Y él no lo sabía!.. 

Nunca ya debía saberlo... La sombra se desvane¬ 
ció, lenta é invisible, en la claridad maravillosa de 
la mañana. 

Lina no hablaría... La joven respiró profundamen¬ 
te... Pedro le dijo: 

—¿Oye usted algo, verdad? Es el mar; se le oye 
desde aquí..., estamos muy cerca. 

—Sí..., respondió ella inconsciente. 
Dieron unos pasos, y como si se hubiera descorri¬ 

do la cortina de la frondosa espesura, vieron, en 
efecto, el mar con sus destellos de oro y de plata 
bajo un cielo deslumbrador. Cuando estuvieron al 
lado del Océano, en la arena de la playa, Pedro ob¬ 
servó que Lina estaba muy pálida. 

—Este paseo, dijo, es muy cansado para usted; 
soy un estúpido por no haberlo pensado... Después 
de la velada de anoche... Y apuesto á que ha salido 
usted en ayunas... 

Lina le dejó creer que su palidez provenía de la 
debilidad. 

Después de un rato de descanso, se volvieron por 

(1¿ dóndijsalís así, sin avisar?.. ¿Dónde está Rosita? 

el estrecho sendero que recorre la costa hasta llegar 
á' lo más alto de las rocas. El mar estaba alto y mor¬ 
día el acantilado con un grito incesante y dulce co¬ 
mo una llamada. 

Lina se acercó al borde de aquel precipicio cortado 
á pico y de una profundidad de treinta metros. 

—¡Está alto!.., dijo. 
Y añadió: 
—El otoño último se arrojó por aquí un hombre... 
Pedro estaba sentado, preparando una gruesa vara 

que quería dar á la joven para que se apoyase al 

andar. 
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lina dijo de pronto: 
—¡Es raro!.. ¡Todo da vueltas!.. 
El joven la <3yó y un instinto inconsciente le hizo 

levantarse de pronto é ir á ella con un espanto 
inexplicable para arrancarla á aquella contempla¬ 
ción... Pero Lina retrocedía ya, llena de desprecio de 
sí misma y avergonzada de una ligera cobardía que 
le había hecho desear, por un segundo, el accidente 
que liberta... 

—¡No es nada!.., dijo; un pequeño mareo... Ya se 
me pasa... 

Se echó en la hierba, con la cara sobre el brazo 
replegado. Por sus párpados cerrados pasaron mu¬ 
chas imágenes y muchos pensamientos, como en una 
hora suprema, y Lina, muy lúcida, comprendió que 
todo había acabado, no esperó más y renunció. 

Se estremeció al pensar en la tentación pasada... 
Ganarle por la piedad y por sorpresa, era indigno de 
ella... y de él. No era así como le quería... Compren¬ 
día que Pedro la amaba como amigo, como amigo 
nada más, y quiso reivindicar alta y dignamente 
aquel nada más y guardarle para siempre... 

Levantó la cabeza, sonrió y su mirada dejó de di¬ 
rigirse al ancho espacio... Acababa de divisar el 
puerto después de la tumultuosa travesía, y aunque 
le parecía estrecho, obscuro, monótono y nada seme¬ 
jante á la magnífica bahía en que hubiera querido 
abrigar su ensueño, era seguro y podría tener en él 
alguna dicha. 

Sintió agonizar dulcemente su violenta juventud, 
en la que se rompían con violencia las ondas impe¬ 
tuosas del deseo... Estaba triste, pero su tristeza no 
carecía de dulzura... Se estremeció al oir á Pedro, 
que decía mirando también al ancho mar: 

—¡Si usted supiera cuántas veces he soñado con 
estos inmensos horizontes cuando trabajaba en mis 
planos entre cuatro paredes sin aire y sin luz!.. No 
puede usted figurarse lo que eran para mí aquellas 
hojas de papel... Por ellas, me iba lejos, por el in¬ 
menso mar, embarcado ya en los bajeles todavía no 
construidos... Y cuando pasaba un día sin que hubie¬ 
ra podido adelantar mi trabajo, era yo tan desgracia¬ 
do como si una avería hubiese retardado mi viaje 
imaginario. Y ahora, añadió, que parece que he lle¬ 
gado, estoy en realidad más lejos que nunca del 
puerto... 

Lina se estremeció. Aquel pensamiento igual al 
suyo era para ella un rudo golpe. Pedro añadió: 

—En fin, dicen que soy buen piloto y acaso podré 
realizar los viajes de los demás mejor que el mío... 

_—¡Ah! ¿Usted también tenía ilusiones?, murmuró 
Lina. 

—¡Silencio!.. ¡No lo diga usted!.., respondió Pe¬ 
dro sonriendo. 

III 

ERRATAS DE IMPRENTA... Y OTRAS 

—Pero, pobre amigo, aquí hay una enorme... 
—¿Una qué? 

Una errata... Se le escapan á usted todas. 
—Y tú también, Lina, dejas escapar algunas, dijo 

Julieta riendo. 

—Es posible... Tú eres, en cambio, una correcto- 
ía admirable... Pero Raimundo prescinde de ellas 
con una tranquilidad ciega é imperdonable... Vaya, 
deje usted eso..., no sirve usted para nada... 

Y regañona y cariñosa, Lina le quitó un paquete 
de pruebas y volvió á empezar con Julieta el fasti¬ 
dioso trabajo. 

Raimundo quiso excusarse. 
—Como usted comprende, yo veo lo que he que¬ 

rido poner, lo que he puesto, y esto prueba que en 
realidad se lee menos con la vista que con... 

¡Silencio!, exclamó Lina tapándose los oídos' 
déjenos usted, al menos, trabajar. Váyase usted á 
aquel rincón, coja un libro y estése tranquilo. 

Hacia una semana que esta escena se renovaba 
todos los días en el estudio. Lina, Julieta y Raimun¬ 
do se reunían para corregir las pruebas del primer 
libro del joven..., ese primer libro, del que guarda 
siempre el escritor un secreto y particular recuerdo 
por las emociones nuevas que le ha proporcionado y 
que han creado un vinculo entre él y el páblico 

Al leer lenta y minuciosamente la corta novela de 
-Raimundo, Lina estaba satisfecha. 

El joven había trabajado mucho, Lina lo sabía, y 
hubiera podido recordar una por una las horas, ya 
difíciles, ya agradables, que Raimundo había pasado 
al confeccionar aquellas páginas. 

En aquellos cuatro meses había comprendido su 
carácter débil é infantil, que necesitaba someterse á 
una inteligente dirección, pero que tenía su compen¬ 
sación en una inteligencia extrañamente sutil y com- 
Dlein. J 

Sin la sugestiva energía de Lina, Raimundo hu¬ 
biera pasado el otoño y el invierno en la misma in¬ 
acción intelectual de hacía algunos años. 

Lina le había obligado á canalizar su pensamien¬ 
to, y después de unas semanas de trabajo premioso 
y difícil, lleno de raspaduras y de enmiendas, que 
había cansado á la pobre Lina más que á él, había 
entrado de pronto en un período de producción neta 
y firme, en el que las palabras sonaban á su oído 
cual las notas de la escala musical para producir una 
frase armoniosa como se da un acorde justo. 

Los primeros ensayos de colaboración entre él y 
Lina no habían dejado de ser ruidosos. 

Aunque conquistado enteramente por la domina¬ 
ción de Lina, resistía en él aún el amor propio de 
artista, y Raimundo defendía su gusto y su manera. 
Pero la joven había al fin vencido y el estilo de Rai¬ 
mundo resultaba ya firme, fluido y lleno de claridad. 

Lina había también convencido á Raimundo del 
encanto profundo de los asuntos sencillos, y en aque¬ 
lla novela había el joven tratado una historia muy 
trivial con gran sentido de análisis y de poesía. 

Pedro estaba entusiasmado y orgulloso al ver que 
«el muchacho» se hacía un hombre trabajador é in¬ 
dependiente... 

¿Independiente?.. Lina sabía bien que nunca lo 
sería Raimundo. Se nace libre, pero casi nunca se 
llega á serlo. 

Pero la joven había encontrado en aquella obra 
emprendida por otro, y sostenida por ella sin des¬ 
canso, un alivio personal inesperado. 

¿Quién ha dicho que el mejor remedio contra la 
tristeza es no complacerse en ella?.. ¡Es tan cierto que 
se hipnotiza uno á sí mismo en la alegría como en 
el dolor!.. 

I-ina no estaba alegre, pero se sentía en paz. 
No tenía ya aquellas variaciones bruscas, y casi 

siempre seductoras, de humor que la hacían inacce¬ 
sible á la mayor parte de las- personas. Se estaba 
volviendo más dulce y más «igual,» como decía Pe¬ 
dro, á lo que ella respondía: 

—Es que me voy haciendo vieja. Además tengo 
que volverme seria y juiciosa, ahora que voy á vivir 
sola... 

Porque, en efecto, Morel se había casado en di¬ 
ciembre y Lina estaba pasando su última temporada 
de «muchacha,» como ella decía bromeando, en el 
hotel del bulevar Pereire, mientras la «joven pareja,» 
como también decía ella, hacía un viaje por Córcega. 

Había hablado de esto muy seriamente con su pa¬ 
dre, que empezó por no querer oir hablar de seme¬ 
jante determinación por multitud de razones sociales 
y de mil clases. Pero Lina le había respondido muy 
tranquila: 

—Hasta ahora, querido papá, no te han estorbado 
gran cosa las conveniencias ni los prejuicios, y no 
será para mí menos normal y conveniente vivir sola 
que haber vivido como lo he hecho, siempre sola en 
París y con una casa abierta en Royán... 

Morel había tenido que aceptar y la de Sorgue le 
había incitado vivamente á ello. En fin, Lina había 
respondido á sus últimas y débiles objeciones: 

—Si fuese huérfana y sola, tendría que conformar¬ 
me con una vida solitaria y difícil. Si diese leccio¬ 
nes, si... 

Pero Morel había encontrado bufa é inverosímil 
tal suposición en su hija, en la bohemia y original 
de su hija... 

—¡Tú estás loca!.. Sabes muy bien que nunca te 
faltará dinero... 

Lina no estaba tan segura. 
Conocía á su futura madrastra unos ávidos y bri¬ 

llantes colmillos y sabía que su padre no tenía nada 
de económico. Pero había heredado de él el mismo 
pródigo descuido y no se ocupó en arreglos de inte¬ 
reses ni discutió la renta, muy inferior á sus gastos 
habituales, que le fué señalada. 

Eran las siete. Julieta, Raimundo y Pedro, que 
habían ido á buscarla de parte de Margarita, acaba¬ 
ban de marcharse. 

Lina se había excusado para no aceptar la invita¬ 
ción de Margarita, rodeada aquel día en su estudio 
por unos cuantos amigos y artistas que habían ido á 
ver su cuadro antes de enviarlo al Salón. 

Aquel año era un paisaje de bosque, poema de 
oro, de sombra .y de luz, en el que se afirmaban sus 
cualidades y se revelaba la flexibilidad de su talento. 

—¿Quién hay?, había preguntado Lina. 
Y Pedro había respondido: 
—Los conozco á todos: Morrere, Armand... 
—¿Cuál? ¿El periodista? 
—Creo que sí... 
—¡Hum!.. 

Lina hizo una mueca. 
—Los dos Rivaz... 
—No los conozco... 
—Sí, dijo Raimundo, esos hermanos que escriben... 
—¡Oh! Hay tantos... Después de los Goncourt, 

esto es el triunfo de la familia en la literatura... Me 
extraña que ustedes no trabajen también en compli¬ 
cidad... Uncidos los dos, sería una linda cosa... 

—¡Dios me libre!, dijo Pedro riendo... Ya sabe 
usted que yo no tengo imaginación... 

—Sí, lo sé..., dijo Lina entre dientes; y añadió: 
—Doy á ustedes las gracias, pero digan á Marga¬ 

rita que no puedo ir esta noche... No, hay allí dema¬ 
siada buena sociedad y yo, que hoy me siento un 
alma de anarquista, daría algún escándalo... Vaya, 
marchanse ustedes todos..., que yo no los vea más... 
¡Fuera de aquí!.. 

Y se había quedado sola. En el fondo, estaba un 
poco molesta con Margarita. Ésta no olvidaba lo que 
le debía y se mostraba con ella muy afectuosa, pero 
esto mismo impedía á Lina el mezclarse en sus asun¬ 
tos y al mismo tiempo no le parecía bien la sociedad 
fácil y poco escogida que rodeaba á su amiga. 

Sabía que el vivir en familia daba á la poca pre¬ 
caución de Margarita un carácter respetable; pero 
no podía aprobar aquella tendencia. 

Ademas Lina, por un sentimiento de verdadero 
amor, guardaba rencor á Margarita por la pena que 
su modo de obrar causaba á Pedro. Aceptaba que 
no fuese suya, pero no podía soportar que le hiciese 
sufrir... 

En el profundo silencio de la casa, á aquella hora 
cercana de la noche, Lina sintió de pronto un movi¬ 
miento inusitado... Asombrada, se asomó á la puerta 
del estudio, y al levantar la cortina de la antecámara, 
muy obscura, se encontró con su padre. 

—¡Tú!, exclamó. 
Y se abrazó á él con expresión cariñosa, feliz al 

volverle á ver. También dió á su abrazo un sentido 
más profundo y mas dulce que de costumbre. Pero, 
casi en seguida, Lina pensó en la otra, en la extraña. 

—¿Pero de dónde salís así, sin avisar?.. ¿Dónde 
está Rosita? 

—¿Rosita?, dijo Morel entrando en el estudio afec¬ 
tuosamente abrazado a su hija. ¿Rosita? Está en 
Marsella... ¡Uf! Qué cansado estoy... 

Lina no hizo más preguntas, acostumbrada hacía 
mucho tiempo á las cosas imprevistas de su padre; 
pero cuando le vió á la luz, no pudo menos de in¬ 
quietarse. 

La edad real y todos los atrasos de una existencia 
locamente gastada se marcaban brutalmente en los 
ojos, en las sienes, en la expresión de la cara y en el 
decaimiento de los hombros y de la estatura. No ha¬ 
bía ya que tener dudas sobre el color del bigote, y 
la onda victoriosa de sus cabellos parecía la cresta 
desplumada de un pájaro enfermo... 

Lina, que conocía bien á su padre, sabía que no 
tardaría mucho en ponerle al corriente de sus desilu¬ 
siones. 

Y en efecto, después de comer, ya descansado y 
visiblemente satisfecho de encontrarse en su casa, 
Morel empezó, por alusiones directas y frases trun¬ 
cadas, el relato de su viaje de boda... 

No se quejaba abiertamente de su mujer; pero Li¬ 
na podía ver, como en el desfile de cuadros de un 
cinematógrafo, el estado actual del matrimonio. 

Aquellos dos profundos egoísmos se habían encon¬ 
trado en un choque deplorable. 

Mientras ella le tuvo bajo el encanto inaccesible 
de su belleza, Morel había disimulado su verdadera 
naturaleza de eterno capricho; pero en el momento 
mismo en que Rosita le creía domado y cautivado, 
Morel se había resistido á tal dominación, una vez 
realizado su deseo. 

Pero ya estaba entonces bien cogido. Su mujer 
había mostrado unos celos fingidos, y por esto mis¬ 
mo más tiránicos; y para colmo de desgracia, Morel 
había descubierto que no era nada inteligente. Tenía 
cierto refinamiento del gusto; pero, fuera de esto, se 
mostraba de una comprensión difícil. 

El despecho de Morel fué grande, y Lina pudo 
adivinar cuántas veces había ya echado de menos su 
hermosa libertad, combinada con el encanto inter¬ 
mitente, y siempre á su disposición, de un hogar 
donde encontraba en su hija todas las seguridades y 
todos los orgullos, sin haberse nunca tomado la mo¬ 
lestia de las responsabilidades. 

Como todos los egoístas tiernos, apreciaba muy 
vivamente la abnegación generosa y la zalamería de¬ 
licada de los demás. 

Dos ataques al hígado muy mal cuidados en el 
hotel y ni bien ni mal cuidados por Rosita, le hicie¬ 
ron echar de menos con más pena la existencia que 
había hecho la tontería de perder. 

¡Era Lina tan deliciosa enfermera! ¡Y tan jovial!.. 
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El recuerdo de su hija le enternecía más que en 
otro tiempo su presencia, y aprovechando la estan¬ 
cia en Marsella del hermano de su mujer, los había 
dejado solos y venídose á París por el primer rápido, 
con la alegría astuta de un muchacho que se escapa 
de una tutela... 

Hablando de su cuñado exclamó: 
—¡Ese es otro!.. (No precisó quién era el uno.) 

Bien se ve que el di¬ 
nero no le cuesta na¬ 
da... Venía de Monte 
Cario, y mucho me 
extrañará que no sea 
Rosita, es decir, yo, 
quien pague su mala 
suerte... 

Y Morel fumaba 
voluptuosamente y á 
pequeñas chupadas 
un magnífico cigarro: 
puf..., puf..., puf... 

Lina, al corriente 
ya del estado de áni¬ 
mo de su padre, no 
pensaba en sacar par¬ 
tido de su tardía vic¬ 
toria..., pero pensaba 
qué dichoso hubiera 
sido en otro tiempo 
descubrir en él al 
hombre que tenía ne¬ 
cesidad de ella y se lo 
hacía ver... Ahora era 
ya tarde. 

Para distraerle de 
aquellas ideas, Lina 
le contó todo lo que 
había ocurrido alrede¬ 
dor de ella en aque¬ 
llos tres meses, y Mo¬ 
rel la escuchó con vi¬ 
sible interés. Le dijo, 
por último, que Mar¬ 
garita recibía aquella 
noche y le describió 
con gracia los nuevos 
«tipos» que la rodea¬ 
ban. 

—¿Esta noche?, di¬ 
jo Morel sacando el 
reloj. Oye, ¿quieres 
que vayamos? Una 
buena sorpresa para 
Julieta... No son más 
que las once y está 
muy cerca... 

—¿Pero no estás 
cansado? Después del 
viaje... 

—No, y eso me dis¬ 
traerá... Anda, ¿vie¬ 
nes? 

Y en efecto, con la 
movilidad maravillo¬ 
sa de esas naturalezas 
prontas y cambiadi- 
zas, parecía rejuvene 
cido por la idea de 
ver á «aquella jinda 
Margarita» y á su «pe¬ 
queño poeta decaden¬ 
te,» como llamaba á 
Julieta, y al pensar lo 
que gozaría Margarita 
al verle llegar á su 
casa, íntimo y amable. 
Tenía Morel la cien¬ 
cia de la seducción, inconscientemente y sólo por el 
deseo de agradar, y así agradaba siempre. 

Dos horas después y mientras Morel, sentado al 
piano, tenía en un silencio hipnótico á todos los «ti¬ 
pos» descritos por Lina, ésta dijo á Pedro por lo 
bajo, señalando con la vista á su padre: 

—¡Eh! ¿No le parece á usted que yo también ten¬ 
go «un muchacho?» 

Y su ternura indulgente y risueña casi arrancaba 
lágrimas á Lina. Pero Pedro parecía presa de una 
nueva preocupación, y como no sabía disimular, en 
el tono con que respondía á sus preguntas «No ten¬ 
go nada,» comprendió Lina que se trataba de una 
cosa grave. 

Pero no era posible hablar en medio de las con¬ 
versaciones y de las risas que llenaban el estudio. 

Al salir, dijo Morel á su hija: 
—¿Pero qué me decías? Todas esas personas son 

encantadoras... Morrere, los Rivaz..., gente que vale... 

guíente, dichoso de nuevo y más joven que nunca. 
—¡Ah, mi pequeña Lina!, exclamó; ¡qué contento 

estoy de encontrarme en mi viejo París!.. 
Y más rápida que la reflexión, se le escapó esta 

frase de cándida franqueza: 
— ¡Qué estúpida idea la de casarme!.. ¿No es ver¬ 

dad?.. 
Y hubiera sido.difícil persuadirle de lo cómica que 

era aquella confesión 
hecha á su hija. 

La preocupación de 
Pedro había, sin duda, 
aumentado durante la 
noche, porque al día 
siguiente á mediodía 
parecía profundamen¬ 
te abatido, solo en su 
comedor, siempre 
idéntico con su papel' 
verde, sus muebles 
obscuros y su butaca 
Voltaire al lado de la 
chimenea. 

Sentado á la mesa, 
con la frente entre las 
manos, Pedro estaba 
enteramente inmóvil 
y, cosa más rara, ocio¬ 
so. La mesa estaba 
puesta con dos cubier¬ 
tos. Un poco después 
de las doce, sonó la 
campanilla y entró 
Raimundo. 

Con ser el joven tan 
blanco y delicado, pa¬ 
recía aquella mañana 
menos pálido que su 
hermano, y Pedro no¬ 
tó en seguida que los 
ojos del «muchacho» 
evitaban el encontrar¬ 
se con los suyos. 

Mientras Raimun¬ 
do dejaba el sombre¬ 
ro y el bastón en el 
cuarto contiguo, Pe¬ 
dro contuvo un suspi¬ 
ro. Conocía muy bien 
aquellos ojos que 
huían de los suyos y 
aquel aspecto astuto 
del que quiere subs¬ 
traerse á la observa¬ 
ción... 

Pedro no expresaba 
jamás fácilmente lo 
que quería y la expli¬ 
cación que necesitaba 
tener con su hermano 
era espinosa. 

Raimundo se apro¬ 
ximó al balcón y dijo: 

—Ya no hay flores 
aquí... y está feo. 

—No..., no tengo 
tiempo de cuidarlas y 
además no estoy nun¬ 
ca en casa... 

—¿Por qué me has 
dicho, entonces, que 
viniera á almorzar? 
Hubiéramospodido ir 
á la fonda... 

Pedro creyó inútil hacerle observar que era deli¬ 
cado y dulce el encontrarse los dos de vez en cuan¬ 
do en la casa familiar, como antes, y le dijo sencilla¬ 
mente: 

—Porque me gusta estar tranquilo... 
—¡Mi pobre Pedro!, le dijo Raimundo dándole 

un golpecito en el hombro. 
Y menudo, delgado y mucho más bajo que su 

hermano, el joven parecía un perrillo haciendo gra¬ 
ciosas y audaces fanfarronadas con un grande y mag¬ 
nánimo terranova. 

El rápido almuerzo se terminaba y la conversación 
tenía trazas de languidecer hasta el silencio, cuando 
Pedro se decidió de repente á hacerla más expansiva 
é interesante. 

Hacía diez minutos que estaba dando vueltas á su 
primera frase, que quería fuese incisiva, hábil y ama¬ 
ble al mismo tiempo. 

( Continuará.) 

Morrere tiene un talento enorme como crítico de las 
costumbres actuales, bajo su forma suave... 

—Sí, papá, pero ¿y Arnaud? 
—¿Arnaud? Y bien, ¿qué tiene Arnaud? ¡Pobre 

diablo! No hables mal de él... Ha pasado en tiempos 
una gran miseria... 

—-Y ahora tiene mala intención... 
—No, no... Solamente tiene memoria y se acuerda... 

-¡Tú sufres, mi pobre Raimundo! 

—¡Oh! Cállate..., dijo Lina sublevada por la cóle¬ 
ra que siempre le producían las maldades admitidas 
é indignada al ver á su padre siempre indulgente 
para ellas. 

Pero Morel se cogió de su brazo, muy amable, y 
dijo: 

—Vamos..., no te enfades .., no quiero que discu¬ 
tamos... 

El padre y la hija volvieron muy lentamente, pues 
aquella noche de marzo estaba tibia y hermosa. El 
blanco raudal de la luna repartía su luz, fluida como 
el agua, por las altas y negras casas y por las anchas 
y desiertas aceras. Morel siguió diciendo: 

—Esa Margarita es asombrosa... Es lista la tal 
muchacha... Ya ha sabido crearse un círculo, y nada 
vulgar... Es asombrosa..., asombrosa... 

Y mientras repetía distraídamente esa palabra, su 
pensamiento volvía á tomar posesión de las costum¬ 
bres interrumpidas y á formar planes para el día si- 
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«La nit del amor,» drama lírico en un acto de Santiago Rusiñol y música del maestro Morera, estrenado en el teatro Romea 

Decoración pintada por Mauricio Vilomara 

DECORACIONES DE «LA NIT DEL AMOR» 

Y DE «THA1S,» 

PINTADAS POR VILOMARA Y JUNYENT 

Nuevas muestras de sus brillantes dotes de pinto¬ 
res escenógrafos han dado los reputados artistas 
Vilomara y Junyent, con las decoraciones que últi¬ 
mamente ha podido admirar el público de Barcelo¬ 
na en el teatro Romea y en el Liceo. En La nit del 
amor, bellísimo drama lírico en un acto, letra de 
Santiago Rusiñol y música del maestro Morera, re¬ 
presentada en el primero de los citados teatros, se 
ha estrenado una decora¬ 
ción de Vilomara de un 
efecto hermosísimo, del 
que apenas puede dar idea 
la reproducción que publi¬ 
camos. Las gradaciones 
de luz que acompañan la 
transición de la noche al 
día, resultan admirable¬ 
mente presentadas en to¬ 
dos los términos del pin¬ 
toresco paisaje. 

De Vilomara es tam¬ 
bién la del segundo acto 
de Thais, ópera de Mas- 
senet, estrenada en los úl¬ 
timos días de la tempora¬ 
da del Liceo: representa 
una calle de Alejandría 
con la casa de la célebre 
cortesana en primer tér¬ 
mino, y así por su arqui¬ 
tectura como por sus 
condiciones de luz y pers¬ 
pectiva resulta una obra 
digna de todo elogio. 

Lo mismo podemos de¬ 
cir de la de Junyent que 
representa el circo que se 
aparece como visión al 
cenobita Atanael en el 
primer acto: es una obra 
admirablemente concebi¬ 
da y ejecutada con perfecto conocimiento de la téc¬ 
nica escenográfica.—X. 

FILTRACION Y ESTERILIZACION 

DE LAS AGUAS DE ALIMENTACIÓN PÚBLICA 

Al determinar las relaciones que existen entre el 
estado sanitario de una población y la calidad del 
agua utilizada para su consumo, los higienistas han 
puesto en evidencia hechos que hoy día ya no se dis¬ 
cuten. De una manera general puede decirse que la 
mortalidad total es tanto menos elevada cuanto más 
puras son las aguas, es decir, cuanta menos cantidad 
de gérmenes y materias orgánicas sospechosos con¬ 
tienen. 

formes y las diversas fiebres, existen con carácter 
permanente ó hacen frecuentes apariciones en los 
países alimentados por aguas sucias, y desaparen ó 
disminuyen allí donde estas aguas sucias son substi¬ 
tuidas por aguas puras ó mejoradas. 

Mucho más difícil es demostrar rigurosamente, 
sobre todo en una gran ciudad alimentada por varias 
clases de aguas, relaciones detalladas exactas entre 
la aparición de una epidemia y las modificaciones de 
la naturaleza de las aguas. Es casi imposible demos¬ 
trar rigurosamente la aparición de los casos de fiebre 
tifoidea al mismo tiempo que la aparición del ger¬ 
men tífico en el agua y el consumo de ésta por el 

individuo atacado; pero 
generalmente existe un 
sincronismo perfecto en¬ 
tre la contaminación del 
agua (aun cuando no pue¬ 
da evidenciarse el germen 
tífico y el contacto de esta 
agua (alimentación, lava¬ 
do) con los individuos 
atacados. 

Estas dificultades para 
lograr observaciones exac¬ 
tas provocan las más vivas 
discusiones, por ejemplo, 
sobre el valor de las aguas 
impuras filtradas: los par¬ 
tidarios de la filtración 
del agua por medio de la 
arena publican estadísti- 

: cas que tienden á demos¬ 
trar la excelencia de este 
sistema de depuración, al 
paso que en una misma 
sesión y como resultado 
de la observación de las 
mismas epidemias, otros 
higienistas demuestran 
con.estadísticas igualmen¬ 
te favorables que también 
las aguas filtradas pueden 
ocasionar epidemias. 

Separando de los resul- 
x , , , .... , tados obtenidos ciertas 
Las enfermedades transmisibles por el agua, como I exageraciones, es indiscutible que la filtración, cien- 

la fiebre tiroidea, la disenteria, las afecciones coleri-1 tíficamente dirigida, «depura» notablemente el agua 

«Thais,» ópera en tres actos, del maestro Massenet, estrenada recientemente en el Gran Teatro del Liceo 

Decoración del segundo cuadro del segundo acto, obra de Mauricio Vilomara 
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y este hecho influye favorablemente en el estado sa¬ 
nitario de una aglomeración; pero esto no es bastan¬ 
te todavía. 

Respecto de la filtración será siempre difícil admi¬ 
tir, sin las numerosas prue¬ 
bas de resultados de expe¬ 
rimentos ó de hechos in¬ 
discutibles, la pureza de 
un agua originariamente 
contaminada y que con¬ 
tenga, por ejemplo, 2.000 
gérmenes por centímetro 
ciíbico (entre ellos el ba¬ 
cilo tilico ó cualquier otra 
especie virulenta) y redu¬ 
cida á una contenencia de 
50 á, 100 gérmenes por 
centímetro cúbico, lo cual 
es ya un buen resultado 
para la filtración de gran¬ 
des cantidades de agua; 
nada afirma la desapari¬ 
ción total de los gérmenes 
virulentos; nada demues¬ 
tra que éstos dejen ya de 
ser aptos para multiplicar¬ 
se en los depósitos y en 
las canalizaciones, ni ca¬ 
paces de engendrar una 
epidemia como antes de 
la filtración, puesto que 
desde hace mucho tiempo 
los bacteriólogos han pro¬ 
bado la facilidad con que 
ciertos gérmenes atravie¬ 
san los filtros, aun los más 
finos, y han probado ade¬ 
más que el bacilo colérico y el bacilo tífico son los 
primeros, después de los «microbios invisibles,» en 
atravesar la barrera filtrante. 

Así se explican ciertas epidemias ocasionadas y 
mantenidas por aguas filtradas artificialmente. 

Para explicar la selección de los gérmenes se ha 
atribuido un papel muy importante á la membrana 
superficial; pues bien, recientes observaciones pare¬ 
cen demostrar que los filtros sin membranas, sumer¬ 
gidos ó no, dan resultados equivalentes, sino mejores. 

En nuestro concepto debe preconizarse siempre 
la conducción cuidadosa de las aguas subterráneas 
puras y que presenten todaSk las garantías geológicas 
posibles, y únicamente en el caso de ser impractica¬ 

«T11 ais,» ópera en tres actos de Massenet, estrenada recientemente en el Gran Teatro del Liceo 

Decoración del primer cuadro del primer acto, obra de Olegario Junyent 

ble esta solución, deberá recurriese áun procedimien¬ 
to de «esterilización,» con ó sin depuración previa. 

Debe exigirse la destrucción total de los gérmenes 
del agua impura, á fin de asegurar la destrucción y 
no la separación de los gérmenes patógenos; puede, 
sin embargo, admitirse la persistencia de los esporos 
particularmente resistentes, tales como los del B. 
subtilis, del Mesentericus y del Megateriutn, y de 
ciertos fermentos y mohos. Es menester resignarse á 
esta restricción que, por otra parte (salvo para el ba¬ 

cilo del carbón, que hasta ahora no ha ocasionado 
epidemias serias de origen hídrico), sólo se aplica á 
microorganismos rigurosamente inofensivos. 

Ei agua, privada de todo germen, puede repoblar¬ 
se ulteriormente con algu¬ 
nos microorganismos de 
especies vulgares, inevita¬ 
bles en los depósitos y ca¬ 
nalizaciones, sin que esto 
ofrezca inconvenientes. 

Es preciso asegurar la 
destrucción de los gérme¬ 
nes sin alterar ninguna de 
las cualidades organolép¬ 
ticas y biológicas naturales 
del agua y aun perfeccio¬ 
nándolas en la medida de 
lo posible. 

Hay actualmente varios 
procedimientos de esteri¬ 
lización de las aguas de 
alimentación pública por 
medio del calor, del ozono 
y de los óxidos de cloro, 
perfectamente probados en 
considerables volúmenes 
de agua. El papel que re¬ 
presenta la filtración más 
ó menos fina, generalmen¬ 
te indispensable en cada 
uno de estos procedimien¬ 
tos, consiste en preparar la 
esterilización ó en efectuar 
la clarificación del agua 
esterilizada. 

Los defectos de estos 
procedimientos (espacio 

que requieren, complicación, gasto) tenderán á des¬ 
aparecer á medida que se utilicen; actualmente son, 
al parecer, muy perfectibles todavía, y esto contribuye 
indudablemente á dificultar su aplicación. Sería, sin 
embargo, muy conveniente que las aglomeraciones 
urbanas, sometidas á las epidemias de origen hídri¬ 
co, entrasen en la vía de estas aplicaciones; los pro¬ 
cedimientos de «esterilización» deberían añadirse á la 
filtración, que no será seguramente en mucho tiempo 
más que un paliativo insuficiente.—E. Bonjean. 

DICCIONARIO ENCICLOPÉDICO HISPANO-AMERICANO 

Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto y tirados aparte, que reproducen 

las dilerentes especies de los reinos animal, vegetal y mineral; los instrumentos y aparatos aplicados recientemente á las 

ciencias, agricultura, artes é industrias; retratos de los personajes que más se han distinguido en todos los ramos del saber 

humano; planos de ciudades; mapas geográñeos coloridos; copias exactas de los cuadros y obras de arte más célebres, etc., etc. 

Las oasas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA diríjanse para informes dios Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

mím 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse a D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 256, Barcelona 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida | 
curación de las Afecciones del | 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, i 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. | 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

fDRMMAN cierta de la Clorosis, 
í3 Ha I y Ba Anemia profunda, 

Menstruaciones dolorosas, Calen¬ 
turas de las Colonias, Malaria, con el 
Vino Aroud (Carne-Quina-Hierro) el 
mas reconstituyente prescrito por 
los - médicos. Millares de atesta¬ 
ciones cada año. Todas Farmacia» 

M BOrVEftü-UFFECTEUR PfeO 
IHjnfl célebre depurativo vegetal prescrito 
BmP por todos los médicos en los casos 

de : Enfermedades de la Piel, Vicios 
H de la Sangre, Herpes, Acné, etc. El 

mismo al Yoduro de Potasio. Para 
evitar las falsificaciones ineficaces, 

eiigir el legitimo. — Todas Farmacias. 
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LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Els Mestres Can- 
TAYRES DE NüREM- 
liERG, traducción adapta¬ 
da á la música por Javier 
Viura y Joaquín Pena. - 
La «Associació Wagne- 
riana,» prosiguiendo en su 
noble empeño de vulga¬ 
rizar por todos los medios 
posibles la gran obra del 
gran maestro de Bayreuth, 
ha publicado una exce¬ 
lente traducción catalana 
en verso de la hermosa 
ópera Los Maestros Can¬ 
tores de Nuremberg, en la 
que se conservan todas 
las bellezas del libro ori¬ 
ginal, ajustándose la letra 
perfectamente á la músi¬ 
ca. Al lado del texto es¬ 
tán minuciosamente indi¬ 
cados los temas musicales 
que lo acompañan y que 
se reproducen como apén¬ 
dice, puestos por orden 
alfabé ico. Es un trabajo 
concienzudo y completo 
que permite seguir per¬ 
fectamente el desarrollo 
musical de la ópera. Im¬ 
preso en esta ciudad por 
Fidel Giró, se vende á 
tres pesetas. 

Sevilla famosa, por 
M. Martínez Barrionue- 
vo. - Es una novela ge- 
nuinamente andaluza; 

El gigante ruso Maciinoff. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.D) 

Este gigante que actualmente se exhibe en el Hipódromo de Londres, nació en Charkofl (Rusia), tiene 23 años, su estatura 
es de dos metros setenta y cinco centímetros y pesa 163 kilogramos. Se desayuna á las nueve con dos ó tres litros de leche, 
diez y seis huevos duros y seis 11 ocho rebanadas de pan con manteca; almuerza á mediodía algo más de un kilogramo de 
carne, unos dos kilogramos y medio de patatas y un litro y medio de cerveza; come á las cinco una gran sopera de sopa, 
un kilogramo y medio o dos de carne y vegetales, un kilogramo y medio de pan y un litro y medio ó más de cerveza, y 
cena a las cinco quince huevos duros, varias rebanadas de pan con manteca y un litro y medio de te. Sus padres y su 
esposa son de estatura normal. 1 

hay en sus páginas lodo 
el color, toda la luz, toda 
la pasión de la tierra, del 
cielo y de los hombres de 
Andalucía. El argumen¬ 
to, interesantísimo y al¬ 
tamente dramático, se 
desarrolla entre episodios 
llenos de vida, tomados 
de la realidad y embelle¬ 
cidos por el talento de un 
poeta; los personajes son 
de una verdad asombrosa, 
y en sus palabras y en sus 
sentimientos no se obser¬ 
va la menor impropiedad, 
la más leve exageración; 
son gentes que hablan, 
piensen y sienten como 
deben sentir, pensar y 
hablar los seres vivientes 
que al autor sirvieron de 
modelo; el estilo es fluido 
y elegante en unos pasa¬ 
jes, seco y cortado en los 
momentos culminantes 
de la novela, cuando los 
afectos se exaltan, cuan¬ 
do estallan las pasiones, 
cuando la acción se pre¬ 
cipita al desenlace. En 
una palabra, con ser tan¬ 
tas las notables obras del 
género de Sevilla famosa 
publicadas por el Sr. Mar¬ 
tínez Barrionnevo, esta 
que nos ocupa merece fi¬ 
gurar entre las mejores 
salidas de su pluma. Im¬ 
presa en Valencia, en la 
imprenta Pau, Torrijos y 
compañía, véndese en la 
Administración de las 
obras de M. Martínez 
Barrionuevo (Pez, 30, 
Madrid) y en las princi¬ 
pales librerías á dos pe¬ 
setas. 

Las 
Personas que conocen las 
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LA CORTESÍA EN LA GUERRA.—DESPUES DE LA CAPITULACIÓN DE PUERTO-ARTHUR 

M. Maltciienico, El teniente Nevelsky, 
intérprete del estado mayor ayudante del general 

del 3.r cuerpo siberiano Stoessel. 

El general Reiss, El capitán Zonoda, El general Hiditi, M. Kawakami, 

jefe del estado mayor del ayudante. jefe del estado mayor intérprete 
general Stoessel. ” del general Nogi. del general Nogi. 

El general Stoessel. El general Nogi. 

Los generales enemigos brindando por el valor de sus tropas, después de convenir las condiciones de la capitulación de Puerto-Artliur. 

Dibujo de L. Sabattier, que hizo el viaje desde Port-Said con el general Stoessel, hecho según los datos y documentos que le facilitaron el general y su estado mayor. 

Los generales vencedor y vencido, acompañados de sus respectivos estados mayores, se reunieron el día 5 de enero en una cabaña de la aldea china de Shui-Shi-Ying, y allí comieron juntos 

y brindaron á la salud el uno del otro y por el valor de los ejércitos, tratándose todos con la mayor cordialidad y consideración. 
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ADVERTENCIA 

Terminada en el presente número la novela 

SIN ILUSIONES, comenzaremos en el próximo 

la publicación de UN DIVORCIO, preciosa no¬ 

vela del eminente literato francés Pablo Bour- 

get, que ha sido uno de los más grandes éxitos 

recientes de la librería en Francia. Plantéase 

en ella un problema tan interesante como tras¬ 

cendental, en el que el autor encuentra ancho 

campo para patentizar una vez más sus excep¬ 

cionales dotes de novelista psicólogo, avalorá- 

das por sus no menos excepcionales condicio¬ 

nes de estilista. 

Para publicarla en LA ILUSTRACIÓN AR¬ 

TÍSTICA, hemos adquirido el derecho de repro¬ 

ducción y hemos confiado al notable artista 

Sr. Mas y Fondevila las ilustraciones que ha¬ 

brán de acompañarla. 

SUMARIO 

Texto.— La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
La escarcha y el Iodo, por J. Ortega Munilla. - Una descono¬ 
cida, por Ramón del Valle Inclán. — Gnilleiino Charlier, 
por A. García Llansó. - El túnel del Simplón, por G. B. - 
Crónica de laguer/a ruso japonesa. - Miscelánea. - Problema 
de ajedrez. - Sin ilusiones, novela ilustrada (conclusión). - 
Libros enviados á esta Redacción. 

Grabados.— La cortesía en la guerra. Despttés de la capitu¬ 
lación de Puerto-Arthur. Los generales enemigos brindando 
por el valor de sus tropas, dibujo de L. Sabattier. — Dibujo 
de Triado que ilustra el artículo La escarcha y el lodo. - Los 
canteros. - Tristeza. - Lobo de mar. - Viuda. - Pescador del 
litoral belga. - Pescadores asegurando su barca, obras del es¬ 
cultor Guillermo Charlier. - El túnel del Simplón. Entradas 
Noroeste y Sudeste del túnel. - Una hora después de la perfo¬ 
ración. - Sección longitudinal de la cordillera y perfil longitu¬ 
dinal del túnel. — Los que derribaron la última roca. - Guerra 
ruso-japonesa. Llegada al puerto de Dalny de provisiones y 
utensilios para el ejército japonés. - El general Sloessely su 
esposa á bordo del«San Nicolás.» - Los rusos en la aldea china 
de Sin-Min-Ting. - Los japoneses cortando árboles en Sande- 
pií. - Un episodio de la marcha de los prisioneros de Puerto- 
Arthur en el camino de Dalny, dibujo L. Sabattier. - Sani¬ 
tarios ciclistas conduciendo un herido durante el combate. - 
El sultán de Marruecos y su intérprete. - Esqueleto de dino- 
sauro instalado en el Museo de Historia Natural de Nueva 
York. - Recuerdo de la llegada de S. M. el rey D. Alfonso XIII 
á Bat ce/ona, cuadro de Juan Pinós. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Mientras discurren por las sucias calles los trivia¬ 
les mascarones, y un Carnaval aterido de frío, enca¬ 
potado de cielo, engurruminado porque los tiempos 
no están para bromas, se esparce más allá del centro 
de Madrid, yo me complazco en encerrarme y evocar 
aspectos enteramente distintos, antitéticos, contem¬ 
placiones recientes de cosas pasadas, que, en este 
momento, representa mi visita á un antiguo, señorial 
palacio, con objeto de conocer personalmente á un 
caballero del siglo xvii, ascendiente de la familia..., 
pintado por Velázquez. 

Así como actualmente se repite que la'dedicatoria 
de una parte da\ Quijote ha dado la inmortalidad á 
un duque de Béjar y á un conde de Lemos, bien 
puede decirse que los . pinceles del autor de las Me¬ 
ninas dan vida eterna á este Consejero grave, rígido, 
embutido (no sería exacto decir envuelto) en su ho¬ 
palanda de negra seda labrada, que desciende hasta 
los pies. De otros muchos sujetos de respeto y fuste, 
varones sesudos, hidalgos de vieja cepa, caracteres 
firmes y recios, de pedernal—.como parece ser este 
buen castellano del siglo de oro,—sólo quedarán, iba 
á decir las cenizas, pero acaso ni aun de ellas pudie¬ 
sen dar cuenta los profanados sepulcros. El que miro 
se halla embalsamado y ungido para la eternidad por 
aquella mano que supo coger cautiva á la verdad y 
convertirla en su esclava; por aquel retratista de cá¬ 
mara que la posteridad saluda como retratista del 
hombre. 

Y cuenta que el retrato del Consejero es un supre¬ 
mo alarde de sencillez. Hoy que se acude tanto álos 
a.ccesorios y á los efectos, la observación de este 
lienzo nos demuestra la superioridad de los procedi¬ 
mientos espléndidamente sencillos de los grandes 
maestros del arte, en cualquier tiempo y lugar. Tal 
sencillez es la misma de las mejores páginas de Cer¬ 
vantes—no son iguales todas;-tal sencillez es la de 
Homero, la de la Biblia, la de las capitales manifes¬ 
taciones del arte entero, sin desviación, que llega 
directamente, á la entraña de la vida. ’ 

Pero, antes de insistir en la descripción, es preciso 
que cuente por qué estoy admirando, en las estan¬ 

cias de un palacio1 madrileño, la efigie de D. Diego 
del Corral y Arellano, del Consejo, de Hacienda de 
Su Majestad. 

El retrato, perteneciente ,á la casa ducal de Villa- 
hermosa, guardábase en ella con el respeto debido á 
su alta jerarquía, con la inteligencia y amor con que 
la duquesa conserva y estima lo'que simboliza un 
pasado luminoso. En la previsión de que un día vi¬ 
cisitudes y cambios que no es fácil evitar arrancasen 
la joya, al tesoro nacional, en pintura todavía tan 
rico, la gran señora había consignado ya en sus dis¬ 
posiciones testamentarias que el'cuadro lo heredase 
la nación, enriqueciendo el Museo'del Prado. 

No era pública la noticia de tan rica manda, por¬ 
que la duquesa la dictó de un modo tan natural y 
sencillo como pintaba Velázquez. Ningún impulso 
hacia la notoriedad, ningún deseo de que resonase 
su ya ilustre nombre, la habían guiado; y como hija 
buena que deposita un broche de oro sobre el seno 
materno, sin atribuir al hecho más trascendencia de 
la que tienen los extremos del cariño, era como ha¬ 
bía decidido completar el Museo con uno de los me¬ 
jores ejemplares de Velázquez que existen en el 
mundo. 

La ocasión de que nos enterásemos fué la propo¬ 
sición hecha á la duquesa, desde el extranjero, de la 
suma muy apreciable de millón y medio de francos, 
ofrecidos á cambio del cuadro, adquirido para un 
Museo de nación rica y pudiente. 

La respuesta fué gallarda, sencilla, sencilla tam¬ 
bién, como la pincelada de D. Diego de Silva, y poé¬ 
tica, como todo lo que brota directamente del senti¬ 
miento de uii alma elevada de suyo, y penetrada de 
los deberes que imponen el nacimiento y la dignidad. 
Fué un arrogante grito de desprecio al becerro de 
oro, de amor al arte y á la patria, á la cual, desde 
aquel momento, la duquesa regalaba, no sólo una 
maravilla artística, sino millón y medio de francos, 
por lo menos, pues debe suponerse que el primer 
ofrecimiento no hubiese sido el último, si la dueña 
del prodigio se resolviese á regatear. Cuadros como 
el retrato dé D. Diego del Corral no se encuentran, 
y millones sí, á puntapiés, en comarcas donde toda¬ 
vía el arte no ha impreso su sello radioso, donde hay 
dinero y no hay recuerdos, donde hay polimillona- 
rios y no hay duquesas de Villahermosa. 

Se habló algo del asunto; se reprodujo la carta en 
los periódicós; el ruido fué, sin embargó, bastante 
menor que si se hubiese tratado de algún combala¬ 
che político cón vistás á una cartera, ó de algún es¬ 
cándalo ó crimen más ó menos misterioso y sensa¬ 
cional. Uno de los peores síntomas de nuestro esta¬ 
do es que lo bueno! lo bello, 16 noble, tiene escasa 
resonancia; no suscita comentarios. Y para que no 

'parezca esto pesimismo vacío, diré que, hasta la pre¬ 
sente, no ha llegado á mi noticia que el Gobierno 
diese las gracias en debida forma á la generosa rica¬ 
hembra. Es fútil decir que esó se hará el día en que 
el cuadro pase á ocupar su puésto en el Museo, en¬ 
tre los demás Velázquez! Aplazar, como tantas veces 
se hace aquí, los honores merecidos para cuando ya 
no puede aceptarlos quien los mereció, es género de 
ingratitud solapada. Si yo fuese ministro de Instruc¬ 
ción pública, presidente del Consejo, cuando ocurrió 
este^ rasgo, ¡con qué apresuramiento alegre hubiese 
corrido á besar unos pies finos, columna del santua- 
rio^de un corazón verdaderamente magnánimo y es¬ 
pañol, y que acababan de pisotear, resueltos y gen¬ 
tiles, el oro de los ricachones de fuera! 

Estamos deplorando, diariamente, que se dejen 
perder recuerdos y tradiciones; que las clases direc¬ 
tivas, todavía poderosas, no cuidan de sus prestigios 
ni se preocupan de conservar lo que los siglos lega¬ 
ron á sus linajes. A menudo nos enteramos de que 
el histórico castillo de H... ódeN... ha sido malroto 
por sumas que no equivalen ál valor de'algunos de 
sus sillares ó de las trabes de sus techos; á cada paso 
nos brindan, en las casa.s de los anticuarios, en las 
ventas públicas, retratos de familia, prendas que de¬ 
claran su procedencia á voces, hasta indiscretamen¬ 
te, contando historias mejores para calladas. Perga¬ 
minos y ejecutorias son fáciles de adquirir por sumas 
modestas, aunque adorne sus vitelas la multicolor 
miniatura, y propalan el indiferentismo con que se 
mira el pasado, el suicida estupor de los que ni á sí 
mismos se conocen. Los escudos de armas sirven de 
umbral de muladares; Jas joyas de familia se malba¬ 
ratan para adquirir dijes de moda, ó pagar los trapos 
del modisto. Y en medio del universal desbarajuste, 
conforta y alegra qué alguien vele á las muertas glo¬ 
rias, que se las tenga en urna, cón paños de tercio¬ 
pelo y relieves de plata; que el joven duque de'Alba 
consagre cien mil pesetas á reconocer la deuda de 
una dedicatoria de Cervantes, y que la duquesa de 
Villahermosa desdeñe, con el airoso y elegante des¬ 
dén de los bien nacidos, los millones que vale—ya 

lo creo que los vale—la efigie del severísimo Conse¬ 
jero, tan viva como pudo estarlo nunca el original. 

¡ Vida extraña! Al acercarnos al prolongado lienzo' 
perfectamente colocado á toda luz en el salón del 
palacio, nos confesábamos unos á otros un senti¬ 
miento difícil de explicar para quien no aquilate y 
refine las impresiones de arte: el miedo. ¿Miedo? ¿A 
qué? Miedo á la sobrehumana verdad de tal pintura. 
Cuando el arte llega á este grado; cuando nos pre¬ 
senta una creación igual á la naturaleza misma; algo 
que á fuerza de sinceridad borra la idea de arte, de 
labor, de estudio, de trabajo; algo que no parece he¬ 
cho, sino nacido, sentimos el terror de las cimas; el 
soplo de lo divino nos estremece. Yo esto no lo he 
notado, en lecturas, sino en algunos pasajes de La 
litada, en ciertas escenas de Shakespeare, en estro¬ 
fas de La Divina Comedia, en poesías líricas como 
la oda de Safo. Y este Consejero pintado hace co¬ 
rrer el mismo escalofrío por las venas. 

Es, sin embargo, una figura que ni por sí misma, 
ni por sus accesorios, aspira á producir ni asombro 
ni encanto. Un hombre en la frontera de la vejez, 
no decrépito, sino todavía firme y duro, de pelo y 
barba grises, y cuya mano derecha descansa, abar¬ 
cando folios de papel, sobre una mesa revestida de 
terciopelo granate con presillas y agremanes de oro. 
La izquierda sostiene con menos vigor otro legajo, 
de lps que tendría por misión examinar; un escarola¬ 
do rodea los puños, una valona lisa su cuello, y estas 
notas y las de los papeles, con las de cabeza y ma¬ 
nos, son las únicas claras que destacan de lo sombrío 
de fondo y ropaje. Sobre el pecho se entrevé el ex¬ 
tremo rojo de una venera de orden militar. 

. En otros retratos de Velázquez hay menos severi¬ 
dad, más capricho .y riqueza. Pero nunca este hom¬ 
bre, que tan extraordinarias cosas ha realizado con 
un poco de blanco, de negro y de tierra, ha encon¬ 
trado en su paleta mayores recursos para causar esa 
pavorosa sensación de realidad absoluta, y para ex¬ 
presar, en una cabeza, el alma de una raza y la filo¬ 
sofía de la historia. El Consejero, de su rudo sem¬ 
blante, de. sus ojos imperiosos y fijos, emite una 
energía de carácter y una violencia de voluntad que 
subyugan. Me acuerdo de los retratos carnudos, bo¬ 
nachones, de Rubens, de los linfáticos modelos de 
los retratistas holandeses; miro otra vez al seco, al 
ascético funcionario (que defendió tan resueltamente 
á D.. Rodrigo Calderón, marqués de Siete Iglesias), 
y me parece un hombre de bronce, mezcla de inqui¬ 
sidor, soldado y juez, y se me figura que de sus la 
bios va á caer, tranquila y tremenda, una sentencia 
de tortura ó de muerte... 

El asombroso lienzo se traga todo lo que le rodea, 
las preciosidades de la casa ducal, trípticos, cobres, 
Vírgenes de Antolínez, retratos de Mengs, filas de 
insignes, antepasados, Urreas, Azlores, Pignatellis, 

; vestidos con sus mejores galas, cubiertos de pasama¬ 
nos de oro y de joyas fastuosas; se traga los bustos 

i de alabastro, las porcelanas, los muebles que perte¬ 
necieron á reinas, y que mezclan la talla dorada al 
veneciano cristal, las sillerías de Beauvais, las.porce¬ 
lanas de Sevres, los tapices, los jarrones, los cande¬ 
labros. Se los traga; no es posible que esta aristocrá¬ 
tica riqueza luche con esa simplicidad incomparable, 
con esa amplitud de la pincelada, que vista de cerca 
parece, á fuerza de grandiosidad, como que no exis¬ 
te, y que ha substituido al color el realce de las su¬ 
perficies del cuerpo y lo blando de las telas y vesti¬ 
duras. 

Si cada magnate, al menos de los que no han te¬ 
nido sucesión directa, legase á los Museos naciona¬ 
les algún objeto de arte, rebosarían en ellos los teso¬ 
ros, porque España ha sido inagotable venero, mina, 
inexhausta. 

Por desgracia, son excepcionales las damas que, 
sin más estímulo que su alto sentir, se acuerdan de 
la patria. 

La duquesa de Villahermosa no es de las que se 
quedan á medio, camino. Dígalo su espléndida res-: 
tauración del castillo de Javier, en Navarra; díganlo 
ahora mismo Jas fiestas con que va á solemnizar el 
Centenario del Quijote en su castillo de Pedrola, 
donde se supone que situó Cervantes lo narrado en 
los capítulos del XXX al LVII, desde el encuentro 
con. la bella cazadora, que era una duquesa de Villa- 
hermosa, con los episodios de la dueña Dolorida, en¬ 
canto de Altisidora, la Trifaldi, el envío de Sancho á 
la Barataría, el espanto cencerril y gatuno, y demás 
«zarandajas.» Seguramente estas fiestas cerca de Za¬ 
ragoza serán tan señoriales y bien organizadas, como 
amenazan las de Madrid ser insípidas y hasta sin re¬ 
lación con lo que pretenden conmemorar. Si yo fuese 
extranjero curioso y cervantista, huiría del Centena¬ 
rio en Madrid y buscaría á Cervantes en el castillo 
de los duques. 

Emilia Pardo Bazán. 
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LA ESCARCHA Y EL LODO 

(cuento invernal) 

Entre todos los hombres á quienes otorgó Natura¬ 
leza las venturas y desgracias de la paternidad, se 
destacará siempre Juan del Angulo, labrador de Al- 
calá-la-Manca, lugar bien conocido por la pobreza de 
sus productos y de su vecindario. Había otorgado el 
cielo á Juan del Angulo, como único fruto de su ma¬ 
trimonio con Angela del Cárdamo, una hija en la 
que se resumió la poesía de la tierra baja, así en la 
belleza como en el ingenio. También la virtud aña¬ 
dió encantos á aquella criatura. Apenas nacida, la 
reputación de su hermosura trascendió desde los 
ámbitos de Alcalá-la-Manca á los inmediatos pueblos 
de Aldea del Estorbo y Barrancal de las Nieves, y 
aun á toda la provincia. Era la niña-prodigio que al 
sonreír por vez primera, cuando su madrina la llevó 
á la pila del bautismo, asombró á los circunstantes 
por la perfecta belleza, tanto más rara cuanto que 
los recién nacidos suelen ser esbozos y ensayos mal 
definidos que en la línea confusa de lo porvenir no 
consienten que se adivine si han de ser hermosos ni 
si han dé ser felices. Carne de nardos, luz de estrellas, 
gracia de agua que juguetea sobre las piedras del 
arroyuelo, efluvio encantador de un arte esencial y 
de una estética suprema, componían aquel retoño 
que entre los blancos báldales: maravilló á cuantos 
asistieron á la ceremonia del bautismo en la arcaica 
iglesia semiderruída, en la que se celebraba el culto 
bajo la amenaza de un hundimiento. 

Y desde entonces Inés del Angulo significó en 
toda la estepa que se honra con ruinas de conventos 
y de alcázares, el signo y el emblema de la belleza. 

Así pusieron los padres de tal prodigio Juan del 
Angulo y Angela del Cárdamo en cuidar del fruto 
de sus amores extremos de acucia no igualados has¬ 
ta entonces ni por los padres de la gentilidad ni por 
los del cristianismo. La cuna de la niña, el lecho de 
lá doncella, los primeros juegos con la muñeca tos¬ 
camente fabricada por los artífices de Villanueva del 
Sol, la urbe central de las actividades regionales, los 
paseos por las eras en los días señalados, cuando 
allí se congregaban señorío y villanaje, todo fué ob 
jeto de atención constante, de reflexión y examen de 
parte de los felices engendradores de aquella mara¬ 
villa. 

«La niña de Juan del Angulo.» Esta era la frase 
que resonaba en toda la comarca cuando se hablaba 
de cosas bellas, de ideales y de sublimes asp racio¬ 
nes estéticas. Inés era algo semejante para los toscos 
labriegos de la estéril tierra, para los señores bien 
acomodados de ella y para los funcionarios que allí 
prestaban servicios al Estado, así como para la cle¬ 
recía de las parroquias circundantes un ejemplo aca¬ 
bado de la belleza física y de la perfección moral. 

Llegó un día en que Inés dejó de ser niña. Al co¬ 
menzar la primavera del año de 18..., la estatua rec¬ 
tilínea desbordó en curvos esplendores. La espiga se 
convertía en flor y los pétalos desbordaban perfu¬ 
mantes, trocando el modesto caserón familiar en 
templo de las adoraciones populares. Por ver álnés, 
sólo por verla, la mocedad lugareña paseaba bajo los 
balcones de hierro labrado yante las resquebrajadas 
paredes de aquella estancia de humildes labradores 
en la que, desde tiempo inmemorial, no había pasa¬ 
do nunca cosa alguna digna de ser notada ni por lo 
bueno ni por lo malo. 

Cuando llegó la primer noche de San Juan, fiesta 
helénico-hispana en que el aroma de las flores em¬ 
briaga los cerebros católicos,' convirtiendo las cam¬ 
piñas de las castizas aldeas castellanas en teatro de 
sensuales delirios, de entre aquella mocedad impe¬ 

Juan del Angulo dio cien vueltas sobre aquella masa de lodo... 

tuosa surgió el enamorado. Era éste un mozuelo hijo 
de padres de escaso haber, voluntarioso y- escéptico, 
lleno de valor y de ambiciones. En la contienda se 
sobreponía á todos, en la gracia y en el donaire era 
insuperable. Leocadio de Santafé, que así se llamaba 
aquel mozo, era el escándalo y la admiración del 
pueblo. La esbelta línea de su cuerpo, la energía de 
sus movimientos, el desprecio de lo convencional, el 
arresto de la vida, le hacían ser el temor de los pa¬ 
cíficos vecinos y el orgullo-de los. que deseaban que 
Alcalá-la-Manca representase siempre en las fiestas 
de los lugares vecinos el predominio del valor y de 
la gracia. 

Este fué el hombre que, concentrando en su co¬ 
razón la admiración de todos por Inés del Angulo, 
la convirtiese en amor, en deseo de posesión, en 
propósito de dominio. Todo el pueblo adoraba á 
Inés: Leocadio iba á ejecutar la adoración llevándo¬ 
la de los fervores del místico á los ardores imperati¬ 
vos del varón. 

Así, la primera serenata que con toscas guitarras 
resonó ante los balcones de hierro labrado y ante los 
muros viejos de la casa de Juan del Angulo, fué co¬ 
mo el estallido revolucionario que iba á trocar la 
majestad indiscutible del templo en fortín sitiado 
Dentro del fortín estaba la belleza suma. El ansia de 
amor del pueblo, la aspiración á la belleza suma de 
la muchedumbre, se concentraban en el amor de 
Leocadio. 

Iba'á ser éste el dichoso ejecutor de las aspiracio¬ 
nes de todos. 

Byron dijo una vez que deseaba que todas las mu¬ 
jeres tuviesen un solo corazón y una sola boca para 
apoderarse del amor femenino universal en un solo 
estremecimiento y en un suspiro solo. Leocadio de 
Santafé convirtió la aspiración del poeta británico 
en una realidad, acomodando la ambición cosmopo¬ 
lita del insaciable amador á los límites de la aldea 
estéril y de la comarca agotada. 

Las primeras vibraciones de la mística serenata 
despertaron en Juan del Angulo la sospecha. Temió 
que aquel tesoro de hermosura que él guardaba fue¬ 
se profanado, y desde entonces no tuvo un punto de 
sosiego. 

Por la noche, consumida la cena, salía de su casa 
el zahareño labrador vigilando el contorno. 

Era cuando comenzaba el otoño áenfriar los cam¬ 
pos y la escarcha cubría caminos y calles. Juan del 
Angulo bajaba su rostro, enjuto y arrugado, para ver 
si las huellas que sobre la escarcha dejaban los tran¬ 
seúntes podía indicarle el riesgo que corría. 

Una noche observó que en la calzada que rodeaba 
su caserón había una serie de huellas anchas, toscas, 
que seguían en torno á la muralla como los pasos 
del espía en torno de la fortaleza codiciada. La últi¬ 
ma de esas huellas estaba cerca del muro. Con la 
linterna iluminó los viejos adoquines y vió que la 
yedra que entre ellos crecía estaba aquí y allá rota. 
Parecióle que cicatrices del honor manchaban la ve¬ 
tusta pared... 

Entró en su casa como una tempestad. ¿Habían 

robado á Inés? ¿Había entrado en aquel recinto del 
honor la osadía que estallaba en las coplas de las 
serenatas?.. Juan del Angulo recorrió los pasillos de 
su morada y vió que la esposa, la respetable Angela 
del Cárdamo, dormía tranquila y que en la inmedia¬ 
ta alcoba dormía también, un brazo por encima de 
las sábanas, la cabeza inclinada al lado izquierdo, 
una sonrisa de beatitud en los labios, la pura donce¬ 
lla Inés del Angulo y Cárdamo. 

Desde aquella noche en que el padre consumió 
tantas energías, no consultó éste más las huellas de 
la escarcha. A un otoño áspero había seguido un in¬ 
vierno duro. Desde que el sol se ocultaba detrás del 
vecino monte de los Siete Angeles, la escarcha pla¬ 
teaba calles y senderos. Juan del Angulo dormía á 
pierna suelta. Cerca de él resonaban las tranquilas 
respiraciones de la honesta esposa y de la hija inma¬ 
culada. 

En varias ocasiones vió que Inés madrugaba más 
de lo que era en ella de costumbre, y que después 
de la cena, no pocas noches la hermosa niña se de¬ 
tenía cosiendo ó rezando hasta mucho más tarde de 
cuando sus padres se recogían al descanso. Pero no 
hubo en el ánimo de Juan del Angulo ni el menor 
estremecimiento de duda. La escarcha quebrantada 
por los pasos de los viandantes, habíale arrojado á 
las más temerarias dudas y á los más trágicos te¬ 
mores. 

Después del otoño vino el invierno. Nieves prime¬ 
ro, lluvias después, emblanquecieron y enlodaron la 
mísera aldea de Alcalá-la-Manca, llamada así, según 
las crónicas, por la clásica pereza de sus habitantes. 
Nieves y lluvias ejercieron sobre el vigilante espíritu 
de Juan del Angulo efecto sedante. Detrás de la 
confianza vino la pereza, detrás de la pereza una fe 
inagotable de-que su hogar era un templo, de que su 
hija era una santidad... Durmió tranquilamente. 

Una mañana Juan del Angulo descansaba en su 
lecho, tranquilo el corazón, feliz el ánimo, inertes 
sus energías. Entró la esposa, Angela del Cárdamo, 
con pasos presurosos en la estancia. 

—¡Inés no está en casa!, gritó la pobre madre. ¡Se 
la ha llevado Leocadio! 

El padre se incorporó en el lecho, vistióse rápida¬ 
mente, armóse de una vieja espada que en un rin¬ 
cón de la estancia quedaba como reliquia de la anti¬ 
gua hidalguía familiar. No dijo una palabra. Descen¬ 
dió con bruscos saltos la escalera de piedra, abrió 
violentamente el portón que, al ser empujado, chirrió 
sobre los goznes. 

La calle estaba llena de lodo. Las nieves y las llu¬ 
vias habían trabajado la tierra, amasándola en un 
negro sedimento. Desde la puerta de la casa se des¬ 
tacaban en el fango dos líneas paralelas; eran las de 
un coche que acababa de partir. En ese coche había 
sido arrancada del templo la imagen de la belleza y 
el símbolo del honor de aquel pobre hombre. El 
Tenorio labriego había profanado la admiración de 
la comarca y se había llevado el ramo de flores de 
pétalos perfumantes que adornaba los muros viejos 
de la humilde familia. 
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Juan del Angulo di ó cien vueltas sobre aquella 
masa de lodo, borró con sus pies los rieles marcados 
por el coche en que Inés huía... Y permaneció du¬ 
rante largas horas inmóvil y transido, sin darse cuen¬ 
ta de que el tiempo pasaba. 

Soplaba el aire Norte con violencia bastante á 
mover las pizarras de los edificios in¬ 
mediatos. Cuando el infortunado pa¬ 
dre recobró la serenidad de su espíri¬ 
tu, vió que sobre el lodo negro platea¬ 
ba la escarcha matutina, virginal, ín¬ 
tegra, sin una sola huella de paso hu¬ 
mano. 

Sus temores de un día se habían 
trocado en tremenda realidad. Su con¬ 
fianza se había convertido en negra 
desesperación. Sobre el lodo de la ca¬ 
lle había la mañana tendido su lienzo 
argentino. Todo relumbraba en el ho¬ 
rizonte. El olvido y la indiferencia te¬ 
nían en la escarcha fría é inmaculada 
su mejor símbolo. 

Para los vecinos de Alcalá-la-Manca 
no quedaba de aquella aventura de 
amor otro recuerdo que un viejo que 
se murió de frío en la esquina de su 
propia casa y la memoria de un fenó¬ 
meno meteorológico que dejó las huer¬ 
tas sin fruto y los jardines sin flores. 

J. Ortega Munilla. 

(Dibujo de Triado.) 

UNA DESCONOCIDA 

Hace algunos años viajaba yo en 
ferrocarril interoceánico de Xalapa á 
México. El tiempo era delicioso y en¬ 
cantábase la vista con el riquísimo 
verdor de la campiña que parecía pal¬ 
pitar ebria de vida bajo aquel sol tro¬ 
pical que la hacía eternamente fe¬ 
cunda. 

A veces venía á distraerme de la 
contemplación del paisaje la charla, 
un poco babosa, de cierta pareja que 
ocupaba asiento frontero al mío. Ella 
bien podría frisar en los treinta años; 
era blanca y rubia, muy gentil de talle 
y de ademán brioso y desenvuelto. El 
parecía un niño; estaba enfermo sin 
duda, porque, á pesar del calor del 
día, iba muy abrigado, con los pies 
envueltos en una manta listada, y cu¬ 
bierta con un fez encarnado la rala 
cabeza, de la cual se despegaban las 
orejas, que transparentaban la luz. 

Presté atención á lo que hablaban. 
Se decían ternezas en italiano. Ella 
quería ir á los Estados Unidos y con¬ 
sultar allí á los médicos de más fama; 
él se oponía, llamándola cara y bnona 

amica; sostenía que no estaba enfermo 
para tanto extremo, y que era preciso 
trabajar y tener juicio. Si hallaban con¬ 
trata en México, no debían perderla. 

A lo que pude comprender, eran dos 
cantantes. Cerré los ojos y escuché, 
procurando aparecer dormido. 

No estaban casados. Ella tenía ma¬ 
rido; pero el tal marido debía ser peor 
que Nerón, á juzgar por las cosas que 
contaba de él. 

Por un periódico tuvo noticia de 
que se hallaba cantando en México, y la dama, que 
parecía muy de armas tomar, hablaba de ir á verle 
para que le devolviese las joyas con que se le había 
quedado el berganto. 

—lo non hopaura, decía con una sonrisa extraña, 
que dejaba al descubierto la doble hilera de sus 
dientes, donde brillaban algunos puntos de oro. 

Hundió en el bolsillo la mano, cubierta de sorti¬ 
jas, y la sacó armada de un revólver diminuto, un 
verdadero juguete, muy artístico y muy mono. 

. Siguieron hablando largo rato de gentes y cosas 
para mí desconocidas, hasta que fatigado el joven se 
acostó en el asiento que ella dejó por completo á su 
disposición, para lo cual vino á instalarse cerca de 
mí, saludándome.al mismo tiempo con una sonrisa. 

Al principio guardamos silencio. Los dos fingía¬ 
mos contemplar el paisaje,;el campo se hundía len¬ 
tamente en el silencio amoroso y lleno de suspiros 
de un atardecer ardiente. 

Por las ventanillas abiertas penetraba la brisa aro¬ 
mada y fecunda de los crepúsculos tropicales; la 

esencia que la primavera vierte al nacer en el cáliz 
de las flores y en los corazones. 

Ya no recuerdo con qué ocasión ni á qué propó¬ 
sito empezamos á hablarnos la italiana y yo. Sólo 
recuerdo que ella me contó su vida, una historia no¬ 
velesca que en nada se parecía á la otra historia que 

pude colegir cuando al comienzo del 
viaje oía su conversación con el ado¬ 
lescente del fez. 

Y ahora resultaba que ella era la 
condesa de Lucca y aquel caballero 
enfermo el conde, su marido. Si yo 
había estado en Italia, con seguridad 
alguna vez habría oído hablar de los 
Lucca, ¡porque eran de lo más ilustre! 
Y como yo recordase vagamente haber 
conocido un título de aquel ó pareci¬ 
do nombre, ella, sin dejarme hacer 
memoria, interrumpía: 

—¿Era viejo? Sería mi tío el prínci¬ 
pe. ¿Era mozo? ¿Militar? Sería mi her¬ 
mano Aquiles, marqués de Lucca 
Yecchia. 

Y sin detenerse proseguía el relato 
de sus grandezas con una verbosidad 
pintoresca y descosida, como los cin- 
tajos de su sombrerillo de viaje que 
alborotaba la brisa de las lagunas. 

No llegamos hasta el anochecer. En 
el cielo sereno y límpido lucían las- 
primeras estrellas, que se reflejaban en 
el fondo délas grandes charcas que 
esmaltan la meseta central. 

Allá, en el borde del horizonte, so¬ 
bre la ciudad, relampagueaban las nu¬ 
bes, mientras en el otro borde se mar¬ 
caba el ocaso con una faja sangrienta. 
En la atmósfera tibia y muda flotaba 
el olor acre de la tierra. 

Antiguos canales de la época azteca 
orillan el camino. Las luces de la ciu¬ 
dad parpadeaban á lo lejos como pu¬ 
pilas foscas é inquietas de una gran 
manada de gatos monteses. 

Ayudé á bajar del coche al conde 
de Lucca, que apenas podía moverse, 
y me despedí deseando toda suerte de 
felicidades á aquella extraña pareja. 
La condesa me estrechó las manos 
con muestras de mucho afecto. ¡Oh, 
ella no se olvidaría nunca de mí! Yo 
tampoco la olvidé, ¡qué diablo! 

Después volví á verlos muchas ve¬ 
ces: en todas partes los hallaba. 

Un día, en las torres de la Catedral; 
otro en un reñidero de gallos, la últi¬ 
ma vez en el castillo de Chapultepec 
dando confites á los tigres. 

El conde de Lucca parecía más en¬ 
fermo cada vez: no podía andar si no 
era apoyado en el brazo de la con¬ 
desa. 

Por algún tiempo dejé de verlos. Un 
día, ya los tenía casi olvidados, me 
tropecé con ella sola. Cuando le pre¬ 
gunté por el enfermo, se echó á llorar. 

—¡Ah, mío poverot 

Luego, entre suspiros, me contó que 
había muerto, y que ella quería tras¬ 
ladar sus adorados despojos á Italia, 
panteón de familia. Se cubrió los ojos 
con el pañuelo, y lanzando un gemido 
murmuró: 

—Oh, el mío caro, el mío carísimo 

frate/ol 

¿Su hermano?.. ¡Pues no habíamos quedado en 
que era su marido!.. 

Ramón del Valle Inclán. 

GUILLERMO CHARLIER 

Otra vez nos depara la suerte ocasión ó motivo 
para ocuparnos de la labor que realiza el distinguido 
escultor belga Charlier. Las obras que ha producido 
recientemente demuestran que se ha afianzado su 
tendencia y que á medida que el tiempo transcurre 
se acentúan los caracteres que determinan su perso¬ 
nalidad artística. Por lo que al concepto se refiere, 
continúa manifestándose como sociólogo, en el sen¬ 
tido de representar, de expresar estados sociales, el 
modo de ser de determinadas clases, dignificando 
el trabajo y enalteciendo el sentimiento, sin que 
para lograr la interpretación de sus concepciones ó 
la representación de los temas ó asuntos elegidos, 
recurran-efectismos ó minucias, antes al contrano, 

campiña toda se estremecía cual si acercarse sintiese 
la hora de sus nupcias, y exhalaba de sus entrañas 
•vírgenes un vaho caliente de negra enamorada, po¬ 
tente y deseosa. 

Aquí y allá, en las faldas de las colinas y en lo 
hondo de los valles inmensos, se divisaban algunos 

Los Canteros, grupo en bronce de Guillermo Charlier 

jacales que entre vallados de enormes cactús asoma¬ 
ban sus agudas techumbres de cáñamo gris medio 
podrido. Mujeres de tez cobriza y mirar dulce salían 
á los umbrales, é indiferentes y silenciosas contem¬ 
plaban el tren que pasaba silbando y estremeciendo 
la tierra. 

En el coche las conversaciones hacíanse cada vez 
más raras. 

Se cerraron algunas ventanillas, se abrieron otras; 
pasó el revisor pidiendo los billetes; apeáronse en 
una estación de nombre indio algunos viajeros, y 
todo fué silencio en el vagón. 

Y en tanto el crepúsculo extendía por la gran lla¬ 
nura su sombra llena de promesas apasionadas. La 
naturaleza salvaje, aún palpitante- del calor de la 
tarde, semejaba dormir el sueño profundo y jadeante 
de una fiera cansada. 

. En aquellas tinieblas pobladas de susurros miste¬ 
riosos y nupciales y de moscas, de luz - que danzan 
entre las altas hierbas randas y quiméricas-, parecía¬ 
me, respirar ..una esencia suave, deliciosa; divina; la 



N ÚMERO 1.2I1 La Ilustración Artística l73 

Pescadores asegurando sú barca, bajo relieve en bronce de Guillermo Cliarlie 

que producen sus obras, porque en ellas se 
halla impresa su personalidad y cuanto cons¬ 
tituye su característica, distinguiéndose por 
ese algo que imprime el aliento y la imagina¬ 
ción de un artista de temperamento, que sin 
otro estímulo que sus ideales, prescinde de 
trabas y convencionalismos para expresar con 

señalar términos, espacios y planos, según puede ob- j igual grandeza y amplitud cuanto observa y le im¬ 
servarse en Los pescadores asegurando su barca. | presiona. 

Pescador del litoral belga, monumento e 

obra de Guillermo Charlier 

de Bellas Artes de esta ciudad una de sus más bellas 
creaciones, magistralmente modelada y hondamente 
sentida, augusta representación del amor maternal y 
ejemplar manifestación de la escultura moderna.. Algo 
ha influido, quizás, en ese movimiento evolutivo .de 
nuestro arte regional, y bajo este concepto también 
debemos consideración á este escultor, en quien se 
hallan reunidas las cualidades del hombre pensador 
y el sentimiento del artista.—A. García Llansó. 

I El monumento dedicado á Los canteros y el de 
! Los pescadores del litoral flamenco han de estimarse 
1 como la glorificación del trabajo, mereciendo el pri- 
: mero un caluroso aplauso por la originalidad de la 
i concepción. 

Saturado el espíritu de este meritísimo escultor de 
las modernas corrientes, atento á los cánones impues¬ 
tos por la nueva escuela, prescindió, ya en los co¬ 
mienzos de su carrera artística, de la reglamentación 
académica, comprendiendo que el artista precisa au¬ 
nar los recursos que la técnica puede ofrecerle con 
la intensidad del concepto, el esfuerzo intelectual, 
puesto que sin tal armónica asociación no cabe lle¬ 
nar el cometido impuesto al arte contemporáneo, ni 
podría retratar ó reproducir el medio en que vive, 
elevando el espíritu de sus conciudadanos ó censu¬ 
rando sus vicios y defectos por medio de la repre¬ 
sentación de tipos ó cuadros sociales. 

En el hermoso grupo constituido por las manifes¬ 
taciones escultóricas del arte flamenco, figuran dig¬ 
namente las obras de Guillermo Charlier, y su nom¬ 

Tristeza, estatua en mármol de Guillermo Charlier 

Lobo de mar, busto en mármol de Guillermo Charlier 

La provechosa labor realizada por Charlier puede 
sintetizarse haciendo constar que sus producciones, 
tan sentidas como inspiradas, cobran forma y expre¬ 
sión entre sus dedos, de suerte que les transmite el 
esfuerzo de su genialidad y el caudal del sentimiento 
que domina su espíritu como pensador é inteligente 
y entusiasta cultivador del arte. De ahí la impresión 

Viuda, grupo en mármol de Guillermo Charlier 

bre se destaca entre el de los más geniales artistas 
de aquel país, que tantos maestros ha producido y 
tan gloriosas tradiciones ha legado á la posteridad. 
Afortunadamente consérvase en el Museo Municipal 

puesto que modela con la misma amplitud y gran¬ 
diosidad con que concibe, dando á sus creaciones la 
intensidad de la expresión, adivinándose el sufri¬ 
miento que aconseja prodigar consuelos ó mitigar 
dolores. Esto por lo que atañe á su propósito social, 
puesto que las dos producciones tituladas La viuda 
y Tristeza, dignas compañeras de las que hace algu¬ 
nos años dimos á conocer á nuestros lectores, han 
de estimarse como gallardas manifestaciones de la 
modernísima escuela en que milita nuestro amigo. 

Ya dijimos que otro aspecto ofrece no menos dig¬ 
no de estudio, cual es el que aportan y significan 
sus notables bajos relieves, ya que á pesar de la limi¬ 
tación de recursos de que el escultor dispone, logra 
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EL TÚNEL DEL SIMPLÓN 

Entrada Noroeste del túnel en Brigne 

(Suiza) 

A las siete y media de la mañana del 24 
del próximo pasado febrero, la última pared 
de roca que bajo el monte Simplón separaba 
Suiza de Italia se derrumbaba por la explo¬ 
sión de una veintena de minas cargadas de 
dinamita, más de lo que la prudencia aconse¬ 
ja. Pero la brigada que en la noche de la vís¬ 
pera había emprendido el trabajo de avance 
no quiso dejar á la que había de reemplazarla 
el honor de dar ese golpe supremo. 

El día 20, el ayudante Antonio Betassa es¬ 
cribía en su parte diario á los ingenieros: «Dentro 
de tres ó cuatro días el soberbio Monte Leone (la 
cima culminante de la cordillera) que quería matar¬ 
nos con su agua caliente, caerá en mis manos, como 
ha caído Puerto Arthur en las de los japoneses.» Y 
Betassa tenía derecho á este supremo favor, porque 
él fué quien en 13 de agosto de 1893 dió en Iselle, 

ITALIA 

El TÚNEL DEL Simplón. - Sección longitudinal de la cordillera y perfil longitu 

dinal del túnel. Este túnel tiene una longitud de 19.769 metros y 350 milímetros 
es el más largo del mundo. 
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terrible granito, y así lo recuerdan una bandera ita¬ 
liana y una inscripción puestas en su casa, la primera 
también que se construyó en los talleres. 

La brigada de la víspera, con mala intención, ha¬ 
bía dejado sin cargar doce vagones de escombros, 
para aumentar así el trabajo de la de Betassa. Este 
enfurecióse ante tamaña contrariedad: sentía detrás 
del diafragma derrocas y muy cerca de él el vacío en 
donde permanecía contenida, por la parte de atrás, 
por macizas puertas de hierro la masa de agua que 
había obligado á los obreros á abandonar el trabajo 
por el lado de Suiza; y al ver que había de avanzar 
la labor lo suficiente para que otros, una hora des¬ 
pués de terminada su faena, tuviesen la gloria de 
hacer saltar la mina decisiva, de abrir la última bre¬ 
cha, refugióse en un rincón resuelto ano hacer nada 
para anticipar un momento el suceso de que podrían 
envanecerse sus rivales. 

En esto súpose que en el extremo del túnel había 
descarrilado un tren y que la brigada no podría salir 
a Ja hora fijada para el relevo. Este acontecimiento 

Una hora después de la perforación: 

el agua hirviente precipitándose por la pequeña galería 

podía convertirse en trágico: cuando se piensa en la 
situación de los trabajadores bloqueados en aquel 
agujero sin salida, á la merced de una inundación 
de agua hirviente, de una parada súbita de los ven¬ 
tiladores, lo natural es suponer que aquella noticia 
hubo de causar espanto en aquellos hombres; y sin 
embargo, lejos de ser así, Betassa y sus colaborado¬ 

res la acogieron con alegría. Los 
mineros se pusieron á trabajar con 
frenesí, apremiados, excitados, ani¬ 
mados por el capataz y el contra¬ 
maestre, y las cuatro perforadoras 
lanzadas á toda velocidad abrieron 
en la roca agujeros de una profun¬ 
didad inusitada y acaso peligrosa. 

Y hecho esto, mientras se prepa¬ 
raban los cartuchos con mechas más 
largas que de ordinario, porque era 
preciso prever la llegada de las aguas 
y tener tiempo de huir lo más lejos 
posible, fueron retiradas, con sobre¬ 
humano esfuerzo, las máquinas, que 
en diez minutos estaban fuera del 
alcance de la explosión, cuando este 
trabajo exigía ordinariamente media 
hora. 

Mientras ardían los cinco metros 
en la boca del túnel, el primer golpe de pico en el I de mecha que pen“eTde tosoSf tl 
terrible granito, y asi lo recuerdan una bandera ha- mina. los obreros ° °3 mina, los obreros bajaron sin gran apresuramiento la 

galería, dirigidos por M. Carlos Bacilieri, ingeniero 
de los ferrocarriles suizos agregado á la sección de 
Iselle que ha vigilado los trabajos del lado de Italia. 

En la transversal 44 detuviéronse algunos obreros, 
para apreciar más de cerca los resultados de la ex¬ 
plosión; los demás con M. Bacilieri descendieron 
hasta la transversal 43, y en vista de que no se había 
preparado allí nada para la desviación de las aguas, 
el citado ingeniero mandó construir á toda prisa un 
dique provisional. 

De pronto estallaron los cartuchos cuyas detona¬ 
ciones resonaron sordamente en aquella atmósfera 
enrarecida, y á los pocos segundos percibióse en la 
pequeña galería, detrás de la gruesa puerta de hierro 
que cerraba la transversal 43, el estrépito del agua: 
toda la masa líquida encerrada entre la pared perfo¬ 
rada y la puerta de hierro que por el lado Norte la 
contenía, se había precipitado en catarata. M. Baci- 
heri entreabrió la puerta; un humo denso llenó la 
transversal en donde penetró el agua; entonces, in-1 

quieto por los demás trabajadores, precipitó¬ 
se túnel arriba y los encontró en la obscuri¬ 
dad, apenas disipada por las vacilantes luces 
de sus pequeñas y ahumadas lámparas. El 
torrente de agua hirviente había sumergido el 
dique detrás del cual se resguardaban, y lle¬ 
nos de pavor corrían desatinados gritando: 
«¡El agua, el agua!» Y como una exhalación 
pasaron por delante de Bacilieri, que procu¬ 
raba detenerlos y tranquilizarles. Media hora 
después, un tren de faena los conducía á to¬ 

dos fuera del túnel. 
Aquellos obreros acababan de escapar á una muer¬ 

te atroz, á la que habían de sucumbir dos de sus in¬ 
genieros que penetraron más tarde en el túnel: en 
efecto, la afluencia de las aguas en la pequeña galería 

Los que derribaron la última roca: el ayudante. Betassa, 

el ingeniero Bacilieri y el capataz de brigada Ribotto 

había apagado la máquina que hacía funcionar los 
vaporizadores destinados á refrescar el aire, y los ga¬ 
ses deletéreos acumulados desde hacía meses en la 
masa de agua estancada envenenaban la atmósfera. 
Y sin embargo, todos ellos daban por bien empleados 
sus sufrimientos y los peligros á que habían estado 
expuestos, y salieron del túnel cantando y bailando 
en los vagones y lanzando entusiastas vivas.—G. B. 

Entrada Sudeste del túnel en Iselle 

(Italia) 



N ÚMERO 1.2 1 I La Ilustración Artística i75 

GUERRA RUSO-JAPONESA. - Llegada al puerto de Dalny de provisiones y utensilios para el ejército japonés. (De fotografía de «Collier’s Weekly.») 

CRÓNICA DE LA GUERRA RUSO-JAPONESA 

La batalla cuyas primeras jornadas describimos en 
nuestra última crónica se ha generalizado en toda la 
línea, y por las noticias que de ella se reciben dejará 
atrás, en punto á encarnizamiento y pérdidas de los 
combatientes, á las que la han precedido en esta 
campaña, á pesar de haber sido éstas de las más re¬ 
ñidas y sangrientas que registra la historia. 

Es imposible describir esta batalla, ó mejor dicho, 
esta serie de combates que se traban en un frente de 
120 kilómetros y entre dos ejércitos que disponen 
en junto de 600.000 hombres y 2.500 pie¬ 
zas de artillería. Los informes han de ser 
necesariamente fragmentarios y sólo cuan¬ 
do ia acción termine podrá obtenerse una 
impresión de conjunto; además, ni en los 
mapas más detallados pueden seguirse las 
peripecias de la lucha, porque en ellos no 
figuran la inmensa mayoría de los nombres 
que citan los generales en sus despachos, 
confusos, por otra parte, á causa de ir refle¬ 
jando sin orden ni método las noticias que 
van enviando los jefes de cuerpo á los co¬ 
mandantes de destacamentos, barajando lo 
que ocurre en un ala con lo que acontece 
en la otra ó en el centro; y por último, co¬ 
mo si todo ello no fuera bastante para des¬ 
orientar á los que se interesan por las ope¬ 
raciones de la guerra, los corresponsales 
particulares y las agencias telegráficas ha¬ 
cen llegar al colmo la confusión, inventan¬ 
do victorias ó derrotas y exagerando los 
triunfos ó quitando importancia á los reve¬ 
ses, según sus intereses ó sus simpatías. 

Lo único que cabe, cuando esto ocurre, 
es ir reproduciendo al día, con las debidas 
salvedades y los convenientes expurgos, 
según la conciencia profesional de cada 
periódico, las noticias de diversa proceden¬ 
cia para que el lector deduzca de ellas 
que más le convenga, si es que llega 
orientarse en tan intrincado laberinto. Pero 
cuando hay que resumir los hechos acaeci¬ 
dos durante un período determinado; cuan¬ 
do en la imposibilidad de reproducir todo 
lo que se ha dicho, es preciso escoger lo 
más verosímil y presentarlo con cierto or¬ 
den y claridad, la tarea del cronista ha de 
ser por fuerza deficiente y en muchos ca¬ 
sos imposible. 

Tal sucede con la batalla á que nos refe¬ 
rimos. Expuestas las dificultades con que 
hemos de tropezar en nuestro relato, inten¬ 
taremos resumir los hechos que desde el 19 
de febrero último se desarrollan en el teatro de la 
guerra. 

El ejército de Kuroki, que forma el ala derecha 
japonesa, inició su movimiento hacia el Nordeste, y 
después de varios reñidos combates que duraron al¬ 
gunos días, se apoderaron, según dijimos en nuestra 
crónica anterior, el 25 de Tsin-Che-Tcheng, empu¬ 
jando poco á poco á los rusos hacia el Norte y ata¬ 
cando las posiciones del centro del ala izquierda 
enemiga. 

Hasta entonces, en el centro y en el ala izquierda 

japonesa sólo había habido algunos encuentros sin 
importancia; pero el 28, las columnas del centro co¬ 
menzaron á atacar vigorosamente la colina Poutiloff 
y las de la izquierda pasaron el río Kun-Ho, más 
abajo de Tou-Tai-Tse y establecieron sus avanzadas 
en la dirección Noroeste, mientras las del ala dere¬ 
cha atacaban y ocupaban la posición rusa de Kao- 
Tu-Ling. Los rusos rechazaron los ataques dirigidos 
contra su centro y su derecha. 

El i.° de marzo, los japoneses del ala derecha si¬ 
guieron avanzando en las direcciones de Ton-Si-Ling, 
Matuanglien y Kao-Tu-Ling; en el centro se aproxi¬ 

maron á la colina Poutiloff; y en el Oeste (ala izquier¬ 
da) después de haber atravesado elKhun-Ho, remon¬ 
taron el Liao-Ho. En todas partes los asaltantes pre¬ 
sentaron masas enormes que avanzaban protegidas por 
un terrible fuego de artillería. Al anochecer la extrema 
ala derecha japonesa llegaba á las inmediaciones del 
desfiladero deTong-Si-Ling (60 kilómetros al Oeste 
de Mukden), mientras el ala izquierda llegaba á Cha- 
Ling-Lo (16 kilómetros al Oeste de Mukden). 

El día 2 los japoneses continuaron ganando terre¬ 
ció en el ala derecha; en el centro renovaron los ata: 

ques contra la colina Poutiloff, y en el ala izquierda, 
en donde la lucha fué más encarnizada y se sostuvo 
en medio de una horrible nevasca, después de un 
violento cañoneo preparatorio atacaron varias posi¬ 
ciones rusas, pero fueron rechazados. Los rusos, á su 
vez, comenzaron algunos contraataques con escaso 
éxito. 

Aquel día quedó perfectamente definido el plan 
del mariscal Oyama, que consistía en un movimiento 
envolvente completo de Kuropatkine: en efecto, los 
japoneses hallábanse distribuidos en un arco de círcu¬ 
lo de gran radio alrededor de Mukden que rebasaba 

las dos alas del ejército ruso; la columna 
de la derecha, mandada por Kuroki, estaba 
tocando casi al Khun-Ho, á So kilómetros 
al Este de Mukden, en tanto que cuatro 
divisiones del ejército de Okú sólo distaban 
20 kilómetros al Oeste de aquella ciudad. 
Desde aquel momento, los dos extremos 
del arco estaban á punto de cerrarse. 

El día 3, los japoneses del ala derecha 
atacaron la posición de Kao-Tu-Ling (Este 
de Mukden), siendo rechazados. En el ala 
izquierda, los japoneses se aproximaron 
hasta 200 pasos de las trincheras rusas, tra¬ 
bándose junto aellas encarnizados comba¬ 
tes, algunos á la bayoneta. La situación de 
ambos adversarios al terminar aquella jor¬ 
nada era la siguiente: al Este los rusos ocu¬ 
paban todavía Kao-Tu-Ling, Mat-Sang- 
Tien y Tong-Si-Ling, es decir, las tres po¬ 
siciones que desde el primer momento 
constituyeron el objetivo del ala derecha 
japonesa; en el centro, el tercer ejército 
ruso se mantenía firme en todas sus líneas 
del Cha-Ho, habiendo rechazado con éxito 
los ataques del enemigo; en el Oeste, los 
japoneses habían realizado importantes pro¬ 
gresos, apoderándose enteramente de Ling- 
Si-Pu (la aldea que á medias han ocupado 
durante tanto tiempo japoneses y rusos), 
de Ta-Uan-Keu-Pu (25 kilómetros ál Sud¬ 
oeste de Mukden) y de Cha-Ling-Pu (10 
kilómetros al Oeste de Mukden). Por este 
lado era, pues, por donde los japoneses 
pensaban hacer el esfuerzo decisivo, enco¬ 
mendado al ejército de Okií, reforzado con 
el de Nogi desde que terminó el sitio de 
Puerto Arthur. 

El día 4, en el centro los japoneses, des¬ 
pués de una lucha encarnizada, se apode¬ 
raron de Su-Kudzia-Pu, pero fueron recha¬ 
zados sus ataques contra Cha-Ho-Pu y la 
colina Poutiloff; también lo fueron los que 
su ala derecha dirigió contra Kao-Tu-Ling 

y Kandolisan; en el ala izquierda ocuparon Chantan 
(á orillas del Khun-Ho), obligando á los rusos á re¬ 
plegarse en sus posiciones fortificadas del Sur de 
Mukden. 

El día 5, los ejércitos de Okú y Nogi prosiguieron 
su movimiento de avance, ocupando varios pueblos 
próximos al ferrocarril y situados á 13 kilómetros al 
Sur de Mukden; pero en el resto de la línea no pu¬ 
dieron realizar ningún progreso, siendo rechazados 
todos sus ataques con grandes pérdidas. 

El día 6 Kuropatkine resolvió emprender un con- 

Guerra ruso-japonesa. - Regreso á Europa del general Stoessel 

El general y su esposa á bordo del San Nicolás en Port-Said. (De fotografía.) 



GUERRA RUSO-TAPONESA. - Los japoneses cortando áreoles en Sandepú 
ARA LA CONSTRUCCIÓN DE VIVIENDAS SUBTERRÁNEAS 

(De fotografía de «Collier’s Weekly.») 

íe qu|setan valido “s'do líronstric ““díSi mEánra? ramks'^ualetast°£»üu“r‘r“á?TPCÍ0“’“ *"* E“r““SE « «o. Uno de loa me. 
dejando devastadas las regiones en donde han acampado. P 1 1 an utlllzado los arboles que en gran numero han cortado rusos y japone 

GUERRA RUSO-JAPONESA.-Los rusos en la aldea china de Sin-Min-Ting. (De fotografía.) 

esta s,t.uada a do kilómetros al Oeste de Mukden, en el extremo del ferrocarril que viene de Pekín, en la orilla izquierda del Liao-IIo, en pleno 
1 'U ral 1'S.a, Poblac.1?n> do donde sacaban los rusos grandes cantidades de víveres, ha sido ocupada últimamente por un destacamento de caballería japonés, 
que cañoneo y saqueo la estación del ferrocarril y el cuartel chino. ^ jaénes, 





17§ La Ilustración Artística Número 1.211 

traataque; pero desgraciadamente era demasiado 
tarde para producir un gran resultado. Las reservas 
se habían fundido poco á poco con las líneas princi¬ 
pales, y los japoneses, sólidamente fortificados en las 
posiciones conquistadas en los días anteriores, se 
hallaban en condiciones de oponer una viva, resisten¬ 
cia. Pero de todos modos, esta vigorosa contraofensi¬ 
va tuvo la ventaja de contener á los japoneses, y aun 
en ciertos puntos del centro y del Este consiguieron 
los rusos recuperar una parte del terreno perdido. 

Hasta aquí llegan las noticias oficiales detalladas 
que tenemos á la vista al escribir esta crónica; pero 
los telegramas dan cuenta ya de haberse iniciado en 
la madrugada del 8 la retirada general de los rusos 
hacia el Norte, persiguiéndolos muy de cerca los ja¬ 
poneses, y habiéndose empeñado un sangriento com¬ 
bate en las inmediaciones de Mukden, á corta dis¬ 
tancia de las famosas tumbas imperiales chinas. 

Según un despacho oficial del mariscal Oyama, 
las tropas japonesas entraron en Mukden á las diez 
de la mañana del día 10, continuando, sin embargo, 
los combates en las inmediaciones de la ciudad. 

Una nueva victoria del Japón ha puesto término 
á esta etapa de la guerra. 

Las pérdidas que ambos ejércitos han sufrido han 
sido enormes: háblase de 50.000 rusos y 30.000 ja¬ 
poneses fuera de combate; no falta quien eleva la 
cifra hasta 100.000 y supone que las bajas de los ja¬ 
poneses han debido ser muy superiores á las de los 
rusos, cosa después de todo perfectamente natural, 
dado que los nipones atacaban á pecho descubierto 
y sus enemigos estaban atrincherados en fuertes po 
siciones. De todas maneras, esta batalla habrá sido 
una de las más sangrientas que registra la historia. 

¿Corresponderán sus consecuencias á la enormidad 
del sacrificio que ambos beligerantes han realizado? 
¿Habrá sido tan decisiva la derrota de Kuropatkine 
que obligue á Rusia á pedir la paz? Es muy dudoso, 
en primer lugar, porque el orgullo moscovita no se 
ha de avenir fácilmente á darse por definitivamente 
vencido; y en segundo, porque el Imperio ruso dis¬ 
pone aún de inmensos recursos para enviar, con más 
ó menos tiempo, nuevos ejércitos al teatro de la gue¬ 
rra; al paso que el Japón los tiene mucho más limi¬ 
tados. y ha de costarle muchísimo reponerse de las 
pérdidas enormes á costa de las cuales ha conseguido 
esta nueva victoria. 

Si la guerra continúa, es evidente que los japone¬ 
ses suspenderán durante largo tiempo su avance, co¬ 
mo lo suspendieron después de sus anteriores victo¬ 
rias. En el entretanto, Kuropatkine se fortificará en 
otra posición y allí irá recibiendo los refuerzos que 
su gobierno está resuelto á enviarle sin cesar. ¿Podrán 
los japoneses recibirlos en igual número que su ad¬ 
versario? ¿Podrá el Japón resistir tanto como Rusia 

esta guerra que hasta ahora ha sido de aniquilamien¬ 
to? Los japoneses tienen, sin embargo, un factor po¬ 
deroso en favor suyo, y es la situación interior del 
Imperio ruso, cada día más grave y amenazadora.—R, 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.— Barcelona. - Salón Pavés. - Ocupan 
preferente lugar en el vasto salón de exhibiciones las nuevas 

obras aportadas por varios artistas, entre ellas un hermoso re¬ 
trato, de cuerpo entero, obra de F. Via, quien ha venido á de¬ 
mostrar las relevantes cualidades que posee para el cultivo de 
este género de pintura asaz difícil y tan prefiado de escollos. El 
personaje retratado aparece sentado en amplio sillón, de ma¬ 
nera que además de los rasgos fisionónicos que le asignan una 
edad provecta, su actitud y la pesadumbre de los años, acaban 
por representar con singular acierto su doble aspecto, puesto 
que se transparenla el espíritu, el carácter, el modo de ser del 
siveto representado. Análogos elogios deben tributarse al pin¬ 
tor, ya que se presenta sobrio en el colorido, sin recurrir á efec¬ 
tismos, resultando el conjunto una obra que honra al artista 
que la ha ejecutado. 

Otra vez aparece Dionisio Baixeras como pintor ruralista, 
como entusiasta cantor de las bellezas que encierra la región 
pirenaica catalana. Y cons:e que hoy como ayer, en el lienzo á 
que nos referimos como en los que han contribuido á formar su 
reputación artística, muéstrase como observador y como artis¬ 
ta, ya que reproduce en toda su grandeza un paisaje invernal y 
los tipos de dos cazadores montañeses en la actitud de disparar 
sus escopetas contra un grupo de gacelas. 

Digno también de mencionarse es un notable paisaje de 
Galvey representando un pinar, trasunto de la realidad, en 
cuya variedad de modalidades acredita el artista su perfecto 
conocimiento de la gama que amasa en su paleta, de la que 

surgen esas variantes que se observan en las rondas y de que 
tan rica y pródiga se muestra la tierra catalana. 

Juan Erull ha aportado una preciosa cabecita, delicada y 
sentida cual las que tantos plácemes le han merecido, y el se¬ 
ñor Pallejá dos retratos de niña, discretamente ejecutados. 

Salón Robira. - El laureado autor del cuadro Flevit super 
illam, Enrique Simonet, ha expuesto un bonito cuadro de ca¬ 
ballete, cuyo tema es tan sencillo como agradable, pudiendo 
estimarse como interesante estudio de color. 

Ftmdición avtlstica de Masriera. - Figuran en este estable¬ 

cimiento la reproducción, en menor tamaño del original, de la 
notable estatua de La lavandera, obra del escultor Sr. Mont¬ 
serrat, premiada en la Exposición Nacional de Bellas Artes; 
una armadura gótica, recomendable trabajo de fundición; el 
famoso busto de Carlos V, obra de Pompeyo Leoni, y varias 
piezas de bronce, entre ellas dos preciosos aquárium ó peceras. 

-El reputado artista D. Pablo M.a Bertrán y Tintoré ha 
publicado una colección de doce tarjetas postales, que repro¬ 
ducen algunas de sus más notables pinturas al óleo, entre ellas 
Música Sacra, cuadro premiado en la Exposición de Bellas Ar¬ 
tes de Madrid; varios tapices que decoran las iglesias de Santa 
Ana y San Pedro de las Puellas de esta ciudad; las pinturas 
del ábside y murales de la iglesia del Manicomio del Hospital 
de la Santa Cruz, y dos vistas del taller del artista. 

Espectáculos. - París. — Se han estrenado con buen éxito: 
en el Odeón Ventres dorés, comedia en cinco actos de Emilio 
Fabre; en el Teatro Nacional de la Opera Cómica L'enfant 
roí, poema lírico en cinco actos, letra de Emilio Zola, música 
de Alfredo Bruneau; en el Chatelet Tom Pili, le roi des pick- 
pockets, comedia de gran espectáculo en cuatro actos y diez y 
ocho cuadros de Víctor de Cottens y Víctor Darlay, con algu¬ 
nos números musicales de Mario Baggcrs; y en el Ambigú Có¬ 
mico La be/le marseil/aise, comedia en cuatro actos y cinco 
cuadros de Pedro Berton, con algunos números musicales de 
Emilio Lassailly. 

BOUaUET FARNE$E*,®£U 

AJEDREZ 

Problema número 378, por E. Pradignat. 

negras (8 piezas) 

a bede fgh 

■ ■ ■ B8 HP lip J¡¡¡¡¡ 7 
■ fl ■ ■ i! ■ ■ 
lili 

a bode fgh 

blancas (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 377,- por M. Ceskova. 

Blan:rs. Negras. 

1. Dd4-h8 1. Cualquiera. 
2. D mate. 

El sultán de Marruecos haciéndose traducir los discursos-de los periodistas franceses que formaban- 
parte de LA misión del Sr. Saint-René Taillandier. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 
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SIN ILUSIONES 

Novela original de May armand-Blanc.—Ilustraciones de marchetti 

(conclusión) 

Pero excusado es decir que sus palabras no brilla¬ 
ron por ninguna de esas cualidades y fueron lo más 
triviales y pobres del mundo, aunque dirigidas obli- 
cuamente á la candente cuestión: 

—¿Vas á ver hoy á 
Lina? 

Raimundo contestó 
sin desconfianza: 

—Sí.., ¿por qué? 
—¿Todos los días, 

entonces?.. 
Y fué aquello tan 

abiertamente torpe, 
que el desgraciado 
Pedro comprendió en 
seguida su error. ¡Que¬ 
ría conquistar la con¬ 
fianza de su hermano 
para atraerle á ciertas 
confidencias que creía 
necesarias, y empeza¬ 
ba por mostrarse agre¬ 
sivo! Al darse cuenta 
de su torpeza, trató 
de remediarla inte- 
rrumpiendoáRaimun- 
do, que le decía sor¬ 
prendido: 

—¡Cómo entonces/ 
Bien lo sabes... y ade¬ 
más... 

—Sí, sí..., quiero 
decir..., no es eso..., 
pero, en fin, compren¬ 
de... y responde fran¬ 
camente, mi querido 
Raimundo, te lo su¬ 
plico... 

Y suplicaba, en 
efecto, con los brazos 
y el corazón tendidos 
hacia el «muchacho,» 
tan frío, tan mudo y 
tan cerrado enfrente 
de él, y dispuesto á 
sublevarse álas prime¬ 
ras palabras. 

—¿Pero estás loco? 
No tengo nada que 
decirte... ¿Qué quieres 
que te responda? 

Y Raimundo aña 
dió todas las pobres 
frases con que un pro¬ 
pósito de silencio se 
defiende como con 
una muralla en torno 
del corazón. 

Pero Pedro excla¬ 
mó de repente: 

—¡Tú sufres, mi pobre Raimundo! 
Y la cara del joven cambió... Sí, sufría el infeliz 

muchacho, y su resistencia se ablandó ante la piedad 
y la ternura. 

En pocos minutos volvió á ser el que Pedro creía 
perdido para siempre y exhibió su corazón henchido 
de un nuevo secreto y de un nuevo amor, sin recor¬ 
dar el otro, que tanto había hecho sufrir á Pedro. 
Éste le escuchaba lleno de cariño y de preocupación. 

—;Sí, la amo!.., decía Raimundo. ¿Es posible no 
amarla?.. ¿Hay otra mujer como ella en la tierra?.. 
¿Cómo no se lo he dicho todavía?.. No lo sé... 

—¡Ah! ¿No se lo has dicho?, exclamó Pedro más 
tranquilo. 

—No, todavía no... Pero hoy, hoy mismo..., es 
■preciso que yo sepa... 

Y añadió con ardiente ansiedad: 
—¿Crees que me escuchará? 
Sin saber por qué, Pedro no concebía muy bien á 

Lina correspondiendo al amor de Raimundo; pero 
fuera de esa impresión enteramente personal, había 
otra consideración capital, y el hermano mayor dijo 
casi severamente: 

—Pero, Raimundo, tú no puedes..., no debes ha¬ 
blarla... 

El joven le miró estupefacto y Pedro tuvo enton¬ 
ces que explicarse. Después de lo que Lina había 
hecho por todos ellos, la gran diferencia entre sus 
posiciones respectivas prohibía á Raimundo «ofre¬ 

cerle» un porvenir todavía problemático y un pre¬ 
sente ridículo, cuando ella podía escoger entre los 
más ricos y los más célebres. 

Pero Raimundo comprendía mal, evidentemente, 
y repetía con obstinación: 

—Pero cuando se ama... 
¡Oh! Sí, en esto Pedro era de su parecer; cuando 

se ama, esas cosas son mezquinas y no se piensa en 
ellas... Pero ese era precisamente el punto delicado: 
¿amaba Lina á Raimundo?.. 

Y el instinto de Pedro, tan obstinado como el amor 
de Raimundo, decía que no. 

Pedro, pues, volvió con paciencia y con ardor á 
sus exhortaciones y acabó diciendo: 

—Aun cuando ella te escuchase, repito que no te 
corresponde hablar. Un hombre no puede debérselo 
todo á una mujer y tú debes ya bastante á Lina. 
Trata de mostrar voluntad una vez en tu vida, mi 
pobre Raimundo; nunca encontrarás mejor ocasión... 

—Sí, tú hablas muy bien, exclamó el joven; bien 
se ve que para ti es cosa fácil... ¡Si supieras lo que 
yo sufro!.. 

Pedro se levantó y se puso á recorrer á zancadas 
la estrecha pieza como si quisiera devorar el espacio. 
Vacilaba y se ahogaba... Por fin se decidió de repen¬ 

te y dijo parándose delante de su hermano y ponién¬ 
dole las manos en los hombros: 

— ¡Ah, niño perverso! ¡No adivinas nada! Nadie 
puede comprenderte mejor que yo, ¿oyes?, yo, que 

sufro el mismo marti¬ 
rio hace años... (Su 
voz temblaba.) Y soy 
mucho más desgracia¬ 
do que. tú, porque vo 
no he cambiado... 

Raimundo bajó la 
cabeza y murmuró: 

— ¡Qué quieres!.. 
Yo no tengo la culpa. 

Pedro siguió di¬ 
ciendo: 

—Hoy puedo de- 
círtelo;estabadispues- 
to, hace un año, á sa¬ 
crificarlo todo por tu 
dicha... Si fuiste des¬ 
graciado, yo también 
te diré que no fué por 
culpa mía. 

—Lo sé..., lo sé..., 
perdón, balbuceó Rai¬ 
mundo. 

Y apoyado en el pe¬ 
cho de su hermano, 
prorrumpió ensollozos 
apasionados y nervio¬ 
sos, como, una mujer. 

Pedro aprovechó 
entonces aquella emo¬ 
ción (los más rectos 
tienen esas profundas 
astucias del corazón) 
y le arrancó la prome¬ 
sa que deseaba. 

—Seré fuerte..., sí, 
me callaré..., te lo 
juro... 

Y Pedro tuvo que 
contentarse con esa 
afirmación de energía 
balbuceada entre lá¬ 
grimas. 

Ya solo, unas horas 
después, no se sintió, 
á pesar de todo, mu¬ 
cho más tranquilo que 
antes; pero su pena 
era más dulce, porque 
había reconquistado 
un poco al «mucha¬ 
cho.» 

Sin embargo, Pedro 
se abrumaba de repro¬ 
ches: 

—¡Qué falta lamía 
al dejar establecer, tal intimidad entre Raimundo y 
Lina! Hubiera debido conocer mejor á mi hermano 
y saber que si esa joven no me turba á mí mismo es 
porque yo pertenezco por entero á otra, pero tiene 
tales condiciones que debían inspirar amor á este 
muchacho... 

Pedro recordó lo ocurrido en el año anterior y 
tuvo miedo por Raimundo. 

—¿Qué hará?.. ¿Qué hace?, se repetía. 
He aquí lo que hacía: 
Habiendo encontrado el aire de un temple deli¬ 

cioso en’ aquella tarde de primavera, y cansado por 
la emoción reciente, Raimundo tomó un coche des¬ 
cubierto y se hizo llevar al bosque. Durante el largo 
camino, gozó físicamente de la belleza del tiempo y 
saboreó su melancolía, que realzaba, con un nuevo 
sabor su flamante heroísmo... 

Muellemente recostado en el rincón del carruaje, 
y al cabo de media hora, sus reflexiones se evapora¬ 
ron en esta frase mascullada en voz baja: 

—¡Haber prometido!.. ¡Qué mal he hecho! Por¬ 
que, en fin..., ¿quién sábelo que hubiera sucedido?.. 

Y la mirada acariciadora de sus grandes ojos ve¬ 
lados y la tierna sonrisa de su boca se dirigían á una 
visión clemente y exquisita de su adorada, como él 

con todo 
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la llamaba siempre en el pensamiento. Al verle pa¬ 
sar, se le podía tener por dichoso, y lo era. 

DE LEJOS... DE CERCA 

—¡Ay, amigo mío! ¡No puedo más! ¡Qué existen¬ 
cia!.. 

Y toda la persona de Lina expresaba la angustia 
y la derrota. Acababa de contar á Pedro 
una de las últimas escenas entre su padre 
y Rosita, en las que era ella la que sopor¬ 
taba, sola y sin compensación, la cólera de 
los dos, al tratar de calmarlos. 

—Pero ¿por qué sigue usted aquí? 
—Eso es lo que siempre acabo por pre¬ 

guntarme: ¿por qué?.. Creo que hubiera 
sido mejor realizar mi primer^ proyecto, 
porque, realmente, esto empieza á resultar 
gracioso á fuerza de ser triste... Para ser la 
primera vez en la vida que mi padre ha re¬ 
clamado vivamente mi presencia, he tenido 
mala suerte... He sido débil, me he queda¬ 
do, y ahora es más difícil separarme de 
ellos sin escándalo... Pero me siento ya sin 
fuerzas... Y después, esta es una situación 
idiota... Cuando he conseguido consolar un 
poco á mi padre y hacerle que se vaya á 
pasear y á distraerse, me cae encima la 
otra, ya por detrás, diciendo al mundo en¬ 
tero que yo la odio y le quito por envidia 
el cariño de su maride, ya de frente, lo que 
es preferible, aunque entonces la escena 
degenera á veces en pugilato... ¡Como us¬ 
ted lo oye! El otro día estaba viendo cuán¬ 
do íbamos á cogernos del moño, como dos 
lavanderas... Ella es violenta... y yo no soy 
muy dulce... Pero es repugnante, palabra 
de honor, el llegar á ese caso... 

Y humillada, rabiosa, con la cara lívida 
y los dientes apretados, Lina hacía pedazos 
las flores de un precioso ramo. 

—Tiene usted razón, esto no puede durar..., dijo 
Pedro; pero ¿qué va usted á hacer? 

—Creo que voy á buscar un pretexto cualquiera 
de salud y á escaparme á un rincón tranquilo este 
verano, con Julieta... A la vuelta, ya veremos... 

—Es una buena idea. 
—Y usted, ¿qué va á hacer? 
—Precisamente vengo á hablar con usted de mi 

proyecto... Yo también me voy. 
—¿Nos encontraremos acaso?, preguntó Lina son¬ 

riendo. 
—No lo creo... Voy á tomar por mi cuenta una 

pequeña goleta y me llevo á Raimundo.. Nos vamos 
á hacer una expedición marítima por ahí... 

—¿Dónde se encuentra ese interesante país: por 
ahí? 

—No sabemos todavía... 
Los pétalos sangrientos de las flores llenaban el 

suelo, y la joven, en pie, dijo sacudiendo su larga 
bata plegada: 

—Muy bien... Nadie le pregunta á usted sus se¬ 
cretos... 

—La primera persona que sabrá adónde voy, cuan¬ 
do lo decida, será usted, dijo Pedro sencillamente. 

Lina se volvió con viveza hacia él y respondió 
ofreciéndole la mano: 

—Gracias..., perdón... 
El encanto de su movimiento y de su sonrisa en¬ 

volvió á Pedro, que volvió á fijarse en todos los de¬ 
talles del estudio; esmaltes, mármoles, bronces, y 
arriba, en el friso, las máscaras de yeso de faunos y 
de sátiros que. sonreían á su eterno enigma... 

En aquella mirada entraba un adiós á todas aque¬ 
llas cosas mudas, testigos de tantas horas encanta¬ 
doras... 

Como si hubiera adivinado su pensamiento, Lina 
le dijo: 

—A pesar de todo, voy á echar de menos todo 
esto... 

Y su ademán circular abrazaba toda la pieza. Pero 
la eterna bromista volvió á aparecer en ella y la jo¬ 
ven añadió: 

—Porque sepa usted que estoy irremisiblemente 
destinada á morirme de hambre, al paso que lleva 
mi querida madrastra... Voy á tener que volverme 
excesivamente modesta... Sí, hermano razonable, ya 
no le escandalizaré á usted con mis excentricidades. 
La renta que debo disfrutar me permitirá, acaso, por 
algún tiempo el rumsteck cotidiano y la estameña de 
los vestidos prácticos. Pero se acabáronlas habitacio¬ 
nes de fantasía y las dalmáticas para andar por casa... 

Y al ver el aspecto perplejo de Pedro, se echó á 
reír y tuvo á bien rectificar: 

—Entendámonos... Todo lo que es de mi propie¬ 
dad personal, lo conservo, lo que ya es algo, pues, 
aunque se va pasando con el tiempo y viene muy 
bien, yo he sido siempre un poco manirrota... Mi 
cuarto de Rohán será cerrado con llave hasta el día 
en que me lo lleve y lo haga reconstituir en el lugar 
de mis sueños... 

—¡Ah! ¿Y se puede saber cuál es ese lugar? 
—Es el mismo de usted: por ahí... No le conozco 

todavía. 

- i Ah! ¡Ahí está el correo, dijo Julieta; vamos d ver si hay cartas. 

—Es tranquilo este país, ¿no te parece?, dijo Ju¬ 
lieta yendo á sentarse al lado de Lina en el balcón 
de su departamento. 

Delante de ellas se extendía el lago Leman, terso 
y de un azul brillante y dulce de piedra preciosa, 
que parecía una copa ajustada al relieve de las mon¬ 
tañas borrosas y moradas. Y sobre aquellas montañas 
y por el hueco de la vega del Ródano, lleno de lige¬ 
ras brumas, descendía en raudales cambiantes como 
el agua la luz de oro y de rosa de los crepúsculos de 
verano. 

Hermosos árboles de fresco color y profusión de 
adelfas y de hortensias unían el jardín del hotel con 
el lago por su palpitación perfumada. 

Lina, que estaba recostada en un sillón de junco 
y que, en verdad, se sentía muy cansada, convino en 
que aquel país era tranquilo..., pero hubiera necesi¬ 
tado otra cosa para la tranquilidad completa de su 
corazón. 

Estaban allí hacía tres semanas, y como se encon¬ 
traban bien, retardaban la continuación de su viaje. 
Tenían dos cuartos y un salón, se hacían servir las 
comidas aparte, no hablaban con nadie y no se abu¬ 
rrían jamás. 

Su cariño se había hecho profundo y encantador. 
Entre Lina, tan mujer por el amor y por las pe¬ 

nas, y Julieta, cuyos quince años no habían sido aún 
turbados por los cuidados, había ese acuerdo perfec¬ 
to del corazón que crea las verdaderas intimidades. 

—¡Ah! Ahí está el correo, dijo Julieta; vamos á 
ver si hay cartas... 

Había una de Margarita para Julieta, y en un so¬ 
bre á su nombre, Lina reconoció la letra1 de Pedro. 

La joven pasó mucho tiempo leyendo aquellas pá¬ 
ginas y Julieta preguntó: 

—¿Dónde están? ¿Cómo les \ a? 
—Han tenido que detenerse en las costas de Bre¬ 

taña... Raimundo no está bien... 
—¡Ah!.. ¿Qué tiene? 
—Pedro habla de fiebre..., de anemia... 
—Entonces, malas noticias en toda la línea. 
—Pues qué, ¿también Margarita está mala? 
—Toma; lee... 
Lina leyó una carta ambigua, vaga y desanimada, 

una confesión de amargura y de pena, muy chocante 
en aquella joven de exuberante energía. 

«No puedo ya trabajar... Me parece que estoy va¬ 
cía, acabada..., y lo peor es que me es igual... Por lo 
demas, si no fuera por el dinero, por la carrera, por 
la necesidad de trabajar, lo echaría todo á rodar de 
mejor gana... El arte parece hermoso de lejos; pero 
cuando se le ve de cerca y por el lado del oficio... Y 
luego, tengo que ver gentes que me repugnan y me 

fastidian... Pienso algunas veces que debo de estar 
enferma para ver el vacío de las cosas hasta ese pun¬ 
to, y me pregunto con estupor si soy yo la que tanto 
se interesaba por todas esas cosas... Pero no; enton¬ 
ces era una loca y una estúpida y ahora es cuando 
lo veo todo claramente...» 

—Se engaña..., dijo Lina interrumpiendo su lectu¬ 
ra y arrugando con rabia'el papel; ahora es cuando 
hace una locura escribiéndote á ti esas cosas... Yo 
la responderé y veremos eso... 

Julieta le cogió la mano y dijo acaricián¬ 
dosela dulcemente: 

—No, no, pobre Margarita; está sola, sin 
nadie á quien querer ni que la quiera... y 
eso es triste... Cree que su tristeza y su 
cansancio es del pensamiento y se engaña 
porque es del corazón... 

—¡Mira, tú, Julieta, te detesto y te pro¬ 
híbo que hables con esa voz, como si te¬ 
mieras despertar á alguien!.. 

Y Lina se puso á besar á la niña. Después, 
mientras, estrechamente, abrazadas, guar¬ 
daban silencio mirando la poética postura 
del sol, la joven escuchó á su corazón... 
No, ya no latía fuerte y rápido como en 
otro tiempo, ni sentía aquella convulsión 
terrible y deliciosa que sumía en un vértigo 
á su pensamiento y á sus ojos... Su corazón 
se había hecho sensato..., y aquella resig¬ 
nación de agonía era tan triste, que Lina 
prorrumpió en lágrimas desesperadas é 
irresistibles, como ante la muerte de un 

: ser adorado... Era su amor que se moría, 
\ porque el corazón se cansa al fin de vivir 

SP . sin respuesta... 
Lina no supo si Julieta había sorprendi- 

j do aquella explosión inusitada. Pero no 
cambiaron en aquel momento ni una pa- 
labra ni hablaron de eso jamás. 

> Aquella fué la última convulsión de. la 
pena de Lina, y la obra de reposo se fué 
completando, lenta y segura, en la gran 
calma de la naturaleza. Hubiera querido 

que nunca terminase aquel verano, pensando con 
terror en las complicaciones que le esperaban al 
volver á París. ¿Dónde y cómo se instalaría? 

Sentía tal horror del mundo y de sus hipocresías, 
que pensó seriamente en comprar la casa deshabita¬ 
da de los alrededores de Royan, que ofrecería á sus 
recuerdos el encanto de aquel melancólico jardín. 

Pero Julieta no aprobó aquel plan y hubo que 
pensar otra cosa. 

Entre tanto, todas las semanas llegaban de los 
puertos bretones cartas de Pedro, y otras de Marga¬ 
rita, instalada con su familia en Fontainebleau, que 
llevaban á Lina y Julieta un soplo de malestar y las 
dejaban pensativas. 

Pedro, demasiado sincero á pesar de sus esfuer¬ 
zos, no podía disimular su inquietud respecto de 
Raimundo; y las quejas de Margarita, vagas al prin¬ 
cipio, se iban precisando. En una carta á Lina le 
contaba que uno de los Rivaz le hacía delicadamen¬ 
te la corte, á pesar de lo cual y de las ventajas físicas 
y de todas especies de aquel joven, ella sentía hacia 
su amor y su persona una frialdad y hasta una repug¬ 
nancia inexplicables... No lo eran para Lina, que lo 
único que no comprendía era el silencio de Rai¬ 
mundo. 

—¡Qué perezoso!, le decía á Julieta; no ha tenido 
tiempo ni ánimo para escrib'r una línea... 

Julieta no respondía. 

No..., ni una línea... Pedro sabía bien loque había 
hecho llevándose á Raimundo á su lado con pretex¬ 
to de aquel viaje, piles así le vigilaba sin que lo pa¬ 
reciese y el joven no se atrevía á faltar abiertamente 
á su famosa promesa... 

Pedro, sin embargo, se decía algunas veces: 
—¿Quién sabe?.. 
Ahora que veía de lejos el conjunto de las cosas, 

no le parecía tan seguro el no haberse engañado en 
su intervención. Y sus escrúpulos se debilitaban con 
las confidencias de Lina sobre su futura posición 
material. 

Veía con tristeza languidecer á su pobre Raimun¬ 
do, pero resistenté á la pena y al que no distraían ni 
los grandes horizontes del mar ni las rudas y pinto¬ 
rescas costas en que vive todavía un poco de la vieja 
y agreste alma celta. 

Había además mil pequeños detalles que molesta¬ 
ban grandemente al refinamiento del muchacho. 

Pedro, que se levantaba con el alba y tomaba 
parte activa en la maniobra ó daba enormes paseos 
por las costas, mostraba en las comidas un apetito 
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voraz, mientras Raimundo, que pasaba el día echado, 
leyendo ó embriagándose con sus recuerdos de una 
elegante dulzura, torcía el gesto ante las sopas de 
coles y los grandes platos de mariscos, aderezados 
con salsas de ajos, y 
sentía un gusto muy 
moderado por las pe¬ 
sadas tortas de mante¬ 
ca, que le hartaban, 
según decía, sólo con 
verlas. 

Después de haber 
prolongado la proba¬ 
tura durante unas se¬ 
manas, Pedro tuvo que 
echar de ver un pro¬ 
fundo antagonismo en¬ 
tre aquella manera de 
vivir y aquel tempera¬ 
mento. Y una noche 
anunció á Raimundo 
que iban á vo.verse á 
París. 

—Estamos, dijo, á 
fin de septiembre y es 
ya tiempo de que re¬ 
anudes tus relaciones 
en París y te prepares 
trabajo para el in¬ 
vierno... 

—¡Para qué!.. Si 
crees que tendré valor 
para hacer nada!.. 
Siempre solo!.. 

Pedro no le dijo: 
— ¿Y yo, no soy 

nadie? 
Pero se le oprimió el 

corazón: era duro el 
ver sufrir así al «mu¬ 
chacho.» 

—¿Quieres que vol¬ 
vamos á vivir juntos, le 
preguntó tímidamente. 

Raimundo encontró 
razones para rehusar, 
pensando en la existen¬ 
cia libre que podía ser 
poblada por el azar y 
por su fantasía. 

Pedro le oyó toda la 
noche dar vueltas en 
su estrecho camastro y 
volvió á pensar con an¬ 
gustia si se habría equi¬ 
vocado al emprender 
aquel sistema con su 
hermano. 

Al día siguiente Rai¬ 
mundo escribió á Lina. 
No razonó y cedió á su 
deseo imperioso como 
dominado por la fiebre. 

«Volvemos á París, 
decía... No sé si me 
alegro, pues no puedo 
estar ya contento por 
nada... Pero he pasa¬ 
do un verano tan te¬ 
rrible, he sido tan 
desgraciado, que Pa¬ 
rís me representa una 
especie de alegría, 
porque allí encontraré 
un poco de usted en 
todos los sitios por donde hemos pasado juntos... 
Esperando que usted vuelva, pensaré todos los días 
en el momento de volverla á ver y de admirar sus 
ojos y su sonrisa...» 

Y así continuaba aquella eterna y trivial canción 
amorosa, de palabras siempre iguales. Inconsciente, 
Raimundo exhalaba en sus frases todo su amor sin 
decir «te amo....» y habiendo repetido tanto esta pala¬ 
bra en su corazón, olvidaba que nunca la había dicho 
y que había prometido no decirla... 

Lina leyó aquella carta con estupor, y dijo en voz 
alta, sin darse cuenta de ello: 

—¿Me ama, entonces? 
Y se estremeció al oir la voz de Julieta. 
—¿Es de Raimundo? 
—Sí... 
,—¡Pobre Raimundo! 
—¡Cómo! ¿Por qué?.. ¿Qué quieres decir?.. 
—¡Te ama tanto! 
—¿Pero cómo sabes?.. 
Julieta se sonrió tiernamente. 

existencia después de un exceso interior de pensa¬ 
miento y de emoción, Lina estaba sufriendo la obse¬ 
sión de una frase que surgía constantemente en su 
memoria como un estribillo, y esta frase era el verso 

de Víctor Hugo: 

Y yo siento la paz 
de la naturaleza 
entrar en mi corazón. 

Aquel ritmo, sin em¬ 
bargo, la ponía nervio¬ 
sa. Lina hubiera queri¬ 
do estar en posesión 
de su plena lucidez 
para conducir la con¬ 
versación que era in¬ 
evitable. 

En efecto, por una 
reacción natural, Mar¬ 
garita, libre de la fiebre 
intelectual en que ha¬ 
bía vivido más de un 
año, se refugiaba en 
los sentimientos más 
dulces que la habían 
rodeado en otro tiem¬ 
po. De este modo, ma¬ 
nifestaba á Lina un 
gran cariño y parecía 
complacerse en recor¬ 
dar los tiempos difíci¬ 
les de su primera 
amistad. 

Bastaba, pues, muy 
poca cosa para abrir 
aquel corazón que se 
había vuelto tan tierno; 
solamente el contacto 
de otro corazón, la ar¬ 
monía maravillosa de 
la naturaleza en aquella 
hora clemente del 
otoño. 

Cansada de estar 
sola y de ser indiferen 
te, llena de pesares y 
de deseos, Margarita 
debía decirlo todo bajo 
aquellas influencias 
irresistibles. 

Empezó por repetir 
las quejas formuladas 
en sus cartas: soledad, 
vacío de las cosas, in¬ 
utilidad del esfuerzo 
diario en una vida tan 
vana... 

Lina dijo lenta¬ 
mente: 

* ■■—Existe el amor... 
—¿El amor?, res¬ 

pondió Margarita con 
amargura; ¿sé yo, aca- 

. so, lo que es? ¿Lo sabe 
alguien? Creo que se 
habla de él mucho más 
de su realidad... Casi 
todo lo que se decora 
con ese nombre no lo 
merece... 

Lina sonrió, viendo 
que Margarita preten¬ 
día haber descubierto 
una cosa nueva. 

—¡ Pobre amiga mía! 
¿Hoy echas de ver eso? Y añadió, insinuante y tierna, 
mirando á su amiga á los ojos: 

—Pero, oye..., cuando uñase indigna tanto con el 
amor, es porque ama... 

—¿Amar yo? ¡Dios mío!.. ¿A quién?, dijo Margari¬ 
ta con evidente mala fe; ¿no te he hablado de Rivaz 
y de la perfecta indiferencia que me inspira? 

—Cuando se es «perfectamente indiferente» para 
un amor, es casi siempre porque se tiene otro, replicó 
Lina. 

—Yo no sé si amo, dijo Margarita muy bajo, pero 
quisiera amar... Hemos hablado ya mucho tiempo 
de estas cosas, un día, en tu estudio... ¿Te acuerdas? 

Sí, Lina se acordaba. Entonces no conocía á Pe¬ 
dro, su corazón estaba vacío y también ella deseaba 
ardientemente iluminarlo con un sueño. 

—Ya pensaba yo, dijo, que no estarías siempre 
fuerte y helada... Te quiero más como ahora eres... 

Margarita no debía saber jamás lo que había cos¬ 
tado á su amiga la posibilidad de pronunciar tran¬ 
quilamente aquella frase, al parecer tan sencilla. Sin 

—¿Qué cómo lo sé?.. La cosa era clara y todo el 
mundo lo sabía... Sólo tú no veías nada, y por eso he 
dicho: pobre Raimundo... 

Lina recordó entonces mil hechos que surgían de 

¡Qué bello es esto!, dijo Margarita. -Sería un hermoso cuadro, respondió Pedro. ¿Por qué no lo hace usted? 

la sombra de su ignorancia pasada, y comprendió de 
repente cuál había sido aquella gran pena, única que 
Pedro le había ocultado. 

Y la penetración, grande sin embargo, de Julieta, 
no comprendió las profundas razones de la decisión 
de Lina cuando ésta le dijo al día siguiente: 

—Nos volvemos á París... 

Margarita y Lina salieron al bosque, en el que 
brillaba ya el magnífico encanto del otoño. 

Hacia ocho días que Lina estaba observando á 
Margarita, para lo cual había ido expresamente á la 
casita de Samois en que los Avesne habían pasado 
el verano. Y ahora ya no dudaba, sólo esperaba una 
ocasión para saber á qué atenerse. 

Por eso aquel día, después de almorzar, Lina ha¬ 
bía propuesto á Margarita dar solas un paseo por el 
bosque. 

Como sucede en ciertos momentos decisivos de la 
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embargo, aquella noche, al recordar la actitud y las 
palabras de Margarita, Lina suspiró y dijo en voz 
baja: 

—¡Qué lástima!.. 
Porque sentía que Margarita no daría nunca á 

Pedro un amor como el que él la profesaba... 
Pedro encontró una vez más á Lina en su estudio 

del bulevar Pereire cuando fué á verla, llamado por 
una tarjeta neumática. 

La joven le entregó en seguida la carta de Rai¬ 
mundo y él la leyó. ¡Así le había cumplido su prome¬ 
sa!.. Pedro, sin embargo, no sintió asombro ni des- 

. pecho. 
Pedro se quedó mirando á Lina con tal expresión 

de perplejidad, que la joven no pudo menos de reir, 
aun no teniendo gran gana de hacerlo. 

—Y bien, le dijo, ¿qué adelantamos con mirarnos 
así, como dos augures? 

—-Nada, confesó Pedro. 
—¿Es así, continuó Lina, como tiene usted con¬ 

fianza en mí? Era, sin embargo, muy sencillo decir¬ 
me la verdad; soy bastante grande para oirlo todo... 
¡Y por cierto que le ha dado á usted buen resultado 
el obrar solo! ¡Como si fueran demasiado dos perso 
ñas para encargarse de ese niño terrible!.. Para usted 
pueden ser buenos esos tratamientos marítimos y 
agrestes, pero no creo que han sido muy eficaces 
para él... Vamos..., envíemelo usted y veremos lo que 
hay que hacer... 

Pedro la escuchaba sin comprenderla y se sentía 
invadido por un vago remordimiento... 

¿Por qué?.. Pedro no tenía tiempo para reflexio¬ 
nar; era aquello demasiado complicado... Y exclamó 
sencillamente: 

—Pero, varaos á ver, usted no le ama; y en ese 
caso... 

—Eso no le importa á usted, dijo Lina. 
Y cerró á medias los ojos. 
Pedro no sabía qué decir. No podía esperar aque¬ 

llo, y la sencillez con que se desenlazaba la situación 
le desconcertaba hasta tal punto, que no la encon¬ 
traba natural. 

Maquinalmente repetía: 
—Pero, en fin, ¿no le ama usted?.. 
Y ella le respondía evasivamente: 
—¡Hay tantas maneras de amar!.. 
—Dispense usted..., yo creo que no hay más que 

una, dijo Pedro muy grave. ¡Con tal de que usted no 
se engañe!.. 

—No me engaño, amigo mío, dijo Lina muy des¬ 
pacio. 

Ambos se quedaron callados un momento, pero 
Lina tuvo miedo de_aquel silencio, en el que Pedro 
podía comprender demasiado, y se levantó. 

—Está convenido, ¿verdad? Envíemele usted..., le 
espero mañana... Y ahora tengo que decir á usted 
otra cosa: vaya pronto á Samois. Margarita no está 
alegre y creo que necesita ver á usted... 

—¡Cómo dice usted eso!, exclamó Pedro. ¿Acaso?.. 
—¡Oh! Nada de pr'eguntas... Digo lo que sé, y sé 

muy poco... Vamos, necesito echarle, á usted... Es 
tarde y hoy no como en casa... 

Tenía prisa por estar sola, y sin embargo, no su¬ 
fría mucho..., casi nada. Hasta sentía cierta extraña 
felicidad en no ser dichosa según su ilusión, y mira¬ 
ba las de los demás como se mira, en los primeros 
días del invierno, el vuelo de los pájaros emigrantes 
que surcan el cielo claro y frío... 

V 

¿CUATRO FELICIDADES? 

—¡Cuánto la amo á usted! ¡Qué feliz soy! 
Hacía una semana que siempre era lo mismo. Rai¬ 

mundo llegaba á las tres y envolvía á Lina en pala¬ 
bras de caricia y de adoración, la miraba con devo¬ 
ción hablar y moverse, y ella le decía con ternura é 
indulgencia: 

—¡Qué loco! ¡Qué niño!.. 
Pero había tan fuerte dulzura en aquel idólatra 

frenesí de ardiente juventud, que Lina estaba más 
conmovida de lo que hubiera creído. 

Existe una especie de embriaguez en proporcionar 
una gran dicha, y Lina, después de las grandes heri¬ 
das de su corazón cerrado, se abandonaba con debi¬ 
lidad de convaleciente al encanto de ser amada. Y 
aquel abandono le daba una gracia que aumentaba 
más y más la fiebre de Raimundo. 

Pero, como todos los días, Lina preguntó á su 
enamorado: 

—¿Ha ido Pedro á Samois? 
La respuesta había sido siempre negativa; pero 

aquel día dijo Raimundo: 
—No, pero he almorzado con Pedro, y después de 

almorzar ha llegado Margarita para hablar con él... 
Los he dejado juntos. 

Lina se levantó y pasó por delante de él. El joven 
la detuvo, la cogió el brazo y besó los encajes de la 
manga con todo el fervor de esas niñerías amorosas. 

Generalmente, Lina se sonreía en tales casos y se 
separaba repitiendo: 

—¡Qué loco!.. ¡Qué niño!.. 
Pero aquel día no dijo nada ni se retiró, y á tra¬ 

vés del ligero tejido, el beso se apoyó en su brazo 
desnudo. Lina cerró los ojos y el joven se levantó, la 
estrechó contra su pecho y dijo con voz ahogada: 

—¡Oh! ¡Bien mío!.. ¡Dime que me amas!.. 
La joven abrió los ojos;levió profundamente suyo 

y que sería lo que ella le hiciera ser; adivinó en él 
esa deliciosa sumisión de adoración ciega que ella 
había tenido para otro, y suspiró débilmente, pero 
pudo responder sin mentir: 

—Sí..., te amo. 

—Voy á acompañar á usted, dijo Pedro á Marga¬ 
rita, después de hablar de la venta de uno de sus 
cuadros, que era el pretexto de que la joven artista 
se había servido para ir á verle. 

Impulsada por una fuerza obscura, no había podi¬ 
do resistir el deseo de saber por sí misma qué había 
sido de Pedro, mientras éste, presa de una loca va¬ 
cilación, no se había atrevido todavía á seguir el con¬ 
sejo de Lina, temiendo una decepción suprema. 

Y durante aquella tarde no había habido medio 
de que ni el uno ni la otra vieran claro. Los dos ha¬ 
bían errado en la idiota trivialidad de las frases, co¬ 
mo dos ciegos voluntarios andando á tientas entre 
las cuatro paredes de una estrecha pieza. Ambos es¬ 
taban tristes y ambos se esforzaban por parecer ale¬ 
gres y naturales. 

—¿Se vuelve usted á Samois?, preguntó Pedro. 
—No; tengo que hacer mañana en París y voy á 

pasar la noche en mi casa de la calle de Laugier... 
Tomemos por el muelle, si usted quiere, y andemos 
un poco... 

Eran las cuatro. El Sena desarrollaba la doble 
cinta de sus aguas, y en Ja punta de la isla de San 
Luis un grupo de árboles sacudía en el río la cabe¬ 
llera dorada de sus ramas. 

Margarita quiso encontrarse debajo de aquel folla¬ 
je enmohecido, en el sitio donde recordaba haber 
paseado, muchos años antes, sus jóvenes ilusiones. 

Fueron, pues, y sus ilusiones presentes los envol¬ 
vieron en un encanto opresor, combinadas con el 
alma misteriosa de la ciudad, que parecía surgir co¬ 
mo una mirada al reflejo de las casas reproducidas 
en el río, é irradiarse triunfante hasta el cielo, enro¬ 
jecido por un crepúsculo de‘otoñe. 

—¡Qué hermoso es esto!, dijo Margarita. 
—Sería un hermoso cuadro, respondió Pedro. 

¿Por qué no lo hace usted? 
—¡Oh! No me hable usted de cuadros... Es depri¬ 

mente y seco el no ver más que un «asunto» en to¬ 
das las sensaciones... La pintura ha acaparado los 
dos años más hermosos de mi vida, y ahora que me 
doy cuenta de ello, la detesto... 

—¡Siempre violenta!.., dijo Pedro sonriendo... 
Como hace tres años; ¿se acuerda usted? 

—Me acuerdo... No se ría usted, porque soy muy 
desgraciada... 

Su voz temblaba, y al contacto de un vientecillo 
frío de invierno que caía del cielo y se mezclaba con 
la bruma de las aguas, su cuerpo fué presa de un 
estremecimiento. Pedro lo vió y pre¬ 
guntó con ansiedad: 

—¿Tiene usted frío? 
Y nunca pudo recordar después lo 

que había sucedido... Sabía únicamente 
que Margarita le había mirado de re¬ 
pente con unos ojos... ¡Oh! Unos ojos 
que le inundaron de dicha... Después, 
sin saber cómo, se habían encontrado 
muy juntos, él sosteniéndola, protegién¬ 
dola, queriendo á todo trance envolver¬ 
la con su gabán, y ella llorando y rien¬ 
do al mismo tiempo y diciendo: «¡No, 
no!..,» sin dejar de obedecerle. Y cuando 
estuvieron en su coche, decididos á ir 
en seguida á casa de Lina, los dos dije¬ 
ron juntos, muy bajito: «Somos felices...» 

Cuando los vió entrar, Lina compren¬ 
dió, se acercó á ellos, dió la mano á 
Pedro, besó á Margarita y se volvió des¬ 
pués hacia Raimundo: Pedro había te¬ 
nido un momento de vacilación y de 
molestia al ver á su hermano, recordan¬ 

do el pasado..., pero Raimundo exclamó con un 
acento sincero, que probaba su completo olvido: 

—¡Al fin! Ya estáis de acuerdo... 
Después de las primeras palabras y cuando Lina 

les leyó una carta de su padre,, en la que Morel se 
mostraba satisfecho de su casamiento con Raimun¬ 
do, Margarita exclamó: 

—De modo que estamos aquí cuatro felicidades 
reunidas... Es raro... 

—Muy raro, dijo Lina. 
—¿Recuerda usted, preguntó Raimundo, el tiem¬ 

po en que llamaba á Pedro sin ilusiones, porque le 
ofrecía foie gras cuando usted le hablaba de poesía 
y de gloria? Me parece que, para no tenerlas, no se 
ha portado mal... 

Lina pensó en los ausentes: 
—Hay que enviar un telegrama á tu mádre y á 

Julieta, dijo á Margarita. 
—Tienes razón; yo lo pondré al marcharme... 
—No, tú no te vas... Vamos á comer juntos los 

cuatro esta tarde... Escribe el parte é irán á llevarlo. 
Pero Margarita, sintiendo algún remordimiento 

por su corto olvido, quiso absolutamente ir ella 
misma. 

Pedro la acompañó. Media hora después volvía 
solo al estudio de Lina y encontraba á ésta también 
sola. 

—¿Dónde está Raimundo? 
—Ha ido ácomprar rosas como ámí me gustan... 

Dice que nadie las escoge como él... ¿Y Margarita? 
—Va á venir... Está en su casa y se ha quedado 

con el coche... Supongo que quiere cambiar de traje, 
porque me ha dicho que me marchase... 

—Henos aquí, pues, abandonados, nosotros, los 
serios... 

Lina iba y venía, dando órdenes y arreglando las 
flores y los libros. Pedro la estaba mirando y dijo de 
pronto: 

—De modo que es usted dichosa... 
—¿Y usted? 
—¿Yo? No deseo nada más en el mundo. Tengo 

la mujer que quiero y Raimundo va á ser feliz con 
usted. 

Entonces dijo Lina: 
—Sí, soy dichosa... - 
Pedro siguió diciendo con gran sinceridad: 
—Es que si no lo fuera usted, tendría yo una gran 

pena y un remordimiento..., porque usted ha sido una 
hada para todos nosotros, una especie de milagro 
viviente... Basta que usted intervenga en un asunto 
para que todo se arregle y se vuelva perfecto y deli¬ 
cioso... Debe usted de tener algún secreto... Si no, 
no es posible... 

—Sí, lo tengo, dijo Lina riéndose con una risa tan 
dulce, tan dulce, que no se sabía si era de alegría 
maliciosa ó una magia de tristeza. 

—Dígamelo usted... 
—¿Mi secreto? ¡Ah, no!.. 
—¿Por qué? 
—Porque perdería su virtud... 
—¿La tendrá siempre? 
—Así lo espero... 
—¿No le sabremos nunca? 
—¡Jamás!.. 
—¿De qué se trata?, preguntó Margarita que en¬ 

traba. 

—De nada..., respondió Lina; soy yo, que estoy 
diciendo locuras, como siempre... 

Traducción de F. Sarmiento. 
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LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCION 

El arte de agradar, 
por la condesa Arace/i de la 
Sierra. — No se trata en este 
libro de fórmulas para con¬ 
servar ó aumentar la belleza 
física, sino de atinadísimos 
consejos y profundas obser¬ 
vaciones sobre el modo de 
conquistarse las simpatías 
en el trato social. Consul¬ 
tándolo y poniéndolo en 
práctica se aprende á hacer¬ 
se agradable en las visitas, 
á apreciar el valor de la 
franqueza y de la confianza, 
á salvar los escollos de la 
audacia y de la timidez, á 
comprender el valor de los 
regalos y lo que significan 
las presentaciones, la corres¬ 
pondencia, las conversacio¬ 
nes, las amistades, etc. Edi¬ 
tado en Madrid por Bailly- 
Bailliere é Hijos, se vende 
á 1*50 pesetas en rústica y á 
dos encuadernado en tela. 

El algodón. Su cul¬ 
tivo, PRODUCCIÓN Y CO¬ 
MERCIO, por el Dr. Rodrí¬ 
guez Navas. - Las recientes 
disposiciones dictadas por el 
gobierno español para esti¬ 
mular el cultivo del algodón, 
han impulsado á los editores 
de Madrid Sres. Bailly-Bai- 
lliere é Hijos á publicar esta 
obra cuya importancia se 
patentiza con decir que en 
ella se describe la planta, se 
da á conocerla composición 
química del algodón, se ex¬ 
plican las reglas para la 
elección de terreno, las labo¬ 
res y operaciones para su 
mejor cultivo y la recolec- 

EsQUELETO DE DlNOSAURO RECIENTEMENTE INSTALADO EN EL MUSEO DE HISTORIA NATURAL DE NUEVA YORK 

(De fotografía de «Photo Nouvelles.») 

Este esqueleto notabilísimo ha sido descubierto hace poco tiempo en el Estado de Wyoming: mide 66 pies desde la cabeza á la punta 

de la colayes el animal prehistórico de mayores dimensiones de cuantos hasta el presente se han encontrado. Se han necesitado 

dos años para desenterrarlo y transportar sus piezas y tres años para montarlo. La cabeza, que no pudo ser conservada, ha sido 

reproducida artificialmente. 

ción; se analizan los acci¬ 
dentes, enfermedades y pa¬ 
rásitos de la planta y se es¬ 
tudian su producción y co¬ 
mercio y las disposiciones 
vigentes relativas al mismo; 
Forma un tomo de 160 pá¬ 
ginas con varios grabados,' 
que se vende á F50 pesetas' 
en rústica y á dos encuader¬ 
nado en tela. 

Manual dei. Mecáni¬ 
co. Forja y fundiciones, 
por Georges /-ranche, tradu¬ 
cida por D. Enrique Pineda. 
- En esta obra, tercera par¬ 
te del Manual del Mecánico, 
se estudia de una manera 
fundamental y detallada to¬ 
do lo relativo á forja y fun¬ 
diciones, explicando clara 
y prácticamente todos los 
trabajos, desde los ensayos 
del hierro hasta las últimas 
operaciones de fundición del 
mismo. Asimismo trata de 
la fundición del acero y del 
cobre. Forma un tomo de 
más de cien páginas con 143 
grabados, editada en Madrid 
por P. Orrier, y se vende á 
P50 pesetas en rústica y á 
dos encuadernada en tela. 

Zadig, por Vollairc. - La 
«Biblioteca Diamante,» que 
con tanto éxito edita en esta 
ciudad D. Antonio López, 
ha publicado en un tomo la 
novelita que le sirve de títu¬ 
lo y además la titulada Mi¬ 
cro megas, ambas de Voltai¬ 
re. Las dos pertenecen al 
género de la novela filosófi¬ 
ca, y en ellas brillan todas 
las cualidades literarias que 
tanta celebridad han con¬ 
quistado al gran satírico del 
sigloxviii. Véndeseeltomo 
á dos reales. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA diríjanse para informes álos Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse a D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 256, Barcelona 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida | 
curación de las Afecciones del I 
pecho, Catarros, Mal de gar- i 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, [ 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de ¡ 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

Las 
Personas que conocen las 

•II.DOK 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
[DE PARI3 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
' No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la l 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- J 
dones. Como el cansancio que la purga ¡ 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

[NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preterido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y compremeton á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

MHO AROUD (Carne-Quina) el mas VLw mhui Reconstituyente 
prescrito por los médicos, con base 
de Vino generoso de Andalucía pre¬ 
parado con jugo de carne y las cor¬ 
tezas más ricas de quina es soberano 
en los casos de : Enfermedades del 
Estómago y de los Intestinos, Con¬ 

valecencias, Continuación de Partos, Movi¬ 
mientos febriles é Influenza. Todas Farmac. 

REMEDIO DE UISIH1A 
EXIBARD 

En Polvos, Vigarillos, Hojas para fumar 
SOBERANO contra 

CATARRO, OPRESIÓN 
y todas Afecciones Espasmódicas 

de las Vias Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

'registrada?'0” PARIS, 102, Rué Richolieu.- Todos Farmacias. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de 1» damas (Barba, Binóte, etc.), di 

.ningún peligro para el cotia. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garanti»B la afijada 
Jde esta presararion. (Re vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cejas para el báligero)" Para 
loa brasas, empléese el PILA l OH JÉ. 3D"ST@ítíEX<l, 1, ruó J--J.-Boasae.au. I'ajLS 
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Recuerdo de la llegada de S. M. el rey D. Alfonso XIII on Barcelona, cuadro de Juan Pinos 

Cuantos presenciaron la entrada de S. ¡VI. el rey D. Alfonso XIII en nuestra ciudad, apreciarán en lodo su valor la verdad del cuadro del celebrado pintor Sr. Pinos, que 
representa el paso del joven monarca por la Rambla del Centro, en donde fue objeto de una cariñosa y entusiasta ovación. Aparte de la exactitud de la escena, la obra, 
desde el punto de vista pictórico, resulta perfectamente trazada, sus figuras tienen vida y movimiento, y ofrece un conjunto en extremo pintoresco con detalles de color 
acertadísimos. El cuadro ha sido expuesto en esta capital y su autor se propone exhibirlo muy pronto en Madrid, en donde de seguro obtendrá el mismo éxito que aquí 
ha logrado. .. ' n 

IIFEMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangro, Herpes, Acné,«te., 
se ctiran con el Rob Boyvéau-Láffec- 
teur célebre depurativo vegetal pres- 

■ crito por todos los médicos. Para 
| evitar las í'alsificaciones'jvneficaces, 
* exigir el legitimo. Todas Farmacias. 

^ANEMIA' 
^4 Caico apro fe 

CLOROSIS, DEBILIDAD 
_ Curada, por el Verdadero _ 
aprofeado por la Academia da Medicina HIERRO QUEVENNEt idiclna da Feria. — &o aEoo da osito. 

13e:ri. ticióio. 

Jarabe sin narcótico. ^ 
Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaDareoer I 

sufrimientos y todos los Accidentes de la pAmera denticíói 1 
EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

PUMOUXE-ALBE8PSVRa8,7b, Fautor St-Dem. Par,. 
y un Too»» L»• r*«M»a»a ot q,csc ’ 

q&F* ■*. 
V — LAIT ANTÉPHÉLIQU* — xS* 

LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Gandés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
1 PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

• SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS . _ „ 
%Sn ROJECES. 

el cutis 

SE RUEGA EXTGTR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

iBLANCAED & C'\IQ,n.Bonip¡rlc,Par!l, 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILU8TRADA 

\ ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los ElüjOS, la i 
Clorosis, la Anemia,e¡ A posa- f 

u -— miento, tas Enfermedades del | 
HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios | 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vidal 
a la sangre y entona todos los 'órganos. 

Kue Saint-Honoró, 16S. — Depósito en todas Boticas t Droguerías. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 



Año XXIV Barcelona 20 de marzo de 1905 **- 

EN EL PRESENTE NÚMERO EMPIEZA LA PUBLICACIÓN DE LA NOTABLE NOVELA DE PABLO BOURGET UN DIVORCIO 

GUERRA RUSO-J APONES A.— Prisioneros japoneses hechos por los rusos en uno de los combates de las avanzadas en el Cha-Ho 

Dibujo de R. Catón Woodwille, según un croquis de Mr. Julio Price, corresponsal artístico de «The Illustrated London News» en la Mandchuria 
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ADVERTENCIA 

Con uno de los próximos números repartire¬ 

mos á los suscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el primer tomo correspondiente á la 

serie del presente año, que será «La sociedad 

japonesa,» obra escrita en francés por Andrés 

Bellesort, coronada por la Academia Francesa, 

en la que se describen los usos, costumbres, 

religión, instituciones, etc., del Japón. La edi¬ 

ción que ofrecemos á nuestros suscriptores va 

profusamente ilustrada con grabados, reprodu¬ 

cidos de fotografías y dibujos originales. 

SUMARIO 

Texto.— Crónica tie teatros, por Zeda. - Gitanos y gitanas, 
por J. Gesloso y Pérez. - Divorcio, por Sebastián Gomila. — 
El conde de Lentos, por Kasabal. — Marcelino de Uncela. 
Ció nica de la guerta rttso japonesa. - El diamante mayor del 
mundo. — Manuel García. — Espectáculos. — Necrología. — 
Problema de ajedrez. — Un divorcio, novela de Pablo Bourget 
con ilustraciones de Mas y Fondevila. - El químico como 
creador. Marcelino Berthelot, hombre de ciencia y • filósofo, 
por Federico Lees. - El puente de caballetes más largo del 
mundo, por Guillermo Max Lean. 

Grabados.—Guerra ruso japonesa. Prisioneros japoneses he¬ 
chos por los rusos en uno de los combates en el Cha-Ho, dibujo 
de R. Catón Woodville. — El general Kuropatkine revistando 
en Mukden los últimos refuerzos. - Centinela japonés en Hei- 
ho-tai, en el \Cha-Ho. — Colies chinos en Newchwang, atra¬ 
vesando el rio Cha-Ho en trineos. — Chinos tratando de sacal¬ 
agua en una fuente en Sandcpú. - Concurso de ligo improvi¬ 
sado en el Cha-Ho en el cuartel general japonés. — Reclutas 
japoneses desembarcados en Dalny. - Los japoneses en Corea. 
- Dibujos de Azpiazu que ilustran el artículo Gitanos y gita¬ 
nas. — El conde de Lentos. - L.a Esperanza, cuadro de A. 
Cressevell. — Los piqueros de Bailén, cuadro de Marcelino de 
Unceta. - Retrato de Marcelino de Unccta. - El diamante 
mayor del mundo «Cullinan» y el sitio en donde lué encon¬ 
trado por Mr. Federico Wells, administrador de la mina. - 
Manuel García. — El químico francés til. Bertltelol haciendo 
experimentos y la torre de su nombre. - El puente de caba¬ 
lletes más largo de todo el mundo, en los Estados Unidos, y 
la vía férrea asentada sobre el mismo. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Hará cosa de veinte años la fama de D. José 
Echegaray estaba en todo su apogeo. Sus dramas, 
cuyos estrenos en Madrid eran siempre tempestuo¬ 
sos, pero que al fin se imponían, iban triunfantes 
por provincias, de teatro en teatro, suscitando en 
todas partes discusiones que acababan en ruidosos 
aplausos. Yo, alejado de Madrid entonces, no cono¬ 
cía á Echegaray más que de nombre y por sus dra¬ 
mas La esposa del vengador. En el puño de la espada, 
En el seno de la muerte, El gran Gáleoto, La muer¬ 
te en los labios, O locura ó santidad... A pesar de las 
razonadas críticas de Revilla y de lo atinado de sus 
censuras, sentía yo una honda y sincera admiración 
hacia el ingenio soberano, que sin sujetarse á las le¬ 
yes de la verosimilitud, sin penetrar en la complica¬ 
da psicología de los caracteres, sin refrenar los vue¬ 
los muchas veces desordenados de su fantasía, me 
hacía no obstante sentir la emoción de la belleza y 
á veces el escalofrío de lo sublime. 

Razonando después sobre las causas de estas im¬ 
presiones he llegado á explicármelas por la grandeza 
del ingenio de Echegaray y por la exuberancia de 
españolismo que en su producción dramática se con¬ 
tiene. Viendo ó leyendo sus dramas nos parece oir 
la voz potente de nuestra raza que nos habla con la 
exageración y la violencia propias de nuestro carác¬ 
ter, de nuestras ideas sobre el honor, el amor, la va¬ 
lentía, sobre todo lo que ha constituido la individua¬ 
lidad del pueblo español. 

La admiración que yo sentía por el insigne dra¬ 
maturgo avivaba en mí, á medida que iba viendo ó 
leyendo sus obras, el deseo de conocerle. Y llegó 
por fin la ocasión deseada. Estrenábase uno de sus 
dramas, y no de los mejores, titulado Lo que no pue¬ 
de decirse. El teatro estaba, como está siempre cuan¬ 
do se estrena una obra de Echegaray, de bote en 
bote. Allí en palcos y butacas vi aquella noche á 
los que entonces constituían la plana mayor de la 
literatura, y que ya, hoy en su mayor parte, han sido 
arrebatados por la muerte: Ayala, Fernández y Gon¬ 
zález, Tamayo, Nüñez de Arce, nombres gloriosos 
que no han sido aún sustituidos por la generación 
presente. Entre los intérpretes del drama, recuerdo 
á Matilde Diez y á Antonio Vico. 

A la terminación de la obra el público aplaudió y 
se presentó en escena D. José Echegaray: tenía cin¬ 
cuenta y cuatro años; pero en la expresión de su 
semblante y en lo erguido de su talle mostrábanse 
las energías de la juventud, energías que conserva á 

los setenta y cuatro, como acaba, de evidenciar su 
último drama A fuerza de arrastrarse. 

De los estrenos de obras de D. José verificados 
en los últimos quince años, no he perdido ninguno, 
y en todos ellos he visto el mismo interés en el pú¬ 
blico y he oído las mismas animadas polémicas en 
los pasillos. Se discuten sus obras, se censuran sus 
procedimientos; pero la. gente acude en tropel á 
aplaudirle. Echegaray, impasible en la apariencia, 
aunque denotando su nerviosidad con el continuo 
atusarse de su larga perilla, espera silencioso el fallo 
de los espectadores. 

En el saloncito del Español, casa solariega del 
autor ilustre, hay un sillón que él sólo ocupa y que 
él tan sólo tiene derecho á ocupar. Para mí aquel 
asiento tiene una gran significación: es el puesto de 
honor de nuestro teatro, puesto que nadie puede 
disputar á Echegaray. 

Que el entusiasmo que siente el público español 
por su autor favorito no tiene nada de lo que los 
franceses llaman chauvinisme, ha venido á demos¬ 
trarlo el premio Nobel otorgado á nuestro insigne 
compatriota. Tan honroso galardón ha producido en 
casi la totalidad de los españoles un movimiento de 
generoso entusiasmo, que bien pronto había de tra¬ 
ducirse en un solemnísimo homenaje en el cual to¬ 
man parte desde el jefe del Estado hasta las más 
humildes corporaciones de la nación. 

Justo es que honremos unánimemente y sin mez¬ 
quinos regateos al poeta que acaba de mostrar ante 
los pueblos cultos de Europa que aún conserva vigor 
y lozanía el ingenio español. 

De farsa ha calificado modestamente Echegaray 
su última obra. Y farsa, en efecto, es; ficción invero¬ 
símil en sus pormenores y deliberadamente extrava¬ 
gante, como extravagantes é inverosímiles son en su; 
detalles las comedias de Aristófanes; algunas de las 
de Shakespeare, como La fierecilla domada y Las 
alegres comadres; las de Moliere Le bourgeois gentil- 
homme, Le malade imaginaire. Le Medecin malgr'e 
luí; las de figurón de nuestro teatro antiguo, y el 
Peer Gynt de Ibsen. 

No hay que buscar en esta especie de composi¬ 
ciones el enlace lógico de la comedia moratinana. 
Su desarollo corresponde al capricho del autor; lo 
que éste se propone en ellas es hacer resaltar, no la 
verdad de la acción, sino la verdad de su sátira, 
acentuando los rasgos de sus caricaturas, agrandan¬ 
do hasta lo grotesco los defectos y flaquezas de 
los hombres. Tomadas al pie de la letra Las Avispas, 
Las Nubes, Las Aves... serían verdaderas locuras; y 
sin embargo, no hay obras en el teatro griego que 
encierren mayor suma de verdad. 

A fuerza de arrastrarse está basada, como lo de¬ 
clara el protagonista, en la fábula de Hartzenbusch 
titulada El Aguila y el caracol: para escalar las gran¬ 
des alturas no hay más que dos procedimientos: ó 
volar ó arrastrarse. Aguilas hay pocas; caracoles mu¬ 
chos. ¿Quién no podría señalar con el dedo á cente¬ 
nares de babosos que sacrificando el decoro, la dig¬ 
nidad y la vergüenza, medran y se encumbran? En 
todo tiempo la mentira, la bajeza y la adulación han 
sido caminos de prosperidad para las almas ruines; 
pero hoy tales rutas son mucho más frecuentadas 
que antes, á causa de las codicias y ambiciones que 
en todos, aun en los mas nulos, ha despertado y fo¬ 
menta la democracia. Por tal razón son muchas las 
honras ganadas á costa de la honra, é innumerables 
los honores conquistados al precio del honor. 

Uno", de estos casos nos presenta la farsa imagina¬ 
da por Echegaray. Plácido, arruinado, vive misera¬ 
blemente en un pueblo. Es ambicioso, listo y nada 
aprensivo; quiere hacer fortuna, subir á lo más alto; 
comprende que no tiene alas y se propone seguir el 
ejemplo del caracol. Su egoísmo le marca el camino 
que ha de seguir: él adulará bajamente á unos, se 
arrastrará ante otros, engañará á todos, y á fuerza de 
transacciones con su conciencia, de ficciones grotes¬ 
cas, de mentiras desvergonzadas, conseguirá su obje¬ 
to. ¿Qué significa para él el amor, si puede ser obs¬ 
táculo á su encumbramiento? De los más santos 
afectos hará escalones por donde encaramarse á la 
altura. Necesita dinero para emprender su maniobra 
y no vacila en vender el retrato de su madre. Como 
ha vendido este retrato venderá su alma. 

Plácido se traslada á Madrid, y ya en el campo de 
operaciones, comienza sus embrollos y sus fingimien¬ 
tos. Como escribiente ha logrado entrar en casa del 
marqués dp Retamosa, y allí, con su fingida modes¬ 
tia y sus hábiles adulaciones, logra captarse la volun¬ 
tad de todosí Para, apoderarse de la del marqués y 
de la de su hija, idea el tal Plácido una farsa no más 
inverosímil que las imaginadas por Mercadet, el per¬ 
sonaje de Balzac. Esta farsa consiste en preparar un 
duelo, que el marqués de Retamosa se ve forzado á 

aceptar, haciendo de tripas corazón. Plácido, que en 
el periódico de que es propietario el marqués ha es¬ 
crito el artículo motivo del lance, se declara en el 
momento oportuno autor del susodicho artículo y se 
bate de mentirijillas con un compinche suyo. La 
aparente heroicidad de los dos combatientes deslum¬ 
bra al marqués, y Plácido, feliz y triunfador, se casa 
con la hija de Retamosa. 

Hay en esta parte de la comedia algo como burla 
de los conflictos dramáticos, de los duelos y gallar¬ 
días, de que tanto partido ha sabido sacar el ilustre 
dramaturgo. Dijérase que en los procedimientos de 
A fuerza de arrastrarse, Echegaray se parodia á sí 
mismo. 

Para la integridad de la sátira no hace falta el úl¬ 
timo acto. En rigor, hasta le perjudica. Del ambiente 
humorístico que reina en los actos anteriores, pasa¬ 
mos de repente á la atmósfera del melodrama. El 
farsante Plácido se ha trocado en un hombre de es¬ 
crupulosa conciencia, en un ser sensible, lacerado 
por el recuerdo de sus faltas. Josefina, su esposa, 
que no era más que una tonta, se nos presenta como 
una mujerzuela sin pudor, y la sátira pierde su carác¬ 
ter regocijado para tomar el tono, de una disertación 
moral. 

Echegaray ha querido que apareciera en su obra 
castigado duramente el hombre encumbrado por ma¬ 
las arte§. Tal castigo no tiene eficacia para los Plá¬ 
cidos que abundan en nuestra sociedad. Cualquiera 
de ellos se daría con un canto en los pechos por te¬ 
ner suerte parecida á la del yerno del marqués de 
Retamosa. 

Los lunares que me he permitido señalar no fue¬ 
ron obstáculo para que en la noche del estreno se 
tributara á D. José Echegaray una entusiasta ova¬ 
ción, haciéndole salir innumerables veces á escena. 
Y es que en todas las partes de su obra descúbrese 
la personalidad vigorosa del artista, su ingenio siem¬ 
pre lozano, su inteligencia joven á pesar de sus se¬ 
tenta años bien cumplidos. 

Como Lope, el autor de A fuerza de arrastrarse 
puede decir también: «Cuando Echegaray quiere, 
quiere.» 

Franco y bien ganado fué asimismo el triunfo al¬ 
canzado en Lara por Linares Astray con su linda 
comedia La cizaña. Preséntasenos en ella un cuadro 
interesante y lleno de vida de costumbres de la clase 
media. Allí vemos el empleado que atenido á un 
destino ruinmente recompensado, anda siempre de 
la Ceca á la Meca, llevado y traído por el ministro 
.«del ramo;» el joven abogado que á los veintiocho 
años no ha podido «meter aún la cabeza en ninguna 
parte;» el político de café que se pasa la vida hacien¬ 
do cábalas sobre la crisis y hablando mal de los que 
gobiernan; el muchacho listo y bien relacionado que 
sin ser nada, gracias á su acometividad y desparpajo 
tiene gran influencia en los centros ministeriales, y 
la señora metijosa á quien sus rentas llenan de orgu¬ 
llo ridículo. 

Entre todos estos tipos muy bien estudiados se 
destaca una familia, compuesta de una madre de rec¬ 
to juicio y sana conciencia y de dos hijas instruidas 
y buenas, las cuales atienden decorosamente á las 
necesidades de su hogar con su honrado trabajo. Es¬ 
peranza, la mayor de las hermanas, posee las cuali¬ 
dades propias de la mujer moderna: energía para 
luchar por la vida, confianza en el propio esfuerzo, 
noble sinceridad. Estas cualidades triunfan de la ci¬ 
zaña que en su limpia fama tratan de sembrar la ma¬ 
ledicencia y la envidia. Esperanza se casa con el 
hombre á quien ama, y todo hace creer que el hogar 
creado por aquel amor y basado en la mutua con¬ 
fianza y estimación de los esposos, será dechado de 
honradez, laboriosidad y ventura. . 

Como en todas las obras de Linares, el diálogo es 
chispeante é ingenioso, quizás en demasía. La cizaña 
llena todas las noches el teatro de la Corredera: el 
cartel de «No hay billetes» no se quita de la venta¬ 
na de la taquilla. 

La Comedia sigue resintiéndose de la ausencia de 
Rosario Pino. Mientras la gentil actriz recupera su 
salud en el pintoresco pueblo de Bétera, el teatro de 
la calle del Príncipe arrastra una vida angustiosa, no 
obstante los esfuerzos de Borrás. Ni La madre eter¬ 
na, ni Juventud, cuadro dramático de Ignacio Igle¬ 
sias, ni la misma Noche del amor, de Rusiñol, han 
logrado ni galvanizar siquiera la lánguida existencia 
de aquel teatro, en otro tiempo tan próspero y favo¬ 
recido por el público. 

La Princesa ha terminado ya su temporada, entre 
cuyos éxitos merece citarse el conseguido por Thui- 
11er en el Otelo. 

Y nada más. 
Zeda. 
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Tiecuenlemente escogen los gitanos la del Río, como punto de contratación 

GITANOS Y GITANAS 

Si quieres, lector amable, conocerlos y estudiarlos 
á fondo, no tienes que hacer más sacrificio que el de 
pasarte en Sevilla pocos días. Encamina tus pasos al 
populoso arrabal de Triana, y en uno de sus confi¬ 
nes, en la Cava, éntrate de rondón por alguno de sus 
corrales, ó por las más sucias, tortuosas y estrechas 
callejuelas que encuentres al paso, y te convencerás 
de mi leal consejo, que si actualmente me atrevo á 
dártelo, es porque han variado mucho las cosas de 
poco tiempo áesta parte. ¡Cualquiera se atrevía hace 
ocho ó diez años, vestido de señorito, á internarse en 
el corral ó en la callejuela! 

Para hacerlo, por lo menos, había que ir decidido 
á aguantar, no ya las pullas, dicharachos y agudezas 
de más ó menos subido color que se les antojase de¬ 
cirte, sino que algún pelote de barro ó alguna certera 
piedra lanzada sin saberse de dónde, podía obligarte 
á volver sobre tus pasos, en medio de un alegre coro 
de carcajadas. 

Hoy han llegado hasta aquellos rincones los alien¬ 
tos de la cultura, y como no hay extranjero que ven¬ 
ga por aquí sin dar su paseíto por Triana, y como 
ellas y ellos acuden solícitos á los cafés cantantes y 
salones flamencos donde son llamados y liberalmente 
recompensados, de aquí que con el frecuente trato 
se han ido humanizando y ya no hay que temer las 
vejaciones de antaño. 

Busquémoslos, pues, sin temor ninguno y veremos 
con qué ahinco dedícanse los unos á la forja de cla¬ 
vos y toscos objetos de hierro en una maltrecha fra¬ 
gua, armada en el rincón del corralillo de su pobre 
albergue. Allí, apenas cubiertas las carnes por mise¬ 
rables andrajos, negros los rostros y manos, con los 
mechones de cabellos más negros aún y brillantes 
por el sudor, van de la fragua al yunque, dando for¬ 
ma á las piezas que trabajan; mientras los churumbe- 
liyos, como ellos llaman á los chicuelos, ya devoran 
un mendrugo, ó se revuelcan jugando entre las esco¬ 
rias, el carbón y el polvo ennegrecido por los alientos 
de la fragua. 

Las de Vulcano pintadas por Velázquez eran re¬ 
gias estancias comparándolas con las de los gitanos 
de la Cava; pues al verlas no se concibe que seres 
humanos puedan un día y otro respirar y vivir en 
aquella atmósfera. 

Pero sigamos nuestro paseo, y allá, delante de una 
puerta, en la mismísima calle, ó en el terrizo suelo 
del patio del corral, nos detendremos ante un pinto¬ 
resco grupo. La figura principal es la de un mocetón 
que en mangas de camisa, con su pantalón de rayada 
pana verde obscuro, con su faja encarnada y reman¬ 

gados los brazos de la camisa, empuñando enormes 
tijeras, esquila á un robusto asno que pacientemente 
se presta á. que vayan haciendo de su cuello, lomos, 
ancas y piernas el despojo de las crines, cerdas y 
pelos, no así, de cualquier modo, sino con verdadera 
maestría; y si el dueño así lo exige, fácilmente lucirá 
un dibujo de puntas en el cuello, que seguirán festo¬ 
neando los flancos del animal, para trocarse en un 
adorno espigado en lo alto del lomo, limitando en el 
mismo sitio una zona donde claramente se lee viva 
mi AMO. 

Tomándole la mano derecha por los extremos de los dedos... 

Mientras el mozo ocúpase atentamente en su ofi¬ 
cio, no faltan viejas, mozas y chiquillos que presen¬ 
cian el esquileo, sentadas las primeras en el suelo, 
ya cosiendo sus trapos, ya fabricando canastas y 
cestas de mimbre, que han de vender por las calles 
de la ciudad repitiendo el estentóreo pregón: «¡A 
quién le vendo una canasta!..» 

Frecuentemente escogen los gitanos la del Río, 
como punto de contratación, cuando compran y ven¬ 
den alguna caballería; y sabidas son las tretas de que 
saben valerse y el ingenio que revelan en arbitrar re¬ 

cursos para que, tratándose de algún jaco, peor toda¬ 
vía que el caballo de Gonela, pase á los ojos de algún 
comprador menos vivo por una buena prenda. 

¡Qué diálogos los que entonces se escuchan! ¡Qué 
hipérboles las que emplean tan originales y chistosas! 
¡Qué ocurrencias tan peregrinas para dar valor á lo 
que no lo tiene!.. Pero figurémonos que no se hace 
el trato, porque el comprador no cae en los lazos que 
le tienden, y se marcha y deja al vendedor ó vende¬ 
dores con un palmo de boca abierta; entonces vienen 
las maldiciones. Uno dice, por ejemplo: «Tostao y 
molío te veas como er café, guasón.» Otro añade: 
«Mala ajogaiya te den ar pasá el puente.» Mientras 
que alguna vieja murmura esta otra: «Malos mengues 
te tajelen, mar chavó, que paeses un estropajo yeno 
e pringue..., premita Dios que te encuentres con un 
civí loco...» Y así siguen unos y otras desahogándose 
hasta que para borrar el mal efecto del lance, se van 
á la tabernilla próxima á tomarse dos medias copas. 

En cuanto á ellas, ¿quién no se ha tropezado fre¬ 
cuentemente por las mañanas temprano con las vie¬ 
jas que venden caracoles hurgaos? Llevan sobre la 
cabeza una grande olla asentada sobre un rollo de 
esparto, la cual, no obstante ir tapada con un plato 
de barro, deja escapar el apetitoso olor de la salsa, 
que despierta las ganas de comerlos á los aficionados, 
los cuales no escasean ciertamente entre las gentes 
del pueblo. Entrado ya más el día, por las calles 
principales cruzan mozuelas y mujeres vendiendo 
quincalla y garbeando lo que se tercia, como es echar 
las cartas y decir la buenaventura, que no hay hem¬ 
bra entre ellas que ignore este modo de aprovecharse 
de la credulidad de los tontos. Por tradición han pa¬ 
sado ambos medios de sacar los cuartos, desde sabe 
Dios qué fecha, hasta el presente; y así es que cuan¬ 
do con motivo de las grandes fiestas de Semana 
Santa y feria afluyen á esta ciudad infinitas gentes 
de los pueblos qomarcanos, también á cada paso nos 
tropezamos con las gitanillas que andan por las calles 
á caza de incautos, ansiosos de saber el destino que 
les está reservado en este mundo. Y cuenta, lector, 
que son muchos todavía los cándidos que toman al 
pie de la letra sus predicciones, porque ignoran que 
la buenaventura que les dicen repítenla á todos por 
estar calcada en un mismo patrón. 

Cuando por la pinta comprenden que uno ó una 
podrá prestarse, páranse ante él, sujétanle atrayéndo¬ 
lo suavemente y con voz muy melosa dicen: «Ven acá, 
jermoso. ¿Quies que te iga la güeña ventura? Anda, 
saleroso, que vas á sabé lo que pasa por ti la gachí que 
tú camelas... Vaya, dame una moneíta y te la iré...» 

Entregada la moneda, tomándole la mano derecha 
por los extremos de los dedos y abierta la palma, 
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hacen una cruz y empiezan de esta suerte: «En el 
nombre sea de Dios, que tu suerte vaya palante. Eres 
querío y no eres aborresío. Aondequiera que llegas 
te dan una silla de güeña gana, porque tu presona 
se lo merese. A la presona que tú bien quieres le dan 
malos consejos pa que te aborrescaj pero esa preso¬ 
na, mientras más malos consejos le dan, más firme 
está por tu queré, so jermoso. A ti te siguen tus pa¬ 
sos de día y de noche, y aunque tienes una 
reconcomida por esa presona, ella se ha 
de salí con su gusto. Tú tienes un amigo 
que es un farso pa ti. También te digo 
que tienes que tené un disgusto por unos 
dineros que habrás de tomar; pero tu pre¬ 
sona es como el aseite, que tienes que caé 
por sima de to er mundo. También te digo 
que has de tené una juerga con aquella 
presona, que te han de amanesé las claras 
der día. Tienes mu giiena suerte tú solo, y 
así vas á tené muchos billetes mu pronto. 
La serena de la mar y los cuatro astros der 
sielo son los que te van á otorgá too esto 
que te digo, y con la Virgen der Carme á 
tu cabesera, er que malamente te quiera se 
ha de morí.» 

Los límites de esta crónica no me dan 
lugar, lector amigo, á que te diga todo lo 
que á una gitana se le ocurre si cuando ha 
echado la buenaventura remuneran su tra¬ 
bajo pobremente, porque entonces son ta¬ 
les las ocurrencias mordaces, los agudos 
dichos, la chispeante sátira con que buscan 
su desquite, procurando el ridículo de la 
persona, que esto solo daría lugar á escri¬ 
bir un largo artículo. 

La raza gitana se distinguió siempre por 
la viveza de su mente, por la exageración 
en el decir, por la oportunidad de los após- 
trofes; y en sus palabras se refleja á mara¬ 
villa el espíritu de raza, amante de lo so 
brenatural, de cuanto hiere la fantasía, de 
todo lo extraordinario, en una palabra. En 
relación con sus sentimientos está su ma¬ 
nera de vestir. ¡Qué modo de combinar los 
más abigarrados colores! ¡Cuánto se precian 
de todo lo que brilla, de lo deslumbrante 
y exagerado! Amantes de las flores, cubren 
la cabeza y pecho con ellas; no importa la 
clase; lo mismo se engalanan con una mata 
de claveles, que con las margaritas del cam¬ 
po; lo que ansian es el adorno, y para ellas 
tanto dan las unas como las otras. 

J. Gestoso y Pérez. 

(Dibujos de Azpiazu.) 

casos aturde. Por lo general, y dígase lo que se quie • 
ra, alecciona calmosa y gradualmente. Cuando se 
produce un topetazo, no hay que achacarla á ella el 
choque tanto como al propio aturdimiento del lesio¬ 
nado. 

Duraba aún la corola, y ya estaban divorciados. La 
alegría mariposeaba por los salones de la elegante 

1 

DIVORCIO 

Fueron dos miradas. Nada más que esto. 
Pero... ¿créeis que no basta para desunir 
dos almas? 

Para mí que el divorcio más horrible es 
el que se efectúa calladamente, sin trascen¬ 
der, entre la ignorancia del vulgo. Una 
sentencia de juez pesa menos que un dic¬ 
tado del corazón. El fallo de éste es eterno, 
aplastante, irrevocable. 

¿Dos miradas, dije?.. Casi puede decirse que fué 
una sola. La otra fué una especie de mirada-eco. 

Pugna la discreción por que calle yo dos nombres. 
La intimidad es un santuario; y un drama mudo, in¬ 
acabable, que se desarrolla entre dos espíritus, es 
algo sagrado. Podría substituir los nombres. ¿Por 
qué no suprimirlos?.. 

Ella era una figura ideal. Imaginad encantos y es 
muv posible que os quedéis cortos... ¿Si rubia ó mo¬ 
rena? Da lo mismo. Figuráosla como queráis, siem¬ 
pre y cuando acumuléis perfecciones. Él era apuesto, 
gallardo, varonil, sin ser un Adonis... ¿Eran? Son. 

¿Contaros sus amores?. Esas suelen ser sinfonías 
para desocupados. Los ojos son tardos casi siempre 
en el acierto, y fáciles al engaño. En amor causan 
horrores, verdaderos horrores. ¡Ah, los enamorados!.. 
Así la mitología pinta á Cupido con los ojos venda¬ 
dos. Alas tiene el dios. ¡Y si dijéramos sirven para 
algo bueno!.. Del arco y las flechas cabe reirse. No es 
él quien hiere: nos herimos. 

Se enamoraron ella y el, según la frase vulgar, co¬ 
mo dos locos... Casi todos nos enamoramos así, si 
nos enamoramos. Y casi todos volvemos á la razón 
con el tiempo. ¿Es debido al consiguiente hastío?.., 
¿á la indiferencia engendrada por la posesión?.., á la 
propia satisfacción del deseo?.. Es debido á la reali¬ 
dad, nada más. Pero la realidad, calificada de brutal 
las más veces, no siempre es brusca, jio en todos los 

encajes y flores delicadas... Pensad en un primor, y 
ahorraré yo frases y vosotros tiempo. El la acompa¬ 
ñaba á su nido de amor, trasponían ambos ese um¬ 
bral que da acceso á la dicha, la sutilísima valla que 
separa dos purezas: lo casto y lo santo... Ella iba 
radiante, H confuso; ella casi altiva, él casi torpe... 
La niña se siente mujer en casos tales, y el hombre 
se siente niño. Observación bien poco aguda, pero 

muy cierta... 
Admira los azahares, el mortal feliz, y 

los proscribe in mente. Son, por un instan¬ 
te, su delicia y su preocupación, orgullo y 
casi diríamos obstáculo... Va á operarse un 
cambio de diademas: lo inmaculado cede 
el puesto á lo glorificado, la inocencia á la 
grandificencia... 

El rodeó aquel talle, ebrio de amor ¡ella 
despuntó su velo, atalayando la luna del 
armario... Él se inclinó para imprimir un 
ósculo; ella movió instintivamente el bus¬ 
to... La cola de blanco tul, llena de flores, 
se había desgarrado; el movimiento de él 
determinó aquella avería. Ella lanzó un 
débil grito, bajó los ojos y los alzó de nue¬ 
vo para mirarle á él sin darse cuenta. ¡Có¬ 
mo le miraría, que se apartó corrido, y en 
vez de un ¡te amo!, susurró un ¡perdona!.. 

Hace meses, no muchos meses, ya lo he 
dicho; y él no olvida aquello, y ella no lo 
mienta. A él le anonada el incesante re¬ 
cuerdo de la súbita expresión de aquellos 
ojos: á ella la inmuta el mohín que puso 
aquella boca varonil donde murió un beso, 
el primer beso que apuntó ante el ara santa 
del conyugal amor. 

Y no se dicen nada, pero piensan los dos 
en lo mismo; ni ella ni él se atreven á re¬ 
velar lo que notan en las propias venturas 
de la luna de miel: una chispita de hielo 
enfriando sus corazones. Ni ella puede bo¬ 
rrarlo, ni él consigue olvidarlo... Y á fe que 
se esfuerzan mucho, pero mucho. 

Hasta, á veces, se han reído á solas, lo 
mismo ella que él. Pero la risa ha sido bre¬ 
ve,. tan breve como el hecho mismo que la 
provocó. Un aguijón no es gran cosa, pero 
es gran molestia. La avispa es algo alado 
que trae veneno. 

Primero me reí también. Después no, lo 
confieso. 

Fueron dos miradas: nada más que esto- 
Yo no sé si bastan para divorciar dos almas. 
Según y como, entiendo que sí... 

Sebastián Gomila. 

EL CONDE DE LEMOS 

El conde de Lemos, ilustre procer que con motivo del tercer centenario 

de la publicación de-la segunda parte del «Quijote» ha dedicado ioo.oco 

pesetas, para que con sus intereses se premie cada tres años una obra de 

ciencia, de historia ó de literatura de autor español. Es descendiente del 

conde de Lemos, á quien Cervantes dedicó la segunda parte de su libro 

inmortal. 

morada, y un alma (la de él) gemía en silencio. Ha 
cía escasos minutos que un lazo espiritual les atara 
de por vida, y se prcducía el derrumbamiento de 
una ilusión... 

No creerán eso los que no creen en el inmenso 
poderío de lo insignificante, ó mejor dicho, en que 
lo insignificante no existe. De antemano oigo la ré 
plica: <iÉl (va á decir el coro), es un ente suscepti¬ 
ble; ella, una infeliz nerviosa...» 

¿Qué fué lo que hubo entre ella y él? Ya lo he di¬ 
cho: dos miradas. ¿Nada más? Nada más. ¿Qué hubo 
en esas miradas? Lo que puede haber en muchas: un 
relámpago que hiere, y un ideal que se desmorona. 

Y ¿qué fué en suma?.. ¡Si da grima el decirlo!.., ¡si 
parece tan baladí!.., ¡si cuando me lo contó él me 
dieron ganas de enviarle á paseo ó á freír espárragos!.. 
Fué luego, al meditar con calma, cuando me penetre 
de eso, de que nada es grande ni pequeño, sino como 
es el estado de alma de quien recibe una impresión. 

¿Lo sucedido? Una nimiedad. ¿Pensáis que él nie¬ 
ga esto, que, en rigor, se trata de úna nimiedad? No 
lo niega. En cuanto á ella, ni lo mienta. Sin embar¬ 
go, hace meses (cinco, seis..., no sé cuántos), y su 
silencio no es hijo del olvido; lo es de una dolorosa 
persuasión. ¿Cuál? Lo apuntado: que fué al tálamo 
nupcial divorciada por completo. No perdió su esta¬ 
do, perdió su dicha. ¿Cómo?.. 

Era un traje de novia de finísimo tul con valiosos 

El día 10 de diciembre del año 1877 lu¬ 
cía todas sus galas el antiguo y aristocrático 
palacio de Cervellón, que se alza al final 
de la calle de Santa Isabel de Madrid, y en 
la señorial morada se celebraba la boda de 
la hija mayor de sus ilustres dueños doña 
María del Rosario Falcó y Osorio, con el 
primogénito de la casa de Berwicky Alba. 

Al año de esta feliz unión nació en el palacio de 
Liria el primer fruto de ella, un varón, al que se puso 
el nombre de Jacobo. En los años que han transcu¬ 
rrido desde aquella fecha han muerto prematuramen 
te los ilustres padres, y es el jefe de la aristocrática 
casa aquel niño que vino al mundo en octubre de 
1878, y que es hoy un arrogante joven, culto, ilus¬ 
trado y generoso, como lo ha demostrado recordando 
á lo que le obligaba el título de conde de Lemos, 
que con otros muy insignes dignamente lleva. 

Al conde de Lemos, virrey de Nápoles, protector 
de las letras y literato él muy apreciable, dedicó Mi¬ 
guel de Cervantes Saavedra la segunda parte de su 
inmortal obra Don Quijote de la Mancha, expresan¬ 
do en la dedicatoria lo mucho que á su insigne pro¬ 
tector debía. 

Al celebrarse con solemnidad el tercer centenario 
de la aparición de la obra que más fama ha dado a 
las letras españolas en el mundo, el actual conde de 
Lemos ha recordado que nobleza obliga, y ha dedi¬ 
cado cien mil pesetas á crear un premio en favor de 
obra española de historia, ciencia ó literatura. 

Este rasgo ha dado notoriedad al actual duque de 
Berwick y de Alba, conde de Lemos, diputado a 
Cortes por Lalin, Pontevedra, distrito que le ha ele¬ 
gido en cuanto el joven duque ha cumplido la edad 
reglamentaria para sentarse entre los padres de la 
patria. 

Kasabal. 
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Los piqueros de Bailén, cuadro de Marcelino de Unceta 

MARCELINO DE UNCETA 

El día 9 de los corrientes falleció en Madrid, en 
donde residía desde hace muchos años, el notable ar¬ 
tista de brigen aragonés Marcelino de Unceta. 

Nació en Zaragoza en 1836, y en la Acade¬ 
mia de San Luis de su ciudad natal comenzó 
sus estudios, que prosiguió luego en Madrid 
bajo la dirección de Carlos Luis Ribera y en la 
Escuela Superior de Pintura. Más tarde des¬ 
empeñó la plaza de profesor de dibujo en el 
Ateneo zaragozano, habiendo concurrido con 
sus obras á las Exposiciones nacionales cele¬ 
bradas en Madrid desde 1856 á 1871, ála Ex¬ 
posición Internacional de Bayona de 1864 y á 
la Exposición Aragonesa de 1868, en las cuales 
obtuvo menciones honoríficas y medallas por 
los cuadros La batalla del Guadalete; Un episo¬ 
dio de la guerra de Africa; D. Juan de Lanuza, 
último Justicia de Aragón, auxiliado en la capi¬ 
lla por los frailes Agustinos y los Padres de la 
Compañía de Jesús; Joven marroquí llevando del 
diestro á un caballo: Un pifarero napolitano; 
Carlos V en Yuste; Dos corridas de toros; Arrie¬ 
ros aragoneses; Marco Antonio Menino, dux de 
Venecia; Estudio de caza muerta, y Un capricho. 
Dos de estos cuadros figuran en el Museo Na¬ 
cional de Madrid. 

Dibujó Unceta algunas láminas para la «His¬ 
toria de Madrid,» escrita por D. José Amador 
de los Ríos, y para el periódico El Arte en Es¬ 
paña. En colaboración con Pescador pintó las 
paredes del café de la Iberia de Zaragoza; hizo 
un retrato del general Palafox para el Ayunta¬ 
miento de aquella ciudad, varios trabajos para 
el templo del Pilar, el telón y algunas decora¬ 

ciones para el teatro Pignatelli. 
Después de 1880, concurrió á las exposicio¬ 

nes celebradas en Madrid por la sociedad La 
Acuarela y por el Sr. Hernández con las acua¬ 
relas tituladas Tipo militar de 1808, Rendición 
de Bailón, General de principios del siglo y Una 
carga de caballería. 

En la Exposición Nacional de Madrid de 
1887 exhibió una Carga de coraceros, y en la del Sa¬ 
lón Hernández, que se abrió en la corte en iSpoj pre¬ 
sentó varias obras que un crítico calificó de cosas 
preciosísimas, añadiendo: «aunque la mayor parte 
son conocidas por haber estado expuestas en otras 
ocasiones, se vuelven á ver' con satisfacción porque 
las buenas obras siempre gustan. Funciones reales con 
caballeros en plaza, Vuelta de los tercios catalanes de 
la guerra de Africa, Una batalla, Una revista, Dos 
apuntes, Defensa, de una. barricada y El genio de la 
Guerra son preciosos apuntes para las' Memorias 
del general Córdova, hechos todos con esa hermosu¬ 
ra, con esa corrección de dibujo y esa riqueza de de¬ 
talles que caracterizan las composiciones de Unceta.» 

Grandes elogios tributó la crítica al Episodio de la 
guerra de la Independencia, dibujo al carbón que fi¬ 
guró en la Exposición de Bellas Artes de Madrid de 
1891, así como áuna escena militar que presentó en 

Marcelino de Unceta, notable pintor fallecido en Madrid 

el día 9 de los corrientes. (De fotografía.) 

la Exposición del Círculo de Bellas Artes de aquella 
ciudad de 1896, y otras muchas obras expuestas en 
posteriores certámenes, así de España como del ex¬ 
tranjero. 

Además colaboró en las principales revistas ilus¬ 
tradas españolas. La Ilustración Artística honró 
varias veces sus páginas con algunas de sus mejores 
composiciones. 

Ilustró asimismo varios Episodios Nacionales de 
Perez Galdós. 

Con razón se ha dicho que era Unceta uno de los 
más castizos artistas españoles; tenía lo que es can 
difícil de conseguir en el arte como en todo, verda¬ 
dera personalidad, y sus obras llevaban cierto sello 

característico que hacía difícil que se confundieran 
con las de cualquier otro pintor ó dibujante aunque 
fuesen del mismo género. Fueron su especialidad las 
escenas militares, las corridas de toros y los tipos 

aragoneses, que trasladaba al lienzo con verdad 
y vigor admirables. 

Fué infatigable trabajador, pudiendo decirse 
que desde la edad de quince años en que co¬ 
menzó su labor artística hasta la de los sesenta 
y nueve en que ha fallecido, no dejó de traba¬ 
jar un solo día. 

Fué además un hombre de carácter leal y 
franco, que le conquistó las simpatías y el ca¬ 
riño de cuantos íntimamente le trataron. 

Su muerte ha sido una gran pérdida que sin¬ 
ceramente lloran cuantos por el arte español se 
interesan, y al sentimiento que ha producido 
se asocia de todo corazón La Ilustración 

Artística.—S. 

CRÓNICA DE LA GUERRA RUSO-JAPONESA 

El resultado definitivo de la batalla de Muk- 
den quita interés, dada la índole de estas cró¬ 
nicas, á los detalles de los combates que prece¬ 
dieron á la retirada de los rusos; por consi¬ 
guiente, sólo en conjunto nos ocuparemos de 
aquellas jornadas. 

El los días 6 y 7 el centro ruso rechazó to¬ 
dos los ataques de los japoneses de tal manera, 
que en la mañana del 8 las posiciones de am¬ 
bos ejércitos en aquel sitio eran casi las mis¬ 
mas que ocupaban en la noche del 5. Pero en 
cambio los japoneses ganaban terreno al Nor¬ 
oeste de Mukden y se acercaban al ferrocarril, 
mientras al Este Kuroki se apoderaba de Mat- 
sangtien, pudiendo de esta suerte avanzar por 
los desfiladeros de Taling, en donde la resis¬ 
tencia tenaz del enemigo le había detenido du¬ 
rante varios días. 

En vista de ésto, Kuropatkine, considerando 
imprudente mantenerse más tiempo al Sur del 
Khun-Ho, ordenó la retirada general, mandan¬ 

do que únicamente las fuerzas de Kaulbars, al Oeste, 
y las de Linievitch, al Este, contuvieran á las alas 
japonesas para permitir que las del centro (ejército 
de Bilderling) pasaran á la orilla derecha del citado 
río. Este movimiento de retirada, realizado en las 
expresadas condiciones, prosiguió durante el día 9; 
mientras el centro se iba replegando, Kaulbars se 
mantenía firme en Mukden y Linievitch trababa vio¬ 
lentos combates con Kuroki, especialmente en las 
inmediaciones de Tita, encrucijada importante situa¬ 
da á 12 kilómetros al Sudeste de Fuchún (Nordeste 
de Mukden). En la tarde de dicho día las tropas de 
Kuroki entraban en Tita, después de una lucha san¬ 
grienta, y avanzaban rápidamente hacia Fuchún. 
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GUERRA RUSO-JAPONESA. - El general Kuropatkine revistando en Mükden los refuerzos últimamente llegados de Rusia. (De fotografía.) 

Para defender la orilla derecha del Khun-Ho, ha¬ 
bíase preparado una línea de defensa; pero los ata¬ 
ques repetidos y cada vez más violentos del ala de¬ 
recha japonesa contra la vía férrea y la carretera 
mandarina, al Norte de Mukden, amenazaban apo¬ 
derarse de la posición defensiva constituida al Este 
por el ejército de Kaulbars; por lo que Kuropatkine 
ordenó que prosiguiera la marcha hacia el Norte. En 
su consecuencia, los rusos evacuaron en la mañana 
del 10 Mukden y Fuchdn, dejando sólo detrás de 
ellos fuertes retaguardias para contener á 
los vencedores, que les perseguían activa¬ 
mente. 

La retirada, que hasta entonces se había 
efectuado en buenas condiciones, fué desde 
aquel momento penosísima y difícil. El 
mismo Kuropatkine lo reconocía así en su 
telegrama oficial dirigido al tsar en la noche 
del 10. «La retirada del ejército—decía— 
es sumamente peligrosa, sobre todo para 
los cuerpos que están lejos de la carretera 
mandarina... El enemigo cañoneaba el ca¬ 
mino de retirada de Oeste á Este; la carre¬ 
tera mandarina, al Oeste, era cañoneada en 
dos sitios diferentes.» Por su parte, el ge¬ 
neral en jefe japonés telegrafiaba en la ma¬ 
drugada del ix á su gobierno: «Desde el 
mediodía de ayer un gran número de ene¬ 
migos extenuados se retiran en gran desor' 
den... Nuestra artillería ha concentrado sus 
fuegos sobre estos enemigos.» 

Un despacho particular de Tieling dice 
que la retirada se efectuó al través de cam¬ 
pos y de caminos en malísimo estado, y 
que en la tarde del 11 de marzo una de las 
retaguardias rusas había llegado á San-Tai- 
Tse, localidad situada 3. 15 kilómetros al 
Norte de Mukden, cuando un grupo de ji¬ 
netes japoneses se acercó á los rusos, echó 
pie á tierra y los atacó á tiros de fusil y con 
granadas de mano. Esta agresión, después 
de tantos sucesos desgraciados, provocó un 
pasajero pánico. Al día siguiente se reanu¬ 
dó la marcha bajo el fuego de las baterías 
japonesas instaladas al Oeste de la vía fé¬ 
rrea. «Al principio—dice este telegrama- 
las tropas soportaron aquel cañoneo sin 
desbandarse, pero poco á poco se introdujo 
el desorden en los convoyes y se propagó 
á toda la columna. Nubes de polvo envol¬ 
vían á los soldados y los furgones; la obs¬ 
curidad impedía seguir exactamente la ca¬ 
rretera, y los convoyes que iban llegando 
por la carretera mandarina imposibilitaban el avance 
de las tropas. Cuando cesó el pánico, las tropas co¬ 
menzaron á recoger y á llevarse los furgones que ha¬ 
bían sido abandonados.» 

En los días 13 y 14 ¡continuó la retirada .sobre 
Tieling; los combates que durante ellos se libraron 
entre las vanguardias japonesas y las retaguardias 
rusas fueron menos mortíferos que los anteriores, 
tal vez porque los japoneses, extenuados después de 
tan largas luchas, hubieron de moderar su persecu¬ 
ción. Los rusos, al fin, llegaron á Tieling; pero los 
últimos telegramas recibidos en el momento en que 
escribimos esta crónica, dicen que el 15 hubieron de 
abandonar esa plaza, que fué ocupada por los japo¬ 
neses. 

Muchas opiniones se han expuesto acerca de las 

dad para un ejército de 450.000 hombres á 10.000 
kilómetros de su base. 

»Parecía, pues, que había motivos para tener plena 
confianza en un general que había dado tales pruebas 
de inteligencia y de carácter en circunstancias espe¬ 
cialmente difíciles; el pasado, al parecer, respondía 
del porvenir. Mas no ha sido así, por desgracia. La 
labor inmensa que ha realizado de un año á esta par¬ 
te- el sentimiento de las terribles responsabilidades 
que sobre él pesan, y el temor de comprometer en 

una operación decisiva un ejército cuya for¬ 
mación tanto tiempo y tantos esfuerzos cos¬ 
taron, ¿privaron al general en jefe de la fa¬ 
cultad de querer y de obrar? No lo sabe¬ 
mos; pero lo que sí es cierto es que durante 
la última batalla su abstención ha sido com • 
pleta. Como Benedeck en Sadowa, perma¬ 
neció pasivo detrás de sus fortificaciones, 
limitándose á rechazar de frente los ataques 
del adversario. De modo que Oyama pudo 
ejecutar con toda libertad el plan que de 
antemano se había trazado, y los rusos, dis¬ 
tribuidos con igual densidad en todo el 
frente, no pudieron oponerle en el punto 
decisivo más que fuerzas inferiores, á pesar 
de que, en total, tenían de su parte la supe 
rioridad numérica. En una palabra; á la tác¬ 
tica de movimiento de los japoneses, Ku¬ 
ropatkine respondió con la «guerra de po¬ 
siciones.» El resultado fué el que debía ser: 
«La victoria, ha-dicho Napoleón, es.de los 
ejércitos que maniobran.» 

Todavía no se conocen oficialmente las 
bajas de ambos ejércitos, que han debido 
ser numerosísimas, dada la duración de la 
batalla y el encarnizamiento con que de 
una y otra parte se combatió. El despacho 
oficial del mariscal Oyama dice: «He aquí 
la evaluación de los prisioneros, del botín y 
de las pérdidas de las fuerzas enemigas que 
se opusieron á las nuestras en la dirección 
del Cha-Ho; pero téngase en cuenta que las 
cifras relativas á los hombres, á los cañones 
y al botín aumentan considerablemente. 
Los prisioneros son en número de 40.000, 
entre ellos el general Nakhimhoff; la cifra 
de muertos y heridos se calcula en 90.000; 
la de rusos que quedaron sobre el campo 
de batalla, en 26.000. Hemos cogido dos 
banderas, unos 60 cañones, 150 vagones y 
1.000 carros de municiones; 200.000 pro¬ 
yectiles de artillería, 2 5 millones de cartu¬ 
chos, 15.000 kokus de cereales, 55.000 ko- 

kus de forraje,'45.000 kokus de material de.ferroca¬ 
rril de vía estrecha, 2.000 caballos, muchos mapas, 
1.000 carretas de uniformes y equipos, un millón de 
raciones de pan, 70.000 toneladas de combustibles y 
60 toneladas de heno. Además nos hemos apoderado 
de tiendas de campaña, postes telegráficos, etc.» 

' La cifra relativa, á las bajas rusas que da el gene¬ 
ralísimo japonés parece algo exagerada; sin embargo, 
el propio Kuropatkine decía en su parte oficial del 
11: «Las batallas no interrumpidas durante muchos 
días nos han costado 50.000 heridos;» y no citaba el 
número de muertos. Lo que no es fácil averiguar, 
dado el silencio que siempre guardan sobre este par 
ticularlos japoneses, es el número de bajas que éstos 
han tenido. Es de suponer que, salvólos prisioneros, 
no habrán sido inferiores á las de los rusos.—R. 

causas de la derrota. Entre ellas tomamos como más 
lógica la que supone un notable militar francés que 
viene estudiando desde un principio esta guerra en 
uno de los más importantes diarios parisienses, y que 
siempre se ha mostrado favorable á los rusos. He 
aquí lo que dice sobre este particular: 

«En nuestro concepto, hay una causa que domina 
sobre todas las demás: la inercia de Kuropatkine. En 
el presente caso sería injusto incriminar á las tropas, 
que han demostrado valor y energía admirables. La 

Guerra ruso-japonesa. - Centinela japonés en Hei-ko-tai, en el Cha-Ho 

(De fotografía de «Collier’s Weekly.») 

artillería, que tanta importancia ha adquirido en las 
batallas actuales, no se ha mostrado en los rusos in¬ 
ferior á la de los japoneses, y de ello son buena prue¬ 
ba las terribles pérdidas por éstos sufridas. La ver¬ 
dadera culpa está en el mando superipr. 

»La conducta de Kuropatkine durante la primera 
parte de la campaña estuvo admirablemente ajustada 
á las circunstancias. Este general tuvo el gran mérito 
de salvar el embrión de ejército que los rusos.tenían 
en el Extremo Oriente y alrededor del cual se agru¬ 
paban poco á poco los refuerzos llegados de Europa; 
y su retirada después de la batalla de Liao .Yang 
excitó la admiración de cuantos la presenciaron. 
Tuvo además Kuropatkine el talento no menos no¬ 
table de organizar completamente los grandes ser- 

I vicios de la artillería, de la intendencia y de la sani- 



GUERRA RUSO-JAPONESA.-El invierno en la Mandchuria, Catorce grados bajo cero. Coolíes chinos en Newchwang, 

atravesando el río Cha-Ho en trineos. (De fotografía de «Collier’s Weekly.») 

GUERRA. RUSQ-JAPONESA. — El invierno 
EN 1A MaNDCHDRIA. CATORCE GRADOS RAJO CERO. CHINOS TRATANDO DE SACAR AGUA DE OKA TOENTE 

EN Sandepú. (De fotografía de «Collier’s Weekly.») 
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EL DIAMANTE MAYOR DEL MUNDO I reputación llegó á ser universal y algunos años después se es- i cierto en el que se ejecutaron la Primera sinfonía, de Beetho- 
tableció en Londres. ven, y La gruta de Finghal, de Mendelssohn, por la orquesta; 

El diamante «Cullinam,» la piedra preciosa más grande de I Durante su larga carrera provisional, García ha estudiado el Cuarteto en mi menor, número 2, de Mendelssohn, por los 
las descubiertas hasta el presente, ha sido encontrado en la I profundamente todas las cuestiones relacionadas con el arte Sres. Sánchez, Segura, Gálvez y Dini; un Concierto por el 

El sitio exacto en donde fué encontrado el diamante: es Una piedra que vale millones. Mr. Walter Brunton, uno de los Mr. Federico Wells, administrador de la mina y descu- 
el punto que señala con la mano el hombre que está á principales empleados de las minas, llevando en la mano el bridor del diamante «Cullinan» en el sitio en donde 
mitad de la montaña. diamante «Cullinan.» lo encontró y que está marcado con una cruz blanca. 

El diamante mayor de los hasta hoy descubiertos: la gran piedra «Cullinan» y el sitio en donde iia sido encontrada. (De fotografías de Mr. W. Brunton.) 

Primera Mina de Diamantes, junto á Pretoria (Transvaal), el 
día 26 de enero último. Pesa 3.024 % quilates, ó sea aproxi¬ 
madamente 620 gramos; tiene 114 milímetros de largo, 57 de 
ancho y 35 de alto, y es de inmejorable calidad, sin ningún 
defecto. Fué descubierto por el administrador Mr. F. Wells, 
el cual, durante un paseo de inspección que efectuó en la ma¬ 
ñana del 26 de enero último, vió el reflejo de los rayos del sol 
proyectados por una punta del diamante que salía á flor de tie¬ 
rra, en la cara de la mina. Encaramóse á aquel sitio, y con su 
cortaplumas, que por cierto se le rompió en dos pedazos mien¬ 
tras se esforzaba con febril impaciencia por arrancar la piedra, 
logró al fin extraer el precioso diamante. El valor de éste es 
incalculable; para que se pueda formar idea de lo que vale, 
bastará decir que inmediatamente fué asegurado por medio 
millón de libras estérlinas. 

jj¡ MANUEL GARCÍA 

La Sociedad Real de Londres habrá celebrado, cuando este 
número de La Ilustración Artística se publique, el cen¬ 
tenario de Manuel García y el jubileo cincuentenario de la 
especialidad laringológica, cuyo verdadero creador fué, en 

Manuel García, célebre laringólogo español, cuyo centenario 

se ha festejado solemnemente en Londres 

efecto. García con la invención del laringoscopio. La genera¬ 
ción moderna, salvo los médicos ó los especialistas, apenas 
conoce el nombre de este profesor que tan brillantes alumnos 
ha formado; pero nadie ignora los de sus dos hermanas que 
han dejado en los anales del teatro una gran celebridad, Pauli¬ 
na Viardot, la creadora del papel de Fides de El Profeta, de 
Meyerbeer, la intérprete excelente de las obras de Gluck, que 
soporta valientemente como su hermano el peso de los años, y 
María García más conocida por la Malibrán. 

Manuel García nació en Madrid en 17 de marzo de 1805. Su 
padre, natural de Sevilla, fué á la vez compositor y cantante y 
recorrió América y Europa, estableciéndose al fin en París. 
Desde su infancia siguió Manuel á su padre en sus viajes por 
ambos mundos y, como sus hermanas, recibió de él sus prime¬ 
ras lecciones, dedicándose desde su juventud á la carrera artís¬ 
tica, consagrándose á la enseñanza del canto y entrando como 
profesor en 1855 en el Conservatorio de música de París. Su 

del canto. Ya en 1840 sometía á la Academia de Ciencias de 
París un trabajo relativo á las funciones de la laringe con el 
extraño título de «Descripción del fonador humano,» en el cual 
admitía tres clases de voces: voz de falsete, que designaba con 
el nombre de registro subglótico; voz de pecho, registro glótico; 
y voz opaca, registro ariteno-epiglótico. Los individuos nom¬ 
brados para examinar este trabajo eran fisiólogos eminentes, 
muchos de los cuales se habían ocupado especialmente'de la 
cuestión del sonido y de la fonación; pero no llegaron á emitir 
dictamen y lo propio estuvo á punto de suceder con la que en 
moyo de 1855 hizo presentar por Sharpey á la Sociedad Real 
de Londres y que encerraba, sin embargo, el descubrimiento 
del laringoscopio y señalaba los métodos para observar la 
laringe. 

Mucho antes de García se habían hecho tentativas para el 
examen de las partes profundas de la garganta y en particular 
de la laringe. Bozzini, de Francfort del Mein, había inventado 
una especie de espéculo con espejo que reflejaba un rayo de luz; 
Babington, de Londres, había hecho construir un espejo de 
metal pulimentado con espátula, que se parece mucho á los de 
que hoy se sirven los especialistas, y Avery inventó también 
un aparato fotogénico para proyectar la luz en las cavidades. 
Pero todos estos ensayos habrían permanecido ignorados sin 
el descubrimiento de García, que fué el primero que examinó 
en sí mismo yen otros individuos la laringe y pudo determinar 
con este examen visual directo la posición de las euerdas en las 
diferentes fases del canto. 

Vamos á dar un corto extracto de aquella nota que por cu¬ 
riosa coincidencia fué presentada á la Sociedad Real al mismo 
tiempo que otra de W. Thomson sobre la teoría del telégrafo 
eléctrico: «El método que he adoptado, dice García, es muy 
sencillo; consiste en colocar en la garganta, entre la campani¬ 
lla y el velo, un espejito sostenido por un largo mango suficien¬ 
temente encorvado para que, poniéndose el observador de cara 
al sol, los rayos luminosos den en el espejo y sean reflejados 
en la laringe. Si el observador hace el experimento en sí mis¬ 
mo, debe, por medio de un segundo espejo, recibir los rayos 
del sol y dirigirlos al espejo Colocado en la garganta.» En estas 
pocas líneas está expuesto el examen laringoscópico tal como 
se practica en nuestros días, con la sola diferencia de que hoy 
se emplea la luz eléctrica en vez de los rayos solares. El resto 
de la memoria se refería á los resultados obtenidos mediante 
este examen sobre la abertura de la glotis y los movimientos 
de las cuerdas. 

Poco faltó, según hemos dicho, para que esta memoria co¬ 
rriese la misma suerte que la presentada á la Academia de 
Ciencias de París. En efecto, los miembros de la Sociedad Real 
prestaron á ella poca atención y algunos calificaron el experi¬ 
mento de iuguete fisiológico; pero afortunadamente un médico 
de Viena, Czermak, presintió el porvenir reservado á aquel mé¬ 
todo, lo estudió y lo aplicó á los exámenes de los casos patoló¬ 
gicos. Con ello nació la laringología, y la creación de García ha 
logrado gran importancia y ha prosperado considerablemente 
en el espacio de este medio siglo. Fué una revolución en el es¬ 
tudio de muchas cuestiones de patología de la garganta, de la 
laringe y de la tráquea; gracias á ella se pudo ver claramente 
la presencia de lesiones supuestas ó desconocidas y practicar 
operaciones fuera de los límites de la vista y del tacto. 

Para conmemorar este aniversario los médicos ingleses han 
tomado la iniciativa de una manifestación solemne, en la que 
toman parte todas las sociedades laringológicas del mundo, 
celebrándose á la par, como al principio decimos, el centena¬ 
rio .de García. El Gobierno español,'como testimonio de admi¬ 
ración á éste, le ha concedido la gran cruz de la orden de Al¬ 
fonso XII, cuyas insignias le habrán sido entregadas por el 
embajador de España en Londres. - C. 

Espectáculos.—Barcelona. - Se han estrenado con buen 
éxito: en Romea La lletja, drama en tres actos de Santiago 
Rusiñol; en el Principal La chaña, comedia en dos actos de 
D. Manuel Linares-Rivas Astray, y Mañana de sol, pasillo de 
los hermanos Quintero; en el Eldorado Frente al enemigo, co¬ 
media en dos actos de D. Enrique Ayuso y D. José García 
Ontiveros; y en Novedades El trueno gordo, zarzuela en un 
acto de los Sres. Perrín y Palacios, música del maestro D. Je¬ 
rónimo Giménez. 

concertista de contrabajo Sr. Torelló; Sur le tac, de Godard, 
por los Sres. Sánchez Carreras y Oliveros; un Allegro, de Men¬ 
delssohn, por el Sr. Boixa y García; y la Cansó de Maig, de 
Borrás de l’alau, y un fragmento de La Tosca, por el tenor 
Sr. Creixans. Todos cuantos tomaron parte en el concierto 
fueron muy aplaudidos. 

- En la Asociación de Aficionados se ha dado un concierto 
en el que la orquesta de la asociación, dirigida por el maestro 
Sr. Armengol, interpretó con mucho acierto varias obras de 
Weber, Wagner, Gluck, Ors, Armengol, Comas y García Ro¬ 
bles, que obtuvieron merecidos aplausos. 

Necrología.—Han fallecido: 
Dr. Hugo Holstein,notable historiador de literatura alemán. 
Dr. P. L. Müller, historiador holandés, profesor de la Uni¬ 

versidad de Groningen, autor de varias obras sobre historia de 
Holanda. 

Dr. Ernesto Abbe, ilustre físico alemán, á quien se deben 
importantes perfeccionamientos del microscopio y de los apa¬ 
ratos fotográficos. 

Gustavo Bauernfeind, pintor orientalista alemán. 
Antonio Braith, notable pintor de animales muniquense. 

EXTRA-VI0LETTE 

AJEDREZ 

Problema número 379, por S. Gold. 

negras (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema núm. 37S, por E. Pradignat. 

Blan:rs. Negras. 

1. Td6 —d8 1. d4xe3 
2. Dd3~d7 2. Cualquiera. 
3- C ó D mate. 

VARIANTES. 

1. Rfl—g2; 2. A e 4 x f 3 jaque, etc. 
1. Rfi-ei; 2. Ce2 -c 3 jaque, etc. 
1. Tf3xe3; 2. Cg4xe3jaque, etc. 
1. Otra jug.a; 2. Dd3 —d 1 mate. - En el Círculo Musical Bohemio se ha celebrado un con¬ 
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Había pasado por allí cientos de veces... 

UN DIVORCIO 

NdVELA DE PABLO BOURGET 

Ilustraciones de Mas y Fondevila 

I 

el callejón sin salida 

Cuando la señora de Alberto Darrás volvió la es¬ 
quina de la calle de Vaugirard para entrar en la de 
Servandoni, el severo aspecto de aquel estrecho pa¬ 
sadizo de casas viejas, tan próximo, sin embargo, á 
la calle del Luxemburgo en que ella vivía, aumentó 
todavía su temor. Había pasado por allí cientos de 
veces sin observar jamás el triste aspecto de aquel 
rincón de París que la embargó repentinamente de 
sorpresa. Y era que en el momento de dar un paso 
muy grave que podía alterar su existencia íntima, 
aquella mujer sintió que se debilitaba de nuevo una 
resolución bien reflexionada, sin embargo, y alimen¬ 
tada durante muchos días á través de grandes luchas 
secretas. El último combate de ideas crispó su cara, 
linda todavía á los cuarenta años cumplidos, por la 
delicadeza del cutis y por una expresión que indicaba 
que su sensibilidad seguía' siendo viva y joven. Aun 
contraída por una preocupación, aquella fisonomía 
no representaba su edad. El talle esbelto, el modo 
de andar apresurado y la altivez de la cabeza con¬ 
cordaban con aquel aspecto de juventud apenas 
desmentida por algunos hilos de plata mezclados 
con el oro del cabello y por las grandes ojeras que 
rodeaban sus párpados. Pero si los insomnios y las 
inquietudes habían apagado un tanto el brillo de sus 
ojos, no habían conseguido obscurecer la dulzura 
que daba una gracia conmovedora á la rubia belleza 
de aquella mujer. Su porte indicaba, por otra parte, 
que la dama tenía conciencia de esa belleza discreta 
y subrayada al mismo tiempo. Era visible que había 
querido obtener un hábil efecto de sobrias armonías. 
Un ramo de violetas de Parma adornaba su sombre¬ 
ro de nutria, y su abrigo de la misma piel caía sobre 
una falda de paño color de pensamiento. Hay trajes 
en París que por sus detalles y por la línea de su 
conjunto clasifican á una mujer tan seguramente 

como á un oficial el uniforme y los galones. 
Desde los brazaletes que lucían en sus muñe¬ 
cas al lado del manguito, hasta el fino calzado 
que se dejaba ver debajo de su falda de largos 
pliegues, todo denunciaba en Gabriela Darrás 
una persona de la alta burguesía francesa, de 
esa clase en la que, á pesar de la invasión del 
exotismo, se perpetúa el gusto tradicional de 
Francia. Pero si el carácter un poco aparatoso 
de aquel atavió indicaba en la que le había 
combinado un deseo de agradar y de conser¬ 
var su categoría, muy natural, como demos¬ 
trará la continuación de esta historia, aquella 
coquetería y aquel orgullo pertenecían ya al 
pasado, como también los años de felicidad 
que habían conservado tanto tiempo la flor 
de la juventud en aquel otoño incipiente. El 
presente era la ansiedad que la tenía inmóvil 
en aquella callejuela; era la última vacilación 
antes de una visita acaso decisiva para su re¬ 
poso; era una agonía moral llegada á su pe 
ríodo agudo y que se resolvió de repente en 
una determinación violenta. La señora de 
Darrás indicó un gesto de impaciencia y dijo 
á media voz estas resueltas palabras, como 
para estimular su energía: 

—Mañana todo estará igual, todo, todo... 
¿Para qué esperar? 

Y con paso ya firme echó á andar y se puso á mi¬ 
rar los números hasta dar con el de la casa que bus¬ 
caba. Aquel edificio, siniestramente húmedo, databa 
de una época en que la calle, largo tiempo habitada 
por el sepulturero de San Sulpicio, se llamaba calle 
de los Sepultureros. Nada había cambiado hacía cien 
años en su edificación, hecha en dos veces, en tiempo 
del Directorio y, después, en el del Imperio, en los 
restos de algún jardín de convento y por uno de 
aquellos empresarios á bajo precio que entonces pu¬ 
lulaban y que no tenían á su servicio, á causa de las 
guerras, más que malos aprendices sin educación 
técnica. La casa se componía de un cuerpo de edifi¬ 
cio de dos pisos, unido por dos alas laterales á una 
especie de hotel de frontón. La disposición actual 
de la casa la convertía en una especie de barrio in¬ 
terior servido por distintas escaleras. En el centre, 
que era un patio empedrado, el portero había impro¬ 
visado un fantástico jardinillo, compuesto de cajas 
de petróleo y cubos llenos de tierra, de los que bro¬ 
taban raquíticas plantas en aquella atmósfera sin sol. 
El ingenioso personaje estaba ocupado en disponer 
un enrejado de alambres y bramantes por el que de¬ 
bían trepar unas enredaderas, cuando la señora de 
Darrás, después de haber golpeado en vano los cris¬ 
tales de la portería, se decidió á empujar la puerta 
del patio. El jardinero volvió entonces la cabeza, sin 
dejar su ocupación, y respondió con voz brutal á las 
preguntas de la visitante: 

—¿El señor abate Euvrard está en casa? 
—No lo sé... Lo más seguro es que suba usted y 

lo vea. Escalera de la izquierda; segundo piso, á la 
derecha... Llame usted fuerte. Es un sabio, según di¬ 
cen, y los sabios están siempre en la luna... 

La rudeza de aquel hombre probaba sencillamen¬ 
te que estaba encargado de una casa de numerosos 
y pequeños inquilinos, y recibía pocas propinas. La 
señora de Darrás se ruborizó como ante una afrenta 
personal. Aunque el paso que iba á dar cerca del 
sacerdote tan poco considerado por su portero no 

tenía nada de comprometedor, aquella señora lo 
daba á escondidas de las personas que la rodeaban, 
y sobre todo, de su marido; y por efecto de su re¬ 
mordimiento por aquella acción clandestina, le pare¬ 
cía que la mirada insolente de aquel hombre ordina¬ 
rio interpretaba su presencia allí de un modo insul¬ 
tante. Apresuradamente, pues, y con la cabeza baja, 
la señora de Darrás entró por la puerta indicada y 
subió una estrecha escalera sin alfombra y de esca¬ 
lones sucios y carcomidos. Si en aquel momento hu¬ 
biera sido capaz la buena señora de semejantes refle¬ 
xiones, le hubiera chocado el contraste entre la mi¬ 
serable casa en que el sacerdote se había refugiado 
y el lugar á que fué á buscarle pocos días antes. De¬ 
mos desde luego al padre Euvrard la apelación á 
que le da derecho su calidad de oratoriense. Con ese 
título figuraba en el Anuario del Instituto de Francia 
como miembro libre de la Academia de Ciencias 
antes de las abominables medidas de 1903contraías 
congregaciones. Su dirección era entonces muelle de 
los Celestinos, n.° 4, en aquel resto del magnífico 
hotel Fieubet, edificado por Mansart y en el que su 
orden había instalado el colegio Massillon. Que un 
ilustre matemático en el umbral de la vejez tenga 
que dejar su comunidad y su tranquilo despacho de 
estudio para refugiarse en una pobre casa y vivir en 
ella de algunos trabajos mal pagados, es bastante 
para juzgar un régimen y su inteligencia. Pero aun 
cuando la señora de Darrás hubiera apreciado en su 
realidad el drama que representaba para aquel sa¬ 
cerdote tal alteración de sus inocentes costumbres, 
acaso esa prueba le hubiera parecido ligera, compa¬ 
rada con la tragedia íntima en que ella estaba á pun¬ 
to de meterse. La visita al proscrito de la calle de 
Servandoni era sólo un episodio. La tragedia estaba 
todavía latente, y ya el terror de los conflictos futuros 
agitaba tan fuertemente los nervios de aquella mu¬ 
jer, que al llegar al piso segundo y después de lla¬ 
mar á la puerta de la derecha, tuvo que apoyarse en 
la barandilla. Se oyeron en el interior unos pasos 
que le resonaron á ella en el corazón, y apareció el 
sacerdote, que por un segundo se quedó admirádo 
ante aquella inesperada visita. El campanillazo le 
había sorprendido trabajando en el encerado y tenía 
todavía en la mano un pedazo de tiza. La sotana raí¬ 
da, la barba de tres días y la longitud excesiva de su 
pelo rojizo y apenas canoso á los sesenta años, de¬ 
nunciaban la incuria del sabio para quien apenas 
existen el mundo exterior y su propia persona. Añá¬ 
dase una pequeña estatura y una cara sonrosada y 
casi infantil, y se comprenderá que hubiera tenido 
un aspecto vagamente cómico á no ser por el noble 
corte de su frente perpendicular y surcada de arru¬ 
gas rectas—una de esas frentes queLavater llamaba 
«escrutadoras,»—y sobre todo, por la extraordinaria 
belleza de sus ojos azules. Su mirada, de ordinario 
un poco sorprendida, expresaba en aquel instante el 
aturdimiento casi sonambulesco de un geómetra á 
quien la quimera del cálculo acaba de arrebatar en 
sus potentes alas á mil leguas de la tierra. Al ver que 
aquella señora no decía nada, desconcertada á su 
vez por una aparición tan diferente de la imagen que 
se había forjado del célebre sacerdote, rompió el 
primero el silencio diciendo sencillamente: 

-—Creo, señora, que se ha equivocado usted de 
puerta. 

—No, respondió la dama; ¿es usted el reverendo 
padre Euvrard?.. 



196 

Y sin dejarle tiempo para responder más que por 
un signo, añadió: 

—Padre mío, ruego á usted que me reciba. Vengo 
á usted sin recomendación, porque he oído ponderar 
su talento y su corazón. ¡Y tengo tanta necesidad de 
apoyo!.. 

Hablando de este modo, lrv señora había entrado 
en el estrecho pasillo. El sacerdote obedeció casi 
maquinalmente á aquella acción é introdujo á la des¬ 
conocida en el cuarto que le servía de biblioteca. Su 
fisonomía no pudo disimular una contrariedad que 
no provenía solamente de haber interrumpido su me¬ 
ditación. El atavío de aquella mujer y su belleza, su 
estado nervioso y su insistencia le daban la idea de 
que tenía delante de él una mujer del gran mundo 
cogida en alguna aventura de pasión. Hombre de 
estudio, que apenas había ejercido su ministerio des¬ 
de que salió de la Escuela Politécnica hasta que en¬ 
tró en religión, la perspectiva de desempeñar el pa¬ 
pel de consejero en una historia tan extraña al curso 
habitual de su pensamiento le desorientaba. Sin em¬ 
bargo, como era buen sacerdote, aquella falta de ca¬ 
ridad le dió vergüenza y achacó su movimiento de 
impaciencia al estado de desorden en que se hallaba 
la pieza. Estaba allí instalado hacía sólo dos semanas 
y aún no había, arreglado sus libros y sus papeles, 
que estaban en paquetes y legajos repartidos por to¬ 
das partes. Cuatro sillas de paja, un escritorio de 
esquina y un reclinatorio completaban el mueblaje 
de aquella celda. Iluminábanla dos ventanas en cu¬ 
yos vidrios había el sabio clavado de cualquier modo 
unas cortinillas muy cortas. El mármol de la chime¬ 
nea, sin fuego, contenía, al lado de una lamparilla 
de espíritu de vino, una cacerola, un colador de ba¬ 
rro y los restos de un almuerzo compuesto de un par 
de huevos pasados por agua y una taza de café. El 
huésped de aquel pobre campamento se hacía él mis¬ 
mo la comida con un estoicismo del que daba fe el 
encerado puesto en su caballete entre las dos venta¬ 
nas y lleno de aquellos signos cabalísticos que eran 
su opio intelectual. Al presentar una silla los señaló 
con un ademán y dijo: 

—Me da vergüenza, señora, el recibir á usted en 
este cuartucho; pero puesto que conoce usted mi 
nombre, sabe que soy un proscrito. Parece ser que 
hacía correr un gran peligro al Estado francés tra¬ 
zando estas fórmulas en una casa donde otros padres 
estudiaban la historia, la arqueología y el hebreo... 
Esperemos que ese pobre Estado está ya á salvo de 
todo riesgo. . 

Y se rió de su inocente epigrama, única venganza 
contra sus perseguidores. Después, sus propias pala¬ 
bras le hicieron volver á la primera idea y añadió: 

—Algunos de esos padres se ocupaban también 
en la dirección de las conciencias y siguen ocupán¬ 
dose. Acaso será lo mejor que indique á usted la di¬ 
rección de alguno de ellos. Si tiene usted que pedir 
algún consejo práctico, no es un geómetra el más á 
propósito para dársele. Nuestra ciencia... 

—Precisamente la reputación que usted tiene de 
sabio, interrumpió la señora de Darrás, es lo queme 
ha decidido á dar este paso... Ya he dicho que había 
oído hablar de usted, á mi marido en primer lugar, 
que es también discípulo de la Escuela politécnica... 
Ciertamente, no es sospechoso de parcialidad en fa¬ 
vor del hábito que usted lleva, por lo que pido á us¬ 
ted permiso para no decirle su nombre... Además, 
ha sido usted profesor, en Juilly, del hijo de una 
amiga mía, y así como sé la inteligencia de usted por 
mi marido, conozco por esa señora su bondad... 
Cuando he buscado un sacerdote á quien dirigirme 
en un instante solemne de mi vida, me ha ocurrido 
su nombre de usted por esos dos motivos. En mi 
situación excepcional he temido la estrechez de cri¬ 
terio de un eclesiástico ordinario. ¡Hay tantos que pa¬ 
recen tener como único ideal alejarlas almas de Dios!.. 

—Estoy á Ja disposición de usted, señora, respon¬ 
dió el sacerdote. No tengo para qué saber su nombre 
y hasta prefiero ignorarlo... 

La enigmática frase última de su interlocutora ha¬ 
bía confirmado sus sospechas de que iba á recibir la 
confidencia de un remordimiento envías de arrepen¬ 
tirse y el sacerdote acabó de despertarse en el mate¬ 
mático. La profunda frase del Apóstol Omnibus 
omnia factus sum (x) será siempre la divisa de un 
corazón verdaderamente sacerdotal. Una expresión 
de atenta gravedad reemplazó en su cara al aspecto 
un poco vulgar de la primera sorpresa, y sus ojos 
azules, hasta entonces algo vagos, se fijaron en aque¬ 
lla señora con singular expresión para decir: 

Repito, sin embargo, que soy menos á propósito 
que esos sacerdotes á quienes se engaña usted lla¬ 
mando ordinarios y que son unos prácticos de la vida. 

(1) Cor. I, IX, 22. «Me he hecho toda especie de cosas 
para toda- especie de gentes.» 
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Pero ya que reclama usted mis pobres luces, ¿qué es 
lo que hay? 

—Hay, padre mío, y en aquella voz de mujer pal¬ 
pitaba la dolorosa sinceridad de un ser que se pre¬ 
para á descubrir una llaga secreta de su conciencia, 
hay que estoy atormentada, hace ya meses, por una 
necesidad de aproximarme á Dios que se ha conver¬ 
tido en un verdadero sufrimiento. Cuando era joven 
he sido muy piadosa. Después he dejado de serlo. 
Tenía dudas y me pareció que ya no creía. Hace 
doce años que no practico... Digo que me pareció 
porque nunca he desconocido los beneficios de la 
religión. La prueba es que he tenido una hija y he 
querido que fuese bautizada, aunque no lo conseguí 
sin lucha... La niña ha crecido, tiene once años y va 
á comulgar por primera vez... 

Se calló, como si al llegar á un orden de ideas 
más íntimo no encontrase bien las palabras. Y esa 
confusión, el carácter de aquel comienzo tan vaci¬ 
lante y la relación entre el nacimiento de la niña y 
la fecha en que la madre había dejado de frecuentar 
los sacramentos, fueron otros tantos indicios en 
apoyo de la hipótesis que había surgido en la mente 
del padre Euvrard: aquella mujer era casada y había 
cometido una falta; su hija no debía de ser de su 
marido y la culpable había dado, sin duda, con un 
confesor demasiado severo. El sacerdote, pues, creyó 
hábil el facilitarle la penosa confesión: 

—Su hija deberá á usted la salvación de su alma, 
dijo, y el haber salvado un alma borra muchas faltas, 
sobre todo cuando han tenido, si no por excusa, al 
menos por explicación, las seducciones de la vida. 
Animo, señora... 

—No padre, no, dijo la señora de Darrás con voz más 
firme y sublevada por aquella sospecha de una falta 
vulgar. No tengo que acusarme délo que usted cree. 
Soy una mujer honrada, y si he dejado de practicar 
no tengo que avergonzarme del motivo. Siempre he 
sido leal y no tenía remordimientos por estar fuera 
de la Iglesia. Ya he dicho á usted que tenía la con¬ 
ciencia tranquila. Mi fé estaba dormida y se ha des¬ 
pertado al contacto de la de mi hija. Esto es lo que 
me trae... ¿Cómo se ha realizado este trabajo? Ni yo 
misma lo sé. Ha sido una serie de sucesos ordinarios. 
Cuando Juana tuvo que ir al catecismo, la acompa¬ 
ñé á la capilla subterránea de San Sulpicio, á la que 
iba yo á su edad, y he empezado á sentir con ella 
todas mis emociones de otro tiempo. La he visto 
tan ferviente como yo lo era y he visto que su espí¬ 
ritu se abría á Dios como antes el mío. ¿Es que mi 
infancia ha surgido de nuevo en mi corazón? ¿Es 
otra cosa? Repito que no lo sé... He empezado á ir 
á misa con ella para cuidar de las buenas formas y 
he vuelto á rezar... Al principio he sentido como si 
echase de menos algo y me he abandonado al senti¬ 
miento del pasado... Hasta que ha venido el momen¬ 
to en que he comprendido que ese pasado era el 
presente. Sí, hay un Dios que nos escucha. Tenemos 
un alma que emana de él y vive de él... Esas dos 
evidencias se me han puesto cada vez más claras y 
potentes nada más que haciendo rezar á mi hija to¬ 
das las mañanas y todas las noches. Oyéndola pro¬ 
nunciar estas palabras: Padre nuestro, leía en el fon¬ 
do de su ser y veia en él la fe absoluta en la bondad 
de ese Padre celestial. Y me veía entonces obligada 
á p msar: si ese corazón todo pureza, todo ternura y 
todo sinceridad fuese engañado en esa confianza, 
nada tendría sentido en la tierra. ¿Es posible? La 
vida sería una horrible pesadilla si los impulsos de 
esta niña hacia su Creador no fueran más que una 
mentira. La madre se ha rendido en mí á esa luz... 
Ese trabajo no se ha realizado sin combates. Los 
razonamientos que me habían expuesto contra la 
religión han surgido en mi mente, pero ninguno ha 
resistido á esa voz de mi hija hablando con Dios. 
¿Para qué discutir cuando se siente y cuando es¬ 
tá delante de nosotros una realidad, verdadera 
como nosotros mismos, como el aire que se respira 
y como los objetos que tocamos? He creído de 
nuevo y no he luchado ya contra un sentimiento 
que me asociaba más á la intimidad de mi hija 
y á todas las emociones de su piedad creciente. 
Cuanto más he compartido esas emociones, más he 
querido á mi hija y más he creído. No puede usted 
figurarse qué ardiente amor suscita en ella la proxi¬ 
midad de la primera comunión, hasta qué punto se 
han exaltado su sensibilidad y su inteligencia, ni á 
qué milagros de perfección diaria estoy asistiendo en 
aquel joven, corazón. Estoy viendo á Dios obrar en 
elia y también en mí... Pero no es para contará usted 
en detalle esa transformación de mis pensamientos 
para lo que he venido, padre mío. Ya he dicho bas¬ 
tante para que comprenda usted este deseo que re¬ 
sume todo lo demás: Juana va á hacer la primera 
comunión dentro de tres semanas y yo quisiera co¬ 
mulgar con ella. 
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—No solamente ha salvado usted el alma de su 
hija, respondió el sacerdote, sino también la de us¬ 
ted, señora. No esté usted turbada por haber perma¬ 
necido tanto tiempo lejos de Dios, que no pide más 
que perdonar. Tiene usted razón al creer que el co¬ 
razón de Nuestro Señor obra en el suyo. Él la ha 
conducido á usted de hora en hora hasta la presente- 
puede usted estar segura. Quiere usted comulgar. ¡Es 
tan sencillo! Estoy pronto á recibir su confesión 
cuando usted lo desee..., aquí..., ahora mismo... 

El digno hombre hablaba con una ternura en la 
que se veía la pena por su primer error. Aquel relato 
había despertado en él un sentimiento muy particu¬ 
lar. Si tenía los defectos que lleva consigo el espíritu 
abstracto de los geómetras, tenía también las virtu¬ 
des, y entre otras, esa potencia de misticismo que 
acompaña con frecuencia al genio matemático y de 
la que son ejemplos Pascal, Leibnitz, Newton, y en 
nuestros días, un Cauchy, un Puiseux y un Hermit- 
te. Cuando temió encontrarse con una historia de 
amor necesitó hacer un esfuerzo; pero su interés se 
excitó en alto grado por aquella confidencia, muy 
poco intelectual y muy desprovista de rigor lógico, 
pero en la que se veía el misterioso diálogo de 
Dios y un alma. Le parecía, sí, que uno de los ele¬ 
mentos del problema no estaba muy claro. Desde el 
momento en que aquella alma había creído, ¿por qué 
no había ido á los sacramentos? ¿Por qué aquella 
tardanza? La energía de la desconocida al proclamar 
su honradez no permitía suponer ningün secreto 
culpable. El padre Eúvrard no sospechaba que él 
mismo, por su carácter de sacerdote, iba á represen¬ 
tar el obstáculo invencible, y oyó con asombro que 
su interlocutora le respondía: 

—No, padre, no es tan sencillo. Es preciso que 
diga á usted quién soy y por qué me ve tan conmo¬ 
vida. Soy casada en segundas nupcias y mi primer 
marido está vivo. 

—¿De modo, preguntó el sacerdote después de 
un momento de silencio, que es usted divorciada y 
se ha vuelto á casar?.. 

—Sí. 
—¿Y su hija de usted?.. 
— Es del segundo matrimonio. 
—-Es usted divorciada y casada de nuevo, repitió 

el padre Euvrard. 
Y añadió como hablando consigo mismo: 
—¡Pobre mujer! Lo comprendo todo... 
Después dijo, dirigiéndose á ella: 
—No, no es sencillo. No puede usted comulgar, 

viviendo como vive, y ni siquiera puedo récibir su 
confesión, pues no podría absolverla... 

El sacerdote pronunció estas palabras con una 
cara y una voz en las que no se veía ya la vacilación 
del sabio distraído de su meditación ni la lástima del 
anciano conmovido por una confidencia dolorosa. 
El religioso había dictado en nombre de su fe una 
sentencia sin apelación, fundada en una regla indis¬ 
cutible. La fisonomía de la señora de Darrás se con¬ 
trajo, pero no manifestó sorpresa al replicar con des¬ 
aliento: 

—Conocía de antemano esa respuesta, padre, por¬ 
que ya me la habían dado. Como lo ha indicado una 
de mis frases, me había dirigido ya áotro sacerdote, 
que, como usted, me interrumpió á las primeras pa¬ 
labras. Sé también la condición que va usted á im¬ 
ponerme; que deje á mi marido. Permítame usted 
repetirle lo que dije á aquel sacerdote... Hace trece 
años tenía yo veintinueve y era la más desgraciada 
de las mujeres. El hombre con quien mi familia me 
había casado y del que había tenido que separarme, 
acababa de obtener que la separación se convirtiese 
en divorcio y se había vuelto á casar. Me quedé sola 
en el mundo con un hijo de nueve años. Los tribu¬ 
nales me lo habían confiado. ¿Cómo educarle? En¬ 
tonces, otro hombre á quien había visto en casa de 
mis padres sin fijarme mucho en él y perdido des¬ 
pués de vista, encontró medio para acercarse á mí. 
Supe que me había amado de soltera, sin declararse, 
porque él era pobre entonces y yo rica. No se había 
casado por mi causa y había trabajado para conquis¬ 
tarme cuando estaba yo libre y para olvidarme cuan¬ 
do dejé de estarlo. Cuando lo estuve de nuevo, re¬ 
apareció. Tenía entonces una brillante posición, me 
pidió mi mano, acepté y á partir de ese momento ha 
sido para mí el mejor de los maridos y para mi hijo 
el mejor de los padres. Aun á costa de mi salvación 
eterna, no le dejaré jamás, jamás.. 

—No comprendo entonces lo que espera usted de 
mí, respondió el padre Euvrard, ni qué apoyo nece¬ 
sita, para servirme de sus propios términos. Está us¬ 
ted bastante al corriente de las leyes de la Iglesia 
para saber que su segundo matrimonio no tiene va¬ 
lidez ni podrá jamás tenerla. Al contraerle ha roto 
usted con ella... Pretende usted perseverar en ese 
rompimiento y al mismo tiempo participar de los 
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sacramentos... Hay en eso una contradicción tan 
evidente que no. puede ocultársele á usted. Querría 
usted estar al mismo tiempo en la Iglesia y fuera de 
la Iglesia, y este es un problema sin solución. 

—Hay una, padre mío, interrumpió la señora de 
Darrás con una energía que probaba cuánta impor¬ 
tancia atribuía á aquella parte de su conversación. 
Sí, dijo, hay una solución, que no puede ser acepta¬ 
da más que por un sacerdote de inteligencia muy 
ancha. Por eso he venido á sometérsela á usted... 
Mi segundo matrimonio no tiene 
validez ante la Iglesia ni la tendrá 
jamás mientras el primero subsista. 
Pero ¿y si el primero fuese anulado? 
La Iglesia no admite el divorcio, 
pero sí la anulación. Hace trece 
años, cuando vi la posibilidad de ese 
segundo matrimonio, pensé dirigir¬ 
me á Roma, pero no lo hice porque 
á mi futuro esposo le repugnaba y 
yo misma tenía tan poca fe... ¿Es ya 
tarde para hacerlo? Puesto que la 
Iglesia me majada someterme á sus 
leyes, debe darme los medios. Ale¬ 
garé los motivos que entonces hu¬ 
biera alegado y que no han perdido 
su fuerza. Ya he dicho á usted que 
mis padres me casaron. Si no me 
obligaron en el sentido material de 
la palabra, la verdad es que su pre¬ 
sión influyó en mi voluntad, luego 
no obré libremente. Y en todo caso 
no supe, ciertamente, con quién me 
casaba; si lo hubiera sabido, hubiera 
preferido morir. Entre mi marido y 
yo no se trata de un desacuerdo de 
caracteres ni de una infidelidad. Me 
ha engañado y yo he perdonado. 
Pero no he podido perdonarle el vi¬ 
cio más abyecto y más degradante 
entre personas de nuestra clase. 
Aquel hombre bebía y la embriaguez 
le ponía furioso. Durante cinco años, 
y á causa de mi hijo, he sufrido es¬ 
cenas horribles, en las que no eran 
las amenazas ni las brutalidades lo 
que más me repugnaba. No tuve 
fuerzas para escaparme más que el 
dia en que mi vida y la del niño es¬ 
tuvieron en peligro. Me había mal 
tratado de tal modo, que tardé sema¬ 
nas en reponerme, y había querido 
maltratar á mi hijo... Se lo pregunto 
á usted, padre mío, ¿había yo con¬ 
sentido en casarme con un loco fu¬ 
rioso y dañino? ¿No hay motivo para 
hacer anular un casamiento en el que mis padres y 
yo habíamos sido engañados?.. Si yo me comprome¬ 
to á pedir esa anulación, que no puedo menos de 
obtener, si le afirmo á usted que lo haré todo para 
decidir á mi segundo marido á autorizarme para ello, 
y si prometo que de aquí á entonces, aun viviendo 
bajo su techo, permaneceré ásu lado como una her¬ 
mana, ¿no querrá usted considerarme como recon¬ 
ciliada con la Iglesia? ¿No podría yo confesarme y 
comulgar con mi hija aunque no fuera más que esta 
sola vez?.. 

—No, dijo el religioso moviendo la cabeza con 
una melancolía en la que la lástima dominaba de 
nuevo á la severidad. No podría usted. Ningún sa¬ 
cerdote se prestaría á un compromiso que no des¬ 
cansaría en nada real. Los pretextos que acaba usted 
de enunciar no permitirían siquiera inteponer una 
demanda de anulación. Usted, señora, cree que Ro¬ 
ma tiene el poder de desatar el lazo conyugal, y no 
es así. Roma reconoce que hay matrimonios nulos 
cuando lo son realmente, es decir, cuando no se han 
llenado ciertas condiciones necesarias para la validez 
del contrato conyugal. Esas condiciones están mar¬ 
cadas y definidas con una precisión que no da oca¬ 
sión á dudas. Consulte usted una obra cualquiera de 
teología moral y verá que su caso no encaja en nin¬ 
guno de los tipos previstos. Usted misma reconoce 
que su casamiento fué suficientemente libre al decla¬ 
rar que si hubiera conocido el horrible vicio de su 
marido no se hubiera casado con él. Luego ha habi¬ 
do consentimiento. Se indigna usted contra ese vicio 
y yo concedo que es detestable y asqueroso. Pero 
no constituye un error sobre la persona, ni es más 
que una prueba. La Iglesia no le prometió á usted 
eximirla de ellas cuando bendijo su matrimonio. Si 
ésa era demasiado dura, tenía usted la separación, 
que la Iglesia ha autorizado siempre. Pero no auto¬ 
riza más que la separación, pues hacer más sería ir 
contra el precepto, claramente formulado en el Evan¬ 
gelio, que prohíbe los segundos matrimonios en vida 

ticia y la caridad exigen el sacrificio del interés indi¬ 
vidual al general. Esa es la pregunta que hay que 
plantearse á propósito de toda institución para medir 
su valor. Plantéela usted para el matrimonio indiso¬ 
luble. ¿Qué responde la razón? Que la sociedad se 
compone de familias y que lo que valen esas familias 
vale la sociedad. Considere usted ahora las proba¬ 
bilidades de salud para la familia que lleva consigo 
el matrimonio indisoluble: reflexión seria antes del 
compromiso, puesto que es irrevocable; cohesión más 

estrecha entre los antepasados, los 
padres y los hijos, puesto que la su¬ 
cesión tiene menos elementos hete¬ 
rogéneos; unidad de pensamiento en 
los miembros é ilación en las tradi¬ 
ciones. Ese matrimonio es el agente 
más fuerte de la fijeza de costum¬ 
bres, fuera de la cual no hay más 
que anarquía y fiebre eterna. ¿Qué 
responde la historia después de la 
razón? Que, en efecto, todas las ci¬ 
vilizaciones superiores han propen¬ 
dido á la monogamia, y el divorcio 
no es la monogamia, sino la poliga¬ 
mia sucesiva. No quiero hacerle á 
usted un curso de sociología, pero 
¿sabe usted lo que establece la esta¬ 
dística? En los países en que existe 
el divorcio el número de criminales, 
de locos y de suicidas es diez veces 
mayor entre los divorciados. Si hay 
una persona que, como usted, con¬ 
serva en el divorcio toda la delica¬ 
deza de su pensamiento y de su co¬ 
razón, la mayoría la habían perdido 
ó la pierden en él. Usted llama un 
progreso el reglamentar la sociedad 
con arreglo á una minoría de dege¬ 
nerados probables y el buscar la nor¬ 
ma en lo que debe ser su desperdi¬ 
cio. La ciencia lo llama un retroce¬ 
so... Acabamos de adoptar, obsérve¬ 
lo usted, el punto de vista de la ob¬ 
servación pura, porque he querido 
que tocase usted con el dedo la iden¬ 
tidad entre las enseñanzas de la ex¬ 
periencia y las de la Revelación. En 
su esfuerzo por durar, la sociedad va 
á parar precisamente á la regla de 
que la Religión ha hecho un dogma. 
A la luz de estas ideas, comprenda 
usted la gravedad de la falta que 
ha cometido aprovechando el crimi¬ 
nal artículo que han introducido 
en nuestro código los destructores 
de la familia. Usted se ha asociado 

á esa obra de demolición en la medida que ha podi¬ 
do y ha sacrificado la sociedad ásu dicha individual. 
Usted y su segundo marido han constituido un tipo 
de hogar anárquico, más peligroso por lo mismo que 
dan, con sus virtudes, un ejemplo de decencia en la 
irregularidad y de orden en el desorden. Eso es lo 
que hace tan peligrosos los extravíos de las almas 
que conservan buenas cualidades; su nobleza natu¬ 
ral las sigue hasta en sus errores y caen sin envile¬ 
cerse, por lo que propagan el mal más peligrosamen¬ 
te. No busque usted en otra parte la razón de las 
grandes dificultades que encuentra en su noble es¬ 
fuerzo de arrepentimiento. Mida usted el tamaño de 
su falta por esas dificultades y dé gracias a Dios por 
no haberla castigado más, á usted y álos suyos... No 
hace veinte años que la detestable ley del divorcio 
fué votada, y ¡si viera usted las tragedias que la he 
visto ya producir, yo, que confieso tan poco!.. He 
visto odios fratricidas entre los hijos del primero y 
los del segundo matrimonio; padres juzgados y con¬ 
denados por sus hijos; choques mortales entre el pa¬ 
drastro y el hijastro ó entre la segunda mujer y la 
hija de la primera; celos del pasado, de un pasado 
viviente por la existencia del primer marido, que es 
un suplicio para el segundo... Y no hablo de la ma¬ 
levolencia, hipócrita ó sincera, de un mundo en el 
que, á pesar de todo, permanece intacto el respeto 
de la unión cristiana... ¡Oh, qué desdichas!.. La de 
usted no es la peor, puesto que va acompañada de 
una gracia, que es haber recobrado la fe. El día en 
que usted desconociera esa gracia sería cuando ha¬ 
bría que temblar. La acción vengadora de Dios en 
la tierra no se realiza por acontecimientos extraordi¬ 
narios; basta para ella la lógica de nuestras faltas, que 
contiene una parte necesaria é inevitable y otra acci¬ 
dental y como flexible que la Providencia puede evi¬ 
tarnos. Por esto he hablado á usted como lo he he¬ 
cho; para que no piense más como he Visto que pen¬ 
saba. ¡He tenido miedo por usted!.. 

( Continuará.) 

del primer cónyuge. Comprendida como usted I9 
hace, la anulación no sería más que un divorcio hi¬ 
pócrita y la Iglesia no tiene esas complacencias. No 
espere escapar por esa puerta, porque está cerrada. 

—¿Qué hacer entonces?.., exclamó la señora de 
Darrás juntando las manos en un ademán de angus¬ 
tia. ¿Es posible que Dios—y recalcó esta palabra con 
infinito dolor—me ordene abandonar mi hogar, des¬ 
trozar el corazón de un hombre á quien amo y que 
me ama, y dejar á mi hija? Porque mi marido no me 

- ¡ No hable usted así!, dijo vivamente el religioso 

la daría y la ley estaría de su parte... Si no, no hay 
vida religiosa y me está prohibido arrodillarme al 
lado de mi hija en un momento solemne de su ju¬ 
ventud. ¿Es posible, padre, que la ley humana tenga 
más justicia y más caridad que la ley divina? Porque 
la verdad es que cuando era yo tan desgraciada sin 
haberlo merecido, la una me permitió rehacer mi 
destino leal y honradamente y la otra exige que le 
deshaga de nuevo, apenas consiente en no aprisio¬ 
narme en un odioso pasado y me prohible reparar¬ 
le... ¿Cómo quiere usted que al ver esa diferencia no 
acudan á mi mente las objeciones que tantas veces 
he oído? Este renacimiento de mi antigua fe se anula 
y se borra y la duda se apodera de mí. ¡He sufrido 
tanto desde mi visita al otro sacerdote! Pienso que 
los adversarios de la Iglesia tienen razón al decir 
que es un instrumento de opresión y de muerte, que 
el progreso se realiza sin ella y contra ella, que al 
echarla de menos con tal nostalgia soy víctima de un 
espejismo y que la verdad no está allí... 

—¡No hable usted así!, dijo vivamente el religioso. 
Y su mano se posó en el brazo de su interlocutora 

como para detener la blasfemia. 
—No piense usted así, y sobre todo, no juzgue us¬ 

ted á Dios, porque eso sería cometer un pecado con¬ 
tra el Espíritu, el único que no será perdonado... 
¿Acusa usted ála ley de la Iglesia sobre el matrimo¬ 
nio de falta de justicia y de caridad?, continuó. Per¬ 
mítame una comparación muy vulgar, pero muy 
clara. Un barco se encuentra delante de un pueblo 
al que quiere llegar uno de los pasajeros. Para ello 
invoca los más altos intereses morales y materiales: 
el ver á un padre moribundo; el de asistir á un plei¬ 
to del que depende el porvenir de los suyos, ¿qué sé 
yo?.. Pero se han presentado en el barco casos de 
peste y la autoridad prohíbe el desembarco por mie¬ 
do al contagio. ¿Sería justo, sería caritativo acceder 
al ruego del viajero á riesgo de contaminar una po¬ 
blación de cien mil habitantes? Evidentemente, no. 
Vea usted, pues, una circunstancia en la que la jus- 
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El químico como creador.— Marcelino Berthelot, liombre de ciencia y filósofo 

Nada puede hacernos presentir tanto el importan¬ 
tísimo papel que ha de desempeñar la ciencia en el 
porvenir del mundo, como los adelantos hechos por 
la química en estos últimos cincuenta años. De ana¬ 
lítica se ha convertido en sintética. 

A Kolbe se debe esa revolución, pues obtuvo el 

El eminente químico francés M. Berthelot haciendo experimentos en su laboratorio 

ácido acético del carbón; pero quien más impulso la 
ha dado ha sido Pedro Eugenio Marcelino Berthe- 
tot, que en 1862 consiguió, por medio del arco eléc¬ 
trico, formar de sus elementos el acetileno. Este fué 
el punto de partida para la formación de multitud 
de otros productos; uno tras otro M. Berthelot formó 
el gas olefiante y otros hidrocarburos, diversos alco¬ 
holes, los aldehydos, los aceites esenciales de la al¬ 
mendra amarga, la canela, el comino, el alcanfor co¬ 
mún, y en resumen, la mayor parte de los aceites 
esenciales que en la naturaleza se encuentran. Los 
aldehydos fueron á su vez transformados en ácidos 
orgánicos y así sucesivamente. 

Casi todos sabemos el enorme impulso que esas 
notables investigaciones dieron á la manufactura de 

La torre Berthelot 

tintes, perfumes, productos farmacéuticos y de otras 
clases. ¿Pero cuántos son los que saben á quién se 
deben? M. Berthelot jamás ha sacado patente para 
ninguno de sus muchos descubrimientos científicos; 
por eso se ignora generalmente la gran labor que ha 
hecho en favor de la humanidad. ¿Cuántos son los 
que saben que sus estudios sobre los explosivos lleva¬ 

ron á M. Vielle á su gran descubrimiento de la pól¬ 
vora sin humo? 

M. Berthelot, que es ya un anciano, pero sano y 
vigoroso, nació en París el 25 de octubre de 1827, 
y pasa todos los años cinco meses estudiando la quí¬ 
mica de la vida vegetal en una pequeña posesión si¬ 

tuada á la entrada 
del bosque de Meu- 
don, en Bellevue. 

Tomando el fe¬ 
rrocarril funicular 
me dirigí á ella un 
hermoso día de pri¬ 
mavera, y después 
de dejarlo en la ci¬ 
ma de la colina que 
domina al valle del 
Sena y á París, to¬ 
mé por los campes¬ 
tres senderos sir¬ 
viéndome de guía 
la alta torre llama¬ 
da torre Berthelot, 
hasta llegar á una 
pequeña puerta, en 
una alta pared, so¬ 
lare la que se leían 
las palabras «Clí¬ 
nica Vegetal.» 

Entré, y pocos 
minutos después le 
aguardaba sentado 
en su gabinete de 
trabajo, cuyos mu¬ 

ros cubrían estantes llenos de libros, entre los que 
mi vista distinguió algunos que ostentaban los títu¬ 
los de sus obras más famosas, como la Chimie orga- 
nique fondée sur la Synthese, publicada en 1860; las 
Lefons sur la Thermochimie, dadas en el colegio de 
Francia de 1865 á 1883, que fueron el origen de una 
nueva rama de la ciencia, y la más reciente, Chimie 
vegetale et agricole, en cuatro tomos. A los pocos mo¬ 
mentos entró M. Berthelot, de mirada penetrante y 
escudriñadora y alta frente intelectual, que revelan 
al investigador y al pensador. 

Después de los acostumbrados saludos, le interro¬ 
gué en esta forma: 

—Puesto que creamos substancias orgánicas, ¿no 
sería posible que llegara el día en que nuestros ali¬ 
mentos se produjeran por medio de la síntesis. 

—Ciertamente, me contestó con una voz que no 
parecía propia de sus años. En realidad, puede de¬ 
cirse que ya se ha dado solución á ese problema en 
teoría. ¿No hace más de cuarenta años que es un he¬ 
cho la síntesis de las grasas y de los aceites? ¿Y no 
se está en la actualidad verificando la de los azúcares 
y carbohidratos en general? Habiéndose ya llegado 
hasta ese punto, la síntesis de los cuerpos nitrogena¬ 
dos es sólo un paso más, y créame usted, tal vez no 
está lejos el tiempo en que la química efectiie la fa¬ 
bricación económica de los alimentos. Usted ha to¬ 
cado un punto al que he dedicado mucho tiempo y 
reflexión, así es que no vacilo en manifestar que el 
problema de la alimentación es esencialmente un 
problema químico, y que cuando se obtenga una 
fuerza económica, no se tardará mucho en darle so¬ 
lución. Los alimentos se fabricarán entonces con 
carbono, tomado del ácido carbónico; con hidrógeno, 
extraído del agua, y con oxígeno y nitrógeno, toma¬ 
dos del aire. El cultivo de los cereales y la ganadería 
sufrirán la misma suerte que en nuestros días ha te¬ 
nido el cultivo de la rubia, y el mundo no tendrá ya 
que preocuparse de las malas estaciones, que son la 
desesperación de los agricultores. 

—¿Cuál cree usted, le interrumpí, que sea el ori¬ 
gen de esa fuerza económica de que usted habla? 

—Tal vez el calor central del globo, obtenido por 
medio de pozos de minas de dos á tres millas de 
profundidad, tal vez el solar. ¿Quién sabe? Sí, la 
cuestión entre los librecambistas y los proteccionis¬ 
tas quedaría de fijo resuelta por esa revolución eco¬ 
nómica y otros muchos problemas además. Pero tal 
vez antes que el de la fabricación química de los ali¬ 
mentos quedará solucionado el problema de la nave¬ 
gación aérea, en cuyo caso habría que cerrar las 
aduanas del mundo entero. 

Después de una pausa continuó diciendo M. Ber¬ 
thelot: 

—Sé que algunas personas, fundándose únicamen¬ 
te en la experiencia del pasado, dirán que estas son 
ilusiones de un hombre de ciencia. Pero me parece 
que se olvidan de los adelantos, sin precedentes en 

la historia, que la ciencia ha realizado en nuestros 
días; no tienen en cuenta que los resultados maravi¬ 
llosos obtenidos durante el pasado siglo y sobre todo 
en estos últimos cincuenta años, nos autorizan para 
hacer esas predicciones. Esas ilusiones están funda¬ 
das en pruebas científicas innegables, y por lo tanto 
tengo fe en su realización. 

—¿Cuál es su opinión de usted, querido maestro 
respecto á esa otra ilusión de los hombres de cien 
cia, el crear la vida en el laboratorio? ¿Cree usted 
eso posible? ¿Y qué dice usted respecto á las expe¬ 
riencias del Dr. Loeb, de Chicago? 

—¡Ah! Eso sí que es verdaderamente una ilusión; 
no creo que nunca se obtenga ese resultado. ¿Pero 
cuáles son esas experiencias hechas en América? 

— El Dr. Loeb pretende haber dado solución al 
problema de la parthenogenecia artificial. Con una 
solución de clorido de magnesio ha conseguido que 
huevos de erizos de mar, sin fecundar-, se hayan des¬ 
arrollado hasta el mismo punto que los que estaban 
fecundados. 

—¿Verdaderamente? Eso es de gran interés. Pero 
á pesar de todo ello, no creo que lleguemos al ho¬ 
múnculo. Sin embargo, ciertamente debe darse calor 

M. Berthelot 

haciendo el experimento de la vegetación en una zona eléctrica 

á semejantes experiencias, porque algunas veces, de 
ese modo, se llega á los más inesperados descubri¬ 
mientos. Un hombre de ciencia principia una serie 
de investigaciones teniendo un objetivo determina¬ 
do; es muy posible que no llegue á él, pero en el 
curso de sus experiencias puede hallar datos muy im¬ 
portantes que añadir á la suma de nuestros conoci¬ 
mientos científicos. Por ejemplo, consideremos el 
caso de esa substancia misteriosa, el rádium. El ob¬ 
jetivo de los experimentos que con ella se están ha¬ 
ciendo puede que resulten vanos; pero, por otro lado, 

"puede que conduzcan á descubrimientos que hagan 
dar á la humanidad un paso hacia adelante. El peli¬ 
gro está, no en la experimentación, sino en deducir 
de ella prematuras conclusiones. O en otras palabras, 
hemos de tener mucho cuidado en no tomar para 
cimentar el edificio más que hechos sólidamente 
comprobados. 

Llevóme más tarde al jardín, y ya en él, M. Ber¬ 
thelot me dijo: 

—Fué hacia el año 1880 cuando me resolví á rea¬ 
lizar un deseo que tenía hacía mucho tiempo; el de 
hacer una serie de experimentos respecto de las plan¬ 
tas y de la vida vegetal. Con autorización del minis¬ 
tro de Instrucción pública, entré en posesión de este 
terreno, perteneciente entonces al palacio de Meu- 
don, incendiado por los prusianos en 1871, y después 
de tres años de trabajo, lo he transiormado en su es¬ 
tado actual. 

—¿A qué uso especial destina usted la torre Ber¬ 
thelot?, le pregunté. 

—Lo uso para hacer experimentos relativos á la 
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influencia que la electricidad natural del aire ejerce 
para que se deposite en las plantas el nitrógeno libre 
de la atmósfera. Colocando una planta al pie y otra 
en lo alto de la torre, descubrí que la diferencia de 
altura produce variaciones. Aquí está un aparato, 
dijo mostrándome una especie de campana de cris¬ 
tal, dentro de la cual había una 
planta, que me ha servido para 
comprobar la parte principal 
que la electricidad desempeña 
en la fijación del nitrógeno. 
Uno de los polos de una bate¬ 
ría está connectado con el ci¬ 
lindro de estaño que rodea á la 
planta; el otro con la plancha 
de metal suspendida sobre di¬ 
cho cilindro, de modo que la 
planta se desarrolla en una 
zona eléctrica de potencialidad 
constante. En esas condiciones 
absorberá mayor cantidad de 
nitrógeno de la que absorbería 
si no hubiera electricidad. Es¬ 
tos diversos experimentos nos 
dan la explicación científica 
del por qué año tras año pue¬ 
den obtenerse cosechas Tle 
plantas azoadas á grandes alturas sin necesidad de 
abonos. Mis estudios sobre esta parte de la química 
vegetal me llevan al descubrimiento además de que 
el moho contiene microorganismos especiales, que 
desempeñan un importante papel en la nitrogeniza- 
ción de las plantas. La acción química de la luz ha 
sido otro de mis estudios favoritos. Pero sería muy 
largo el enumerar todos los interesantes problemas 
de la vida de las plantas que han ocupado mi aten¬ 
ción durante estos últimos veinte años, exceptuando 
los inviernos. 

Federico Lees. 

EL PUENTE DE CABALLETES 

MÁS LARGO DEL MUNDO 

En estos tiempos en que el ingeniero sostiene una 
guerra incesante con las fuerzas de la naturaleza, tra¬ 
tando de vencerlas y doblegarlas á su yoluntad, para 
que se llame gigantesca alguna de sus obras es ne¬ 
cesario que sea algo muy digno de referirse y que 
por completo se aparte de lo ordinario. 

Cuando se construyó el ferrocarril central del Pa¬ 
cífico, atravesando la parte central del Occidente de 
los Estados Unidos, vieron los ingenieros que el lago 
Utah se hallaba en la línea directa de dicho ferroca¬ 
rril. Pero en aquellos días la ciencia del ingeniero 
no se atrevía á desafiar las dificultades que al pre¬ 

sente desafía, y asi fué que en vez de construir un 
puente sobre sus aguas, recurrieron al expediente más 
sencillo y menos costoso de llevar la vía costeando 
la orilla Norte del lago. El dinero que entonces eco¬ 
nomizaron hubo que gastarlo más tarde, porque al 
coste de la construcción de la vía se agregaba el ma- 

E1 puente de caballetes más largo del mundo: cruza el gran lago salado de Utah, en los Estados Unidos. 

Vista lateral del puente, alguno de cuyos pilotes hubo de ser introducido en el fango hasta una profundidad 

de 6o pies. 

yor gasto que ocasionaba el transporte de mercancías 
y pasajeros por un trayecto más largo y en el que 
había pronunciadas cuestas que vencer. 

Así fué que á medida que pasaba el tiempo y que 
éste se hacía más valioso, se resolvió, si era posible, 
prescindir del rodeo que daba la vía y unir la ciudad 
de Ogden, en la parte oriental del lago, con la de 
Lucin, situada en la occidental, por medio de un 
gran puente. La distancia que se economizaba era 
de 43 millas, y esto fué lo suficiente para que los in¬ 
genieros encargados de la obra resolviesen hacer 
cuantos esfuerzos fueran necesarios á fin de llevar á 
cabo un proyecto de una audacia casi sin par. 

Para unirá Ogden con Lucin era preciso construir 
dos puentes sobre dos brazos del lagp. Hoy en día 
pasan por ellos los trenes, siendo el uno el puente 
más largo de caballetes que existe en el mundo. La 
longitud total de los caballetes sobre el lago es muy 
poco menos de 36 kilómetros. 

El lago Utah no es un lago como la generalidad 
de los situados en el interior del continente, de aguas 
tranquilas y sin grandes profundidades. En él ocurren 
terribles tempestades, y en algunos puntos se vió que 
era muy profundo. 

Para realizar los planes de los ingenieros, 3.000 
hombres han arrostrado los peligros de las tempesta¬ 
des y de los naufragios. El gran lago salado, con su 
inmensa extensión de agua, parece un mar tempes¬ 
tuoso cuando lo azota el viento. Pero antes de que 
aquellos resistentes trabajadores principiaran la obra, 

se pasaron algunos años acopiando materiales. Mon¬ 
tañas de piedras se minaron con barrenos para hacer 
los cimientos en el fangoso fondo del lago y montes 
enteros cayeron bajo el hacha para hacer los sopor¬ 
tes en que descansan los caballetes. Ni aun los mis¬ 
mos ingenieros pudieron con anticipación calcular 

exactamente la cantidad de pie¬ 
dra necesaria, ni tampoco des¬ 
pués de comenzadas las obras, 
porque parecía tener unas fau¬ 
ces gigantescas, en las que des¬ 
aparecía cuanto se echaba. 

En la construcción del puen¬ 
te el método adoptado fué ha¬ 
cer escolleras en el agua hasta 
donde con seguridad pudieran 
hacerse y luego asentar la vía 
por un puente sobre pilotes. 

En algunas partes el agua 
tenía siete metros y medio de 
profundidad, y pilotes de 18 
metros de largo, superpuestos 
uno sobre otro hasta cuatro, 
fueron introducidos hasta que¬ 
dar asegurados en el fango. El 
cascajo se traía de unas exca¬ 
vaciones situadas á unos cinco 

kilómetros de distancia, y durante muchos meses 
cuadrillas de hombres se relevaban para hacer fun¬ 
cionar las palas de vapor. Largos trenes llevaban sus 
cargamentos de arena adonde los trabajadores ha¬ 
cían el lecho del camino, en el agua, y por la noche 
toda la comarca quedaba iluminada por la electrici¬ 
dad, alumbrando aquellos hormigueros de hojnbres. 

Con tanta gente trabajando, lejos de todos los re¬ 
cursos que proporcionan las ciudades y aldeas, había 
que resolver difíciles problemas de alimentación y 
alojamiento. Así, pues, en dondequiera que estaba 
trabajando la gente, se construyeron barracones á lo 
largo del ferrocarril, por la orilla, lo más cerca posi¬ 
ble del puente. En total había 47 pequeños campa¬ 
mentos, que contenían desde veinte hasta doscientos 
hombres. Dos vagones llenos de provisiones se distri¬ 
buían diariamente entre esos campamentos; así es 
que, á pesar de su forzoso alejamiento de la civiliza¬ 
ción, los hombres vivían bastante bien. 

De cuando en cuando ese bienestar quedaba inte¬ 
rrumpido por el viento y el agua, y algunos de los 
trabajadores tienen motivos para no olvidar una his¬ 
tórica tormenta, que por poco les cuesta la vida. 
Unas casetas, amarradas á unos pontones, á cierta 
distancia de la orilla, perdieron á media noche las 
amarras por la fuerza de la tormenta y fueron arras¬ 
tradas unos 64 kilómetros por el lago. Felizmente, 
los que las ocupaban pudieron escapar á su peligro¬ 
sa situación gracias á un remolcador, que los llevó 
á tierra. 

IMBWEH1 
Manta, Bronquitis, Resfriados, Rom 
DOlOrBS, LUtnbañQS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

J Soberano remedio para'rápida 
curación de las A fecciones del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de lo» Reumatismos, 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS. 31, Rué de Selne. 

1 célebre depurativo vegetal prescrito 
' por todos los médicos en los casos 
k de : Enfermedades de la Piel, Vicios 
I de la Sangre, Herpes, Acné. etc. El 
I mismo al Yoduro de Potasio-Para 
“ evitar las falsificaciones ineficaces, 

exigir el legitimo. —j- Todas Farmacias. 

Tífinti r.ión 

Facilita la salida de los dientes, previene ó.hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJA8E el SELLO del ESTADO FRANCÉS . 
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Para la construcción del 
puente hubo que hacer du¬ 
rante ella, en las orillas, siete 
remolcadores, varios botes 
pequeños y un vapor de rue¬ 
das. La obra avanzaba á ra¬ 
zón de dos kilómetros de ca¬ 
ballete por semana. El mayor 
tramo construido sin inte¬ 
rrupción fué de un kilómetro 
y medio, hecho en cinco días, 
únicamente con luz natural. 
El más ó menos adelanto de¬ 
pendía, en su mayor parte, 
del acopio de materiales, cosa 
dificultosa por la distancia 
desde donde había que 
traerlos. 

A través del brazo oriental 
del lago, una escollera sos¬ 
tiene la vía en casi toda su 
extensión, habiéndose dejado 
en ella un boquete de 18 ki¬ 
lómetros de anchura para que 
pasen las aguas del río del 
Oro. A través del occidental 
hay una extensión de 17 kilómetros y medio de lon¬ 
gitud de caballete, y á cada extremo parten de la 
orilla seis kilómetros y medio de escollera. Sobre el 
brazo oriental se instaló una armadura provisional, 
desde la que los trenes de cascajo vertían su carga 
para hacer la cimentación permanente. 

Estaciones de pilotes, esto es, pequeños grupos de 
ellos, clavados con firmeza en el fango, se construye¬ 
ron en las partes más hondas y sobre ellas se colo¬ 
caban los martinetes, que se movían continuamente 
hacia adelante, encima de los pilotes que ellos mis¬ 
mos clavaban: Sobre esa triple hilera de pilotes se 
colocaban pesadas cubiertas de madera y encima 
grandes vigas y más arriba los travesaños y rieles. 

Más de x 7 kilómetros y medio de ese caballete 

El puente de caballetes mas largo del mundo. La vía ferrea asentada sobre el mismo. Este puente cruza el 

gran lago salado de Utha, en los Estados Unidos. A la derecha se ve uno de los balconcillos que sirven 

para refugio de los trabajadores y pastores cuando pasa el tren. 

provisional se han construido descansando en agua, 
desde una profundidad muy pequeña hasta la de sie¬ 
te metros. 

La vía comenzó á construirse por los dos extremos 
á la vez y los trabajadores se encontraron en el cen¬ 
tro del lago. Trajéronse en balsas los ajustadores, 
y por medio de grandes grúas se elevaron hasta el 
puente. Muchos millares de troncos para los pilotes 
se amontonaron en grandes pilas á lo largo de las 
orillas del lago, que se remolcaban, cuando era ne¬ 
cesario, á los lugares donde los martinetes estaban 
funcionando. 

La mayor dificultad que tuvieron que vencer in¬ 
genieros y trabajadores fué el famoso «hoyo sin fon¬ 
do» que encontraron á cosa de una milla de la orilla 

oriental. Hubo un tiem¬ 
po en que en ese punto de 
aquel gran mar interior ha¬ 
bía una sima, que el fango 
y lodo del río del Oro han 
cegado. Por más de seis me¬ 
ses se estuvieron vertiendo 
constantemente toneladas y 
más toneladas de duras rocas 
en esa cavidad, las que des¬ 
aparecían sin que se las vol¬ 
viera más á ver ni á tocar. 
El blando fango manaba de 
debajo de ese inmenso peso, 
haciendo que se hundiese 
más y más, hasta el punto 
que ingenieros y trabajadores 
se descorazonaron. 

Pero, al fin, venció la per¬ 
severancia y por último se 
llenó. Durante todo un mes, 
más de 2.500 toneladas de 
piedra se arrojaron diaria¬ 
mente á esa espantosa tem¬ 
bladera. Una ligera depre¬ 
sión en el lecho del camino 

queda aún, para recuerdo de la prolongada batalla 
sostenida contra las fuerzas de la naturaleza por los 
infatigables ingenieros, que ahora aseguran que los 
cimientos ya no se moverán. 

En algunos sitios, los caballetes se han hecho lo 
bastante anchos para que pudieran pasar dos trenes 
á la par, y en determinado trecho se han sentado 
dos vías. 

Una verja hasta la altura del pecho se ha coloca¬ 
do á ambos lados de los caballetes permanentes, y 
en ellos se han hecho unos á modo de balconcillos 
para seguridad de los trabajadores y de los que á 
pie cruzan el puente. 

Guillermo Max Lean. 

EL MISMO le.eoo c.1- ivuoiviu “ ^V-QOn 

FERRUGIN0S6'~'-^fra»cos _ 
Clorosis, Empobrecimiento de la Sangre,etc. Par|s-2o«22 

FOSFATADO 
Linfatismo, Escrófula, Infartos de los Ganglios,etc. 

Las 
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GUERRA RUSO-JAPONESA. - La artillería rusa durante una retirada. (De una fotografía). - La artillería de campafia que protege las retiradas del 
grueso de los ejércitos rusos, hace alto cada seis ó siete kilómetros y poniéndose en posición, hace fuego contra las avanzadas japonesas, conteniéndolas y dando 
con ello tiempo á sus fuerzas para ganar terreno. 

GUERRA RUSO-[APONESA. - Depósito de locomotoras al Norte de Mükden. (De una fotografía).-Tratándose de una guerra como la que sostienen 
los rusos en la Mandchuria, á 10.000 kilómetros de su patria, todo material de transporte resulta poco y es preciso tener grandes reservas del mismo; Por esto 
los rusos tenían en Mukden gran número de locomotoras, que, como tantos otros materiales, habrán caído en poder de los japoneses. 
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Texto.— La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
« Pucberilos,» por J. Menéndez Agusty. - Pensamientos. - 
Crónica de la guerra ruso-japonesa. - Miscelánea. - Problema 
de ajedrez. - Un divorcio, novela ilustrada (continuación). - 
El comercio de Jieras, por Ilaroldo Shepstone. — Grupo de 
niños, escultura de Max Blondat. - Libros recibidos. 

Grabados.— Guerra ruso-japonesa. La artillería rusa du¬ 
rante una retirada. - Depósito de locomotoras al Norte de 
Mukden. — La famosa pagoda de Mukden destruida por los 
japoneses. - Penalidades de una retirada del ejército ruso en 
la Mandchuria, dibujo de H. W. Koeklcoek. - Mapa de la 
gran batalla de Mukden. — La calle principal de Mukden. - 
Evacuación de los heridos rusos hacia los hospitales de Mukden, 
dibujo de Scott. - El mariscal japonés Opama y los generales 
OkúpNogi, Kurokiy Nodzú. — Dibujo de Camps que ilustra el 
artículo «Puckerilos.)) — Descubrimiento del cadáver de un 
armenio asesinado delante de su casa. — Los cadáveres muti¬ 
lados de los armenios asesinados por los musulmanes en una 
de las fábricas de petróleo. - El presidente Roosewelt saliendo 
del Capitolio de Wáshington. - El elefante más pequeño del 
mundo. — Cebras dispuestas para ser embarcadas con destino 
á Europa. - Elefantes de la India en el parque de Hamburgo. 
— Un hipopótamo recién nacido en un vapor. — Un animal 
mestizo de león y tigre. - Estanques y jaulas del parque de 
Slellingen. — Grupo de niñosKescultura de Max Blondat. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Estarnos en un momento de entusiasmo, y se su¬ 
ceden los homenajes y obsequios á los que dejan 
huella de su paso por las regiones del arte y de la 
poesía. Después de Echegaray, Gabriel y Galán. 
Como de este poeta me toca hacer el estudio y el 
elogio, yendo á Salamanca para tomar parte en la 
conmemoración que se le prepara allí, y que ha sido 
precedida de otras muy brillantes en Valladolid, Cá- 
ceres y Orense, hoy encarnará para mí este poeta La 
vida contemporánea, y hablaremos de él, no sin entre¬ 
mezclar algunas consideraciones inspiradas por este 
fenómeno de la efervescencia admirativa en el terre¬ 
no de las letras, que suele coincidir con el de la es¬ 
tancación política. 

Hállanse actualmente, más aún que de costumbre, 
aplanadas las escasas energías políticas que aquí se 
han ejercitado en luchas infructuosas. Los partidos, 
desorganizados, no dan señales de que caminen á 
reconstituirse, al empuje de las necesidades de la 
vida pública; no hay rumbo ni norte para ellos, toda 
vez que ni les guían los principios, ni les imponen 
férrea disciplina y cohesión las personas, alzándose 
con prestigios indiscutidos y jefaturas reconocidas 
por unanimidad. La única aspiración, si atendemos 
á síntomas claros, es la tan española á ir viviendo, 
tirando, á salir del día, evitando rozamientos ásperos 
y conflictos que no podría el maltrecho organismo 
resistir. En esta situación, cuanto distraiga el espíritu 
y lleve el pensamiento nacional hacia otra parte, ha 
de ser bien acogido en las esferas oficiales, y en ellas 
encontrará amparo; á su vez, la masa, desorientada, 
cansada de interrogar á esa esfinge de cartón que se 
llama política, anhela respirar un poco descansando 
de mezquinas ansiedades y engañosos llamamientos 
de banderines, y experimenta como una sedación, al 
refugiarse en la isla encantada de la literatura y la 
poesía, donde voces suaves la arrullan y espejismos 
y perspectivas noblemente seductoras le inducen á 
olvidar lo que tiene el porvenir de velado, cerrado y 
sombrío. 

Hay un hecho que salta á los ojos, y es: que, entre 
las muchas cosas aquí plenamente fracasadas, no se 
cuenta la literatura. No quiero, ni es del caso, esbo¬ 
zar paralelos entre las literaturas extranjeras y la na¬ 
cional; no he de ensartar nombres, ni recontar y 
equiparar famas; pero valiéndome de un resobado 
modismo, diré que' está en la conciencia de todos 
que si en guerra, marina, ciencia, administración, 
industria, pedagogía, andamos muy distantes del 
núcleo civilizado de Europa, en letras no sería fácil 
convencernos de absoluta inferioridad, y la relativa 
sería discutible, mediante examen de personas y 
circunstancias, hoy que en todas partes se observa 
la diminución de grandes personalidades, que los 
individuos geniales parecen agotarse dondequiera. 

Nadie extrañará que esta comprobación no nos 
sirva de consuelo, y nos dilate el alma encogida y 
engurruminada por tantas desventuras. Lo que puede 
objetarse á nuestra producción literaria, no lo igno¬ 
ro; reconozco que la de otros pueblos, por ejemplo 
Rusia, influye de otro modo en la marcha de las 
ideas europeas, no tanto por la cantidad de talento 
ó genio que se quiera otorgar á los literatos extran¬ 
jeros influyentes, con relación á los de España, sino 

por razones extrínsecas, pero eficaces, y cuya fuerza 
no convendría que negásemos. La historia pesa so¬ 
bre la literatura y sobre el arte, con grave peso; no 
es indiferente para un poeta nacer en tal siglo ó tal 
nación, y en España las heridas y enfermedades de 
la patria les han dolido á las letras siempre. Pero 
habiendo tanto que decir acerca del asunto, tengo 
para mí que será preferible callarse ahora. 

Ello es que Castilla deplora la temprana muerte 
de un cantor que se dió á conocer no ha mucho, que 
estaba en la plenitud de la inspiración y de la vida. 
Este poeta, nacido en Frades de la Sierra, provincia 
de Salamanca, se llamaba José María Gabriel y Ga¬ 
lán. Sin que este nombre atruene el oído con la en¬ 
fática sonoridad de los grandes apellidos castellanos, 
me parece eufónico y de .buen sonar, de neto sabor; 
la casualidad suele elegir muy acertadamente los 
nombres de los poetas y escritores, y establecer mis¬ 
teriosas afinidades entre ellos y la índole de la obra 
realizada. ¿Verdad que suena clásica y elegantemen¬ 
te el de Me/éndez Va/dés? ¿No insinúa mucho el de 
Campoamor? Sucinta es la biografía de Gabriel y 
Galán. Estudió, escribió versos, se casó, tuvo hijos, 
labró la tierra... Y todo esto, unido ávivo sentimien¬ 
to religioso y social, fué lo que cantó su lira, lo que 
movió su pluma. Un sentir normal, natural, sencillo, 
una expresión clara, robusta, á veces incorrecta, á 
veces levantadísima, siempre sincera, eficaz... He 
aquí, en pocas palabras, al poeta y al hombre. 

Sus cantos se celebraron pronto. Dicen, y no es 
esto lo menos interesante y simpático de lo que con 
el poeta se relaciona, que en la tierra donde nació y 
vivió dedicado á la agricultura, los campesinos, los 
pastores, los cabreros, los gañanes, saben de memo¬ 
ria y repiten versos de Gabriel y Galán, como saben 
y repiten trozos del Romancero. Por la triste ocasión 
de su impensada muerte, estas simpatías regionales 
se han exteriorizado y concretado, y en las páginas 
de las necrologías he leído que Castilla encontró su 
poeta en el autor del Ama y del Crista bendita. 

Esto no es enteramente exacto. Castilla es, desde 
siglos, un vivero de poetas. La poesía española, que 
fué lusitana y galiciana en el período de los trova¬ 
dores, es en los siglos de oro castellana y andaluza; 
y Salamanca forma un nidal de. escuelas poéticas y 
un criadero de rimadores. Los que no nacen allí, por 
lo menos allí se inspiran y se forman. El teatro y la 
poesía bucólica, allí nacen con Juan de la Encina. 
El misticismo platónico y su más alto representante 
yacen á la sombra de los árboles de un huerto próxi¬ 
mo á Salamanca. Basta Fray Luis de León para ha¬ 
cer de Salamanca uno de los más devotos santuarios 
de las letras en tierra española. Y el renacimiento 
de nuestra poesía, después del sombrío reinado de 
Carlos II, también se localiza en el valle del Zur- 
guén, y tiene por ninfas á sus pastoras, siquiera se 
realizase con aquella Arcadia lo que murmuran los 
poetas satíricos: que las pulidas zagalas no eran sino 
zafias labradoras, y los flébiles pastores groseros vi¬ 
llanos. Esto, en realidad, ni quita ni pone á la since¬ 
ridad de la escuela, como no quitaba ni ponía á la 
del Ingenioso Hidalgo el que Dulcinea, en vez de 
enfilar perlas, aechase trigo, y que este trigo, en vez 
de ser candeal, fuese rubión. La fantasía humana 
tiene el hermoso privilegio de corregir á la realidad 
y de transformar prestigiosamente hombres y cosas. 

En Salamanca, pues, en el ambiente de cultura 
que perseveraba allí, aun .decaída la magna Univer¬ 
sidad, se desarrollaron los apacibles episodios de la 
vida literaria dieciochena, que tienen el tranquilo 
encanto del agua corriente, cuando no revuelve lé¬ 
gamo ni alza espuma. Los literatos de chupa y casa¬ 
ca eran gentes aficionadas á unas tertulias en celdas 
de conventos ó en caserones mudos y solitarios, aca¬ 
so en trastiendas de librerías, acaso en claustros y 
colegios; se reunían, se leían lo que habían escrito, 
se dedicaban al comercio epistolar, practicaban esa 
dulce comunión intelectual que hoy no asoma, por¬ 
que la espanta la ferocidad de las luchas y la sorda 
roezón de las concupiscencias literarias. Y á fe que 
en esto no conocen sus intereses los escritores actua¬ 
les. El asociarse no siempre es disminuirse; no siem¬ 
pre la colectividad resta valor al individuo. Para vo¬ 
lar solo, grandes alas se necesitan. La segunda es¬ 
cuela salmantina marchó unida, compenetrada, hasta 
el fatal momento en que se les ocurrió dejar el pelli¬ 
co de pastores, el blando caramillo y la rústica avena 
por la trompa épica y el furor pindárico, porque les 
afearon sus quejas de amor y sus madrigales. De esta 
segunda escuela, formada por poetas de segundo or¬ 
den, bien puede asegurarse que no yace en completo 
olvido, á pesar de las justas severidades de la crítica, 
merced á la cohesión; separados no representarían 

nada; unidos encarnan un momento decisivo de la 
literatura nacional. Aquellos árcades, que aun cuan¬ 
do no hubiesen nacido en Salamanca figuran en la 
escuela salmantina—Meléndez Valdés, fray Diego 
González, D. José Iglesias de la Casa, Quintana, Ca¬ 
dalso, Gallego, Cienfuegos (habría que consagrar 
párrafo aparte á Quintana, que tiene su altura pro¬ 
pia),—no dijeron nada nuevo, aunque lo dijeron en 
escogida forma y afiligranado estilo; y si perdura su 
recuerdo, y si constituyen parte integrante de nues¬ 
tra evolución lírica (que sin ellos no se comprende¬ 
ría, siendo preciso abrir ancho foso desde Garcilaso 
y fray Luis hasta el momento presente), lo deben á 
ese instinto de disciplina y solidaridad que, sin darse 
ellos mismos cuenta, los hermanó y los afilió bajo 
una enseña y una ley, y les impuso los motes rococó 
de Jovino, Batilo, Delio, y les dictó las mismas que¬ 
rellas dirigidas álas Filis, Mirtas y Belisas que bañan 
sus blancos pies, imaginariamente, en el 'Formes. 

La impresión que produce la poesía de Gabriel y 
Galán es opuesta á la que causan estos bucólicos y 
pastoriles rimadores, que me figuro semejantes á Buf- 
fon, el cual, como es sabido, para escribir sus mag¬ 
níficas descripciones de fieras y alimañas, tenía que 
ponerse los vuelillos de fino encaje, y ver salir de 
ellos la pulcra mano limpia, de bien tajadas uñas. 
Gabriel y Galán, cuando escribe, acaso conserva en 
la diestra, atezada por el sol y la intemperie, tierra de 
la que remueve el arado y rústicas florecillas. No sé 
expresar de otra manera esa fuerte y sana impresión 
de realidad que se alza de su poesía. 

En nuestro tiempo la vida se ha complicado; por 
consecuencia ineludible se ha complicado el espíritu. 
Hay fiebre en el aire que se respira; hay inquietud 
dolorosa en el devaneo de los afanes y las aspiracio¬ 
nes. Esto tiene su reflejo—¿cómo podría ser de otra 
manera?—en la poesía. Y así como es provechoso y 
reposante para el alma y el cuerpo el recogimiento á 
la existencia tranquila y normal de la aldea después 
de una temporada urbana agitada y desgastadora, la 
poesía de Galán, en su sencillez, en la reducida es¬ 
cala de sus temas, en la clara y concreta expresión 
de sus ideales, es un descanso y un tónico. Su mé¬ 
rito es acaso la sanidad que comunica. No hay nada 
en ella que nos indisponga, ni con lo que nos rodea, 
ni con nosotros mismos. En este sentido, puede ase¬ 
gurarse que Gabriel y Galán es poeta social, de con¬ 
cordia, paz y reconstitución por la aceptación del 
deber y la consagración al trabajo. 

Yo oigo repetir sin tregua que la poesía y el arte 
deben ser sociales en la hora crítica que marca el 
reloj. No me adhiero á este dictamen, porque creo, 
y creeré hasta mi última hora, que la poesía y el arte 
deben ser lo que el individuo siente hondamente y 
es capaz de expresar bien, y que someter á la obli¬ 
gación de utilidad pública al artista, es humillante y 
minorativo. Pero también me da en qué cavilar que 
el arte pueda ser social de dos modos: uno, el de 
Quintana, enemigo de lo existente, que no cesa de 
empujar hacia adelante, de predicar nuevos ideales 
(que el tiempo ha hecho viejos); y otro, el de Ga¬ 
briel y Galán, aceptador de lo que encuentra consti¬ 
tuido, consejero de estabilidad, persuadido de que 
el propio esfuerzo, el trabajo resignado y constante, 
la formación del hogar, la procreación, el amor de 
padre, las ternuras íntimas, la modestia cristiana y la 
simpatía caritativa por los desheredados, son funda¬ 
mento de la redención. Sin duda Gabriel y Galán es 
poeta social; pero lo es por un estilo contrario al de 
Quintana. Acaso las circunstancias sociales toman en 
esto parte activa. Quintana vino cuando las esperan¬ 
zas tumultuosas de una época innovadora sonreían 
á la generación que se alzaba entre el estruendo de 
las armas y el hervidero de las revoluciones; y Ga¬ 
briel y Galán llega cuando las generaciones, desalen 
tadas ó escépticas, son como el hijo pródigo que 
quiere volver á sus lares, reconstruir la tradición, es¬ 
cuchar las tonadas que arrullaron su cuna, y serena¬ 
mente cultivar su jardín, no sólo el jardín de tierra, 
el jardín del corazón, las creencias y sentimientos 
sobre los cuales en mal hora habían crecido zarzas y 
ortigas, pero que allí esperaban el riego nuevo y los 
antiguos rocíos. 

Gabriel y Galán, rápidamente ungido, estaba en 
el cénit de su carrera. Yo nunca sé tampoco si debe¬ 
mos quejarnos de que un poeta no llegue á la ancia¬ 
nidad. A pesar del ejemplo de Anacreonte, para los 
poetas viene como anillo al dedo aquella tesis de la 
relación entre el amor de los dioses á un mortal y su 
pronta desaparición de este mundo. Gabriel y Galán 
podría producir más, pero en lo que produjo está la 
esencia de su sentir. Y es el elogio más alto que pue¬ 
de tributársele. 

Emilia Pardo BazXn. 
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ron sino de combustible para diez ó doce bacanales 
de mediana estofa en los gabinetes de Fornos; y 
cuando el producto de los tales negocios se-acabó, 
que fué muy pronto, hubo necesidad de inventar 
nuevas combinaciones, todas ellas poco avenidas con 
la probidad y desde luego enemistadas con la ley. 

De los enredos de alto bordo pasó Ubaldito á las 
embarcaciones menores del engaño y la estafa, y 
aunque su porte aristocrático y la elegancia de su 
ropa le ayudaron muchas veces á hurtar el cuerpo á 
los sabuesos policíacos, otras en cambio no le sirvie¬ 
ron de cosa alguna, y aristócrata y elegante, fué á 
dormir á la sombra durante un par de meses. 

El vino y las mujeres también hicieron mucho por 
esta ruina moral que amenazaba dar en tierra muy 
en breve con toda la persona de Ubaldito. La fres¬ 
cura de su rostro, la lozanía de su cuerpo, firme y 
arrogante, y la soltura de sus ademanes, propios del 
hombre que se educó á la vista de todas las etique¬ 
tas de la alta sociedad, habían desaparecido por com¬ 
pleto. Sus ojos estaban siempre circundados de un 
nimbo violáceo, su espalda se doblaba, indudable¬ 
mente más al peso de las suciedades que de los años, 
y sus palabras eran groseras, hediendo á mancebía y 
á garito. 

Un día acertó á enamorar á una pobre muchacha 
de procedencia tenderil, quiero decir hija de tende¬ 
ros, un tanto vulgar y pobre de educación, pero rica, 
y más que rica, buena y cariñosa; y como el enamo¬ 
ramiento de la niña fué hábilmente combinado con 
la conquista de la voluntad de padres, tíos y demás 
parientes, á los tres meses y ocho días de amorosas 
relaciones consiguió Ubaldito verse en posesión le¬ 
gítima de la tiendecita. Y es fama que tan feliz estu¬ 
vo en su papel de esposo tierno y araantísimo, que 
no hubo asistente á la boda que no pronosticase al 
nuevo matrimonio una perenne ventura y aun varios 
hijos para mayor abundamiento venturoso. 

Pero ocurrió todo lo contrario; bien es verdad que 
esto es lo que debió esperarse de tan cochino sujeto. 
Ubaldito se dedicó á gastar alegremente los cuartos 
de su mujer, y luego que los hubo gastado, entregó¬ 
se al dulce sport de maltratarla de palabra y obra, 
refregándola por la cara sus amores livianos, exigién¬ 
dola á diario dinero y más dinero que Gloria tenía 
que pedirá sus padres inventando toda clase de pre¬ 
textos pudorosos, y apaleándola, por último, cuando 
el mal humor, el vino y la bolsa vacía ponían en ebu¬ 
llición sus malas pasiones. 

El Señor se apiadó de aquella criatura sin hiel, y 
á los dos años de matrimonio, que mejor debiera ca¬ 
lificarse de cruel y forzada coyunda, quedó viudo el 
caballero Roger de Goitia. La muerta encontraba su 
recompensa al dejar este mundo; el vivo bien podía 
hallar su regeneración al quedarse en él. 

III 

Corriendo de aquí para allá con esa movilidad 
obligada de los que no pueden vivir tranquilos en su 
sitio, fué á dar Ubaldo con sus molidos huesos en 
la propia casa donde Pucherilos moraba, cabalmente 
pared por medio del nido camiseril. Al principio no 
se fijó la niña en el caballero, ni le concedió otros 
honores que los de una cortés vecindad; mas luego 
le fué entrando comezón por saber quién sería aquel 
mozo tan bien portado, tras de cuya persona queda¬ 
ba siempre en la escalera un deleitoso perfume; y 

I 

—Sí, señor, Pucheritos... Mi verdadero nombre es 
Asunción, pero nunca me llamaron más que Puche- 
ritos y por Pucheritos respondí á todo el mundo. 
Creo que fué á mi madre á quien se le ocurrió el 
apodo viendo que la cosa más insignificante me ha¬ 
cía torcer el gesto y ponerme á llorar. De lo que sí 
me acuerdo mucho es de que era muy sensible. La 
muerte de un pájaro me costaba un día de calentu¬ 
ra, y así me moliesen los huesos á estacazos no me 
hacían quitar la vida á ningún animal. Por mí, no 
había cuidado de que se perdiese la raza. ¡Pobres 
bichos! Después de todo, nadie tiene derecho á ma¬ 
tar á nadie. 

—A los conejos, si. 
—No, señor;,ni á los conejos, ni á las palomas, ni 

á las hormigas... Le digo á usted que no... O por lo 
menos que no esperen que yo se lo conceda. 

—¿Y qué comeremos? 
—Coles, que son muy sanas. 
Y así tenemos entendido que siguió hasta su fin 

este diálogo, al parecer sin importancia alguna, pero 
en realidad muy á propósito para dar á conocer el 
carácter y demás intimidades psicológicas de la cita¬ 
da Pucheritos; que no suele servir de nada el cono¬ 
cimiento físico de las personas si no le acompaña el 
espiritual, más completo y casi siempre de más valor 
que el primero. Quedamos, pues, en que Pucheritos 
era un alma sensible, incapaz de espantar á un mos¬ 
quito, por miedo á interrumpirle la digestión, y na¬ 
turalmente dispuesta á la bondad y á la indulgencia. 
En cuanto á su físico, no hubiera podido servir de 
modelo á Fidias, mas tampoco era antipático ni de¬ 
jaba de poseer sus encantos, todos ellos menudos y 
suaves, como si la delicadeza y dulzura de su alma 
trascendiesen al cuerpo, ejerciendo sobre él notoria 
influencia. 

Pucheritos vivía de un oficio humilde, heredado 
de su madre, antigua oficiala de una camisería de la 
calle del Arenal, y como era parca en sus necesida¬ 
des y nunca la tentó el genio endemoniado de la co¬ 
quetería, más bien andaba sobrada de recursos que 

falta de ellos, con lo que se quie¬ 
re decir que la camisera era en 
su clase social una especie de 
princesa rusa digna de. envidia. 

Jamás alma ninguna vivió en 
más apacible serenidad. No es 
que fuera indiferente, ni estoica, 
ni que su corazón estuviese blin¬ 
dado por esa frialdad afectiva 
que domina á muchas mujeres y 
las hace inaccesibles al influjo y 
acometida de las pasiones; era 
que la inocencia reinaba en ella 
muy bien avenida con la discre¬ 
ción, con la bondad y con la mo¬ 
destia, y todas juntas le sugerían 
la idea de que no debía ambicio¬ 
nar más de lo que poseía ni es¬ 
perar otras venturas que aquellas 
que su posición le fuese propor¬ 
cionando sin violencias ni faltas 
de cordura. ¿Quién sabe si la 
buena de Pucheritos había con¬ 
seguido realizar el ideal de la fe¬ 
licidad humana sobre la tierra! 

El que con Pucheritos hablaba era un caballero 
como de treinta años de edad, alto, elegante, con un 
vago sello de nobleza en todos sus ademanes y una 
fugitiva sonrisa de buen tono en la boca. Tenía el 
rostro demacrado, seco, con hondas arrugas y un 
dejo de cansancio, de hastío, que le obligaba á cerrar 
de rato en rato los ojos y á quedarse con la mano 
puesta sobre ellos. 

Este señor se llamaba D. Ubaldo Roger de Goitia 
y era hijo de un marqués que se arruinó en la última 
guerra carlista y de una dama hermosísima, íntima 
amiga de la de Montijo y tan desgraciada como ella. 
Dícese que el marqués y doña Laura se casaron por 
conveniencias económicas y de abolengo; pero es el 
caso que la marquesa no dió nunca el menor motivo 
para que se murmurase de aquel matrimonio, que 
parecía en verdad concertado por un amor profundo, 
y que al morir su'esposo se la vió derramar abundan¬ 
tes y sinceras lágrimas. 

Ubaldito quedó huérfano á los diez y ocho años 
y en manos de un tutor que tanto se cuidaba de la 
tutoría como de estudiar el paralaje de las estrellas. 
Para D. Abundio de las Casillas, funcionario público 
jubilado, la única cosa de este mundo digna de ver¬ 
dadera consideración y hondo respeto era el ajedrez, 
nobilísimo juego al que dedicaba diez ó doce horas 
diarias, teniendo como contrincante á un veterano 
de la guerra de Africa, manco y cojo. La tutoría no 
le inspiraba la menor atención, y entre esta indife¬ 
rencia y las buenas mañas que el niño de Goitia se 
daba para gastar el dinero, la escasa renta que here¬ 
dara de sus padres pasó rápidamente á la historia sin 
dejar de su paso por la vida otras huellas que las de 
una crápula desenfrenada. 

Un amigo de la clase de vividores sin pizca de 
aprensión inició á Ubaldito en cierta clase de nego¬ 
cios de probada y manifiesta suciedad, y si bien al¬ 
gunos de ellos le proporcionaron medios que en 
otras manos hubieran podido constituir la base de 
una regeneración económica, en las suyas no sirvie¬ 
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observándole discretamente, no tardó en advertir busca del almuerzo, oyó en la ventana su voz, una 
que aquel señor paraba muy poco en su casa, que 
salía á distinta hora cada día y que regresaba al ama¬ 
necer ó ya entrada la mañana, detalles que hubieran 
sido sospechosos para cualquier otro mortal más avi¬ 
sado. También notó que algunas veces tenía el ros¬ 
tro de Ubaldo una palidez lívida y un gesto de hon¬ 
da preocupación, mientras los ojos le brillaban con 
calenturientos fulgores; pero la inocencia de Puche- 
ritos hallaba justificación honesta para todas estas 
circunstancias y no vacilaba en 
atribuirlas al trabajo rudo y casi 
bárbaro á que debía verse suje¬ 
to de por vida el pobre señor. 
Cuando se acostaba tarde era 
señal de que había velado en el 
taller ú oficina donde ganaba el 
pan; cuando se levantaba á las 
tres ó cuatro horas de haberse 
acostado, prueba era de que el 
trabajo urgía; si estaba dos días 
sin asomar por su domicilio, in¬ 
dudablemente se lo había impe¬ 
dido la obligación tirana... Rilo 
era que la dulcísima camisera 
no hallaba ningún motivo de 
censura en la misteriosa y labe¬ 
ríntica existencia de su vecino. 

Una tarde oyó que la saluda¬ 
ban desde la ventana inmediata 
á la de su alcoba. Volvió la ca¬ 
beza y se repitió el llamamiento. 

—¿No quiere usted contestar¬ 
me, vecinita?, preguntó una voz 
masculina con afable entona¬ 
ción. 

—Sí, señor, ¿por qué no?.. 
Muy buenas tardes... Estaba tan 
distraída, que no le había oído 
bien. 

Al llegar á este punto es pre¬ 
ciso llamar la atención del lec¬ 
tor paciente acerca de un suce¬ 
so trascendental al que los su- 
pradichos saludos sirvieron de 
antesala; y fué el suceso que 
Pucheritos y Ubaldo acabaron 
por hacerse amigos,,con una 
amistad fraternal y limpia en la 
que no era posible encontrar 
ningún sedimento de malicia. 

¿Qué encantos podía encon¬ 
trar aquel hombre en la conver¬ 
sación plácidamente insubstan¬ 
cial de la camisera? ¿Cómo sus 
inquietudes de hombre sin ofi¬ 
cio y su cinismo de libertino sin 
conciencia se avenían con la 
pureza y candor de Pucheritos, 
que no sabía por dónde empe¬ 
zar una conversación? ¿Qué mis¬ 
teriosa fibra sensible de Ubaldo 
habían hecho vibrar las ingenui¬ 
dades de la camisera? Nada se 
sabe de esto. Ello es que conversaban frecuentemen¬ 
te de ventana á ventana, el aristócrata correcto y 
fino, la niña inocente y bondadosa; ni en el uno se 
advertía dejo alguno á galantería de bodegón, ni en 
la otra se notaba rigidez de pudor y honestidad mal 
entendidos. Se hablaban lealmente, sin reticencias 
malévolas por parte de Ubaldo, ni recelos de hem¬ 
bra que teme y desea á la par por parte de la cami¬ 
sera. Indudablemente, lo más limpio de la vida del 
aristócrata y lo más candoroso de la de Pucheritos 
eran aquellos paliques vespertinos, cuando los últi¬ 
mos rayos del sol rastreaban tejado arriba y se des¬ 
pedían definitivamente en la punta del pararrayos. 

Ubaldo se decidió una vez á decir quién era. ¡San¬ 
to Dios! ¡Un hijo de marqueses! Y Pucheritos que... 
¡Imposible de todo punto! Una nube pálida blan¬ 
queó las mejillas de la damita, que hubo de agarrar¬ 
se al marco de la ventana para no caer desvanecida 
al suelo. Ella que se había hecho la ilusión... ¡Qué 
horrorosas sorpresas reserva la realidad!.. Bueno, ¿y 
cómo había descendido tanto aquel buen hombre? 
¿Qué catástrofes le llevaron á tan mezquino aloja¬ 
miento? Ubaldo no quiso decir más, y las miradas 
escrutadoras de Pucheritos pasaron y volvieron á pa¬ 
sar en vano sobre aquella boca cerrada bruscamente 
á la sinceridad y quién sabe si á una salvadora con¬ 
fesión. 

IV 

El aristócrata cayó gravemente enfermo. Cierta 
mañana, cuando Pucheritos se disponía á salir en 

'oz opaca y fatigosa, que decía: 
—Pucheritos, hágame el favor de venir... Estoy 

malo. 
La niña se quedó un momento perpleja y como 

asustada; pero la conciencia le aconsejó una resolu¬ 
ción caritativa, y ya sin vacilar pasó á la habitación 
del vecino. 

—Sí, hija mía, estoy malo... No sé, no sé... En fin, 
por sí ó por no necesito que me cuiden... No quisie¬ 

Guerra ruso-japonesa. - La famosa pagoda de Mukden destruida por el bombardeo de los japoneses 

(De fotografía.) 

Todo un día y gran parte de la noche que le si¬ 
guió estuvo meditando acerca de este descubrimien¬ 
to. Nuevas y agradables sensaciones estremecíanle 
de rato en rato; por su cerebro pasaba una brisa re¬ 
frescante, tónica, que le hacía cerrar los ojos como 
invitándole á un sueño reparador; la imaginación le 
fingía visiones risueñas con claridades de aurora pri¬ 
maveral... Al fin no pudo contenerse y llamó á Pu¬ 
cheritos. 

—Venga usted, tengo que decirle una cosa. Esta 
solicitud con que usted me cui¬ 
da huele á no sé qué hierba per¬ 
fumada... Me refiero á una de 
las buenas hierbas de la vida, al 
amor... 

Pucheritos se puso encarnada. 
Entonces el enfermo le cogió 
las manos. 

—Acerté, ¿verdad?.. ¡Ay! Gra¬ 
cias á Dios que siento dentro 
de mí la verdadera alegría, loza¬ 
na y fresca.. Pero no debe us¬ 
ted amarme, Pucheritos, porque 
¡si usted supiera!.. ¡Ea, sépalo! 

Y en aquel instante, al borde 
mismo del lecho, con las manos 
de Pucheritos prisioneras entre 
las de Ubaldo, fué vaciado el 
consabido saco de las porque¬ 
rías y quedó el hombre limpio; 
digo, limpio: resucitado. 

Pucheritos lloraba. 
—¿Y no cree usted que se 

puede arreglar todo eso?, le pre¬ 
guntó dirigiéndole al través de 
las lágrimas una mirada deslum¬ 
bradora. 

—Sí, sí que se puede arreglar, 
¡ya lo creo! ¿Sabe usted cómo? 
Casándonos y yéndonos á vivir 
muy lejos, adonde no vea á mi 
lado más que esas manos ben¬ 
ditas afanadas siempre al hilo y 
á la aguja, gloriosos símbolos 
de paz y contento. ¡Ay, Puche- 
ritos! ¡Dios le pague el favor 
que me ha hecho! A su amor 
me acojo; con él quiero lavarme 
de mis culpas. Seré bueno, se 
lo juro... ¿Aquí no hay santos 
ni crucifijos?.. ¡Ah! Sí, se lo ju¬ 
raré por Dios ante su obra... 

Y extendió su diestra hacia 
el sol, que en aquel momento 
empezaba á iluminar la ventana. 
Uno de sus rayos llegó hasta la 
alcoba y obligó á Pucheritos y 
á su galán á parpadear deslum¬ 
brados; cosa natural. ¡Habían 
pasado tan bruscamente de la 
sombra á la luz!.. 

J. Menéndez Agusty. 

(Dibujo de Camps.) 

ra morirme comó una mala bestia... ¡Si supiera usted 
qué noche he pasado!.. Mi madre, sobre todo mi 
madre... Parece que tengo su imagen incrustada en 
el cerebro... La veo siempre, con los ojos abiertos, 
con los ojos cerrados... Bueno, me hará usted el fa¬ 
vor de avisar al médico. Tome esta tarjeta. 

Pucheritos asintió á todo con un cariñoso movi¬ 
miento de cabeza; fué á buscar al médico; volvió á 
salir para comprar la medicina recetada; regresó con 
ella y se instaló en la habitación del enfermo, dili¬ 
gente y piadosa, acechando en la sombra del dormi¬ 
torio la aparición de la muerte para reñir con ella 
descomunal batalla. ¡Oh, no se llevaría fácilmente á 
su pobre aristócrata! Y he aquí de qué fácil manera 
veló la inocencia el sueño febril de aquel saco de 
maldades. 

Lo veló durante una porción de días, algunos de 
ellos con sus noches correspondientes, pues la en¬ 
fermedad tuvo épocas de tan grave peligro, que fué 
preciso situarse junto á la misma cama del paciente 
y defenderlo á fuerza de solicitud, de celo y ¿por qué 
no decirlo?, de amor. Como de los ojos de Ubaldo 
á los de Pucheritos parecía haberse establecido una 
especie de telegrafía adivinatoria, el aristócrata em¬ 
pezó á ver en aquella diligencia nunca vacilante algo 
más que el interés de una vecina compasiva. Puche- 
ritos estaba enamorada de él; mas ¿cómo correspon¬ 
dería? 

¿Qué sana ternura podía ofrecer á la camiserita 
aquel corazón inútil? No ya la salud del alma, ni aun 
la del cuerpo podía servir de elemento de felicidad 
á tan relajado individuo. 

PENSAMIENTOS 

En general, el primer uso que se hace de la libertad recon¬ 
quistada es privar de ella á los demás. 

Gastón Boissier. 

Los habladores son unos pródigos: hablar es arrojar el inge¬ 
nio por la ventana. 

Mme. Aciíermann. 

Si leo un libro de medicina, encuentro en mí todas las en¬ 
fermedades que aquél diagnostica; si estudio un moralista, 
busco en mi prójimo todos los defectos por aquél descritos. 

- Si queréis conocer á fondo el carácter de un hombre, haced 
algún viaje con él. 

- A juzgar por el temor que la muerte inspira á la mayoría 
de los hombres, diríase que su vida ha sido muy feliz. 

- La razón me hace despreciar la muerte para mí mismo; e 
corazón me hace temerla para los demás. 

—Azote de Dios ó ley de la naturaleza, la guerra es y sigue 
siendo la «dominante» ó el leitmotiv de la armonía universal. 

- En la carrera universal para la conquista del uniforme, 
muchos se quedan detenidos en la conquista de la librea. 

G. M. Vai-TOUR. 

El valor es al heroísmo lo que el talento al genio. 

Yictor Duruy, 
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Descubrimiento del cadáver de un armenio asesinado 

delante de su casa 
Los cadáveres mutilados de los armenios asesinados por los musulmanes 

en una de las fábricas de petróleo 

Los DISTURBIOS INTERIORES EN RUSIA. - SANGRIENTOS CONFLICTOS ENTRE TÁRTAROS Y ARMENIOS EN BAKÚ. (De fotografía de «Photo Nouvelles.») 

La situación por que Rusia está atravesando no puede ser más difícil: cual si no bastaran para preocupar al gobierno y al pueblo entero los sucesos de la guerra actual con el Japón, han 
venido a colmar su cáliz de amargura los sangrientos disturbios ocurridos en la capital y en otras muchas ciudades del Imperio. Entre los más grandes figuran las colisiones entre cristianos 
y musulmanes en Bakú (Caucasia): el hallazgo del cadáver de un armenio asesinado á la puerta de su casa por un musulmán fué causa de la lucha de la que resultaron 1.500 heridos y 640 
muertos, de estos 340 armenios, 260 tártaros y 40 rusos, georgianos, polacos ó judíos. 

CRONICA DE LA GUERRA RUSO-JAPONESA 

Prosigue el movimiento de retirada del ejército 
ruso que comenzó después de la batalla de Mukden; 
y aunque es innegable que el ejército moscovita ha 
sufrido una tremenda derrota, de la que tardará mu¬ 
cho tiempo en rehacerse, preciso es hacer constar 
que esta derrota no ha revestido los caracteres de un 
desastre, como habían hecho temer las primeras no¬ 
ticias (sobre todo las de procedencia inglesa), sino 
que, por el contrario, la reti¬ 
rada se efectúa en el mayor 
orden, habiéndose podido re¬ 
organizar rápidamente los res¬ 
tos de las unidades que tan 
malparadas ¿¡quedaran á raíz 
de aquella sangrienta y pro¬ 
longada acción. Por consi¬ 
guiente, el mariscal Oyama, 
que ha conseguido induda¬ 
blemente un nuevo y brillan¬ 
te triunfo, no ha logrado el 
objeto que se proponía, es 
decir, la destrucción total del 
enemigo, y su victoria de 
Mukden, con ser muy impor¬ 
tante, dista mucho de ser de¬ 
cisiva. 

Y esto se debe á que si 
bien Kuropatkine cometió 
durante aquella batalla, para 
él funesta, muchísimas faltas, 
dió pruebas de una serenidad 
y energía admirables en el 
momento en que todo pare¬ 
cía perdido; pudiendo, gra¬ 
cias á ello, salvar la mayor 
parte de su ejército. Al llegar 
á la llanura que se extiende 
al Sur de Tieling, todas las 
unidades, como acabamos de 
decir, se hallaban en confu¬ 
sión espantosa, y si en aquel 
instante los japoneses hubiesen atacado á aquellas 
tropas, las consecuencias del ataque habrían podido 
ser desastrosas para éstas. Mas no fué así; los vence¬ 
dores, rendidos también por tantos esfuerzos, tarda¬ 
ron tres días en salvar los 25 kilómetros que separan 
el río Pu-Ho del Fan-Ho, y cuando llegaron á éste 
encontraron los cuerpos rusos completamente reor¬ 
ganizados y regularmente distribuidos en sus posi¬ 
ciones. 

Estas fueron atacadas por los japoneses el día 14, 
siendo rechazados con grandes pérdidas; pero este 
combate, de gran interés desde el punto de vista mo¬ 

ral, pues demostraba que el ejército de Kuropatkine 
se hallaba, á pesar de cuanto se había dicho en con¬ 
trario, en condiciones de hacer frente al enemigo, no 
podía influir gran cosa en la marcha general de las 
operaciones, pues á los japoneses, rechazados de 
frente, quedábales el recurso de extenderse por las 
dos alas, pasando el río aguas arriba y aguas abajo; 
y este movimiento había de determinar necesaria¬ 
mente la retirada del 4.0 cuerpo siberiano, que era 
el que había sostenido aquel combate, protegiendo, 

Guerra ruso-japonesa. - El general Stoessel en San Peteresburgo saliendo del ministerio de la Guerra. 

en su calidad de cuerpo de retaguardia, la retirada 
del grueso del ejército ruso. 

Y en efecto, los japoneses fueron rechazando poco 
á poco á los rusos hacia el Norte, y en la madrugada 
del 16 entraron en Tieling, que aquéllos abandona¬ 
ron sin oponer resistencia, encontrando allí grandes 
cantidades de víveres que el enemigo no había teni¬ 
do tiempo de llevarse ó de destruir. 

El 16, el centro japonés sostuvo algunos encuen¬ 
tros contra las retaguardias rusas al Norte de Tieling, 
en la orilla derecha del río Liao-Ho; pero en el en¬ 
tretanto los tres ejércitos rusos proseguían ordenada¬ 

mente su retirada hacia el Norte, y el 17 se encon¬ 
traban á 50 kilómetros de Tieling. El centro japonés, 
en esa misma fecha, aparecía en Kao-Tai-Tsé (20 
kilómetros al Norte de Tieling), la derecha entraba 
en el valle del Tsing-Ho (30 kilómetros al Norte de 
dicha población) y la izquierda ocupaba Fakumen 
(40 kilómetros al Noroeste de la citada localidad). 

La retirada de los unos y el avance de los otros 
continuó sin incidente notable el 18 y el 19. Los ru¬ 
sos, según parece, no se proponen disputar formal¬ 

mente el terreno á los japo¬ 
neses, sino únicamente con¬ 
tener su marcha, y con este 
objeto hacen volar los puen¬ 
tes, estropean las carreteras y 
destruyen el ferrocarril. 

Hemos hablado al princi¬ 
pio de las faltas cometidas 
por el general Kuropatkine 
durante la batalla de Muk¬ 
den; en efecto, los últimos 
informes llegados del teatro 
de la guerra confirman que 
se dejó engañar por la ma¬ 
niobra del mariscal Oyama, 
negándose á dar crédito á las 
noticias que le comunicaba 
su caballería acerca de los 
progresos que realizaban los 
japoneses en el ala derecha. 
No vió, por consiguiente, el 
peligro que por aquel lado le 
amenazaba, y en vez de con¬ 
testar con una vigorosa con¬ 
traofensiva al movimiento en¬ 
volvente del ala izquierda ja¬ 
ponesa, iniciado ya el día i.°, 
permaneció hasta el 5 en una 
inmovilidad absoluta; y cuan¬ 
do, al fin, se dió cuenta en¬ 
tonces de la verdadera situa¬ 
ción, tenía sus reservas dise¬ 
minadas en una extensión de 

más de 50 kilómetros, en tanto que todo el ejército 
de Nogi se hallaba ya á pocos kilómetros al Noroes¬ 
te de Mukden. Mas no fué este el solo error en que 
incurrió durante aquella jornada: si en aquel mo¬ 
mento hubiese replegado en el Khun-Ho todas las 
fuerzas que tenía en el Cha-Ho, quizás habría podido 
contener á los japoneses por aquella parte, ó cuando 
menos habría podido retirarse en buen orden; pero 
en vez de obrar así, persistió en su pasividad y no 
comenzó á hacer retirar su centro y su izquierda 
hasta la noche del 7 al 8, es decir, cuando era ya 
demasiado tarde y cuando Oyama había tenido tiem- 
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El mariscal Oyama y los generales á sus órdenes que mandaban en la batalla de Mukden los cuatro ejércitos japoneses 

El general Okú El general Kukoki El general Nodzú 

po para reforzar, aprovechándose de la inercia del 
adversario, el ejército de Nogi con el de Okú. 

A consecuencia de todas estas lamentables jorna¬ 
das, el general Kuropatkine ha sido relevado del 
mando en jefe, nombrándose en reemplazo suyo al 
general Linievitch, que hasta ahora había estado al 
frente del i.er ejército. El nuevo generalísimo es muy 
popular entre el ejército ruso y conoce perfectamente 
el teatro de la guerra. Posee en alto grado, según di¬ 
cen los que lo conocen, el espíritu de ofensiva, de 
que carece Kuropatkine, y en la última batalla ha 
desplegado grandes cualidades, resistiendo durante 
diez días victoriosamente todos los ataques del ala 
derecha japonesa; y cuando á consecuencia de los 

que le permitiera continuar en el Extremo Oriente 
tomando parte en las operaciones. El tsar ha accedi¬ 
do á su petición nombrándole jefe del i.er ejército, 
el que mandaba su sucesor en el alto mando, y Ku¬ 
ropatkine, que ya se había puesto en camino para 
Rusia, interrumpió su viaje, al recibir la noticia, y 
regresó inmediatamente al teatro de la guerra para 
tomar posesión del nuevo cargo que le ha sido con¬ 
fiado. 

El nombramiento de Linievitch no parece, sin em ¬ 
bargo, definitivo; se dice que cuando estén formados 
los 4.° y 5.0 ejércitos que ahora van á crearse en Ru¬ 
sia, será nombrado general en jefe el gran duque 
Nicolás-Nicolaievitch, tío del tsar. El presunto can- 

aceptar un puesto cuyas dificultades y responsabili¬ 
dades conoce mejor que nadie; pero obedecerá al 
tsar, si éste le ordena que vaya al Extremo Oriente 
para rehabilitar el honor militar de Rusia, tan seria¬ 
mente comprometido. 

El Mikado ha dirigido á sus tropas en la Mand- 
churia el siguiente mensaje: 

«Desde el otoño, el enemigo había construido 
fuertes defensas en Mukden y había ocupado el dis¬ 
trito con numerosas fuerzas; pero nuestros ejércitos, 
confiando en la victoria y anticipándose al enemigo, 
han tomado valientemente la ofensiva, y después de 
encarnizados combates de más de diez días y diez 
noches, á pesar de la nieve y del viento glacial, han 

GUERRA RUSO-JAPONESA. - Mapa á vista de pájaro de «la gran batalla de Mukden 

En este mapa están indicadas las posiciones que ocupaban los rusos y los japoneses al comienzo y á la mitad de la gran batalla de Mukden. Durante los últimos días de febrero, el centro del 
ejército ruso, á las órdenes de Bilderling, se mantenía en el Cha-lio; su derecha, mandada por Kaulbars, se extendía hasta la aldea de Changtang; su izquierda, al mando de Linievitch, 
extendíase al Noroeste hasta más allá de Erdagau, en una región en extremo montañosa. La primera ofensiva comenzó por el ataque de la derecha japonesa contra Tring-ho-Cheng y el 
desfiladero de Taling; la posesión de este paso hizo que toda su atención se fijara en su ala izquierda, y en el entretanto, el general japonés Nogi realizaba un movimiento de flanco por 
Changtan y se apoderaba de la carretera de Simminting á Mukden, ocupando su caballería la primera de estas dos poblaciones. El día 6 de marzo, la derecha rusa viose obligada a 
replegarse sobre el ferrocarril; el general Kuroki avanzó á lo largo de la carretera de Fushún, derrotando al general Linievitch en Erdagau, y mientras su extrema derecha se desplegaba 
por las montañas y se apoderaba de Yingpan, él avanzó hacia Fushún. El general Nogi enviaba considerables fuerzas para cruzar la línea férrea de Tieling. Entonces el centro ruso se 
vió en la necesidad de retirarse del Cha-lio, y en su retirada fué atacado por las tropas de Nogi, que trataron de impedir el paso del enemigo hacia el ferrocarril, y por otras fuerzas 

japonesas que se habían situado en la línea de Ka-ma-ling á Liao-IIo-Tun. 

progresos del enemigo en el opuesto extremo del 
campo de batalla hubo Kuropatkine de ordenar 
la retirada general, él se retiró con el mayor orden, 
haciendo frente continuamente á los japoneses. 

Kuropatkine, sin embargo, continuará en la Mand- 
churia. En efecto, dando un ejemplo de abnegación 
poco común, apenas se le comunicó el decreto im¬ 
perial del 15 relativo á su destitución, pidió al tsar 

didato no ha mandado nunca un ejército delante del 
enemigo y no ha tenido ocasión de demostrar sus 
cualidades militares; pero eminentes generales enco¬ 
mian su inteligencia y su decisión y hacen los mayo¬ 
res elogios de la lucidez y de la precisión con que 
en las grandes maniobras improvisa un juicio, siem¬ 
pre acertado, sobre las operaciones que acaba de 
presenciar. El gran duque se resistirá seguramente á 

derrotado á su poderoso enemigo empujándolo hacia 
Tieling, haciéndole decenas de millares de prisione¬ 
ros y causándole otras pérdidas graves. 

»Con esta señalada victoria, nuestros ejércitos 
han realzado el prestigio militar del país en el inte¬ 
rior y en el extranjero. 

»Estoy profundamente satisfecho del valor y de la 
resistencia de que han dado pruebas los soldados y 



GUERRA RUSt)-JAPONESA. - La calle principal de Muiíden. (De fotografía.) 

Mukden, la ciudad que los chinos consideran como sagrada por haber sido residencia de los antepasados de la dinastía imperante y por estar en sus inmediaciones el panteón 
de los antiguos emperadores, ha sido hasta hace poco ocupada por los rusos, que la tenían como una de sus principales bases de operaciones, y que han debido evacuarla 
después de la batalla de su nombre, habiéndose apoderado de ella los japoneses. 

GUERRA RUSO-JAPONESA. - Prisioneros japoneses captdrados en Sandepú, desfilando por las calles de Mokden. (De fotografía.) 

priSÍTTS JfEOn,eS'5 s¿libró á fines de enero último, según oportunamente referimos 
después de'nu“h“ yéncmni-- «°**«** »*** IfOm, aquella que empeñó el general Grippenberg, contrariando las órdeíes de Kuropa.klne, y q 

de ello, fué llamado á Rusia. 
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íllífS "«^0//.encarnizados combates, terminó con la retirada de los rusos, por mandato del feneralMmo'í conta 1» 
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los oficiales, y esperamos aún mayores hazañas para 
lo porvenir.» 

Según telegramas de Mukden, el mariscal Oyama 
hizo el día 15 su entrada en aquella ciudad rodeado 
de todo su estado ma¬ 
yor. Las autoridades 
chinas salieron árecibir 
al generalísimo japonés 
y millares de japoneses 
llenaban las calles para 
presenciar la ceremo¬ 
nia. Los edificios pú¬ 
blicos y muchas casas 
particulares ostentaban 
banderas japonesas. 

Reina, al parecer, 
gran actividad en Via 
divostok, en donde se 
construyen nuevas for¬ 
tificaciones y se refuer¬ 
zan las antiguas. De 
continuo llegan allí 
nuevas tropas, y la 
guarnición se compone 
actualmente de 40.000 
hombres. La línea en¬ 
tre Vladivostok y Khar- 
bine está muy vigilada, 
y en todo su trayecto 
hay apostados impor¬ 
tantes destacamentos. 
Recientemente se han 
recibido en aquella pla¬ 
za, procedentes de Ru¬ 
sia, varios submarinos 
que han sido conduci¬ 
dos en vagones hechos 
expresamente para di¬ 
cho objeto. Ej crucero 
Gromoboi está en los 
docks; en el Bogatyr se 
efectúan reparaciones 
y el Rossia sale de 
cuando en cuando para 
inspeccionar el mar.— 

el primer trio en mi bemol mayor y el segundo trio en sol 
mayor para violín, viola y violoncelo, conquistando muchos 
aplausos. Felicitamos á la asociación, por este^ nuevo esfuer¬ 
zo en pro de la buena música, cuya propagación tanto ha fo¬ 
mentado con sus inteligentes é incesantes trabajos, y la felici- 

Estados Unidos.-El presidente Roosewelt saliendo del Capitolio de Washington después del acto 

inaugural del nuevo período de su presidencia. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

Al tomar posesión por segunda vez del cargo de Presidente de la República Mr. Roosewelt, ratificóse en su mensaje en las 
ideas imperialistas que constituyeron ya el programa de su primera presidencia y por virtud del cual el pueblo yanqui, 
abandonando su política tradicional, se lanzó por unos derroteros que si pueden proporcionarle una historia más apara¬ 
tosa, también pueden dar al traste con la prosperidad de que hasta ahora ha disfrutado. La fotografía que reproducimos 
representad Mr. Roosewelt en el momento de salir del Capitolio de Wáshington: va en el coche tirado por cuatro caba¬ 
llos y saluda á la multitud que en apretadas filas contempla el paso de la comitiva; acompáfianle sus rough-riders, esa 
caballería al frente de la cual el hoy presidente tomó parte en la guerra que con los Estados Unidos sostuvo España en 
la Isla de Cuba. 

inspiración y admirablemente instrumentados. En su ejecución 
sobresalieron la Srta. Farrar, tiple norteamericana que consi¬ 
guió un triunfo como cantante y como artista, y los señores 
Rousselier y Renaud. La ópera ha sido puesta en escena con 
gran lujo y propiedad. 

Necrología.—lian fa¬ 
llecido; 

Otón Erico Hartleben, 
notable poeta y autor dra¬ 
mático alemán. 

Dr. Eduardo Richter, 
eminente geógrafo austria- - 
co, profesor de Geografía 
de la Universidad deGraz, 
autor de varias importantes 
obras. 

Alberto Rieger, paisista 
y marinista austriaco. 

Hermán Werner, pintor 
de género alemán, uno de 
los más antiguos miembros 
de la Asociación de Artis¬ 
tas de Dusseldorf. 

Pablo Henry, astrónomo 
de París, encargado de con¬ 
tinuar el mapa celeste de 
Chacornac después de la 
muerte de éste, descubridor 
de varios pequeños plane¬ 
tas y cometas. 

Félix Jennewein, pintor 
tcheque, profesor del Insti¬ 
tuto Tcheque de Brunn. 

Monseñor Langenieux, 
cardenal francés, arzobispo 
de Reims desde 1S75. 

Dr. Alberto de Reinach, 
geólogo y paleontólogo ale¬ 
mán. 

Dr. Julio Scriba, ciruja¬ 
no alemán, profesor hace 
veinte años de la Universi¬ 
dad de Tokio, á quien co¬ 
rresponde el mérito de ha¬ 
ber implantado en el Japón 
la ciencia médica alemana. 

Valentín Ruths, notable 
pintor alemán cuyos cua¬ 
dros figuran en los princi¬ 
pales museos de Alemania. 

Rodolfo Siemering, es¬ 
cultor alemán, profesor y 
miembro del Senado de la 
Academia de Bellas Artes 
de Berlín, autor de impor¬ 
tantes monumentos. 

MISCELÁNEA 

Espectáculos.— París. - Se han estrenado con buen éxi¬ 
to en el Palais Royal La marche forcée, vaudeville en tres actos 
de Jorge Berr y Marcos Sonal; y en Nouveautés auge du 
foyer, comedia en tres actos de G. A. Caillavet y Roberto de 
Fleers. 

tamos además por el buen acuerdo de dar á conocer las obras 
de los grandes maestros agrupadas en series de composiciones 
de un mismo género y expuestas por el orden cronológico en 
que fueron escritas. 

- En el teatro de Monte Cario se ha estrenado con gran 
éxito rímica, poema dramático en dos actos, texto de Pablo 
Berel. música de Pedro Mascagni, que ha sido muy elogiada 
por los críticos, los cuales la conceptúan como la mejor obra 

FLEUR d’ALIZE ^eAu 

AJEDREZ 

El elefante más pequeño del mundo: tiene 12 meses de edad, mide S5 centímetros de altura, y nació en Birmania. 
Pía llegado recientemente á Londres para ser exhibido en el Circo Italiano. Viaja en ;coche, según puede verse en la 
fotografía que reproducimos, y por este detalle puede cemprenderse la pequeñez de su estatura. (De fotografía de «Photo- 
Nouvelles.») 

Barcelona. - La «Associació Wagneriana» ha comenzado la 
tercera serie de audiciones de obras de Beethoven, que com¬ 
prenderá cinco tríos y cinco sonatas. En la primera audición, 
¡os Sres Munner, Esteva y Dini interpretaron con gran acierto 

de cuantas ha compuesto su autor después de Cavalleria rus¬ 
ticana y una de las mejores que ha producido el arte italiano 
en estos últimos años. El argumento es altamente dramático, 
y la música abunda en deliciosas melodías y en temas de alta 

Problema número 380, por O. Blumenthal. 

NEGRAS (2 piezas) 

bode f g h 

*■ ■ ■ ■ m ¡¡¡ A ■ p¡ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ u ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ m m 
abcde fgh 

blancas (5 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas 

Solución al problema núm. 379, por S. Gold. 

BIaa::s. Negras. 

1. ThS-dS r. Re4-d5 
2. Dfóxeó jaque 2. Bd5X.e6 
3. Ae2-c4jaque 3. d7~d5ÓRe7 
4. e 5 X d 6 (al paso) ó A f 6 mate. 

variantes. 

2. Otra jug.a; 3. De6 - 04 mate. 
1.. Re4-d4;2.Df6xc6,Rd4-c3;3. Dcj-a2, etc. 

2. b¿-b5;3. De6-c6, etc. 
2. d7-ds;3- ¡e5 X dó (al paso) jaq.etc. 
2. Otra jug.a;3.De6-c4 mate. 

1. d7-d5;2. e.5 x d6, etc. 
i.Otrajug.a;2.Td8 x d7, etc. 
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Vió que su marido tenía en la mano el papel en que Juana había empezado á escribir 

UN DIVORCIO 

Novela de Pablo Bourget.— Ilustraciones de mas y Fondevila 

La señora de Darrás había sido agitada por toda 
clase de sentimientos mientras oía aquellas frases 
que la humillaban en su segundo matrimonio, tan 
seriamente contraído y en el que había concentrado 
su orgullo sentimental. Lo que no era más que idea 
para el teólogo, era para la católica una realidad vi¬ 
viente y sangrienta. 

Aquel lenguaje casi científico, en el que se trans¬ 
parentaban el profesor y el apologista, la había im¬ 
presionado profundamente al recordarle innumera¬ 
bles conversaciones sostenidas por su marido delante 
de ella, y ese recuerdo del hombre cuyo nombre lle¬ 
vaba había sido una molestia más en aquel momento. 

Su marido se hubiera quedado cruelmente sor¬ 
prendido si la hubiera visto en conversación con 
aquel sacerdote, escuchando sin protesta tales máxi¬ 
mas y sufriendo una influencia tan contraria á la uni¬ 
dad moral de su matrimonio. El mismo la había 
ponderado la superioridad de entendimiento del pa¬ 
dre Euvrard, sin sospechar que aquellos elogios diri¬ 
gidos al matemático contribuirían á aumentar su au¬ 
toridad sobre una mujer que nunca había apoyado 
sus necesidades religiosas más que en razones senti¬ 
mentales. 

Por primera vez, un sabio se las sugería intelec¬ 
tuales. Al mismo tiempo, ciertos términos escapados 
al religioso como «degenerados» y «desperdicios» la 
habían ofendido y casi indignado. 

Pero entre todas estas emociones sólo una domi¬ 
naba cuando el sacerdote acabó su discurso. Condu¬ 
cido por el rigor de su doctrina, acababa de expresar 
el pronóstico más capaz de alterar aquel corazón 
inquieto en el que empezaban á germinar secretos é 
invencibles remordimientos. Hacía mucho tiempo 
que la señora de Darrás estaba preocupada por el 
temor de una espiación suspendida sobre aquellos 
doce años de una felicidad que ya no se atrevía á 
considerar como legítima, y esa aprensión constante 
entraba por mucho en su apasionado deseo de recon¬ 
ciliarse con la Iglesia bajo los auspicios de su hija. 

Cuando su interlocutor aludió á las pruebas que 
su marido y ella podían haber sufrido, la señora de 

(continuación) 

Darrás se estremeció, pues la casualidad había que¬ 
rido que una de las desgracias mencionadas por el 
sacerdote fuese la que ella temía más, á causa de 
justificados indicios. 

El relato al que esta escena sirve de prólogo no es 
más que el detalle de esa desgracia. 

Aquel acuerdo entre su secreta ansiedad y las pa¬ 
labras del padre Euvrard le había producido una 
sensación demasiado viva de advertencia profética 
para que conservase fuerza para discutir. ¿Para qué 
además, puesto que tenía una respuesta á su petición 
que no dejaba ninguna esperanza? 

—No puedo razonar contra usted, padre, acabó 
por decir. No soy más que una ignorante. He venido 
á implorar de su caridad de sacerdote una gracia que 
usted me niega. Su decisión me parece dura, pero la 
acato. La ha apoyado usted en motivos que se im¬ 
ponían á mi inteligencia sin dejar de desgarrarme el 
alma... Otra vez podré, acaso, formular objeciones 
que ahora no veo con la inteligencia aunque las sien¬ 
ta con el corazón. Me ha dicho usted que soy una 
excepción en el divorcio, y esto prueba que á sus 
ojos no son iguales todas las mujeres que se casan 
por segunda vez. También debe de haber grados en 
el rompimiento con la Iglesia. ¿No hay un término 
medio entre el abandono de mi hogar, que usted me 
ordena, y la incredulidad total en que he vivido tan¬ 
to tiempo? Lo que yo quisiera, padre, es que, antes 
de despedirme, diese usted alguna solución práctica 
á nuestra conversación. 

—Yo no he ordenado á usted que abandone su 
hogar, rectificó Euvrard, por lo menos en este mo¬ 
mento. Si usted quisiera hacerlo, le aconsejaría que 
reflexionase. Esto prueba que no se sale tan fácil¬ 
mente de ciertos caminos. Tiene usted una hija cuya 
educación religiosa se comprometería si usted dejase 
su casa. ¿Dónde está la obligación más profunda? No 
echaré sobre mí el zanjar esa dificultad. He dicho 
que los sacramentos le estaban á usted prohibidos 
en sus condiciones actuales de existencia... Pero es 
muy cierto, sin embargo, que esas condiciones, por 
falsas que sean, llevan consigo deberes. El cumplir¬ 

los es meritorio en cierto sentido. Lo es que no haya 
usted olvidado en el segundo matrimonio sus obli¬ 
gaciones para con su hijo. Lo será que ofrezca usted 
á Dios las penas que resulten del segundo matrimo¬ 
nio, como, por ejemplo, la de ver que otras madres 
van á la santa mesa y usted no. Puede usted hacer 
méritos, en el mismo sentido, por la observancia ri¬ 
gurosa de ciertos preceptos de la Iglesia, como las 
vigilias y los ayunos. He comprendido que su mari¬ 
do de usted está mucho más lejano de la religión... 
Sería en usted muy merit'orio, sobre todo, que logra¬ 
se traerle... 

—¡No me pida usted eso, padre!, exclamó la se¬ 
ñora de Darrás, cuyas facciones se habían descom 
puesto. 

Y repitió: 
—¡No me lo pida usted! Para hacer méritos, como 

usted dice, no me costará trabajo nada del programa 
que acaba de trazarme; pero no podría hablar de 
cuestiones religiosas á mi marido ni mostrarle mi 
verdadero modo de pensar. Hágase usted cargo, pa¬ 
dre; ni siquiera sospecha mis tormentos respecto de 
la primera comunión de nuestra hija. ¡He tenido tanto 
cuidado en ocultárselos! Le harían sufrir mucho. 

—Ha consentido, sin embargo, en que su hija fue¬ 
se bautizada, dijo Euvrard. 

—Puse la condición para nuestro casamiento de 
que los hijos serían católicos, y él ha cumplido su 
palabra. Es un hombre honrado. ¡Pero con qué re¬ 
pugnancia hacia lo que él considera como una mise¬ 
rable superstición! El, que se ocupa en los menores 
detalles cuando se trata de la niña, me ve llevarla á 
misa y al catecismo sin hacerme ninguna pregunta. 
Esa parte de la vida de su hija no existe para él. 
Está persuadido de que cedo á un prejuicio senti¬ 
mental al educarla de ese modo y se lo perdona á la 
debilidad femenina. Me ama y cree que en el fondo 
de mi conciencia estoy en comunidad de ideas con 
él... No, nunca tendré el valor de decirle que ya no 
es así... 

—Entonces, dijo el sacerdote con un poco de va¬ 
cilación, ¿no le ha dicho usted que venía á mi casa?.. 



—¡Oh, no!.., respondió la señora de Darras con 
acento de terror. 

—¿Y no piensa usted contarle esta visita al volver 
á casa? 

—¡No! 
—Será preciso, con todo, que se la cuente usted... 

Sí, es necesario, primero por la propia dignidad de 
usted, que no puede haber dado un paso tan grave y 
callárselo á ese hombre, que es el padre de su hija 
y bajo cuyo techo vive usted. Eso sería una mentira 
por omisión, enteramente contraria al programa que 
acabamos de formar... Es preciso, por mí también. 
No querrá usted que yo me haya prestado á una 
visita clandestina. Me ha dicho usted que en su casa 
se sabe mi nombre y que se le pronuncia con simpa¬ 
tía, yeso hará que se encuentre menos extraordinario 
el paso que acaba usted de dar. Y aprovechará usted 
esta ocasión para que cese su silencio, que es muy 
culpable. El apóstol lo ha dicho: Hay que creer de 
corazón para obtener justicia, y confesar con la boca lo 
que se cree, para obtener la salvación. 

—No, dijo por tercera vez la señora de Darrás 
moviendo la cabeza y en tono de súplica. Usted 
mismo ha comprendido que no puedo dejar á mi 
marido, aunque no sea más que á causa de mi hija. 
Hacerle conocer la crisis que estoy sufriendo sería 
irritarle y exponerme á que se opusiera á la devoción 
de la niña en el porvenir, una vez hecha la primera 
comunión. No se ha comprometido á dejar que sea 
piadosa, y yo misma tendría miedo, por mi propiafe, 
de ciertas discusiones. Las hubiera afrontado apoya¬ 
da en los sacramentos, pero sin ellos y con una vida 
religiosa tan incompleta y mutilada, no tendré la 
fuerza suficiente. 

—Tómese usted el tiempo que sea necesario, res¬ 
pondió el padre Euvrard, pero tenga la firme volun¬ 
tad de llegar á una explicación que no deje al padre 
de su hija duda alguna sobre el estado moral ¿e us¬ 
ted. Ese es su estricto deber, aun desde el punto de 
vista humano. 

—Pido á usted que me deje reflexionar sobre todo 
esto, padre, dijo la señora levantándose y casi tem¬ 
blando. Usted me autoriza á volver, ¿verdad? Aun¬ 
que nuestra conversación no haya correspondido á 
mis esperanzas, me ha aliviado de un peso muy gran¬ 
de, de ese silencio, que me ahogaba... 

—Tendré siempre gusto de ver á usted, respondió 
el religioso, á quien esa tímida pregunta había tur¬ 
bado visiblemente; pero ya he dicho que no puedo 
prestarme á visitas clandestinas. Vuelva usted cuan¬ 
do se sepa en su casa. 

—¿Y de aquí á entonces?.. 
—De aquí á entonces rezaré para que haya usted 

empezado á cumplir su deber de franqueza en la me¬ 
dida de la prudencia. 

—Adiós, entonces, padre. Quedo á usted muy 
agradecida por haberme dedicado un tiempo cuyo 
valor conozco... 

Dijo estas palabras con la voz sorda de una mujer 
que se contiene para no romper á llorar, y esa emo¬ 
ción ganó al sacerdote, que trató de corregir la dure¬ 
za de su última respuesta diciendo: 

—Adiós, no; hasta la vista, hija mía, y hasta muy 
pronto. 

—Adiós..., repitió la señora de Darrás, y empezó á 
bajar sin volver la cabeza la estrecha escalera. 

El padre Euvrard se quedó un segundo en la puer¬ 
ta como si se preparase á llamarla; pero la reflexión 
pudo más que el sentimiento, y volvió á entrar solo 
en el asilo de ciencia al que la visitante había ido á 
revelarle, sin decir su nombre, un drama íntimo de 
conmovedora intensidad. 

En vano el encerado le invitó ya á sumirse de 
nuevo en la serena atmósfera de las especulaciones 
matemáticas. Su mente estaba siguiendo á la desco¬ 
nocida al entrar en su casa y al reunirse con su ma¬ 
rido, al que era tan adicta y al que tenía tanto miedo. 

¿Porqué? Aquel hombre estaba,sin duda,poseído 
de ese odio á la Iglesia tan singular, y, sin embargo, 
tan frecuente, en una época de amplia cultura inte¬ 
lectual. El religioso, víctima también de ese odio, 
vió de repente la unidad profunda que solidariza los 
destinos más diferentes en una misma patria. 

El choque que tenía que producirse entre aquel 
marido y aquella mujer no era más que un episodio 
del duelo que se está realizando en la Francia actual 
entre dos formas de pensamiento, dos civilizaciones, 
dos mundos. Era un episodio privado de una gran 
guerra religiosa. 

Y esta visión se hizo tan intensa en aquella cabeza 
de matemático, acostumbrado á representar largas 
filas de ideas en la abreviatura de las fórmulas, que 
la palabra que pronunció interiormente para resumir 
su impresión, no fué como al principio: «¡Pobre mu¬ 
jer!,» sino «¡Pobre país!,» y durante unos momentos 
el yeso tembló entre sus dedos. 
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UN PADRASTRO 

Más hubiera temblado aquella venerable mano si 
la doble vista del sabio y del creyente hubiera sido 
todavía más perspicaz. Su piedad se hubiera conmo¬ 
vido más profundamente al observar que la divergen¬ 
cia religiosa del marido y la mujer no era más que 
uno de los elementos del desastre que amenazaba á 
aquel hogar fundado en falso. Su teoría de la vida, 
que le enseñaba, bajo el aparente azar de los suce¬ 
sos, una matemática secreta de equitativo reparto, se 
hubiera fortificado grandemente. 

Aquella pareja atravesaba, en efecto, una crisis, 
por muchas razones que iremos descubriendo. Pode¬ 
mos decir desde luego que todas provenían del fu¬ 
nesto principio del divorcio ó estaban multiplicadas 
por él. La señora de Darrás no veía más que la dis¬ 
cordancia religiosa, pero no debía terminarse aquella 
tarde sin ponerla en presencia de otro peligro que 
estaba previendo hacía meses de un modo vago. 

Todos sabemos cuánta verdad encierra el prover¬ 
bio en que el pueblo ha condensado sus experiencias: 
«Bien vengas, mal, si vienes solo.» Cuando se trata 
de nosotros, por una extraña ilusión, consideramos, 
por el contrario, que una gran pena es una garantía 
contra otras, como si la suerte no tuviera para cada 
individuo más que una suma fija de rigor. 

Pero no es así. La naturaleza, siempre una bajo la 
variedad de sus fenómenos, emplea procedimientos 
iguales en el orden moral y en el orden físico. Cuan¬ 
do una enfermedad no resulta de un accidente, sino 
de esa disposición general que constituye una diáte¬ 
sis, sus síntomas se manifiestan, no en un punto del 
organismo, sino en varios. Lo mismo sucede con la 
desgracia cuando depende, no de tal ó cual circuns¬ 
tancia, sino de un estado. La desdicha, entonces, se 
ingenia para herirnos en las manifestaciones más di¬ 
versas de nuestra persona. Las miserias menudean y 
se suceden, una contrariedad sigue á otra, ninguna 
empresa nos sale bien, todas las hipótesis hostiles se 
realizan, y hablamos entonces de mala suerte y de 
fatalidad. 

Miremos el hecho con más atención y reconocere¬ 
mos una causa constante de esos sucesos repetidos; 
el desconocimiento también repetido de alguna gran 
ley. ¡Pero cuántas rebeliones antes de aceptar esta 
enseñanza! ¡Cuántos esfuerzos para convencernos, 
bajo la inminencia de ciertos golpes, de que no me¬ 
recemos ser heridos por ellos y de que nuestra deuda 
de lágrimas está pagada! 

Este extraño prejuicio sostenía á la señora de Da¬ 
rrás hacía meses y le permitía mirar sin gran temor 
ciertos puntos negros aparecidos en el horizonte de 
su destino. Sintiéndose amenazada, se obstinaba en 
demostrarse que de esas amenazas de expiación sólo 
se realizarían las que la hiriesen á ella sola. ¡Frágil 
seguridad! La prueba estaba en su terror cuando el 
padre Euvrard enumeraba las catástrofes de los di¬ 
vorciados. 

Otro testimonio era lo que ella misma pensaba al 
salir de aquella conversación. La decepción de su 
primer propósito fallido ocupaba menos lugar que 
los temores suscitados ó renovados en ella por una 
de las alusiones del sacerdote que había tocado en 
lo vivo de sus miedos secretos. 

Al encontrarse en la acera de la calle Servandoni 
pudo covencerse de una ojeada de que nadie espia 
ba su salida de aquella casa. Cinco minutos después 
estaba en la calle de Vaugirard y por el jardín del 
Luxemburgo llegaba á la calle de este nombre, en la 
que ella habitaba. Tranquila respecto de cualquier 
indiscreción, andaba despacio por los paseos y daba 
rienda suelta al pensamiento. La conversación que 
acababa de tener se prolongaba en su mente y se¬ 
guía discutiendo con el padre Euvrard como si la 
ascética silueta del religioso caminase á su lado. 

—¿Hasta la vista? Sí, esto ha dicho..., habíase 
repetido la señora de Darrás en cuanto salió de casa 
del padre Euvrard. Y aquellas palabras habían ido 
acompañadas, como se recordará, de estas otras: 
«Hija mía...» que emocionaron profundamente á la 
dama de quien en tales términos se despedía. No se 
hubiera expresado de otro modo si la hubiese admi¬ 
tido á la confesión que ella esperaba quimérica¬ 
mente. 

La señora de Darrás se repetía aquellas palabras 
como una cuestión que no admitía duda en su pen¬ 
samiento. «No, no, no le volveré á ver... Nunca ha¬ 
blaré á Alberto de esta visita. Jamás... No podría 
soportar su mirada mientras me oyese. Hemos al¬ 
morzado juntos esta mañana y me ha preguntado 
mis proyectos para el día con tanta confianza como 
cariño; y yo he callado este paso que tenía ya deci- 
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dido. Le conozco: si lo supiera, no me haría ningún 
reproche... ¡Pero qué sombra en su cara! ¡Qué pena 
en su corazón!.. No; el mismo padre Euvrard me 
hubiera prohibido hablar si yo hubiera tenido dere¬ 
cho á decírselo todo. Porque, en fin, ¿qué es lo que 
me ha dicho? Que podía hacer méritos, aun fuera de 
la Iglesia, cumpliendo con mis deberes. El de madre 
lo tengo lo mismo con mi hijo que con mi hija, y 
mi deber con mi hijo consiste en este momento en 
evitar todo lo que pueda disminuir mi imperio sobre 
mi marido... El padre Euvrard comprende, sin em¬ 
bargo, que situaciones como la mía, dan lugar á 
grandes dificultades. Cuando habló de choques te¬ 
rribles entre padrastro é hijastro, me hizo daño, pues 
vi á Alberto y á Luciano el uno enfrente del otro 
odiándosq...» 

Aquella evocación de los dos hombres en actitud 
de luchar respondía en la esposa y en la madre á 
tantos presentimientos y á tantas observaciones, que 
la infeliz la rechazó con una tensión de todo su ser 
que le hizo andar más de prisa, como para huir. Ce¬ 
rró los ojos y se repitió: «No, no sucederá; Dios no 
permitirá que suceda. ¡Me castiga ya tanto apartán¬ 
dome de él! ¡El día de la primera comunión de Jua¬ 
na será tan duro, cuando debía ser tan dulce!.. Acep¬ 
taré ese sufrimiento y le ofreceré, como me ha dicho 
ese sacerdote. Yo solamente seré herida, pero no 
ellos, no ellos; sería demasiado cruel. ¡Qué suplicio 
el pensar solamente que se quisieran menos, como 
me ha sucedido tantas veces este año! Y no eran 
más que aprensiones... Es extraño cómo nos senti¬ 
mos tentados á creer verdaderos los sucesos que te¬ 
memos. Una sola frase del religioso ha bastado para 
hacerme caer de nuevo en la angustia de esos temo¬ 
res. Si él los hubiera sabido, ¿no me hubiera aconse¬ 
jado hacerlo todo para que Alberto y Luciano no 
cesen nunca de quererse en mí, en ei caso en que 
debieran estar un día profundamente divididos?.. 
¡Divididos! ¡Qué quimera!.. ¿En qué han de estarlo? 
Piensan lo mismo en todo, en religión, en política... 
He dejado á Alberto educar á ese niño según sus 
ideas. ¿Podía hacer otra cosa? ¿He sido culpable? 
Yo también pensaba como ellos ó lo creía sincera¬ 
mente, bien lo sabe Dios. Bastante desgraciada soy 
ya al no poder obtener lo que otras mujeres que han 
pecado más que yo. Pero no quiero discutir más. 
Voy á obedecer al padre Euvrard aceptando esta 
pena y ofreciéndosela á Dios para no tener otras 
peores... ¡Cuando pienso, sin embargo, en que hay 
familias que no tienen más que una fe y en las que 
padres é hijos rezan juntos y van juntos ála iglesia!.. 
Yo debo callar á mi marido esta visita inocente, y si 
ahora dijese á mi hijo de dónde vengo, ni siquiera 
me comprendería... Cuando Juana vea á las otras 
madres comulgar y no á la suya, tendré que inventar 
una mentira para que su alma no se turbe... ¡Ah! El 
padre Euvrard tiene razón; ¡qué desdichas!..» 

Estos pensamientos no eran más que el residuo 
depositado en la conciencia por tan numerosas im¬ 
presiones, y tan pequeñas, que la señora de Darrás 
no hubiera podido decir, por ejemplo, cuándo se le 
habían ocurrido aquellas dudas, que ella calificaba 
de aprensiones, sobre el buen acuerdo de su marido 
y de su hijo, como no sabía tampoco la fecha exacta 
en que habían revivido en ella, al calor de la piedad 
de su hija, las creencias de su juventud. En aquellas 
pocas ideas se reunían y juntaban demasiados deta¬ 
lles de su existencia íntima, y de tal modo se había 
absorbido en ella, que no sabía exactamente dónde 
estaba. Se había paseado por el jardín sin casi darse 
de ello cuenta, y del mismo modo abandonó aquel 
sitio, y al encontrarse en la calle del Luxemburgo, 
delante de su casa, sintió una sorpresa como la que 
se experimenta al despertar de una pesadilla. Aque¬ 
lla casa, ¿no era como la representación viviente de 
los años felices de su vida? 

Alberto Darrás había hecho edificar aquel hotelito 
en la época de su casamiento y con arreglo á planos 
convenidos entre los dos. En el apasionado deseo 
que él tenía de borrar todo lo del pasado de la jo¬ 
ven, y ella de asegurar ásu segundo hogar un carác¬ 
ter más definitivo, quisieron una morada que no hu¬ 
biese pertenecido más que á ellos y de la que no se 
irían hasta la muerte. 

Habían escogido un barrio lo más lejano posible 
de los Campos Elíseos, donde ella vivió en otro tiem¬ 
po. Gabriela había comprendido que su nueva boda 
suponía un rompimiento absoluto con su antigua so¬ 
ciedad, y se había propuesto una vida de retiro que 
Darrás no quiso aceptar. 

El laureado de la Escuela Politécnica, que no se 
había atrevido á pedir la mano de Gabriela siendo 
soltera, ocupaba ahora un puesto de ingeniero y con¬ 
sejero de uno de los Bancos más importantes de Pa¬ 
rís, con veinte mil francos anuales de sueldo y una 
participación en los beneficios que le producía treinta 
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mil francos. Su futura tenía, por su parte, cuarenta 
mil francos de renta. 

El matrimonio, pues, era bastante rico para figu¬ 
rar en todas partes, y Darrás había querido que así 
fuese. 

El aspecto del hotel, con su puerta para carruajes 
y sus grandes ventanas de la planta baja, indicaba 
los proyectos de recepciones acariciados por el inge¬ 
niero. 

Muy complejos sentimientos le impulsaban por 
esa vía, tan contraria á su carácter y á su educación 
enteramente profesional. Alberto Da¬ 
rrás estaba enamorado y orgulloso 
de la belleza de su mujer; este era 
uno de esos sentimientos. Otro era 
su fervor político. Profundamente 
adicto al partido que ocupaba el po¬ 
der, deseaba que su mujer y él des¬ 
empeñasen su papel en el mundo 
republicano. 

Sabido es que de treinta años á 
esta parte se ha formado de este mo¬ 
do en París una sociedad de gentes 
de la clase media rica y de altos fun¬ 
cionarios, á la cual se han echado en 
cara las mismas costumbres frívolas, 
la misma afición á los placeres, los 
mismos hábitos de derroche que á 
la otra sociedad caracterizan; pero lo 
que se ignora es que entre esos jaco¬ 
binos acomodados, los hay que han 
hecho ostentación de su lujo y han 
abierto sus salones ¡por deber! Na¬ 
turalmente que sólo se trata de indi¬ 
viduos cándidos del más corrompido 
y deshonrado de los partidos, que 
han creído con ello dar al régimen 
los prestigios de un sistema arraiga¬ 
do. Darrás había sido uno de ellos, 
y lo había sido con tanto mayor gus¬ 
to cuanto que de esta manera esta¬ 
blecía una lucha secreta entre las 
dos clases á que su Gabriela había 
pertenecido: la magistratura, todavía 
conservadora—el padre de Gabriela 
murió siendo magistrado del Supre¬ 
mo—y la nobleza de raíces territo¬ 
riales; pues el primer marido, cuyas 
brutalidades había contado la señora 
de Darrás al padre Euvrard, perte¬ 
necía á una buena familia del Rouer- 
gue, la de los condes de Chambault. 

Estas influencias diversas se ha¬ 
bían manifestado en Darrás, áspero 
temperamento de plebeyo, hijo de 
plebeyo, por un esfuerzo constante á 
iin de aumentar sin cesar su fortuna, 
para que creciese el lu o de Gabriela. 

Esa incansable abnegación, pródi¬ 
ga en mimos y ardientemente tierna, 
aparecíase en la mente de la que ha¬ 
bía sido constante objeto de la mis¬ 
ma cuando se encontró delante de su casa. Y sus 
emociones de esposa pasaron de pronto á la primera 
fila de su sensibilidad, produciéndose en su alma un 
movimiento de reacción hacia aquella intimidad de 
la cual había renegado con su visita al padre Euvrard 
y con las meditaciones que á ésta siguieron, y vol¬ 
viendo á ser la mujer que momentos antes se rebe¬ 
laba, en nombre de la felicidad conyugal, contra la 
inflexibilidad de la ley católica, se dijo: 

—No, no es posible. Dios no sería Dios si nos 
condenase á Alberto y á mí per habernos amado co¬ 
mo lo hemos hecho... Acabo de sufrir una pesadilla. 
No veré más á ese sacerdote que, con sus maneras 
dulces y su aspecto de bondad, es peor que el otro. 
Si la Iglesia fuese lo que ellos le hacen ser, no sería 
la del Evangelio. No, yo no he hecho nada malo. 
No, este amor tan leal y tan fiel no está maldito. 
Quiero encerrarme en él y vivir en él de nuevo por 
completo. Quiero que él me baste como desde hace 
tanto tiempo. Lo quiero... 

No había acabado de pronunciar estas palabras de 
firmeza, cuando una impresión del orden más hu¬ 
milde le probó cuán poco capaz era de fijar su sen¬ 
sibilidad enferma en una resolución estable. Le bas¬ 
tó ver en el vestíbulo el sombrero, los guantes y el 
gabán de su marido colocados en la mesa con el me¬ 
ticuloso cuidado que Darrás empleaba en todas sus 
acciones. Había salido éste después de almorzar, pa¬ 
ra ir á la oficina, de la que nunca volvía hasta las 
cinco. Y eran las tres y media. 

En el tumulto de sus pensamientos contradicto¬ 
rios, Gabriela no había previsto que iba á encontrar¬ 
se delante de Alberto, todavía vibrante de emociones 
que debía ocultarle á toda costa y sin haber tenido 

Era muy raro que entrase en la sala de estudio; 
así fué que Gabriela se quedó muy asombrada al lle¬ 
gar á la puerta y oir la voz de su marido. Creyendo 
aplazar el momento de verle, le había adelantado; 
pero el que estuviese al lado de su hija era tener 
desde el principio un asunto de conversación y evi¬ 
tar así la turbación de las primeras frases, cuyas re¬ 
velaciones temía. 

Además, surgió en ella una nueva inquietud que 
paralizó de pronto la otra. Recordó que era viernes, 
día de análisis para Juana, que debía resumir, pluma 

en mano, la lección de catecismo 
del día anterior. ¿Qué motivo habría 
tenido Alberto para ir á la sala de 
estudio precisamente aquel día? 

Cuando entró sin llamar, vió que 
su marido tenía en la mano el papel 
en que Juana había empezado á es¬ 
cribir. La luz de la ancha ventana 
iluminaba igualmente las caras del 
padre y de la hija, inclinadas juntas, 
y la madre se quedó admirada de su 
semejanza, que no era siempre tan 
completa. La nerviosidad de la mu¬ 
chacha se conocía en que su movible 
fisonomía se había modelado instin¬ 
tivamente sobre la de su padre, tan¬ 
ta era la emoción que le producía su 
insólita presencia. 

El ingeniero era un hombre de 
cuarenta y siete años, en otro tiem¬ 
po moreno, como atestiguaba su bi¬ 
gote negro, mientras que el cabello 
estaba ya blanco. Los morenos pó¬ 
mulos de su perfil casi agudo, deja¬ 
ban adivinar una osamenta fuerte, la 
de una raza de montañeses, y la lla¬ 
ma sombría de sus ojos, así como la 
delgadez de la silueta y la tez mate, 
decían que aquellos montañeses eran 
del Mediodía. Aquel cuerpo esbelto, 
de finas extremidades, tenía algo de 
árabe. La familia de los Darrás es 
originaria de Sisterón, antigua plaza 
fuerte muy lejana del mar; pero la 
Provenza ha sufrido tantas invasio¬ 
nes sarracenas, que se encuentran 
por todas partes esos tipos á los que 
no falta más que el albornoz y el tur¬ 
bante para que aparezca el beduino 
en el hombre civilizado. Acaso el 
ardor fanático que hacía de la incre¬ 
dulidad de Alberto una religión al 
revés, provenía, como sus facciones, 
de ese antiguo atavismo. Acaso tam¬ 
bién había heredado las pasiones de 
algún antepasado que tomó parte en 
las guerras de la Liga, que fueron 
terribles en aquel apartado rincón de 
Francia. Semejantes hipótesis son 
tan aventuradas, que apenas se atre¬ 
ve uno á enunciarlas, pero dominan, 

sin embargo, en las porciones inconscientes más pro¬ 
fundas y más efectivas de nuestro ser. 

Juana tenía esos mismos ojos ardientes y una ca¬ 
bellera negra de reflejos azulados. Una sangre del 
Norte, la de su madre, corría bajo su transparente 
cutis y, excitada por la timidez, teñía sus mejillas de 
una púrpura sonrosada. 

El padre, con la fácil costumbre de un hombre 
de oficina, seguía con el dedo, linea por línea, la lec¬ 
ción de la niña y hacía observaciones cuyo carácter 
hubiera debido tranquilizar á Gabriela, pues se refe¬ 
rían á detalles de un orden material. 

—Ten cuidado de no hacer las úes como las enes, 
decía, pues es imposible distinguirlas. Juzgue usted 
misma, Fraulein. 

Y entregó el papel á otra persona que estaba en 
pie detrás de Juana y cuyos rasgos revelaban un ori¬ 
gen germánico. La señorita Mina Schultze, tan inti¬ 
midada como su discípula, respondió: 

_Es que Juana escribe mucho en alemán, señor 
Darrás, y ya sabe usted cuánto se parecen nuestras 
enes á nuestras úes... 

La entrada de Gabriela serenó al mismo tiempo 
la fisonomía de la pobre institutriz y la de la mucha¬ 
cha. El marido no pudo disimular cierta molestia. A 
aquel hombre tan leal como sectario le repugnaba el 
que pareciese que vigilaba una instrucción religiosa 
que se había comprometido á respetar. La frase con 
que acogió á su mujer fué como una protesta contra 
esa suposición. 

—He subido á preguntar á Juana si sabía cuándo 
volverías... 

( Continuará.) 

tiempo para serenarse. No pensó en preguntarse la 
causa de aquella vuelta inesperada. La idea de que 
dentro de un minuto iba á encontrarse con él y á 
sufrir sus preguntas sobre el empleo de aquellas pri¬ 
meras horas de la tarde, la alteró de tal modo, que 
su voz temblaba al decir al criado: 

—¿Hace mucho tiempo que el señor está en casa? 
—Diez minutos, señora. 
«¿Me h.abrá visto salir de la calle de Servandoni?, 

pensó. Si se me hubiera acercado, ¿qué hubiera yo 
respondido? ¿Qué voy á decirle cuando vea mi lur- 

E1 decorado de aquella habitación llena de libros... 

bación? Si la ve, ¿cómo explicársela sin despertar su 
desconfianza? Leerá en mis ojos que miento...» 

En aquel matrimonio de tan completa intimidad 
durante tantos años, había la costumbre de que el 
que volvía últimamente á casa fuese á ver al que ha¬ 
bía llegado primero. El primer piso del hotel, reser¬ 
vado para ellos dos, estaba dispuesto de tal modo, 
que casi necesariamente tenían que oirse ir y venir. 
Se componía de cinco piezas: una gran alcoba, un 
vasto tocador para ella, una habitación en la que él 
se vestía y dormía á veces en un canapé transforma¬ 
ble en cama, un saloncillo y una biblioteca y cuarto 
de fumar, en la que él estaba casi siempre. La gran 
escalera, guarnecida de alfombras y de plantas, ter¬ 
minaba en una antecámara abierta, á la que salían 
las diferentes piezas. 

Allí se detuvo Gabriela, cuyo corazón palpitaba 
apresuradamente... Alberto estaba allí, detrás de una 
de aquellas puertas, y acaso sabía su presencia por 
el ruido de la campanilla... 

Al ver que la puerta no se abría, quiso aprovechar 
aquel respiro para que mediase un poco más de tiem¬ 
po entre su emoción y la entrevista, y pensó en su¬ 
bir al segundo piso á dar un beso á su hija, que de¬ 
bía de estar estudiando. 

La madre había obtenido de Alberto que no en¬ 
viase á Juana á un liceo de señoritas y que la dejase 
trabajar en casa bajo la dirección de una institutriz. 
Un profesor de uno de los grandes colegios univer¬ 
sitarios iba cada oche días á poner en armonía sus 
estudios con los de la clase que debía ser la suya, y 
á esto se limitaba toda la ingerencia del librepensa¬ 
dor en una educación abandonada á su mujer, pues 

I así lo había prometido. 
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El comercio de fieras, por Haroldo J. Shepstone 

En uno de los preciosos suburbios de Hamburgo 
se halla el mayor emporio mercantil del mundo de 
animales feroces. En realidad, es algo más que un 
simple depósito para la venta y cambio de fierasj es 

Cebras dispuestas para ser embarcadas i destino á Europs 

á Hamburgo para allí comprarlos, sino que envía 
expedicionarios á los puntos convenientes para co¬ 
gerlos, y tiene cinco depósitos en Asia, tres en Africa, 
varios en Europa y uno en América. 

—Me proveo de leones, me 
-t dijo, de Nubia, Abisinia y 

Senegal. En la Nubia, que es 
de donde más leones me vie- 

• nen, mis agentes emplean á 
los naturales en buscar las 
guaridas de dichos animales 
y averiguar cuándo estarán 
las leonas próximas á parir. 
Cuando esto sucede, van ála 
madriguera, matan con lanzas 
á la madre, y envueltos en 
mantas, se llevan los peque- 
ñuelos á su campamento, 
donde los crían con leche de 
cabras domésticas. Cuando 
ya tienen cinco ó seis sema¬ 
nas les dan pedazos de aves, 
y de ese modo los alimentan 
hasta quec.umplen tres ó cua¬ 
tro meses; entonces los trans¬ 

de hecho una institución; un curso completo de lee- i portan, en pequeñas cajas de madera y á lomo de 
ciones objetivas de zoología. Allí no sólo se pueden | camellos, á través del desierto hasta la costa, donde 
comprar casi todos los animales 
que á uno se le ocurriera nom¬ 
brar, sino que se puede aprender 
la manera de construir y entrete¬ 
ner un jardín zoológico digno del 
siglo xx; observar muchos ani¬ 
males nuevos, fruto del juicioso 
cruzamiento de distintas razas, y 
adquirir nociones de cómo pue¬ 
den criarse y hacer que soporten 
los climas europeos los animales 
salvajes y los delicados pájaros 
tropicales. 

Ese interesante depósito está 
dirigido por M. Carlos Hagen- 
beck, el rey reconocido de los 
importadores de fieras. El «Ha- 
genbeck’s Thierparck,» como se 
llama ese parque ó depósito, está 
situado en Stellingen, á muy cor¬ 
ta distancia de Hamburgo. 

En la inmensa leonera había, 
cuando lo visité, 37 leones, 15 ti¬ 
gres y 4 mestizos de león y tigre, 
animales de una especie comple¬ 
tamente nueva, y 26 más, entre 
jaguares, leopardos, leopardos de 
las nieves y panteras. En el de¬ 
partamento de los elefantes con¬ 
té hasta 28 de esos gigantescos animales, y en un 
cercado 4 jirafas. En los varios fosos para osos había 
más de 50 de ellos, contándose en ese número 30 
osos polares y 13 japoneses. En una cuadra estaban 
31 cebras y 9 mestizos de cebra y caballo. Puede 
también mencionarse un rebaño de'36 avestruces y 
además 10 emus, 3 rheas, 5 cassowaries, 16 kangu¬ 
ros de varias especies, 
7 primitivos caballos 
salvajes (Equus Pre- 
kvalsky) y multitud 
de ciervos y aves acuá¬ 
ticas. Había aves de 
rapiña, desde el águi¬ 
la más grande, hasta 
el más pequeño cer¬ 
nícalo, tortugas gigan¬ 
tes de las islas Sey¬ 
chelles, que pesaban 
cada una más de 300 
libras, y reptiles de 
27 pies de largo. 

Que tiene bien me¬ 
recido el título de rey 
de los traficantes en 
fieras, queda demos¬ 
trado con decir que 
en un año solo vende 
más de 80, entre leones, tigres y leopardos; más de 
50 osos de especies diferentes; 60 elefantes, 70 ca¬ 
mellos y dromedarios y unos 750 monos, además de 
gran número de otros cuadrúpedos y aves destinados 
á todos los jardines zoológicos y establecimientos si¬ 
milares del mundo entero. 

Su modo de proceder en el negocio es exclusiva¬ 
mente suyo. No aguarda á que los animales vengan 

Elefantes de la India en el parque de Hamburgo 

los embarcan para Europa. Los leones más hermo¬ 
sos, continuó diciendo M. Hagenbeck, eran los que 
se cogían en las montañas del'Atlas, en el Africa del 
Norte. Esa especie ya no existe, sólo quedan unos 
pocos. Importo tigres de varios lugares. En Bengala, 
mis agentes emplean, durante todo el año, un núme¬ 
ro considerable de naturales en su caza. Quitan los 

Un hipopótamo recién nacido en un vapor 
Un animal de especie enteramente nuev 

mestizo de león y tigre 

pequeñuelos á las madres, que matan á tiros, y los 
crían con leche. También cogen con trampas los ti¬ 
gres grandes. Hay varias especies de tigres. La pri¬ 
mera es la de los tigres grandes de Bengala que, atra¬ 
vesando lás montañas y cruzando el Thibet, se ex¬ 
tienden hasta la Siberia, en donde, durante el invier¬ 
no, crían una lana espesa. Hace ocho años importé 
uno, que fué el primero de su especie que se había 

visto en Europa. Desde entonces he logrado traer 
catorce más, que -vendí á 300 libras esterlinas cada 
uno. 

Hace cuatro años consiguió algunos tigres de Per- 
sia, que tienen una melena parecida á la del león, 
pero no tan larga; hace cinco llegaron á Hamburgo, 
desde el lago Baikal, dos tigres y otros dos del Tur- 
questán ruso, que llamaron mucho la atención de los 
zoólogos, pues fueron los primeros de su especie traí¬ 
dos á Europa. 

El coger animales salvajes y traerlos á Europa 
cuesta más trabajo y paciencia de lo que generalmen¬ 
te se cree. Cuando el viajero ruso Prejevalsky asom¬ 
bró á los naturalistas con la noticia de que había 
visto en los desiertos de Sungaria, en el Asia central, 
una nueva especie de caballos salvajes, M. Hagen¬ 
beck resolvió apoderarse de uno y organizó en el 
acto una expedición. Sus comisionados penetraron 
hasta el límite Norte del desierto de Gobi y tomaron 
á su servicio dos milkirguisis á caballo, y llevándose 
cincuenta yeguas paridas, penetraron en el desierto 
donde mora el caballo salvaje. 

Después de una larga serie de emocionantes aven¬ 
turas, consiguieron los comisionados apoderarse de 
cincuenta y dos potros de esa especie, que alimenta 
ron las yeguas mansas que con ese objeto se llevaron 
en la expedición, y después de un conveniente inter¬ 

valo de descanso, se emprendió 
el viaje de regreso. Tardó tres 
meses la caravana en llegar al 
ferrocarril siberiano y partir para 
Hamburgo, adonde sólo llegaron 
vivos 24 potros, muriendo en el 
camino los otros 28. La expedi¬ 
ción duró cerca de año y medio 
y sus gastos ascendieron á cerca 
de 10.000 libras esterlinas. En 
cuanto llegaron fueron vendidos; 
doce compró el duque de Bed- 
ford y los otros se hallan en los 
grandes parques zoológicos. Has¬ 
ta 500 libras esterlinas se paga¬ 
ron por cada caballo. 

Los animales que hoy más es¬ 
casean son los elefantes de Afri¬ 
ca, las jirafas, los hipopótamos y 
los rinocerontes. Desde el año 
1880 sólo se han importado en 
Europa cinco elefantes africanos. 
De donde se importan muchos 
es de la India y especialmente de 
Ceylán. M. Hagenbeck vende de 
50 á 60 cada año y valen de 250 
á 400 libras esterlinas por cabe¬ 
za. Tiene un empleado que no 
hace otra cosa que ir y venir de 

Ceylán trayendo elefantes. Hace 30 años las jirafas 
abundaban, pero en los años comprendidos de 1880 
á 1900 sólo se han traído á Europa tres. Lo mismo 
pasa con los hipopótamos y rinocerontes. Durante 
los últimos treinta años sólo pudo conseguir un rino¬ 
ceronte de Africa, que vendió en Londres al célebre 
Barnum. En cambio las cebras abundan muchísimo, 

especialmente en al¬ 
gunas comarcas de 
Africa. 

Teniendo en cuenta 
el gran número de ani¬ 
males que anualmente 
entran y salen del de¬ 
pósito de Hamburgo, 
son muy pocos los ac¬ 
cidentes que ocurren. 
M. Hagenbeck está en 
relaciones con los par- 
ques zoológicos del 
universo, los que están 
siempre comprándole 
ó cambiando con él 
animales. También 
hace mucho negocio 
con la nobleza y gente 
rica de todos los paí¬ 
ses, vendiéndoles cier¬ 

vos y otros animales semejantes para sus parques. 
Su negocio puede dividirse en tres ramos: vender 

animales, construir en los parques zoológicos casetas 
á propósito para cada especie después de vendidos, 
y domesticar toda clase de fieras. Recientemente se 
ha dedicado á hacer algunas interesantes experien¬ 
cias cruzando distintas especies de animales. Vi en 
Hamburgo algunos ejemplares del cruzamiento de 



ÑÚ1VÍER0 La Ilustración Artístícá 

Estanques y jaulas del parque de Stellingen 

león y tigre, los que tienen el cuer¬ 
po del segundo y la cabeza del pri¬ 
mero. También vi varios otros, pro¬ 
ducto de la unión del caballo y la 
cebra: estos últimos, en sentir de 
muchos, serán los mulos del siglo 
veinte. 

También debemos mencionar sus 
experiencias para lograr la aclima¬ 
tación de toda clase de cuadrúpe¬ 
dos y aves de los trópicos. El in¬ 
vierno pasado tuvo en su parque de 
Stellingen gran número de ellos de 
distintas especies, y aunque el ter¬ 
mómetro llegó á marcar io° bajo 
cero, con frecuencia los animales, 
casi sin excepción, lo pasaron per¬ 
fectamente. 

Viene, en fin, la parte educativa 
del establecimiento, á la que ha 
consagrado gran atención M. Ha- 
genbeck estos últimos treinta años. 
Ha sido el primero que ideó ense¬ 
ñar reunidos á varios animales de 
diferentes especies á fin de que tra¬ 
bajaran juntos, y casi todos los do¬ 
madores de leones de Europa y 
América han sido sus dependientes. Hoy en día tiene 
cuatro grandes agrupaciones de animales amaestra¬ 
dos, que se exhiben en diversos lugares. Estas agru¬ 
paciones, cada una de las cuales se compone de 16 
ejemplares, leones, leopardos, osos y perros, quedan 
constituidas después de dos, tres y hasta cuatro años 
de 'paciente labor, y están apreciados en 10.000 li¬ 
bras esterlinas cada grupo. 

M. Hagenbeck embarcó para la exposición de San 
Luis un total de 68o animales, que es el cargamento 
mayor de esa clase que ha cruzado-el Océano. 

Pero como traficante y no como domador le gusta 
ser conocido á M. Hagenbeck. Puede reclamar el 
puesto del comerciante en animales salvajes más 
afortunado y en mayor escala del mundo entero. Se 
le considera también como una autoridad en todo lo 

concerniente á disponer y construir 
parques zoológicos, no sólo facili¬ 
tando los animales, sino constru¬ 
yendo las casetas, fosos, estanques, 
montañas y paisajes. Puede decirse 
que si el terreno es á propósito, un 
pequeño parque zoológico se insta¬ 
la y se puebla con un número sufi¬ 
ciente de animales por io.oco libras 
esterlinas. En el de Stellingen hay 
casetas y jaulas modelos y muchos 
cercados únicos en el mundo, don¬ 
de varias especies de animales va¬ 
gan como si estuvieran en comple¬ 
ta libertad. Están separados del te- 
.rreno público por profundos fosos 
y otros ingeniosos medios, hábil¬ 
mente ocultados por rocas artificia¬ 
les y follaje. 

Como tantos otros, M. Hagen¬ 
beck principió por poca cosa. Su 
padre, que comerciaba en pescado, 
fué el que en realidad dió principio 
á la obra, en 1848, modestamente 
con seis focas. A los veintiún años 
se hizo cargo del negocio su hijo, 
y pocos han alcanzado como co¬ 

merciantes el respeto y admiración que Carlos Ha- 
genbeck. 

Personas reales de todas las naciones del mundo 
han visitado su establecimiento. Hace diez y seis 
años, el príncipe de Bismarck hizo un viaje para ver 
su extenso y variado parque de Stellingen, y estuvo 
hablando con él más de dos horas sobre sus dife¬ 
rentes animales. 

^MEMIft<oS¡5?.spS'.“v™“?*%HIERR0 QUEVENNEk 
''stJfflioo aprobado por la Academia de medicina de Pana. — SO Anos de éxito. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

_ DE PARIS 

/ no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
1 No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
f lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

I v bebidas fortiücantesfcual el vino, el café, el té. I 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 1 

1 dones. Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por 

k el efecto de la buena alimentación i 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas ‘ 
veces sea necesario. 

Sí^rr-s-S-ii nión 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO PRANCÉ8 

E 

IFEKDADES de h PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné,«te., 
se cúran con el Rob Boyveau-Laffec- 
teur célebre depurativo vegetal pres¬ 
crito por todos los médicos. Para 
evitar las falsificacionesavneficaces, 
exigir el legitimo. Todas Farmacias. 

IOS E0J.06ÍEJ , Re1b5¡89$, 
|5UPPBESSKM>E$ ¡»£ LOS 

MEfSSÍRUOJ 

\ aTsiaSlT - TARIS 
\ 165, Rué St-Honori, 165 

y-'íoDHS ffiRnACIflS yÍROGUfRIAS 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

é, ÍO céntimos de peseta la 
entregade 16i páginas 

Se envían prospectos á qnien los solicite 
dMgiéndose * los Srcs. Montan» y Simón, editores 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADlíROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

Anemia _ x 
Wf ©OLORES PÁLIDOS 
tf EMPOBRECIMIENTO 
9 óob-SAHCEE 

gPiPROBAWS 

Academia 

al /ODURO de HIERRO 
INALTERABLE 

DESCONFIESEde las FALSIFICACIONES 

; BLANCARD & C1',40,ll.Son aparte ,Perl!, 

IIK á P B ñ 1 Gierta de Ia Clorosis, 
su 54 <¿5 S y Ea Anemia. profunda, 

Menstruaciones dolorosas, Calen¬ 
turas de las Colonias, Malaria, con el 
Vino Aroud (Carne-Quina-Hierro) el 
mas reconstituyente prescrito por 
los. médicos. Millares de atesta¬ 
ciones cada año. Todas Farmacia» 

Por su sabor 

agradable y 
su eficacia en 

los casos 

ANEMIA 
DEBILIDAD 

LINFATISMO y\ 

ENFERMEDADES 
PECHO 

de / Sustituye con ventaja 
á las Emulsiones y 

ai Aceite de Hiende de Bacalao. 
-... f"“ 

CLIN y COMAR, PARIS — y en todas las Farmacias. 
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GRUPO DE NIÑOS 

escultura 

de Max Blondat 

Esta deliciosa escul¬ 
tura estuvo expuesta 
en el último Salón de 
París, y su autor, ade¬ 
más de haber mereci¬ 
do los más entusiastas 
elogios de la crítica, 
fué recompensado con 
una medalla; con el 
premio nacional, al 
que va aneja una sub¬ 
vención de 10.000 
francos, y con otro de 
2.000 francos de la 
Academia de Bellas 
Artes. 

Aparte de estas re¬ 
compensas, Max Blon¬ 
dat ha recibido de la 
Asociación para el em¬ 
bellecimiento de Dus¬ 
seldorf el encargo de 
ejecutar el grupo en 
mármol á fin de insta¬ 
larlo como fuente en 
una de las principales 
plazas de aquella 
ciudad. 

LIBROS ENVIADOS 

Á 

ESTA REDACCIÓN 

Manual práctico 
DE CONSTRUCCIÓN. - 
Primera parte Al- 
RAÑILERÍA, por H. 
Ternoux, traducida 
por ,D. JS. M. Carlos 
Le Granel y Jabonin. 
- El carácter de este 
manual es eminente¬ 
mente práctico; se 
aparta de otras obras 
técnicas, escritas con 
fórmulas científicas 
que no siempre resuel¬ 
ven pronto y fácilmen¬ 
te las consultas; en una 
palabra, está al alean 
ce de todas las perso¬ 
nas que se ocupan de 

Grupo de niños, escultura de Max Blondat, premiada en el Salón de París de 1904 con una medalla de primera clase 

construcciones y que 
en él pueden encomiar 
informes Utilísimos. La 
primera parte se ocupa 
de la albaflilería estu¬ 
diando la materia des¬ 
de la compra de los 
solares, hasta la ter¬ 
minación del edificio, 
y contiene numerosos 
grabados. Editado por 
P. Orrier en Madrid, 
se vende á tres pesetas. 

Biblioteca de Ve¬ 
terinaria, por J. 
Téllcz y López. - ¡Se 
han publicado los cua¬ 
tro primeros tomos de 
esta biblioteca, en los 
cuales se da á conocer 
en forma concreta y 
abreviada cuanto hasta 
el día se sabe de Vete¬ 
rinaria. El primero es 
un Alanual de Hsicay 
Química; el segundo, 
un Manual de Histo¬ 
ria Natural; el terce¬ 
ro, en el que ha cola¬ 
borado el distinguido 
profesor D. I uan Rof, 
un Mariúal de Histolo¬ 
gía normal, estática y 
dinámica; el cuarto un 
Manual de Anatomía 
descriptiva de los ani¬ 
males domésticos. En 
todos estos manuales, 
su autor, el ilustrado 
catedrático de la Es¬ 
cuela de Santiago y 
Veterinario militar 
D. Juan Téllez y Ló¬ 
pez, expone con gran 
claridad y competen¬ 
cia las materias á que 
cada uno se refiere, for¬ 
mando todos ellos un 
cuerpo de doctrina 
completoque ha de 
prestar valiosos servi¬ 
cios, asidlos estudian¬ 
tes como á los profeso¬ 
res. La obra ha sido 
editada por los sefiores 
Bailly-Bailliere é Hi¬ 
jos, de Madrid, y cada 
lomo se vende encua¬ 
dernado á tres pesetas. 

HARINA 
LACTEADA NESTLÉ 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXlBAftO 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y tocias Afecciones Espasmódicas 
de las Vias Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
,, „ MEDALLAS ORO y PLATA. 
Marca de Fabrica - 

Registrada. PARIS, 102, Rué RichelÍBU.- Todas Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 

, „ pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados; Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma W FIN SI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la I 
Clorosis, la Anemia,e\ Apoca- [ 
miento,\as Enfermedades de\\ 

HEMOSTATICA v ^ pecho y de los intestinos, i 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Búa Saint-Honoró, 16B. — Dipósito kw toda* Botica* t Drogübrias. 

'LA. LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, diaipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

‘ . SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o 
ARRUGAS PnECOCES 

■ EFLORESCENCIAS 
°0,„ ROJECES. 

el cútisÜJ^’jiL v 

J¡& PECHO IDEAL 

Cfw Desarrollo - Belleza - Dureza 
T de los PECHOS en dos me<es cou las 

Pildoras Orientales 
1 únicas que producen en la mujer 
). una graciosa robustez del busto, 

1 perjudicar la salud ni engrue- 
r la cintura. Aprobadas por las 

' celebridades médicas. Fama uni¬ 
versal. J. Ratié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, 8’50 pesetas. Depósito en Madrid, Far¬ 
macia de F. Gayoso, Arenal, 2; en Barceloua, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

ZÓMOTERAPIA 
1? T 7 ñ M O T PLASMA MUSCULAR 

Lá ¿Á U ¿U U JÜ (Jago de carne desecado) 

preparado en frío, encierra los preciosos 

elementos reconstituyentes de la carne cruda. 
Prescrito en la 

TUBERCUL OS/S, la NEURASTENIA, 
la CLOROSIS, la ANEMIA, 

la CONVALECENCIA, etc. 

Tres cucharaditas de caféde Zómol representan 

EL JUGO DE 200 GRAMOS D- CARNE CRUDA- 

PAHIS, 8, rué Vivienne y en tótlas las Farmacias, 

PATE ÍPILATOIRE iiISSER destruye hasta las R ASCAS el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.). «|n 
yrngun peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende eu cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero).-Para 
los brazos, emplees* el FULAVOIÍJU. DTJ88ER, 1, rué J.-J.-Rousseau. Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Tmp. de Montaner y Simón 
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REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRlPTORES~.DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

Con el próximo número repartiremos á los suscriptores á la BIBLIOTECA UNIVERSAL 

el primer tomo correspondiente á la serie del presente año, que será «La sociedad japonesa,» obra escrita en francés por Andrés Bellessort, 

coronada por la Academia Francesa, en la que se describen los usos, costumbres, religión, instituciones, etc., del Japón. 

La edición que ofrecemos á nuestros suscriptores va profusamente ilustrada con grabados, reproducidos de fotografías y dibujos originales. 

ARTE MODERNO 

LA CALERA, cuadro de Fernando Cabrera 

Obra del que fue aventajado y predilecto discípulo del malogrado Plasencia, es el hermoso cuadro titulado La calera, estudio inteligentemente observado é interpretado, digno por 

cierto del laureado autor de Los huérfanos, que figura, cedido por el Estado, en el Museo Municipal de esta ciudad. La composición, el fondo, la escena, todo revela maestría y 

singularmente seguridad en los trazos y en la aplicación del color, cualidades y circunstancias propias de quien, como Fernando Cabrera, amasa en su paleta castizas tonalidades, 

distintivas de una escuela sobria, robusta y razonada. Las figuras de los obreros, sus actitudes y hasta los vapores que se desprenden de los hornos de cal, velando un tanto el 

fondo son trasunto del natural, expuesto con acierto y con la seguridad de quien cuenta en su ejecutoria artística nobles é indiscutibles merecimientos. 
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SUMARIO 

Texto.—Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rózpicle. 
- Celebridades contemporáneas. Manuel Prévost, por Eduar¬ 
do Zamacois. — La hucha, por J. F. Luján. — Crónica de la 
guerra ruso-japonesa. - pulió Verne. - Huberl de Blanc/e. - 
Problema de ajedrez. — Un divorcio, novela ilustrada (conti¬ 
nuación). - L.d'ostreicullura en el japón, por Pedro de Me- 
riel. - Un nuevo automóvil monociclo. — Libros enviados á 
esta Redacción. 

Grabados.—La calera, cuadro de Fernando Cabrera. - Mar¬ 
celo Prévost en en el jardín de su casa de París. - Marcelo 
Prévost en su despacho. - Estudio, por Federico ^Sandys. — 
Una desgracia. — Estudio, dibujos de /osé Jiménez Aranda. 
- Una hechura de Satanás, cuadro de Aquiles Foúld. - El 

presidente de la República de Venezuela Sr. Castro y su ga¬ 
binete. — Guardia de corps del presidente Sr. Castro. - Los 
generales rusos Dragomirof, Linievitch y Sukhomlinoj. - 
Guerra ruso-japonesa. La calle principal de Kharbin. - Los 

japoneses á orillas del Kun-Ho después del ataque de Hei-Kon- 
Tai. - Entierro de un prisionero ruso en Motsushima. - 
Combate de Sandep ú. — Método de ataque japonés denominado 
«movimiento encubierto.^ - El novelista francés julio Verne. 
- El actor francés Coquelin, mayor. - Un parque de ostras 
japonés durante la marea baja. — Bambúes con ostras de di¬ 
versas edades y otras sueltas de tamaño corriente. - Automóvil 
monociclo inventado por julio Negrini. 

REVISTA HISPANO-AMERICANA 

Cuba: los partidos políticos: nuevo ministerio: situación eco¬ 
nómica. — Puerto Rico: el hambre: la depreciación de la pro¬ 
piedad: pretensiones de los isleños. - República Dominicana: 
intervención y protectorado de los yanquis: protestas contra 
el gobierno del presidente Morales. - Honduras: la fuga de 
Arias. - Venezuela: actitud de Castro frente á los Estados 
Unidos: trabajos revolucionarios fomentados por los yan¬ 
quis: los nuevos filibusteros: conflicto con Francia. - Colom¬ 
bia y Ecuador: la cuestión de límites: el arbitraje del empe¬ 
rador de Alemania: la región Napo-Caquetá. - Uruguay: 
situación actual: el puerto de Montevideo. 

En estos últimos tiempos se ha exacerbado la ri¬ 
validad entre los partidos políticos de Cuba. El na¬ 
cional y el moderado, esto es, radicales y conserva¬ 
dores, se hacen guerra sin cuartel. 

No los dividen y enemistan ideas ó principios de 
gobierno; en el fondo, aunque otra cosa aparenten, 
no hay más que odios ó Antipatías personales, ambi¬ 
ciones poco nobles. Tomar buena parte en el reparto 
del presupuesto, ocupar destinos públicos ó altas po¬ 
siciones oficiales, es la aspiración predilecta de los 
más de los políticos. 

Se censura al generalísimo de la revolución porque 
ha recibido 277.000 pesos entre sueldos, regalos y 
gratificaciones. Bien es verdad que hay también 
quien cree que eso y mucho más merecía el gran 
Máximo Gómez, y que sólo espíritus ruines y envi¬ 
diosos pueden regatear premio al hombre que con¬ 
sagró su vida á procurar la independencia de Cuba. 

En la. contienda predomina el partido moderado. 
El presidente, que hasta ahora había permanecido 
neutral, se inclina ya resueltamente á los moderados 
y en ellos se apoya para lograr la reelección. El can¬ 
didato de los radicales es el general D. Emilio 
Núñez. 

El ministerio hizo dimisión á principios de febre¬ 
ro. La crisis ha sido laboriosa, y al fin, casi un mes 
después, se ha formado nuevo gobierno, constituido 
con individuos del partido del presidente. 

La situación económica es buena. La producción 
de azúcar en 1904 ba excedido en 60.000 toneladas 
á la de 1903. Sigue en aumento el comercio con los 
Estados Unidos; pero Cuba exporta mucho más que 
importa. Hasta hoy, pues, el tratado de reciprocidad 
comercial favorece más á los cubanos que á los yan¬ 
quis. 

Los portorriqueños no llevan camino de mejorar. 
Santiago Iglesias, representante de los obreros de la 
isla en la Asamblea de Delegados de la Federación 
obrera americana, afirmaba y probaba, á fines del 
añq próximo pasado, que la condición de la clase 
trabajadora en Puerto Rico era mucho peor que en 
los tiempos en que España gobernaba. Unos 600 por¬ 
torriqueños morían de hambre todos los meses. 

En lo sucesivo es posible que esa cifra baje, pues 
los yanquis los necesitan para trabajar en las obras 
del canal de Panama; allí, al menos, no perecerán 
de hambre, aunque sí de fiebre. 

Hay quien supone que el malestar que se siente 
en Puerto Rico no es sólo consecuencia de la famo¬ 
sa peste yanqui, la anemia; obedece también al deli¬ 
berado propósito de lograr que pierda valor la pro¬ 
piedad para irla comprando á bajo precio. 

Lo cierto es que la propiedad va cambiando de 
manos, y la mayor parte pasa á las de los yanquis. Y 
asi, matando de hambre ó de anemia á millares de 
portorriqueños, aquéllos se afincan en la isla á poca 
costa. El negocio ante todo. 

Los naturales de la isla comprenden el peligro, 
tratan de defenderse y procuran poner algún límite 
al predominio de sus dominadores en la administra¬ 
ción pública. La legislatura insular votó en enero un 
proyecto de ley, mejor dicho, un memorial dirigido 
al Congreso yanqui pidiendo la reforma de la ley 
constitutiva en sentido de otorgar á los isleños los 
derechos de ciudadanía. Pretenden además que el 
Consejo ejecutivo, que actúa como Senado ó Cáma¬ 
ra Alta, y en el que tienen mayoría los yanquis, re¬ 
duzca sus facultades á las meramente administrati¬ 
vas, reservando la función legislativa á los hijos del 
país, elegidos por el pueblo. 

El acueido de la Comisión de arbitraje, á que nos 
referimos en la Revista de enero último, resolvió las 
reclamaciones formuladas por la «Santo Domingo 
Improvement Company» y otras tres Compañías fi¬ 
nancieras y de ferrocarriles que gestionaban en unión 
de aquélla la defensa de sus intereses. 

Los árbitros fueron dos yanquis y un dominicano 
(D. Manuel de J. Galván); la República Dominicana 
quedó obligada, según el laudo arbitral, á pagar 
4.481.280 pesos oro en plazos mensuales, y con las 
condiciones y garantías que ya se indicaron. El pri¬ 
mer plazo debió haberse hecho efectivo en septiem¬ 
bre de 1904. Pero como el gobierno de Santo Do¬ 
mingo no cumplía su compromiso, los yanquis han 
asumido la administración de las aduanas. 

Según protocolo firmado en enero, Estados Uni¬ 
dos se encarga de liquidar las deudas, que ascienden 
en total á 32 millones de dólars;-de los ingresos de 
aduana, el 45 por 100 se entregará al gobierno domi¬ 
nicano, y con el resto se cubrirán los gastos de ad¬ 
ministración y se irá pagando á los acreedores. 

La República Dominicana se reserva todos los 
derechos de soberanía; los yanquis declaran que no 
abrigan propósito de anexión y que están dispuestos 
á ayudar al gobierno de Santo Domingo para resta¬ 
blecer el crédito, mantener el orden público, refor¬ 
mar la administración civil, y hacer, en suma, cuanto 
sea necesario para la prosperidad del país. En reali¬ 
dad, pues, y pese á toda reserva de soberanía, la Re¬ 
pública Dominicana queda bajo el protectorado dé 
los yanquis. 

El presidente, Morales, dió ya cuenta de este con¬ 
venio al Congreso dominicano. En el país la opinión 
está muy dividida. Los enemigos políticos de aquél, 
que son muchos, han protestado en nombre del de¬ 
recho y de la dignidad de la nación, y organizan 
fuerzas y dementas para provocar una revolución, 
'hienden á procurarse el apoyo, más ó menos direc¬ 
to, de potencias europeas, pues siendo europeos la 
mayoría de los acreedores, estiman inmotivada é in¬ 
tolerable la exclusiva ingerencia de Estados Unidos. 

Desde mediados de abril de 1903 estaba en pri¬ 
sión el Dr. Juan Angel Arias, candidato que fué ála 
presidencia de Honduras, vencido por el actual pre¬ 
sidente general Bonilla. 

Por causa de enfermedad se le había concedido 
que saliera de la Penitenciaría, designándole por cár¬ 
cel su casa y como enfermeras sus propias hijas. El 
cautivo aprovechó estas circunstancias para evadirse 
y logró refugiarse en León de Nicaragua, donde es¬ 
taba ya en enero último. 

Aunque no tenía necesidad de hacerlo, pues todo 
prisionero procura libertad por cualquier medio, el 
Dr. Arias disculpa su fuga alegando la mala voluntad 
que le tenía el gobierno hondureño que, según él, no 
consentía que se terminara el proceso que se le for¬ 
mó por asesinato del español Amero. Sus contrarios 
aseguran que el delito estaba probado y ya iba á re¬ 
caer sentencia condenatoria. 

En Venezuela (1), Castro continúa sosteniendo la 
legalidad de sus actos contra súbditos de Estados 
Unidos. No Jeme al semiemperador Roosevelt, y está 
dispuesto, si las circunstancias lo exigieran, á romper 
con los yanquis. 

La prensa venezolana hace notar la posición ex- 
cepcionalmente ventajosa de Venezuela que imposi¬ 
bilita un largo bloqueo, la facilidad de relaciones 
entre el litoral y el Sur y Oeste del país en caso de 
guerra, y la fertilidad de los territorios elevados del 
interior, donde pueden subsistir con recursos pro¬ 
pios y hacerse fuertes los venezolanos en caso de 
invasión. 

(1) Veanse los grabados de la página 222. 

Pero Roosevelt no parece dispuesto á provocar 
directamente el conflicto. El sistema yanqui, con tan 
buen éxito ensayado en Cuba contra España, se apli¬ 
cará á Venezuela. Basta, por ahora, proporcionar 
armas y dinero á los enemigos de Castro y fomentar 
la revolución. El movimiento insurreccional contra 
éste se organiza en Estados Unidos, según ha decla¬ 
rado, protestando de ello el cónsul de Venezuela en 
Filadelfia. 

En el siglo xx el filibusterismo ha encamado en 
los imperialistas yanquis, y se ejerce, no contra Es¬ 
paña, que ya lo ha perdido todo en América, sino 
contra los americanos que han recogido la herencia 
de aquélla. 

A las dificultades creadas por la revolución y por 
la mala voluntad de los yanquis, agrégase ahora otro 
conflicto con Francia. La Compañía francesa de los 
cables simpatizaba con los revolucionarios, cuyo cen¬ 
tro de acción está en la isla Trinidad; se negó á con¬ 
sentir intervención del gobierno para vigilar las co¬ 
municaciones, y Castro se apresuró á llevar el asunto 
á los tribunales para que decidieran si procedía anu¬ 
lar el contrato con la Compañía y embargar sus pro¬ 
piedades. 

El gobierno francés protesta, amenaza y hace cau¬ 
sa común con los yanquis. 

La dictadura ó presidencia de Castro atraviesa, 
pues, otro período crítico y de los más graves. Vere¬ 
mos si su audacia ó su astucia le salvan también 
ahora. 

Siguen á la orden del día las cuestiones de límites 
en América. 

Colombia y Ecuador han elegido también el co¬ 
rrespondiente árbitro para que decida, sin apelación, 
sobre el litigio de fronteras entre ambas Repúblicas. 

No ha sido el rey de España el preferido. Según 
nuestros informes, Colombia lo propuso; pero el 
Ecuador se negó resueltamente á ello. 

Documentos históricos españoles, alegatos de los 
abogados de Colombia y Ecuador, todo tendrá que 
traducirse al alemán, porque seguramente compren¬ 
derá mejor este idioma que el español S. M. el em¬ 
perador de Alemania, á cuyo fallo han sometido sus 
diferencias aquéllas Repúblicas; salvo si el augusto 
árbitro no acepta el cargo. En tal caso, queda desig¬ 
nado el presidente de la República Mexicana, según 
protocolo de 5 de noviembre último. 

En dicho protocolo hay una cláusula muy intere¬ 
sante, á saber: «Para los efectos, de este arbitraje, el 
Ecuador ha hecho constar que los territorios de la 
región oriental desde el curso del río Ñapo hasta el 
del Caquetá ó Yupurá no están comprendidos en el 
arbitraje que el Ecuador y el Perú sometieron al rey 
de España, conforme al tratado de i.° de agosto de 
1887.» 

Es esa, precisamente, una de las regiones á que 
alcanzan las pretensiones del Perú. Para un mismo 
pleito hay, á la vez, dos jueces, y puede haber dos 
sentencias contradictorias. Casi á un tiempo, en Ma¬ 
drid y en Berlín, los respectivos árbitros trazarán lí¬ 
nea divisoria sobre un mismo territorio. Alemania 
adjudicará parte ó la totalidad á Colombia y Ecua¬ 
dor; España al Ecuador y al Perú. ¿Cuál será el tra¬ 
zado que prevalezca? 

Ya el Ecuador se cura en salud, y explícitamente 
viene á declarar que no aceptará la decisión de Es¬ 
paña en lo que se refiera á dicho territorio. 

Terminada la guerra civil, el Uruguay da nuevas 
pruebas de su asombrosa riqueza y vitalidad. La deu¬ 
da interior del 6 por 100 se cotiza á 95, esto es, 10 
enteros más que en la pasada administración. La 
deuda consolidada de 3 y? por 100 alcanza en Lon¬ 
dres el tipo de 67 por 100, á que jamás había lle¬ 
gado. 

Las elecciones que acaban de verificarse se esti¬ 
man como las más libres que ha presenciado el país, 
y es creencia general que habrá paz por muchos 
años. 

Las obras del puerto de Montevideo, á pesar de 
todos sus defectos, siguen adelante, sin nuevos tro¬ 
piezos. Se calcula que quedarán terminadas dentro 
de tres años, y dícese que el gobierno se propone 
establecer allí una zona franca para el comercio de 
tránsito. Al efecto, un comisionado técnico especial 
ha recibido el encargo de estudiar en Europa la or¬ 
ganización de los puertos francos y proponer en su 
día al gobierno uruguayo las medidas más conve¬ 
nientes para la creación de dicha zona franca en el 
puerto de Montevideo. 

R. Beltrán Rózpide. 
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Celebridades contemporáneas.—Marcelo Prévost 

El autor de Medio- Vírgenes abre la puerta del sa- 
loncito donde el criado le dijo que yo esperaba. 

Llega bruscamente, pero se detiene indeciso, re¬ 
cogiendo los párpados, como si viniese de otra habi¬ 
tación más clara: al fin se acerca con andar distraí 
do, alargándome una mano corta y blanca. Es hom¬ 
bre de mediana estatura, recio y ágil; viste traje de 
mañana; tiene el rostro ancho y los ojos azules, de 
un azul pálido. Comprendo que he sido inoportuno: 
Prévost estaba escribiendo; la vaguedad brillante de 
su mirada, es la del artista que vuelve á la realidad 
desde muy alto. 

—Recibí su carta anoche, dice, y no tuve tiempo 
de rogarle á usted que aplazase esta entrevista para 
otro día. Vuelva usted mañana, á la misma hora. 
Hoy no podemos hablar; estoy terminando mi ar¬ 
tículo de Le Fígaro... 

el jardín de su casa de París (de fotografía de Beranger) 

modo decisivo, el pujante y lozano talento del joven 
escritor. 

Estos esfuerzos, no obstante, pasaron casi inadver¬ 
tidos. Prévost, tenaz como todos los elegidos de la 
victoria, no se desanimó y siguió trabajando, y á los 
treinta años triunfaba con su novela Confesión de un 
amante. 

Las confesiones de Federico, cuyos primeros años 
se deslizaron sin emociones, en una casa triste «ha¬ 
bitada por tres ausentes del mundo, dos mujeres y 
un niño,» forman un poemita delicioso, bañado en 
las incertidumbres, apasionadas y tristes, de la ju¬ 
ventud primera. 

Creo, sin embargo, que Confesión de un amante es 
un libro falso, porque la mansedumbre de dos ancia¬ 
nas devotas y una educación religiosa no bastan á 
destruir el amor-pasión, impuesto á un joven fuerte 
y sano físicamente, por el ejemplo de su amigo ínti¬ 
mo y por la herencia. Federico es uji raro. ¿Por qué 
no quiere á María-Teresa? ¿Por qué abandona á Va¬ 
lentina? . El mismo autor parece adivinarlo así, cuan¬ 
do María-Teresa, ya moribunda, pregunta al ingrato: 
«¿Con qué arcilla fuiste amasado, tú, á quien el más 
violento amor que pudo darte una mujer no te en¬ 
señó á amar?» 

Federico, luego de repartir pródigamente ese daño 
lento, venenoso, incurable, que sólo saben hacer los 
débiles, exclama en aquella página que concluye el 
libro y donde se despide de su aborrecible pasado: 
«Más allá del roto horizonte de mis años sentimen¬ 
tales, vislumbro un campo sin límites, abierto á la 
piedad activa, al esfuerzo útil...» 

¿Qué quiere decirnos el autor? ¿A qué filantrópi¬ 
cos ideales alude? ¿Acaso, haciendo dichosa á una 
mujer, no realizamos el bien?.. «Para justificar la 
existencia de un alma—he dicho yo en alguna parte 
—basta con que esa alma salve á otra.» Haciéndolo 
así, dividiéndonos todos, según las circunstancias, en 
redentores y redimidos, la humanidad sería salva. 

Posteriormente, Marcelo Prévost ha publicado 
Cartas A Francisca, donde estudia la educación fe- 

alegría? ¿Es una espontaneidad saludable de su ca¬ 
rácter ó una resignación? El sutilísimo escrutador de 
las almas femeninas, aquel cuyos libros, honrados y 
perversos á la vez, influyeron recientemente en la 
fuga de la princesa 
Cheref Ouroussoff, 
según ella misma ha 
declarado, más que 
los de ningún otro 
autor, ¿será un aus¬ 
tero ó un libertino 
desengañado, dedi¬ 
cado á contarnos lo 
que ha vivido? 

Recuerdo que 
Prévost ha escrito 
sobre la primera pá- 

En El escorpión, su primera novela, se retrata á sí 
mismo en la figura episódica del periodista Mori- 
ceau. Después publicó Choncheite, La señorita Jau- 
fre y La prima Laura, libros que ya atestiguaban, de 

Marcelo Prévost en 

Marcelo Prévost en su despacho (de fotografía de Beranger) 

Su voz es impaciente, seca, dura; la voz con que 
respondemos á los que vienen á interrumpir nuestro 
sueño ó nuestro trabajo. Entendiéndolo así, me des¬ 
pido de Prévost con una reverencia respetuosa, sin 
hablar, para no distraerle; y él vuelve á su despacho 
á largos pasos, arrastrando por la alfombra sus zapa¬ 
tillas en chanclas, á continuar una crónica que le 
valdrá doscientos cincuenta francos. 

Al día siguiente, Marcelo Prévost me recibe en su 
despacho. Ya no es el artista espontáneo, el verda¬ 
dero artista, febril, huraño y desdeñoso del bien pa¬ 
recer, que conocí la víspera, sino un hombre de so¬ 
ciedad excelente, conversador y afable, que sabe 
fortalecer con la cordialidad de su trato la buena im¬ 
presión de sus libros. Prévost me enseña toda la 
casa; luego salimos al jardín; es un precioso rincon- 
cito verde, desde donde se ven las torres gemelas 
del Trocadero. Prévost cría gallinas, porque le gus¬ 
tan los huevos recién puestos; es una voluntad apa¬ 
cible, enamorada del hogar. Estamos á principios de 
septiembre; el tiempo es admirable; las callejas en¬ 
arenadas del parquecillo reverberan al sol; los go¬ 
rriones pían saltando entre la hierba; un gallo canta 
trayéndonos recuerdos de aldea. Prévost exclama: 

—¡Esto es muy bonito! 
Le miro atentamente, queriendo adivinar el ver¬ 

dadero origen de su contento. ¿A qué atribuir su 

gina de su novela más 
famosa: 

«Una racha de vien¬ 
to ha pasado sobre 
mi alma, limpiándola 
como una era. El si¬ 
tio donde germinaron 
y crecieron mis tier¬ 
nas aspiraciones de 
niño y mis amores ju¬ 
veniles, está libre y 
dispuesto para recibir 
una nueva cosecha. 
Colocado ya en los 

umbrales de mis años de redención, quiero dedicar 
algunas horas de mi soledad á inventariar mis malos 
años.» 

Y en otra parte y á propósito de las arterías y pe¬ 
ligrosas emboscadas del mundo: 

«Yo he recorrido este país; conozco sus caminos; 
sé adónde conducen. Antes de comenzar nuestro 
viaje permitidme que os refiera el mío.» 

Una curiosidad invencible me lleva á relacionar 
estas declaraciones con el verdadero carácter del 
hombre, algo triste á pesar de su risa, que tengo de¬ 
lante. Sobre el frontal bombeado y grande, los cabe¬ 
llos comienzan á grisear: tiene la mandíbula y el 
mentón cuadrados; la nariz es corta y ancha; usa bi¬ 
gote; en las pálidas mejillas, la ambición y el can¬ 
sancio, dejaron dos arrugas profundas; los ojos, alec¬ 
cionados por las traiciones que habrán visto, son 
tranquilos y sagaces. Le miro, y mi esfuerzo, cuya in¬ 
tención él sospecha, le hace sonreir; es como esos 
viejos retratos italianos que no hablan y saben mu¬ 
chas cosas. Al fin, desisto de mi empeño. ¿Para qué 
seguir? Nunca descenderemos al fondo de esas almas 
retraídas que ponen todo su cuidado en ser impene¬ 
trables. 

Marcelo Prévost tiene concluida la carrera de in¬ 
geniero; desde niño íué un estudiante aplicado, pun¬ 
donoroso, inflexible en el cumplimiento de su deber. 
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menina, sosteniendo que la ignorancia 
de las doncellas suele ser más tarde 
fuente de disgustos matrimoniales, y 
que, por tanto, las mujeres deben llegar 
al matrimonio sabiendo, á qué se obli¬ 
gan y sus deberes de esposas y de ma¬ 
dres. También citaré sus libros El jar¬ 
dín secreto, El otoño de una mujer y Las 
vírgenes fuertes, novela que bien clara¬ 
mente demuestra cómo su autor no tie¬ 
ne conlianza en el triunfo del feminismo. 
En vano la mujer querrá independizarse 
y vivir separada de nosotros; la soledad 
espanta. Además, como dice Bourget, 
hay momentos «en que todas las dife¬ 
rencias de la educación y del carácter 
desaparecen ante el imperio inevitable 
de las leyes del sexo.» 

Prévost, cual la mayor parte de los 
grandes escritores franceses, es «un or¬ 
denado,» para quien no hay felicidad 
fuera del matrimonio, el trabajo y el 
cotidiano cumplimiento de nuestros de¬ 
beres. El método que sigue en el pla¬ 
neamiento de sus obras siempre es idén¬ 
tico. Lo primero que necesita es la idea, 
eje ó columna dorsal, llamémosla así, 
del libro; luego, alrededor de esta idea 
matriz van agrupándose otras ideas se¬ 
cundarias, cada una de las cuales encar¬ 
nará en un personaje diferente. 

Prévost me lleva á su cuarto de tra¬ 
bajo; una habitación que parece peque¬ 
ña, porque la mesa donde el maestro 
escribe es muy grande. Allí veo sus 
cuartillas llenas de renglones iguales, 
sin trazos fuertes, plagadas de tachadu¬ 
ras regulares, que expresan la labor me¬ 
tódica de un espíritu robusto, equilibra¬ 
do y celoso.fanático del estilo. Las cuar¬ 
tillas que Prévost envía á la imprenta 
siempre van escritas á máquina. 

—Es mi señora, dice, quien se ocupa 
de eso. 

Este detalle merece consignarse: Pré¬ 
vost no es de esos autores nerviosos que 
luchan con su manuscrito hasta el últi- 

Estudio, por Federico Sandys (reproducción autorizada por M. Ilarold Harlley) 

Hablando de este célebre artista inglés, ha dicho un notable crítico en una de las más 
importantes revistas de Londres: «En sus obras, altamente inspiradas, se com¬ 
binan admirablemente la majestuosa belleza con la gracia delicada, el vigor trá¬ 
gico con el encanto poético, la emoción intensa con el reposo monumental. Sus 
dibujos y sus cuadros al óleo son trabajos acabados que demuestran un dominio 
absoluto de la técnica.» 

mo momento, pareciéndoles siempre 
que algo le falta: Prévost no siente esa 
fiebre; ¡tanto mejor para él! Yo me 
acuerdo de Flaubert, yendo á la impren¬ 
ta á media noche para enmendar la co¬ 
locación de una coma... 

Recientemente Marcelo Prévost ha 
sido nombrado, junto con Hervieu y 
Brieux, individuo de la comisión magna 
encargada de estudiar la reforma del 
Código civil francés. El gobierno ha en¬ 
tendido que hay capítulos del mismo en 
que la intervención de la literatura, so¬ 
bre todo de esa literatura que estudiad 
alma humana y llega hasta lo más hon¬ 
do de la misma, puede ser no sólo con¬ 
veniente, sino necesaria, y en este con¬ 
cepto la designación de Prévost es su¬ 
mamente acertada. 

Marcelo Prévost, á pesar de su robus¬ 
tez física, tiene el ademán apacible; para 
él no puede haber felicidad donde no 
hay indulgencia; todos somos flacos y 
pecadores; todos, por tanto, debemos 
perdonar aunque sólo sea por el interés 
de ser perdonados. Amemos, olvidemos 
los ajenos errores, huyamos de la infle¬ 
xibilidad seca y odiosa: «en el fondo de 
toda felicidad—añade amargamente— 
siempre hay un poco de cobardía...» 

Prévost me invita á almorzar; yo re- 
huso; él ríe refiriendo anécdotas de bas¬ 
tidores, y su risa alegre y la franqueza 
de su gesto inspiran amistad: sus cejas 
y sus ojos, no obstante, permanecen in¬ 
alterables..., y vuelvo á creer que su 
contento es postizo y que aquel hom¬ 
bre, después que yo me marche, ha de 
quedarse muy serio. 

Mas ¿por qué no sería feliz si lo tiene 
todo, hasta el propósito de no estar tris¬ 
te? Juventud, robustez, dinero, una casa 
en París y un lindo renombre conquista¬ 
do en París... Con eso, nada más, cuen¬ 
ta Marcelo Prévost para ser dichoso. 

Eduardo Zamacois. 

Una desgracia, dibujo de !* José Jiménez Aranda 

A pubUcamos «te apunte del que fué notable artista y cumplido caballero. Sas obras todas llevan impreso el sello de su 

del *> " menor de los efectismos. Su nombre respetado figura dignamente entre 
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LA HUCHA 

Luis Ortega Martinón, á quien llamábamos los 
camaradas Martinoni, corrompiéndole el apellido y 
convirtiéndoselo en apodo, no sé por qué, por ins¬ 
tintivo impulso quizás, érase criatura díscola, imper¬ 
tinente, altanera y en 
toda maña precoz. 

Cuando todavía dis¬ 
traen al niño el trompo 
y la pelota, en la edad 
feliz en que empiezan 
á manifestarse las in¬ 
clinaciones del hom¬ 
bre, solía Martinoni 
jugar muy de uvas á 
peras con nosotros, y 
siempre para promover 
disputas, si no era que 
organizaba partidas de 
bandoleros y patrullas 
de guardia civil. Que¬ 
dábase él indefectible¬ 
mente con el cargo de 
capitán de bandidos, y 
escogía los más travie- 
sps y forzudos, los que 
contaban con una hoja 
de servicios, en punto 
á dar trompicones, in¬ 
mejorable; los repre¬ 
sentantes del orden, 
del derecho constitui¬ 
do, viéraislos cortos en 
número y endebles de 
naturaleza: si no seres 
raquíticos, almas boní¬ 
simas y flacas muscu¬ 
laturas; con lo que excuso añadir sobre qué espaldas 
caían los palos, y cuál era la moraleja de la perse¬ 
cución. 

Concluyeron estas hazañas de un modo trágico: 
los débiles, terrible irrisión de la fuerza armada, 
puesto que no podían contar ni con la de sus puños, 
imaginaron á la postre una astucia primitiva, la de 
valerse de piedras en guisa de proyectiles; y si este 
recurso supremo ahuyentó por lo pronto á los faci¬ 
nerosos, no fué sin la fuga consiguiente de sus per¬ 
seguidores, quienes creyeron oportuno refugiarse en 
casa, contentándose con las primicias de la victoria. 

Martinoni dejó, como buen diplomático, pasar 
tiempo, y á la fin organizó sobre seguro la batalla, 
de forma que acepta¬ 
ron sus huestes la pe¬ 
drea rechazándola con 
tiradores- de goma y á 
perdigonazo limpio: 
hubo infinidad de con¬ 
tusiones y descalabra¬ 
duras y un ojo saltado; 
y aunque no tomó el 
juez del partido cartas 
en el asunto, las co¬ 
rreas paternales aplica¬ 
ron el código con in¬ 
exorable severidad. Sa¬ 
lió Martinoni del tran¬ 
ce aquel con el máxi¬ 
mum de pena. 

Muchos meses des¬ 
pués tropecéme con 
Luisillo (nunca lé lla¬ 
mé yo Martinoni) de 
vueltas de mi habitual 
paseo á la playa; era 
una tarde tristona, de 
celaje plomizo, sucio, 
de ambiente frío, con 
aires de tempestad. 
Desatóse la llovizna, y 
para resguardarnos de 
aquel calabobos que 
azotaba con guante de 
heladas y sutiles pun¬ 
tas, metímonos bajo 
los pórticos del Merca¬ 
do principal. En breve la cerrazón fué completa, y 
el aire húmedo, agitándose en remolinos de contra¬ 
rias corrientes, introdujo á diestro y siniestro algunas 
gruesas gotas. Iluminó un relámpago la lobreguez del 
horizonte y atronó la atmósfera una descarga horrí¬ 
sona. 

¡Qué tarde!, dijo Martinoni frotándose las ma¬ 
nos. ¡Si supieras lo que me gustan estos días! Chico, 
aborrezco el sol. 

—Y que por las trazas va á diluviar de firme; ¿no 

te parece que debiéramos irnos á casita?, repuse. 
— ¡A casa! Se me cae la casa encima, y en horas 

así más. Donde vamos ahora mismito es al café. ¡Se 
está poco bien junto á una mesa cuando llueve, oyen¬ 
do como azota el agua los vidrios y empañada por el 
humo del tabaco la luz! 

Conflicto franco-venezolano. - El presidente de la República de Venezuela Sr. Castro y su gabinete 

(De fotografía de «Photo-Nouvelles.») (Véase la Revista kispano-americana, que publicamos en la página 218.) 

Entramos en el café del Siglo, á dos dedos de 
nuestro refugio, no sin que tuviéramos que subirnos 
las solapas y encasquetarnos la boina, y correr á todo 
el correr de nuestras piernas saltando baches como 
lagunas. 

—Ya somos hombrecitos, díjome una vez senta¬ 
dos. Tú estás en el Instituto; yo iré pronto á la capi¬ 
tal, porque mi padre piensa dedicarme al comercio; 
se acabaron los juegos infantiles... ¡Mozo! ¡Mozo! 

Acudió Juan al estruendo de las voces y palmadas. 
—¡Cigarros!, gritó mi amigo. 
—No fumo aún, indiquéle rechazando el puro que 

me ofrecía. 
—¡Aún! Siempre seréis pobres de espíritu, contes- 

- Guardia de corps del presidente Sr. Castro. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

tó haciendo una mueca burlona. La vida es un so¬ 
plo, y hay que saber aprovecharla desde muy tem¬ 
prano; luego envejece uno sin sentir. Oye, ¿tampoco 
tienes novia? 

—Tampoco. 
—Yo, tanto como novia... La chiquilla del sacris¬ 

tán, ¿qué te parece? Está regordeta; sus ojos son ne¬ 
gros, negrísimos. ¡Y luego aquella boca tan encarna¬ 
da! ¿Qué te- parece? ¿Te gusta, di? Huele..., no sé á 
lo que huele..., no á incienso, no; cuando estoy á su 

lado me marea; me pongo á olfatear su pelito obscu¬ 
ro y su ropa. El otro día le di un beso y un pellizco 
y se me enfadó. ¡Burra! 

Cuando anochecido y en momento en que amai¬ 
naba el aguacero fué posible aprovechar un claro 
llamó, sacóse un duro del bólsillo, brincólo ruidosa 

y petulantemente sobre 
la mesa, y recogió el 
cambio con soberano 
desdén. Sin explicarme 
el motivo, aparte de la 
sorpresacausóme aque¬ 
llo terrible sensación 
de angustia. Ya en la 
calle, le pregunté: 

—¿Quién te ha dado 
ese dinero? 

— ¡Dado! ¡Quita 
allá, tonto! Pero es 
mío, bien mío, porque 
mis sudores me cuesta 
cogerlo. Mis hermani- 
tos tienen una hucha, 
y en ella meten cuanto 
recogen: moneditas de 
cobre, moneditas de 
plata. El otro día estu¬ 
vo en casa el padrino 
de Ferminín y le dio 
un duro; padre, para 
que viese aquél las gra¬ 
cias de su ahijado, dí- 
jole: «Ponlo en la hu¬ 
cha...» Y yo con las 
puntas de las tijeras, 
después de una hora 
larga..., ¿comprendes? 

Me dió un apretón 
de manos y se fué acera adelante, silbando un estri¬ 
billo de la época. 

Tiempo andando, ofrecióseme coyuntura de hacer 
una visita al penal de Cartagena, y no en calidad de 
detenido, naturalmente. El director, persona cortés 
y fina, mostróme todas aquellas cuadras húmedas 
que rezumaban cieno y podre por sus cuatro costa¬ 
dos; todos aquellos despojos infelices de una socie¬ 
dad de analfabetos, almas obscurísimas, condenadas 
á vivir en ambiente irrespirable sin esperanza de re¬ 
dención. Confieso que salía con vehementes deseos 
de orearme al sol, al aire libre, cuando antes de tras¬ 
poner el último rastrillo detúvome una voz pronun¬ 

ciando mi nombre. 
Volvíme con más pesa¬ 
dumbre que ansia cu¬ 
riosa, ¡y cuál no sería 
mi asombro viéndome 
enfrente vestido de ga¬ 
leote á Ortega, d\ Mar¬ 
tinoni de nuestros jue¬ 
gos y travesuras! 

—¿Tú, Luisillo, tú?, 
exclamé con acento 
indefinible. 

—Yo, sí, me contes¬ 
tó. No me recomien¬ 
des, estoy bien; obser¬ 
vo buena conducta, y 
en oficinas me chupo 
una vida de príncipe. 
Sabía que te hallabas 
en la ciudad, y con in¬ 
fluencia; y como ves, no 
te he molestado; pero 
ya que has venido á 
vemos... 

—¿Qué has hecho, 
tonto?, interrumpíle. 

—¿Recuerdas aque¬ 
lla tarde de lluvia, 
aquella hermosa tarde 
que empezó en lloviz¬ 
na y terminó en dilu¬ 
vio? Como te dije en¬ 
tonces, mi padre me 
destinaba al comercio, 

y entré en una de las casas de banca principales. 
Nombráronme cajero no hace mucho. ¿Recuerdas 
también de aquel duro, sacado con tijeras de la hu¬ 
cha que tenían mis hermanillos? ¡Qué pobre con la 
caja repleta de billetes, de plata, de oro, confiada a 
mi intervención! ¡Esta sí que era hucha, amigo nno, 
esta sí que era hucha! Sólo que el desbancar la pri¬ 
mera no me costó más que una paliza de las de ór- 
dago, y el meter mano en la segunda..., ¡ya ves! ¡Ca¬ 
torce años y un día!—J. F. Luján. 
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El general Dragomirof, consejero militar del tsar El general Linievitch, nuevo general en jefe El general Sukhomlinof, nuevo jefe del estado mayor 

CRONICA DE LA GUERRA RUSO-JAPONESA 

La retirada de los rusos ha proseguido durante 
estos últimos días ordenadamente y el avance de los 
japoneses es muy lento, según lo demuestra el hecho 
de que, habiendo entrado el día 10 de marzo en Muk- 
den, el 25 se hallaban todavía en Chuan-Miao-Tse, 
población distante 160 kilómetros de aquella ciudad, 
y cada vez más separa¬ 
dos de la retaguardia 
enemiga. Esta ha re¬ 
chazado con éxito to¬ 
dos los ataques que 
contra ella se han diri¬ 
gido, protegiendo ad¬ 
mirablemente la reti¬ 
rada del grueso del 
ejército. 

La lentitud del mo 
vimiento de los japo¬ 
neses se explica perfec¬ 
tamente, porque á me¬ 
dida que éstos avanzan 
encuentran mayores 
dificultades para apro¬ 
visionarse, puesto que 
los rusos al retirarse 
van destruyendo el fe¬ 
rrocarril transmand- 
churiano. Un telegra¬ 
ma de Tokio expresa 
claramente esta situa¬ 
ción: «Los japoneses, 
dice, continúan persi¬ 
guiendo de cerca á la 
retaguardia de Linie¬ 
vitch; pero los desper¬ 
fectos causados en los 
puentes dificultan su 
avance y motivarán un 
retraso suficiente qui¬ 
zás para permitir á los 
rusos que se concen¬ 
tren de nuevo, que re¬ 
ciban refuerzos, que se reorganicen parcialmente y 
que construyan trabajos de defensa en Tchen-Tchung 
y en Kirín. >) 

El ejército ruso se encuentra, por consiguiente, en 
la actualidad fuera del alcance de su adversario. Se¬ 
gún despachos particulares, las tropas se retiran di¬ 
vididas en seis columnas que utilizan los caminos 
paralelos á la vía férrea. El descanso de tres días en 
Tieling les permitió reorganizarse y reponerse de las 
terribles fatigas sufridas desde el i.° de marzo, y á 
partir de aquel momento, la marcha se ha realizado 
en el mayor orden y con relativa rapidez. 

El cuartel general ruso está actualmente en Gunt- 
chuline, importante estación del ferrocarril situada á 
235 kilómetros al Norte de Mukden; allí se han ins¬ 
talado grandes hospitales de evacuación y se ha or¬ 
ganizado un inmenso campamento; allí también des¬ 

embarcan las tropas que continuamente llegan de 
Europa y que son en seguida enviadas al Sur para 
relevar á las fuerzas de la retaguardia, que están 
completamente extenuadas. Los rusos confían en que 
el próximo deshielo habrá de hacer singularmente 
difícil la persecución. 

Todo permite, pues, esperar que comienza ahora 
un largo período de calma, como ha ocurrido des¬ 

Guerra ruso-japonesa. - La calle principal de Kharbin 

pués de todas las grandes batallas hasta aquí libra¬ 
das, y que ha de transcurrir mucho tiempo antes de 
que se produzca un nuevo choque entre los belige¬ 
rantes. 

Durante algunos días se ha dicho que el mariscal 
Oyama preparaba un gran movimiento envolvente, 
por medio del cual, mientras su ala izquierda trataría 
de llegar al ferrocarril, al Oeste de Kharbin, su ala 
derecha marcharía sobre Kirin y desde allí sobre 
Vladivostok; pero hasta ahora nada ha venido á con¬ 
firmar estos rumores. Por otra parte, dado lo enorme 
de las distancias que habría que recorrer y dado ade¬ 
más el pésimo estado de los caminos, bien puede 
asegurarse que, aun en el caso de que el generalísi¬ 
mo japonés se propusiera llevar á cabo tal movi¬ 
miento, la realización de éste exigiría mucho tiempo. 

Según el corresponsal del Daily Telegraph en To¬ 

kio, los japoneses hicieron en la batalla de Mukden 
39.500 prisioneros, y calculan que las bajas de los 
rusos en aquella acción fueron 26.000 muertos y 
60.000 heridos-. Esta última cifra es muy superior á 
la que dan los rusos; en efecto, el general Trepof, di¬ 
rector del servicio de sanidad de los ejércitos rusos de 
Mandchuria, dice que del 25 de febrero al 15 de mar¬ 
zo fueron enviados á Kharbin 47.000 heridos y en¬ 

fermos. Aceptandoeste 
último dato y conside¬ 
rando exacto el nú¬ 
mero de prisioneros y 
muertos que dan los 
japoneses, resulta que 
las pérdidas totales de 
los rusos en la citada 
batalla fueron de unos 
110.000 hombres. Los 
japoneses dicen que 
las suyas no pasaron 
de 52.000 muertos y 
heridos; pero sabido es 
que desde los comien¬ 
zos de la guerra nunca 
ha sido posible cono¬ 
cer de un modo cierto 
las bajas por ellos ex¬ 
perimentadas. 

Y ya que hablamos 
de bajas, reproducire¬ 
mos algunos datos, que 
nos parecen curiosos, 
sobre las que han teni¬ 
do los beligerantes du¬ 
rante el año T904. 

Un documento ofi¬ 
cial. redactado por el 
antes citado general 
Trepof dice que desde 
el comienzo de la gue¬ 
rra hasta el 14 de ene¬ 
ro de este año ingresa¬ 
ron en las ambulancias 
de la Mandchuria, co¬ 

mo heridos ó enfermos, 4.018 oficiales y 126.421 sol¬ 
dados, de los cuales fallecieron á consecuencia de 
sus heridas ó hubieron de ser repatriados como in¬ 
útiles 1.336 oficiales y 29.822 soldados, y pudieron 
volver á las filas 1.896 de los primeros y 75.831 de 
los segundos: el resto estaba todavía en tratamiento 
en los hospitales del teatro de la guerra en 14 de 
enero del año actual. Estas cifras, sin embargo, sólo 
se refieren á los hombres que pasaron por las ambu¬ 
lancias de la Mandchuria; de modo que para conocer 
el valor total de las pérdidas rusas hay que añadir el 
número de los muertos en el campo de batalla y el 
de las bajas de la guarnición de Puerto Arthur. Pro¬ 
cediendo de esta suerte, se llega á los totales siguien¬ 
tes: 2.924 oficiales, de ellos 757 muertos y 938 pri¬ 
sioneros; y 94.686 soldados, de ellos 42 273 muertos 
y 26.941 prisioneros. 



GUERRA RUSO-JAPONESA.-Los japoneses á orillas del Khun-Ho después del ataque de Hei-Kon-Tai. (De fotografía de «Collier’s Weekly.») 

El interés de esta fotografía está en la imagen que nos da del paisaje en donde se han desarrollado los últimos sucesos de la guerra. El invierno con sus crudezas y sus rigores 
excepcionales ha imperado hasta ahora en absoluto en las regiones mandchurianas: la nieve ha cubierto la tierra con una espesa y durísima capa; el hielo ha solidificado la 
superficie de los ríos, y en todas partes no hay sino desolación y tristeza. En estas condiciones se han batido los dos ejércitos, dando uno y otro pruebas elocuentes de un 
valor y una resistencia admirables. 

GUERRA RUSO-JAPONESA.-Entierro de un prisionero ruso en Matsushima. (De fotografía.) 

Los prisioneros rusos son conducidos á diversos puntos del Japón, uno de los cuales, y de los más ir 
imperio. La fotografía que reproducimos representa la conmovedora ceremonia del entierro de 
compañeros de cautiverio: varios japoneses.presencian el paso de la fúnebre comitiva, siendo 
cadáver; tal vez sea esta la manera que tienen los nipones de mostrar su respeto á los muertos. 

aportantes, es Matsushima, isla situada cerca de la costa oriental de aquel 
un prisionero ruso, muerto lejos de su patria y rodeado vínicamente de sus 
de notar el detalle de que ninguno de ellos se descubre ante el paso del 



(Dibujo de F. Matania.) 

En nuestras crónicas de los números i.2o5 y siguientes nos ocupamos detalladamente del combate de Sandepu, que empezó el 25 de enero y terminó el 29, y de sus consecuencias. 
Causas que no se han hecho públicas movieron al general Grippenberg á atacar el ala izquierda japonesa, emprendiendo un movimiento de avance que no entraba en los 
propósitos de Kuropatkine. Este ordenó la retirada, cuando las fuerzas por aquél mandadas creían poder infligir al enemigo una tremenda derrota: los soldados, entonces, 
pidieron, según parece, á Grippenberg que en vez de retirarse les mandara avanzar; pero el general cumplió la orden del generalísimo. Sabido es que, á consecuencia de 
este combate, Grippenberg fué llamado á Rusia y destituido. 

GUERRA RUSO-JAPONESA. - Método de ataque japonés en pequeños destacamentos, denominado «movimiento encubierto.» 

Japoneses atacando pór este método una posición rusa. (De fotografía.) 

Este método consiste en atacar las líneas enemigas en pequeños destacamentos de doce á veinte hombres, a cada uno de los cuales se les señala como objetivo un punto especial 
de aquéllas Los soldados, tirando las mochilas, avanzan sin orden regular procurando cada cual llegar lo mas pronto posible a su meta; se adelantan con ímpetu, descan¬ 
sando á ratos para tomar alientos, y sin disparar un tiro y resguardándose con todos los accidentes del terreno, llegan hasta 100 metros de la posición rusa. Entonces el 

batallón se concentra y se lanza á la bayoneta contra las fuerzas enemigas. 

GUERRA RUSO-JAPONESA. - Combate de Sandepú. Los soldados rusos pidiendo al general Grippenberg que les dé ordeñ de avanzar. 
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En cuanto á los japoneses, según los cálculos he¬ 
chos por los corresponsales más moderados que si¬ 
guen las operaciones en los ejércitos nipones, las 
pérdidas totales se elevaron en 1904 á 2.500 oficia¬ 
les y 90.000 soldados. 

El corresponsal del Novoie Vremia ha telegrafiado 
que el general Kuropatkine fué objeto de una verda¬ 
dera ovación cuando salió de Kharbin para dirigir¬ 
se á Rusia. Los soldados lanzaban hurras en honor 
del que hasta entonces había sido su general en jefe 
y se despedían de él con las más cariñosas demos¬ 
traciones. Más grandiosa todavía fué la que se le tri¬ 
butó al regresar á Guntchuline para encargarse del 
mando del primer ejército. 

El propio corresponsal dice que el general Linie- 
vitch ha comenzado á reducir los estados mayores y 
las diversas administraciones agregadas al generalí¬ 
simo.—R. 

JULIO VERNE 

A la edad de setenta y siete años ha fallecido en Amiens, en 
donde residía desde la guerra franco-prusiana y de cuyo Con¬ 
sejo municipal formaba parte, el eminente novelista cuyas obras 

El eminente novelista francés Julio Verne, 
fallecido en Amiens en 24 de marzo último 

han sido durante tantos años motivo de deleite y fuente de co¬ 
nocimientos de la juventud de casi todo el mundo. 

Había nacido en Nantes en i82S, y una vez terminados allí 
sus estudios, trasladóse á París para cursar la carrera de Dere¬ 
cho. A los veintidós años debutaba como escritor con una pieza 
en un acto, Les pailies rompues, que se representó en el Vaude- 
ville, escribiendo luego, en colaboración con Miguel Carré, 
varios libretos de óperas cómicas. En 1862 publicó en el Ma- 
gasin d'educa/ion et de récréation de Iletzel su primera novela, 
Cinco semanas en globo, que tuvo un éxito extraordinario y con 
la cual creaba un género nuevo, la novela científica y geográfica. 

Desde entonces, su fama quedó asentada sobre sólida base y 
fué creciendo y extendiéndose rápidamente con sus posteriores 
producciones que, apenas salidas en Francia, eran traducidas á 
lodos los idiomas y, más q.ue leídas, devoradas en todas las 
partes del mundo. 

Con maravillosa inventiva y á veces con proféticas intuiciones 
no sólo transformaba en verdaderas novelas los descubrimien¬ 
tos de la ciencia, sino que se anticipaba en algunas ocasiones á 
estos descubrimientos formulando atrevidas hipótesis, sentando 
principios, paradógicos en apariencia, que luego se convertían 
en realidades. De muchas de sus obras puede decirse que fue¬ 
ron el embrión de donde salieron portentosos inventos, la chis¬ 
pa que hizo surgir la luz en la mente de muchos sabios, la in¬ 
dicación siguiendo la. cual llegaron los hombres de ciencia á 
encontrar lo que encerrados en su estudio ó en su laboratorio 
no habrían quizás vislumbrado siquiera. 

.Pero aún hizo más:, adornando con las galas de su imagina¬ 
ción las arideces científicas; convirtiendo los más arduos proble¬ 
mas en amenas é interesantes narraciones, hizo que se familia¬ 
rizaran con todas las ciencias naturales aquellos mismos que 
menos inclinados fueran á ellas; y quién sabe si más de una ce¬ 
lebridad de nuestros días sintió despertarse las aficiones que 
decidieron de su porvenir, leyendo las deliciosas aventuras de 
alguno de los héroes de Julio Verne. 

Las cualidades que caracterizaron al ilustre novelista fueron: 
una poderosa inventiva para variar y dramatizar los asuntos; un 
gran talento de observación y un espíritu extremadamente ló¬ 
gico para escoger los personajes apropiados á la acción y para 
hacerles figurar en ella sosteniendo su carácter al través de 
todas las peripecias é incidentes; una habilidad especial para 
describir, y unos conocimientos científicos nada comunes. 

Antes de desarrollar la obra que había imaginado, y una vez 
trazado el plan de la misma, Julio Verne se procuraba todos los 
libros técnicos relativos al lugar en donde la acción había de 
desenvolverse y al asunto científico que constituía el tema ca¬ 
pital de la misma, y no cogía la pluma hasta que se había em¬ 
papado bien en todo ello. 

La lista de sus novelas es inmensa. Citaremos como más no¬ 
tables: Cinco semanas en globo, Viaje al centro de la tierra, De 
{a tierr# á la Ijfna, Alrededor de la lima. Los hijos del capitán 

Grant, Los ingleses en el polo Norte, Veinte mil leguas de viaje 
submarino, Una ciudad flotante, La vuelta al mundo en ochenta 
días, Aventuras de tres rusos y tres ingleses en el Africa austral, 
El doctor Ox, Miguel Strogof J, Un capitán de quince años, Los 
quinientos millones de la princesa, Las tribulaciones de un chino 
en China, I.a Jangada, Kerabán el Testarudo, El archipiélago 
de fuego. El país de los diamantes, Norte contra Sur, El secreto 
de Maslón, César Cascabel, Maravillosas aventuras de Antifer, 
etcétera. Además escribió una Geografía ilustrada de Francia 
en colaboración con Lavallée; con Dennery, La vuelta al mun¬ 
do en ochenta días, drama en cinco actos y 15 cuadros, Los hijos 
del capitán Grtnt, en cinco actos, Miguel Strogoff también en 
cinco, y Viaje á través de lo imposible, en tres; con Burnach, 
Matías Sandorff, en cinco actos; y solo, la comedia Nerabán el 
Testarudo. 

El mejor elogio que de las obras de Julio Verne puede ha¬ 
cerse es que mientras él ha seguido imperturbable el camino 
que desde su principio se trazara, viendo sus novelas acogidas 
con el mismo entusiasmo en todas partes, han nacido y muerto 
otras escuelas que sólo por un tiempo relativamente breve go¬ 
zaron del favor del público. 

I-IUBERT DE BLANCK 

El artista á quien se debe la fundación del primer Conserva¬ 
torio de Música de la Habana, y cuya biografía vamos á escri¬ 
bir en breves líneas, nació en la ciudad de Utrecht, Holanda, 
el día 11 de junio del año de 1856. Recibió de su padre las 
primeras lecciones de música, que luego perfeccionó en ei Con¬ 
servatorio de Lieja, bajo la dirección de los profesores Dupuy 
y Le Dent, obteniendo el segundo premio de piano y una sub¬ 
vención del Estado belga. 

A los diez y siete años de edad fué escriturado por el cono¬ 
cido empresario M. Sauvlet para efectuar una gira artística por 
varias ciudades del imperio ruso y pasar luego con el mismo 
objeto á Suecia y Alemania, y á los diez y nueve fué nombrado 
director de orquesta del teatro «El Dorado,» de Varsovia, pues¬ 
to que desempeñó hasta 1875, en que en unión del célebre vio¬ 
linista M. Eugenio Dangremont comenzó una tournée artística 
por Alemania y Dinamarca, que le proporcionó grandes 
triunfos. 

Terminada la excursión, se embarcaron ambos artistas para 
la América del Sur, llegando á Río Taneiro en abril del año 
1880. En la entonces corte de D. Pedro II fueron recibidos 
con general aplauso y colmados de elogios por toda la prensa. 
Volvió Blanck á Europa en el mes de octubre, dirigiéndose á 
Dresde. Allí fué invitado á tomar parte en una gran fiesta mu¬ 
sical efectuada en el palacio del rey de Sajonia, quien al ter¬ 
minar la velada regaló al artista una. magnífica sortija de bri¬ 
llantes. 

Embarcó después para los Estados Unidos, en donde fué 
nombrado profesor de piano en el «College of Music» de Nue¬ 
va York. 

Deseoso de conocer la isla de Cuba, fué Blanck á la Haba¬ 
na en el mes de enero de 1882, y dió allí varios conciertos con 
éxito extraordinario. 

Una vez satisfecho el objeto de su viaje, regresó Hubert de 
Blanck á Nueva York, donde permaneció ocupado de sus 
clases y tomando parte en un gran número de conciertos, hasta 
que en 1883 se estableció en la Habana, y á poco de encontrar¬ 
se en aquella ciudad concibió el dichoso pensamiento de esta¬ 
blecer en la misma un Conservatorio de Música, que gracias á 
su inteligencia, perseverancia y prestigio personal pudo inau¬ 
gurar el i.° de octubre de 1885, en medio délos aplausos y 
celebraciones de la prensa periódica y de cuantos realmente se 
interesaban por la prosperidad de este país. La opinión pública 
acogió con grandísima simpatía la nueva institución, que de 
entonces á la fecha ha venido creciendo incesantemente en va¬ 
lor é importancia. 

El Sr. Hubert de Blanck fué reducido á prisión el día 6 de 
septiembre del año de 1S96 por pertenecer á la Tunta Revelu- 

en esa institución y han recibido premios y notas de sobresa¬ 
liente en el Conservatorio de Madrid; en México, París y en 
los Estados Unidos existen profesores distinguidos que han 
sido alumnos de esta institución. 

El Sr. Hubert de Blanck es hoy una de las figuras más im¬ 
portantes que viven en Cuba dentro del campo artístico; es un 
pianista de grandes facultades y como compositor merece es¬ 
pecial atención. La influencia de este artista es indiscutible y 
ha tenido la paciencia y perseverancia de unificar la enseñanza 
de su escuela en toda la isla de Cuba por medio de Academias 
é Institutos de Música incorporados al Conservatorio Nacional 
los cuales se han organizado y funcionan bajo la inmediata ins¬ 
pección de Blanck; estas instituciones se encuentran estableci¬ 
das en Matanzas, Santa Clara, Cárdenas, Sagua la Grande 
Sancti Spiritus, Cienfuegos y Camagüey. - C. ’ 

BLANCAS (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 380, por O. Blumenthal. 

Blan:cs. 

1. D b I - h 7 
2. d 7 - d 8 (D) ó A mate. 

Negras. 

. Cualquiera. 

El eminente actor francés Coquelin, mayor, 

en su nuevo papel de Scarron, de la obra del mismo título 

de Cátulo Mendes 

La primera representación de Scarron, comedia trágica en 
cinco actos y en verso de Cátulo Mendes, en el teatro de la 
Gaité, en París, ha sido el acontecimiento teatral de la últi¬ 
ma semana en la capital de Francia. El gran actor Coquelin, 
mayor, ha dicho hablando de esta obra: «Mi papel en ella 
es admirable.» Y á su vez Cátulo Mendes ha dicho, refirién¬ 
dose á Coquelin: «Mi intérprete es prodigioso.» Estas dos 
frases son la mejor alabanza, así de la obra como de su prin¬ 
cipal intérprete. 

ñWIDDC DfWA I Nouveau Parfum extra-fin. 
AIVDDnL nUIML v 1 o l. et, 2?,ü'italiens, París. 

AJEDREZ 

Problema número 381, por J. Pilnagek. 

NEGRAS (5 piezas) 

El Sr. Hubert de Blanck, 
fundador del primer Conservatorio de Música de la Habana 

cionaria de la Habana, siendo expatriado por orden del enton¬ 
ces capitán general D. Valeriano VVeyler. 

A su vuelta á la isla abrió de nuevo el Conservatorio funda¬ 
do en 1885, con la denominación de Conservatorio Nacional, el 
cual, considerado como una institución privada, es uno de los 
centros más importantes de América, pues sus alumnos se es¬ 
parcen por el mundo entero; varios son los que han estudndo 
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Vi venir por la acera de enfrente á Luciano en compañía de una joven 

UN DIVORCIO 

NOVELA DE PABLO B OURGET.-— ILUST RACION ES DE MAS Y FONDEVILA 

(CONTINUACIÓN) 

—Y yo he dicho á papá, añadió la niña, que no 
podías tardar mucho, -porque nos habías prestado el 
coche á Fraulein y á mí. 

¿Le advertía su precoz instinto que debía asociar¬ 
se á la explicación de su padre? Este le hizo una ca¬ 
ricia, como para darle las gracias por su apoyo, mien¬ 
tras la madre, por un sentimiento no menos natural 
y para indicar que no tenía nada que ocultar en aque¬ 
lla enseñanza de su hija, respondió á su marido: 

—Me alegro de que hayas aprovechado la ocasión 
para examinar sus lecciones. Ya habrás visto sus 
progresos en el estilo. 

—Sí, dijo secamente el padre, y añadió levantán¬ 
dose: Puesto que estás ahí, vamos á dejarla para que 
siga trabajando. La estoy distrayendo hace un cuar¬ 
to de hora y es demasiado... 

—Tiempo tengo, exclamó Juana; todas mis lec¬ 
ciones están al corriente... 

—Cuando se trata de los análisis de doctrina cris¬ 
tiana, insistió la institutriz, despacha pronto todo lo 
demás para quedarse más libre. Es lo que más le 
gusta... 

La torpe Fraulein dió un beso á la niña al pro¬ 
nunciar ese elogio, y no advirtió que su observación 
había ensombrecido los ojos del padre y angustiado 
los de la madre. Ni el uno ni el otro respondieron; 
pero, apenas estuvieron en la escalera, el marido to¬ 
mó pretexto de aquella imprudente frase. Las pala¬ 
bras «análisis de doctrina cristiana» le habían irrita¬ 
do y producido la sensación, siempre dolorosa para 
él, de un mundo distinto al lado del suyo y en el 
que el honor le obligaba á consentir que su hija se 
educara. 

—Ya has visto, dijo, volviendo á su justificación 
de un momento antes, que no hacía á Juana ningu¬ 
na observación sobre el fondo de su trabajo... ¡Y sin 
embargo!.. Pero un compromiso aceptado no se dis¬ 
cute; se cumple... Continúo pensando, con todo, que 
tenía yo razón en mis objeciones cuando me pedis¬ 
te esta promesa antes de casarnos. No se ve en la 

práctica religiosa más que una mecánica cómoda de 
costumbres morales. Se la adopta por rutina y para 
evitar las dificultades que ofrece el establecimiento 
de una joven fuera de toda Iglesia... y se arriesga 
el desarrollar después la peligrosa propensión al 
misticismo... Ya has oído á la institutriz y has visto 
que ya crece en esa niña el gusto de las emociones 
religiosas. Lo que te digo no es un reproche, sino 
una invitación á la vigilancia: no permitas que vaya 
demasiado lejos por este camino. Adviérteselo á esa 
buena señorita Schultze. Puesto que queríamos una 
institutriz alemana, hubiéramos debido tomar una 
protestante que sirviera de contrapeso... Repito que 
no es un reproche. Piensa solamente en el porvenir 
y en las luchas que tendríamos que sostener si, pen¬ 
sando como pensamos, Juana se exaltase demasiado 
en el sentido contrario. 

—La institutriz ha exagerado...,respondió Gabriela. 
Su corazón había latido cuando Alberto dijo «co¬ 

mo pensamos,» pues en eso estaba resumido el equí¬ 
voco en que su unión descansaba hacía tantos días. 
Siempre que su marido le hablaba de aquel modo, 
el terror de la discusión inmediata paralizaba en ella 
la fuerza de afirmación, como le pasó esta vez. 

—Juana, añadió, no es más aplicada para ese 
trabajo que para los demás, pero este es el único en 
que estudia con otras niñas y su amor propio está 
excitado. 

Cuando otras veces empleaba esos subterfugios, 
experimentaba esa mezcla de alivio y de vergüenza 
tan propia de la timidez. Pero entonces estaba muy 
reciente su visita al padre Euvrard, y las palabras del 
apóstol, «tconfesar de boca lo que.se cree...,y> resonaron 
de repente en su pensamiento. El remordimiento se 
apoderó de ella, pero pronto le sucedió un sobresal¬ 
to de sorpresa al oir que Alberto respondía: 

—Debes de tener razón, puesto que observas á 
Juana más de cerca que yo... Además, fundados ó no 
mis temores, se refieren al porvenir, mientras que las 
cosas que tengo que decirte interesan al presente... 

Prepárate á tener valor, querida amiga... He vuelto 
antes que de costumbre y he querido verte en se¬ 
guida porque se ha producido un hecho grave del 
que debes ser informada, y por mí. Acabo de tener 
con Luciano, en mi oficina, una explicación violen¬ 
tísima. 

—¿Con Luciano?, repitió la madre. 
Había entrado en el despacho de Alberto, y Ga¬ 

briela se dejó caer en un sillón temblando con 
todo su cuerpo. Era una coincidencia del azar que 
tal revelación se produjese en aquel momento, 
después de lo que había oído en la calle de Ser- 
vandoni. ¿Cómo no iba á ver en ella el preludio 
de la expiación que tanto había querido conjurar? 
Y si se equivocaba considerando como acto espe¬ 
cial de una voluntad particular un suceso que no 
era más que «la'lógica de su vida,» como había 
dicho el sacerdote geómetra, ¿no tenía razón de 
temblar ante el funcionamiento de aquella inevi¬ 

table y misteriosa potencia que saca todos los efectos 
de todas las causas y que nos castiga de todos nues¬ 
tros errores por el simple juego de sus consecuencias? 

—Sí, con Luciano, respondió Alberto, que se ha¬ 
llaba también en un estado de agitación mal disimu¬ 
lada y muy extraña en él. 

En lugar de sentarse al lado de Gabriela para 
tranquilizarla, como hubiera hecho en otra ocasión, 
iba y venía por la pieza, sin mirarla y solamente 
ocupado en su pensamiento. El decorado de aquella 
habitación llena de libros y sin más objeto de arte 
que un gran retrato de cuerpo entero de Gabriela, 
pintado por el artista titular de la high-life del parti¬ 
do oportunista y radical, el soso, pero delicado Má¬ 
ximo Faurel, revelaba las únicas pasiones del poli¬ 
técnico: su mujer y sus ideas. 

La acusación contra el hijastro tomaba una ex¬ 
traordinaria gravedad en aquel lugar donde se veía 
el intransigente rigor de un carácter absolutamente 
estricto. 

—Para que te hagas bien cargo de la situación, 
dijo tratando de ordenar su confidencia, tengo que 
ponerte al corriente de una historia de la que hubie¬ 
ra querido no hablarte... Vas á comprender por qué. 
Yo sabía cuánto habías sufrido cuando consentiste 
en casarte conmigo, y me di mi palabra de reparar 
tu vida pasada en cuanto me fuera posible. Conoces 
mi gran principio: cumplir á teda costa las palabras 
que se dan. Es la religión de los que pasamos por 
no tener ninguna, la más hermosa, la única verdade¬ 
ra, la de la conciencia. Tenías un hijo y adquirí con¬ 
migo mismo el compromiso de tratarle en todo como 
si fuera mío. Así lo he hecho, sin mérito alguno, 
pues hubiera amado á ese hijo sólo por ser tuyo. Y 
si, como yo pienso, las convicciones son todo el 
hombre, puedo realmente llamarle mi hijo, pues 
yo le he dado las suyas y he modelado sus doctrinas, 
su modo de sentir, su voluntad... Así lo creía.al 
menos..., rectificó con singular amargura. Digo esto 
para explicarte que habiendo de tomar una deter¬ 
minación grave respecto de él, te lo haya callado. 
Me he preguntado cómo se portaría un verdadero 
padre y me he reconocido con derecho a asumir to¬ 
das las responsabilidades con todos los deberes. Fie 
querido evitarte las repercusiones de una lucha 
cuyo desenlace no preveía, lo confieso. Perdóname 
este secreto, que es el primero. ¡Temía tanto que se 
despertasen en ti ciertos tristes recuerdos!.. Te lo he 
dicho muchas veces y no he cambiado de opinión: 
el hombre es lo que su educación le hace ser. La 
teoría de la herencia omnipotente no es más que un 



228 

resto de aquella injusticia organizada que fué la Igle¬ 
sia... Pero el prejuicio está tan arraigado, que ha 
llegado á infestar á las inteligencias más resuelta¬ 
mente racionales. Yo mismo he temido siempre en¬ 
contrar en Luciano la huella de ciertas semejanzas 
morales y no he querido que participases de ese 
temor... ¿Me comprendes y me perdonas?.. 

—Comprendo que me amas y que tienes todas las 
delicadezas, respondió Gabriela. (Aquella alusión á su 
primer marido la había hecho estremecerse.) Tengo 
miedo, dijo. ¿Qué ha pasado? ¿Qué ha hecho Lucia¬ 
no?.. ¡Habla pronto!.. 

—Estás muy emocionada, mi pobre Gabriela, y 
como tánto temía yo verte... Serénate. Vamos á con¬ 
siderar con reflexión una dificultad seria, muy seria. 
Por consecuencia, tengamos calma y apoyémonos en 
los hechos... El origen de la escena que acaba de 
estallar entre Luciano y yo remonta al último vera¬ 
no. Recordarás que entonces empezó á faltar á las 
comidas y que yo traté de calmar tu inquietud recor¬ 
dándote que Luciano tenía veintitrés años y que en 
las clases encontraría muchos jóvenes de su edad 
absolutamente libres, con quienes sería peligroso que 
se comparase, aun estando él sujeto muy cariñosa¬ 
mente. Pero si entonces pensaba todo lo que decía, 
no decía todo lo que pensaba. Sus ausencias frecuen¬ 
tes y su cambio de humor me inquietaban tanto co¬ 
mo á ti. Le veía desinteresarse de nuestra vida y de 
la de su hermana. Su cuerpo estaba con nosotros, 
pero su espíritu estaba en otra parte, y no dudé acer¬ 
ca del motivo: sólo la influencia de una mujer puede 
transformar á un joven tanto y tan pronto... 

—¿Crees que está enamorado?, preguntó la madre. 
Y en su cara, contraída por la ansiedad, se pintó 

un sentimiento de alivio que Darrás no observó. De 
este modo el desacuerdo entre su marido y su hijo 
no era más que una contrariedad. Las mujeres más 
puras tienen cierta indulgencia para esos extravíos, y 
ésta no temía más que los conflictos que pudieran 
derivarse de su segundo matrimonio. 

—Yo también, añadió Gabriela, me había preocu¬ 
pado por su actitud y tenía ciertas aprensiones... 

Y añadió con alguna vacilación: 
—Temía alguna otra influencia... Tenía miedo de 

que viese demasiado al Sr. Chambault. 
—Luciano no te haría una cosa así..., respondió 

vivamente Darrás. Por ese lado, al menos, estoy tran¬ 
quilo. Tengo en mi favor la lealtad con que le hice 
juez entre nosotros y ese hombre, en cuanto cumplió 
diez y ocho años. Leyó la sentencia de separación y 
los alegatos, y está armado contra esa influencia, ad¬ 
mitiendo que quisiera ejercerse. ¿Por qué ahora?.. 
No; está enamorado y de una mujer de la que hay 
que temerlo todo, todo... ¿Entiendes?.. Pero sigo mi 
relato. Viendo su cambio y sospechando la causa, 
traté de interrogarle sobre sus continuas salidas, sin 
reprochárselas, por supuesto, sobre los amigos que 
frecuentaba y sobre el empleo de las noches. Le en¬ 
contré duro y con el corazón cerrado, y esa huida 
ante mi cariño no me permitió dudar. Sabe mis prin¬ 
cipios y que no admito el cómodo proverbio que 
todo se lo perdona á la juventud. Esas flojedades de 
conciencia son la vergüenza de los países católicos y 
han sido producidas por el confesonario. Hace dos 
años, cuando Luciano fué á ser soldado, tocamos 
ese punto y tuve la alegría de ver que pensaba abso¬ 
lutamente como yo. La perniciosa atmósfera del 
cuartel no le había contagiado al volver. ¡Era enton¬ 
ces tan transparente y abierto para mí!.. El día en 
que se me cerró comprendí que ocultaba un senti¬ 
miento que le hacía ruborizarse y deduje que él tam¬ 
bién había caído, como tantos otros... 

—Entonces debiste advertírmelo, dijo Gabriela. 
La frase de su marido contra el confesonario ha¬ 

bía de nuevo atraído á sus labios una protesta. En 
su reproche iba envuelta aquella queja que no se 
atrevía á formular, así como su cariño álos dos hom¬ 
bres cuyo choque iba á hacerla sufrir tanto. 

—Una madre, continuó, obtiene de su hijo con¬ 
fianzas que rehúsa hasta á su padre. Vuestros carac¬ 
teres no hubieran chocado... ¡Ah, Alberto, has que¬ 
rido evitarme una pena, y no la hay más grande que 
saber que habéis sostenido una disputa!. 

—Las cosas hubieran pasado lo mismo y tú hu¬ 
bieras sufrido más pronto, respondió Alberto. Ade¬ 
más, yo no tenía más que presunciones no compro¬ 
badas. Luciano no te hubiera dicho nada, pues esa 
mujer le ha conquistado bien y él hubiera defendido 
su secreto. Lo que me ha puesto sobre la pista ha 
sido la casualidad. Hace cerca de ocho meses que 
sospecho; pero sólo desde hace seis semanas tengo 
hechos positivos. Recordarás que, á mediados de 
febrero, el día en que almorcé en casa de Huard, 
salí temprano para andar un poco. Tomé el camino 
más largo á fin de pasar por el Odeón y dar una 
ojeada á los libros nuevos, y estando en la calle de 
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Racine, vi venir por la acera de enfrente á Luciano 
en compañía de una joven. Iba tan completamente 
embebido en la conversación, que no me vió. Los 
dos se detuvieron á la puerta de un modesto restau- 
rant, que ya existía en mi tiempo, é hicieron ademán 
de separarse. La muchacha abrió la puerta y pareció 
que le invitaba á entrar. Luciano miró el reloj, se 
encogió de hombros y entró. Vacilé un instante con 
ánimo de volver pies atrás para que no pareciese que 
le había seguido; pero, después de pensarlo bien, 
atravesé la calle y miré por los cristales del restau- 
rant. La joven y Luciano estaban sentados juntos en 
el extremo de una mesa. Si hubiera yo tenido dudas 
sobre la causa de su cambio de costumbres, las hu¬ 
biera perdido entonces al ver la expresión apasiona¬ 
da de su mirada. La muchacha estaba de frente y 
distinguí en detalle sus facciones. Sería injusto si no 
reconociese que no tenía en modo alguno el aspecto 
de una perdida. Estaba vestida con gran sencillez, 
pero con gran limpieza. Tenía el sombrero colgado 
encima de ella. Su cabello es castaño y le lleva reco¬ 
gido por la frente y anudado detrás en una gruesa y 
corta trenza, como las colegialas, aunque debe tener 
veinticinco años, si no más. Es delgada, bastante 
baja, y tiene facciones de gran delicadeza, un poco 
menudas, con ojos muy obscuros sobre una tez páli¬ 
da. Esos ojos se volvieron hacia mí un momento y 
vieron que yo la estaba mirando; pero la joven no 
pareció cuidarse de eso lo más mínimo y me miró 
con una indiferencia glacial, que no era, sin embar¬ 
go, descaro. Aquella mirada me hizo apartar la mía 
y me marché, temiendo que advirtiera á Luciano, 
pues me era insoportable que me sorprendiera en 
una actitud que parecía de espionaje... 

—¡Espionaje de ti para él!.., respondió la señora 
de Darrás; ¿no tienes todos los derechos de un pa¬ 
dre, como acabas de decirme? Cuando un padre trata 
de saber lo que hace su hijo, no es eso espionaje, 
sino vigilancia... 

—He dicho que yo le consideraba como hijo... 
Pero hay que mirar la verdad de frente: él no me 
considera como padre. Era ya mayorcito cuando nos 
casamos, y recordarás con qué prudencia tuve que 
conquistarle. Lo logré, sin ólvidar que era aquel un 
trabajo un poco artificial y un poco frágil. Acabo de 
ver hoy cuánta razón tenía. 

—¡Pobre amigo!.. ¡Dios mío, hemos pagado ya tan 
cara nuestra dicha!.. 

El segundo marido no podía comprender la signi¬ 
ficación verdadera de aquella exclamación, grito ins¬ 
tintivo de.un terror supersticioso que crecía en la 
mujer divorciada desde el principio de la conversa¬ 
ción. Estaba Darrás tan poseído de su relato, que 
continuó: 

—Por eso me había detenido ante su silencio 
cuando sólo tenía sospechas. Después de aquel en¬ 
cuentro poseía un elemento más preciso. La fisono¬ 
mía de aquella joven me había dejado una impresión 
de verdadero malestar. No era la muchacha perdida 
del barrio latino que representa una aventura degra¬ 
dante, pero pasajera... En suma, me decidí á hacer 
las averiguaciones que eran mi deber como marido 
tuyo. Sabes que soy de los que toman muy en serio 
los artículos del Código, cuya lectura da al matrimo¬ 
nio civil una solemnidad mucho más grande que las 
vanas pompas de la Iglesia. El marido debe protec¬ 
ción física y moral á su mujer. Yo debía, pues, pro¬ 
tegerte contra el peligro moral que pudiera amena¬ 
zarte en tu hijo, y todo deber supone el derecho de 
realizarlo. Desde el momento en que Luciano se pre¬ 
sentaba en público con aquella mujer, debían de ha¬ 
berle visto otros como yo, y sus relaciones eran se¬ 
guramente conocidas de sus compañeros. Decidido 
á saber á qué atenerme, me dirigí precisamente á 
Huard, que tiene también un hijo estudiando Dere¬ 
cho. Treinta años de una amistad que empezó antes 
de nuestros estudios en la Escuela Politécnica, me 
garantizaban que haría por mí lo que yo habría he¬ 
cho por él. Le comuniqué mis inquietudes, en cuan¬ 
to estuvimos solos después de almorzar, y le pedí 
que interrogase francamente á su hijo. Me prometió 
hacerlo en aquel mismo día. No pudo darme noti¬ 
cias precisas, pero lo que me dijo era de graves con¬ 
secuencias; vas á juzgarlo. Ernesto Huard manifestó 
una repugnancia á hablar de Luciano, que probaba 
lo grave de la situación, y—asómbrate—apoyó su 
supuesta ignorancia diciendo que Luciano pasaba el 
tiempo en los hospitales y en las clases de Medicina 
y no parecía por la Escuela de Derecho. Ernesto se 
había mostrado sorprendido de esto un día en que 
se encontraron, y Luciano le anunció su intención 
de cambiar de carrera y hacerse médico. 

—¡Hacerse médico!, repitió la madre. ¡Y nunca 
nos lo ha dicho!.. ¡Qué locura, cuando con su fortu¬ 
na y el apoyo de.tus amigos, su carrera se presenta¬ 
ba tan fácil y tan hermosa en la diplomacia! Boutei- | 
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ller no espera más que su examen para llevárselo á 
su embajada. ¡Médico! ¡Pero eso supone volverá 
empezar todos sus estudios!.. Además, no veo qué 
relación puede haber entre esa aberración y la mujer 
que te preocupa... 

—A eso voy, dijo Darrás. El hecho de que hubie¬ 
ra emprendido estudios médicos á espaldas nuestras 
me hacía suponer que la persona del restaurant no 
era extraña á tal determinación, y antes de hacer 
averiguaciones directas, me decidí á vigilar yo mis¬ 
mo el lugar de la calle de Racine á la hora en que 
los había visto entrar. Pude observar que Luciano 
que falta á almorzar un día sí y otro no, se encontra¬ 
ba allí constantemente con la desconocida, ocupaban 
el mismo sitio y comían juntos como los vi la prime¬ 
ra vez. O más bien, ella comía, pues él apenas toca¬ 
ba los platos que le servían y no hacía más que mi¬ 
rarla, de un modo... Cuando estuve seguro de que 
eran parroquianos del restaurant, determiné entrar 
yo también en su ausencia é interrogué al mozo que 
les servía.. Así supe que la joven era una estudiante 
de Medicina, llamada señorita Planat... Todo se ex¬ 
plicaba. La asistencia al hospital y las clases de Me¬ 
dicina tenían por objeto el acompañar constante¬ 
mente^ á aquella muchacha, de la que estaba enamo¬ 
rado, ó bien hacerse verdaderamente médico por una 
aberración, como tú dices, si no era algo peor. Se 
ven ahora ejemplos de matrimonios entre estudiantes 
hombres y mujeres, para ejercer después juntos... 

—¿Querrá esa muchacha que se case con ella?, in¬ 
terrumpió la señora de Darrás, y cogió la mano de 
su marido como implorando apoyo. No me ocultes 
nada. ¿Has hablado con Luciano? ¿Te lo ha dicho?.. 

—He hablado, en efecto, de esa mujer con Lucia¬ 
no, respondió Darrás apartando á Gabriela, pues 
quería conservar su tranquilidad para lo que le falta¬ 
ba decir. Pero tranquilízate: si ha podido pensar en 
ese matrimonio, ya no piensa ahora. Observa bien 
que yo no tendría objeción radical que oponer á que 
Luciano cambiase de camino si lo hacía obedecien¬ 
do á una vocación razonada y definitiva. Tampoco 
me opondría á que se casase con una joven que hu¬ 
biera estudiado Derecho ó Medicina, si estaba cierto 
de que era honrada. La igualdad de los sexos me 
parece un principio justo, y no dudo que el número 
de abogadas y de médicas irá aumentando. La seño¬ 
rita Planat pudiera ser una de esas estudiantes que 
existen, serias, puras, que se preparan un modo de 
vivir independiente y saben hacerse respetar poruña 
irreprochable circunspección. También podía ser una 
intrigante. Luciano será rico y es cándido y genero¬ 
so. ¡Qué .presa tan indicada para una aventurera!. 
Hemos tenido en mi Banco dos agentes de policía 
especialmente dedicados á las averiguaciones de or¬ 
den íntimo. Unas veces se trata de vigilar á un em¬ 
pleado sospechoso, otras de informarse de la morali¬ 
dad de un capitalista que nos ofrece un negocio, 
otras... Pero estos detalles no importan; lo que im¬ 
porta es la indiscutible exactitud de los informes que 
estos dos hombres nos procuran. Después de refle¬ 
xionarlo, me decidí á poner á uno de ellos en cam¬ 
paña, y en quince días tuve las noticias que vas á oir 
sobre Berta Planat. Esa muchacha tiene veintiséis 
años, es decir, tres más que Luciano, y es huérfana 
de padre y madre. El padre era un capitán de infan¬ 
tería. Los Planat son de la clase media de Thiers, 
en el Puy-de-Dome. Berta perdió sus padres muy 
joven y ha sido educada por un tío, antiguo escriba¬ 
no en Clermont-Ferrand. Ha obtenido los dos ba¬ 
chilleratos en la facultad de esta población, y á con¬ 
secuencia de esos éxitos, ha venido á París á estu¬ 
diar, no la Medicina, sino el Derecho. En realidad 
ha vivido maritalmente durante algunos meses con 
un joven llamado Esteban Meján, á quien conoció 
en Clermont, y que es hoy una especie de personaje 
excéntrico del barrio latino, donde escribe, hace ver¬ 
sos y da conferencias. En aquella época también él 
aparentaba estudiar Derecho. Berta tuvo de él un 
hijo, al que ha conservado después de su separación 
y está haciéndole criar en Moret, cerca de Fontaine- 
bleau. El embarazo interrumpió sus estudios, pero 
no tan pronto que no fuese observado. Meján y ella, 
por otra parte, vivían juntos, y los compañeros de 
su amante la conocían. Bien para cambiar de rela¬ 
ciones, bien por puro capricho, después de nacer su 
hijo dejó el Derecho para estudiar la Medicina, con 
aprovechamiento, según parece. Ha sufrido conve¬ 
nientemente varios exámenes y sus profesores la 
consideran. Entre sus relaciones con Meján y su en¬ 
cuentro con Luciano han transcurrido cuatro años, 
¿Ha tenido otras aventuras?.. Linda, libre, sin escrú¬ 
pulos y con ese pasado, es más que probable. Sin 
embargo, mi informador no ha podido ponerlo en 
claro. En cambio, la pasión de Luciano por ella no 
ofrece duda para los que los conocen, muy pocos, 
pues evitan cuanto pueden el trato con los demás 
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estudiantes. Se ven todos los días. Ella le recibe en 
su cuarto, calle de Rollín, 24. Frecuentan el mismo 
gabinete de lectura, y se pasean y comen siempre 
juntos. Si no nos tuviera á nosotros, Luciano viviría 
con ella de hecho, enteramente como el otro; estoy 
convencido. 

—¿Es posible?.. ¡Él, tan orgulloso, tan delicado!.. 
¿Y no le da vergüenza venir á besarme, á besar á su 
hermana, después de las caricias de esa mujer?.. 
¡Después quieres que no crea en la herencia!.. Edu¬ 
cado como lo ha sido, con tu ejemplo, con nuestro 
cariño, la presencia de ese Meján 
debiera hacerle daño si... 

—No sabía nada, interrumpió 
Alberto con una vivacidad que pro¬ 
baba hasta qué punto el lado sen¬ 
sible de su corazón era el que su 
mujer acababa de tocar. No; no sa¬ 
bía nada, y el que esa muchacha 
haya podido ocultarle la verdad, en 
pleno barrio latino, prueba su hipo¬ 
cresía. Yo soy quien se lo ha dicho 
todo; el nombre de ese Meján, sus 
relaciones con Berta, el nacimiento 
de un hijo. Y en el loco sobresalto 
de su rebelión contra esa vergüen¬ 
za, me ha dicho palabras que nunca 
hubiera creído oir de su boca. Sin 
embargo, prefiero eso; prefiero que 
haya sentido violentamente que con 
bajeza. Así lo creí siempre, y cuan¬ 
do supe quién era esa Berta Planat, 
pensé en seguida que Luciano lo 
ignoraba. Siendo así, el simple enun¬ 
ciado de la verdad debía ser bastan¬ 
te, por lo cual me decidí á decírsela 
y á tener con él una explicación 
completa. Me daba cuenta de que 
si él lo ignoraba todo, iba yo á eje¬ 
cutar una verdadera operación qui¬ 
rúrgica y á curar d ese desgraciado 
torturándole. La piedad y la pru¬ 
dencia me ordenaban tener un re¬ 
medio dispuesto, y sólo hay uno 
para ese género de pasiones: la au¬ 
sencia. Era preciso que Luciano se 
fuese de París por cierto tiempo. 
Una feliz casualidad me hizo saber 
el otro día el próximo viaje de mi 
colega Delaitre. Se siente cansado 
y el consejo le envía á dar la vuelta 
al mundo por América, el Japón, 
las Indias y Egipto, á fin de visitar 
nuestras sucursales de ultramar. 
Quiere llevar á alguno que le sirva 
de compañero más que de secreta¬ 
rio y le hablé de Luciano. Delaitre 
se manifestó encantado, por lo que 
ya no me quedaba más que hablar 
con Luciano mismo. Pensé que lo 
mejor era ofrecerle sencillamente ese hermoso viaje 
antes de pronunciar el nombre de la muchacha. Si 
aceptaba, tentado por la ocasión, eso indicaría que 
no estaba tan cogido como yo suponía, y si rehusa¬ 
ba, me daría un pretexto inmediato para atacarle so¬ 
bre los motivos de su negativa, decirle lo que sabia 
y todo lo demás... Así lo hice. Esta mañana procuré 
encontrarle abajo cuando iba á salir y le dije que 
fuera á mi oficina á la una y media para hablarle de 
un asunto muy serio. Viendo que le extrañaba la 
elección del sitio, le expliqué que no tenía ni un 
cuarto de hora libre y que quería que la conversación 
quedase entre nosotros. La verdadera razón era que 
mi despacho está al lado del de Delaitre y pensaba 
aprovechar esa vecindad para ponerlos en presencia 
y hacer que se comprometieran los dos definitiva¬ 
mente. Luciano no se engañó. Vi en sus ojos que 
sabía mis intenciones, y como no ha venido á almor¬ 
zar, he supuesto que ha ido á la calle de Ráeme á 
concertarse con su cómplice... Cuando he llegado á 
mi despacho, me estaba esperando, y la conversa¬ 
ción se emprendió en el tono deferente, pero descon¬ 
fiado, por su parte, y afectuoso y prudente por la 
mía, que es siempre el nuestro en todo este año. En 
cuanto le hablé de viajé le vi contraerse; su voz se 
hizo breve y sus ademanes bruscos. Se negó redon¬ 
damente, y le dije entonces lo que debía decirle. En 
este momento sabe tanto como tú sobre Berta Pla¬ 
nat... No me preguntes cómo acogió mi revelación 
ni qué me respondió ese niño extraviado. Pasé en¬ 
tonces los minutos más crueles de mi existencia... 
No le guardo rencor y quiero decírtelo en seguida. 
No se lo guardaré jamás, haga lo que haga, porque 
es tu hijo... Además, si él se ha permitido faltarme 
gravemente, á mí, tu marido, á mí, que le he educa¬ 
do y le he querido tanto, es que no estaba en su jui- 

tió al ver un gesto de su marido, si consiguiera con¬ 
vencerle de que ha sido calumniada... 

—No podrá... Meján existe y se le he nombrado... 
Existe el hijo, y Luciano sabe dónde está. ¿Cómo 
quieres que esa muchacha le impida comprobar lo 
que le he dicho?.. 

—Pero... ¿y si se lo impide?.. 
—Entonces me dirigiré al ministerio del Interior, 

donde sabes que tengo amigos, y me procuraré prue¬ 
bas administrativas ante las cuales todo será inútil... 

—¿Y si la ama bastante para pasar hasta por esa 
vergüenza?.. 

—¿Él? No calumnies á tu hijo. 
Han podido engañarle, precisamen¬ 
te porque es todo nobleza y todo 
generosidad. Pero corromperle, en¬ 
vilecerle..., ¡jamás!.. 

—¡Oh! Alberto mío, tú sí que 
eres noble y generoso..., dijo Ga¬ 
briela cogiéndole la mano y besán¬ 
dosela con un movimiento tan rápi¬ 
do que él no pudo impedirlo. ¡Tú 
le defiendes!.. ¡Ah, gracias!.. 

—No soy noble ni generoso; es 
que te amo. No tenemos más que 
un alma y un corazón. ¿Cómo quie¬ 
res que encuentre en mí otros sen¬ 
timientos que los tuyos?.. Es el es¬ 
tar unido á ti con esta intimidad 
absoluta y total lo que hace fácil el 
perdonarle. ¿Sabes por lo único que 
le guardaba algún rencor? Por ser 
causa de que tuviese yo sospechas 
y pensamientos que no te decía. 
Ahora los conoces y esto es ya una 
gran dulzura... 

Y al decir estas palabras, que hi¬ 
cieron un daño cruel á Gabriela, 
Darrás la besó otra vez. Todavía te¬ 
nía puesto el traje con que fué á 
casa de Euvrard, hacía tres horas, 
en el momento en que su marido, 
por ella, tenía con su hijo aquella 
explicación violenta y dolorosa. 

De pronto se apoderó de ella con 
gran fuerza el remordimiento por el 
secreto que guardaba á aquel hom¬ 
bre leal sobre sus sentimientos más 
íntimos, y se despertó en ella el va¬ 
lor de hablar. Su boca se abrió para 
la confesión. 

-—Escucha, Alberto..., dijo. 
Pero en el relámpago de una in¬ 

tuición paralizadora, vió las conse¬ 
cuencias inmediatas de su franque¬ 
za: una desunión entre ellos, cuan¬ 
do tanto necesitaban unirse en una 
acción común en beneficio de Lu¬ 
ciano. Al preguntarle él: 

—¿Qué hay? ¿Qué quieres decir? 
Gabriela se estrechó contra su marido diciendo 

estas palabras enigmáticas: 
—-Amigo mío, prométeme que no me amarás nun¬ 

ca menos, suceda lo que suceda. 
—¿Qué puede suceder, unidos como estamos?.. 
—No lo sé... Ya ves cómo surgen las penas sin 

que se las espere... ¿Suponíamos hace un año que 
Luciano nos daría este disgusto?.. ¿Qué hace? ¿Dón¬ 
de está?.. ¡Ah! ¡Cuánto daría por tenerle ya aquí!.. 

III 

BERTA l’LAN'AT 

¡Cuántos y cuán profundos sentimientos había 
puesto Gabriela, sin expresarlos, en esa ambigua sú¬ 
plica! La angustia de sus escrúpulos religiosos, la 
aprensión de las luchas desgarradoras que tendría 
que sostener con su marido cuando las supiera, la 
certeza de que las sabría pronto, hasta tal punto la 
ahogaba el callarlas, el remordimiento anticipado de 
este dolor que causaría, á pesar suyo, á ese esposo 
tan generoso, tan recto, tan cariñoso, y el espanto 
ante la pasión de su hijo por una mujer evidente¬ 
mente peligrosa... De estos sentimientos sólo el últi¬ 
mo pudo adivinar Darrás, porque era el único de que 
participaba, en grado más intenso todavía que la ma¬ 
dre, pues tenía en el oído las palabras pronunciadas 
por Luciano y el acento con que las dijo. Se había 
propuesto callar á su mujer los detalles de aquella 
horrible escena, y la conversación de los dos esposos 
terminó, en efecto, con un nuevo esfuerzo del padras¬ 
tro para tranquilizar á la madre, siendo así que le te¬ 
nían tan alarmado ciertas ideas de su hijastro respec¬ 
to de él, que nunca había sospechado. 

( Continuará.) 

ció. Durante aquella hora no ha sido realmente res¬ 
ponsable, pues le he visto enteramente loco, luchan¬ 
do contra la evidencia. ¡Sabe que soy tan incapaz de 
mentir y de acusar á nadie sin pruebas!.. Esa mujer 
es una gran comediante para haberle engañado*así... 
¡Y yole compadecía!Puedo darte mi palabra deque 
no he dejado de compadecerle durante aquella la 
mentable escena. Y ahora le compadezco sobre todo. 
Suponte tú que también él se ha ido á buscar prue¬ 
bas..., ¡de qué!, de la inocencia de esa desdichada... 
¡Pruebas! Le he nombrado á Meján y le he dicho 

Luciano Chambault 

dónde está el niño... Demasiadas pruebas encontra¬ 
rá, y en vez de venir á exigirme que le pida perdón, 
como me ha amenazado, será él quien venga á pe¬ 
dírmelo..., ¡pero en qué estado el pobre niño1.. 

—Yo, su madre, te lo pido en su nombrante 
todo..., exclamó Gabriela estrechando con pasión á 
su marido entre sus brazos. ¡Te ha insultado! ¡Te ha 
amenazado! ¡A ti, mi amigo, mi amor, mi vida!.. Pero 
tienes razón; es un pobre niño, que va á sufrir horri¬ 
blemente en cuanto se convenza de que le has dicho 
la verdad... Le conoces bien... Sí, volverá y no se 
atreverá á hablarte... Déjame que le vea antes y le 
diga qué bueno eres para él, aun después de su 
falta... 

Rompió á llorar y dijo estrechándose más contra 
su marido: 

—¡Ah! Perdóname... Debería juzgarle muy seve¬ 
ramente... Pero es mi hijo, mi hijo... 

—¡Querida Gabriela!.., dijo Darrás abrazándola. 
Eso es, justamente, lo que quería pedirte; que te 
consagres por completo á él en la crisis moral que 
va á sufrir y que no seas más que madre... He senti¬ 
do, en mi conversación con Luciano, que me faltaba 
respecto de él esa autoridad de la sangre..., que tú 
tendrás... Estoy enteramente seguro de tu corazón, 
pues acabo de ver una vez más que nos quieres á los 
dos como tú sabes querer, tan delicada y profunda¬ 
mente. Es necesario que no tengas nunca que elegir 
entre ambos... Ocúpate, pues, de él y tú me le trae¬ 
rás sin más que atraerle hacia ti. Te irás con él á 
Italia, si es preciso... Lo importante es salvarle de 
esa mujer, que ha obrado demasiado hábilmente 
para que no le atribuyamos intenciones sospechosas. 
Por lo menos ya está desenmascarada, -que es lo 
principal... 

—¿Y si no lo estuviera?.., dijo la madre. Si, insis- 
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tímetro de ancho por cinco de largo y es de un sabor 
exquisito. Hay luego una segunda forma de la Os/rea 
cucullnta, la que se cultiva y cuyo tamaño es el de la 
ostra indígena (la native) inglesa; su concha, nacara¬ 
da en el interior y con imbricaciones en el exterior, 
se parece bastante á la de la ostra comestible euro¬ 
pea. Abunda esta especie en el mar Interior, en las 
pequeñas bahías de la costa Nordeste de la gran isla 
japonesa y algo también en Yeso; cría en las aguas 
poco profundas y ligeramente dulces, y las mejores, 
de tamaño corriente, crecen á una ó dos brazas de¬ 
bajo del límite de la bajamar, y no se las encuentra 
ya á más de ocho brazas de profundidad. La tercera 
forma del molusco es la Ostrea gigas, muchos de cu¬ 
yos ejemplares pesan, con las conchas, 2.200 
gramos, y que vive hasta en profundidades 
de diez brazas. 

En este artículo sólo nos ocuparemos de 
la Ostrea cucullnta. 

La región ostrícola ípor excelencia en el 
Japón es el mar Interior, que puede cer 
considerado como un enorme depósito na¬ 
tural de peces y mariscos; es casi un extenso 
lago marino, pero en el que los animales, al 
mismo tiempo que están resguardados, dis¬ 
frutan de un agua convenientemente reno¬ 
vada. Este mar se comunica al Este con el 
Océano, por el estrecho de Naruto y el de 
Izuminada, y al Oeste con el mar del Japón, 
por el estrecho’ de Shimonoseki; el canal de 
Bungo establece, al Sur, otra comunicación 
con el Pacífico. En la parte de ese mar en 
donde abundan las islas, se encuentran re¬ 
unidas las condiciones más favorables para 
la cría de los mariscos en general: los fon¬ 
dos son de arena ó de casquijo, y el desnivel 
producido por la marea varía entre tres y 
cuatro y medio metros, condiciones todas 
esencialmente preciosas para la ostreicultu- 
ra. Donde más se practica esta verdadera 
industria es en Okayama y en Hiroshima, 
mereciendo especial mención los estableci¬ 
mientos de Nihojima, de Kaida y de Ku- 
satsu. Estos centros se diferencian algo uno 
de otro á consecuencia de las condiciones 
locales, en el sentido de que el primero se 
dedica sobre todo á la producción de em¬ 
briones; el segundo, á la producción de os¬ 
tras jóvenes y á la cría, y el tercero es el que 
está en mejores condiciones para la cría 
propiamente dicha. En Kaida se emplean 
los métodos más sencillos; en Kusatsu, éstos 
son más complicados; finalmente, la espe- 
cialización de los procedimientos de cultivo 
en Nihojima, puede decirse que sólo es sobrepujada 
en muy pocos puntos de Europa. 

En Kaida, es decir, en la bahía que lleva este 
nombre, la marea baja deja en descubierto grandes 
espacios llanos, pero hay allí muy pocos sitios en los 
cuales puedan las ostras permanecer constantemente 
debajo del agua en todo tiempo; por esto se des¬ 
arrollan esos moluscos muy poco, después de los dos 
años. Durante la marea baja vense allí varias series 
de parques, tocándose unos á otros, en los que los 

- Un parque de ostras japonés durante la marea baja 

ventaja de conservarse tres y cuatro años en el agua 
del mar; se dejan los tallos ó shibi con sus ramitas y 
hojas, con lo cual se aumenta considerablemente la 
superficie ofrecida á las ostras jóvenes que quieren 
agarrarse. Estos también pueden ser fácilmente in¬ 
troducidos en el suelo y arrancados, y en todas par¬ 
tes se obtienen muy baratos; cada año, á mediados 
de abril, se les vuelve á clavar en las concesiones 
otorgadas por el gobierno. Primero se forma con ellos 
una especie de setos que siguen los límites del par¬ 
que, y luego se disponen setos paralelos entre sí y 
perpendiculares al eje mayor del parque, dejando 
en medio una especie de calle que permita la fácil 
circulación. De esta calle central arrancan, pues, ca- 

Fig. 2. - Bambúes con ostras de diversas edades y ostras sueltas 

de tamaño corriente 

lies laterales de i’8o metros de ancho. Los setos 
llegan próximamente á la altura del pecho y están 
formados, excepto el que rodea el parque, por dos 
hileras de bambúes inclinadas una hacia otra; una de 
las series de colectores sirve para las ostras de un 
año; las otras, para las de dos años. Las ramitas se 
enlazan y dan mayor solidez al doble seto. 

Al final del segundo año, se arrancan sencillamen¬ 
te las ostras que están en condiciones convenientes, 
luego se las recoge del suelo con un rastrillo, se las 

coloca en cestos, y por último se las lleva á la desem¬ 
bocadura de un río, para que beban, con lo que se lim¬ 
pian y aumentan de volumen, y se las pone á la venta. 

En Kusatsu se cultivan las ostras á mayores pro¬ 
fundidades, porque se ha 
visto que así se desarro 
lian al terminar el segun¬ 
do año; de aquí que los 
parques estén distribui¬ 
dos en tres categorías. 
Hay los de agua poco 
profunda para los em¬ 
briones, los que sirven 
para el comienzo de la 
cría y los de las aguas 
profundas para el final 
de ésta. De manera que 
las concesiones se pro¬ 
longan en fajas relativa¬ 
mente estrechas, con su 
gran eje perpendicular á 
la línea litoral, y así cada 
una de ellas tiene todas 
las profundidades conve¬ 
nientes. En la zona poco 
profunda encontramos los 
colectores de bambú, los 
shibi de que hemos ha¬ 
blado, dispuestos en lí¬ 
neas paralelas á la playa 
separadas por un interva¬ 
lo de 1*20 metros. A veces 

se clavan en el suelo las cañas de bambú despojadas 
de sus ramitas, en cual caso se las coloca más cerca 
unas de otras. De todas maneras, las cañas emplea¬ 
das en esta instalación han de ser más sólidas porque 
las corrientes son violentas, y por esta razón se con¬ 
sidera ventajoso quitar las hojas, que ofrecerían de¬ 
masiada resistencia al agua en movimiento. Las más 
de las veces se reúnen siete cañas para formar una 
especie de haz convergente ó divergente, á fin de 
que este haz ó toya sea más fuerte; y cuando es de 
temer de un modo especial la violencia de las-co¬ 
rrientes, se deja un intervalo de 2’5o á 3 metros 
entre las hileras de haces. El centro del haz lo cons¬ 
tituye un shibi que se planta en el suelo con todos 

los embriones ú ostras jóvenes que sostiene. 
Con frecuencia se adoptan formas de haces 
muy complicadas. Cada año, en el momento 
del desove, á fines de agosto ó principios de 
septiembre, se separan de los haces las cañas 
de bambú que no parecen ya bastante vigo¬ 
rosas, se quitan las ostras que, al parecer, no 
están bastante agarradas, y se las lleva á los 
terrenos llamados ike-ba, en una zona de 
agua más profunda: estos terrenos son fon¬ 
dos de casquijo muy limpios que sólo que¬ 
dan al descubierto en las grandes mareas, y 
en ellos se extienden las ostras en capas mi¬ 
nuciosamente cuidadas hasta que llegan á su 
segundo año. Es preciso tenerlas separadas 
unas de otras, para lo cual se les pasa vigoro¬ 
samente un rastrillo cadá quince días, con lo 
que se las aísla y libra de los cuerpos extra¬ 
ños; y aun se afirma que esta operación daá 
las conchas una forma más regular. Las con¬ 
chas que no han sido objeto de esta rastrilla 
durante su crecimiento se rompen con faci¬ 
lidad cuando se les transporta á los merca¬ 
dos, y entonces el agua de la ostra tiende á 
escapar, lo cual perjudica considerablemente 
al molusco. 

La cría se completa generalmente en Ku¬ 
satsu llevando á los terrenos de maduración 
ó müre-ba las mayores ostras de dos años. 
Estos terrenos están situados en zonas de 
mucha profundidad, á veces de 15 metros 
en pleamar, y en ellos se protege á los mo¬ 
luscos por medio de pequeños setos bajos 
que forman una especie de alas é impiden 
el depósito de limo. La maduración que allí 
se produce desarrolla, engorda y blanquea 
las ostras, las cuales son enviadas á los mer¬ 
cados cuando tienen tres años. 

En los parques dé Nihojima hay terrenos 
reservados á la producción de los embriones; 

el primer período de la cría se efectúa en puntos es¬ 
peciales del litoral, y la maduración en otras regiones 
de la costa. Los procedimientos seguidos y las insta¬ 
laciones adoptadas en estos diferentes parques se 
parecen mucho á los de Kusatsu. Todos los terrenos 
buenos para la ostreicultura pertenecen al Estado y no 
pueden ser vendidos ni subarrendados por los conce¬ 
sionarios. Las concesiones se otorgan en pública su¬ 
basta y pueden ser renovadas indefinidamente. 

Pedro de Meriel. 
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UN NUEVO AUTOMÓVIL MONOCICLO 

Es de creerse que no pasen muchos años sin que 
veamos correteando por el Paseo de Gracia este raro 
invento. Ese artefacto, de tan extraño aspecto, 
es un monociclo, y dicen que desde ciertos pun¬ 
tos de vista es superior á su congénere de dos 
ruedas. Ha sido inventado por el Sr. Lilio Ne- 
grini, un italiano de Milán. 

Consiste en una rueda muy grande con mu¬ 
cho neumático, que corre sobre un arco inte¬ 
rior. Este último está construido de tal modo, 
que la rueda grande que forma el monociclo se 
desliza suavemente sobre él. 

Al marco circular ó áro interior va unido el 
asiento para el conductor y el motor que impri¬ 
me movimiento al artefacto. 

La reacción mecánica necesaria para que an¬ 
de el monociclo se obtiene por el peso del mar¬ 
co junto con el del motor y del ciclista. 

Viendo esta máquina se ocurre naturalmente 
que ha de ser muy difícil de guiar. 

Pero no es así. Inclinando únicamente el 
cuerpo hacia la derecha ó á la izquierda, se con¬ 
sigue que vaya en la dirección que se quiera. 
Sin embargo, para mayor seguridad, el inventor 
ha dotado al monociclo de una pequeña rueda 
de timonel, que al girar mueve el asiento hacia 
donde se quiera, alterando así el centro de gra¬ 
vedad y guiando el artefacto. 

Un ingenioso freno automático completa el 
mecanismo de este nuevo aparato. 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

TOR AUTORES Ó EDITORES 

Enología moderna ó Tratado acerca de los 
vinos, por el Dr. Rodríguez Navas. - La casa de Madrid 
Bailly-Bailliere é hijos ha publicado los tomos4.°, S-° y 6.° de 
la «Biblioteca de Viticultura y Vinicultura.» El primero trata 
de los Mostos de vinos (sus elementos cuantitativos y cualitati¬ 
vos, la glucosa, relación de la densidad de los mostos con su 
riqueza sacarina y de ésta con la alcoholización de los vinos, 
acidez y color de los mostos,.etc.); el segundo, de la Vinicul¬ 
tura (objeto de la vinificación, diversas clases de vinos, elabo¬ 

raciones especiales, mezclas, etc.); y el tercero es una Gula del 
Vinicultor (accidentes, daños y torceduras de vinos; vinagres, 
alcoholes, trabajos de bodega, envases, comercio, transportes, 
estadísticas, utensilios, etc). Véndense á F50 pesetas cada uno 
en rústica y á dos encuadernado en tela. 

Automóvil monociclo inventado por J ulio Negrini 

Boston, VALTZ, por Frank Marshall. — Zulima, haba¬ 
nera, por Juan Martorell. - Carmen, gavota, por Federico 
Xalabardé. - Son las tres producciones musicales que acaba de 
publicar la conocida casa editorial «Musical Emporium,» que 
suponemos han de ser favorablemente acogidas por el público, 
si se tiene en cuenta la competencia de los autores y el acierto 
de que ha dado muestra el editor. 

¡María!, por José M.3 de Nadal. - Se ha publicado estecua- 
dro dramático en un acto, que se estrenó hace poco en el teatro 
Romea de esta ciudad. Esta primera producción escénica del 
Sr. Nadal está discretamente escrita y contiene algunas esce¬ 
nas de bastante interés y muy bien sentidas. Ha sido impreso 

en esta ciudad en la imprenta de Subirana hermanos. 

El agua, por Guillermo J. de Guillén Garda. - Buen 
servicio ha prestado este distinguido ingeniero con la pu¬ 
blicación de esta obra de tan reconocida utilidad, puesto 
que su conocimiento, su consulta, ha de reportar indiscu¬ 
tibles beneficios á nuestros agricultores. Basta leer el su¬ 
mario para apreciar la competencia de su autor y la inte- ' 
ligencia y acierto conque se tratan todas las aplicaciones, 
caracteres y propiedades del agua. Ilustran el libro nu¬ 
merosos grabados, consta de 560 páginas y ha sido edi¬ 
tado con el buen gusto con que se distinguen las publi¬ 
caciones del conocido editor D. Francisco Puig. Véndese 
el ejemplar en todas las librerías al precio de diez pesetas. 

Ensayo histórico sobre el desarrollo de la 
instrucción pública en Mallorca, por Jaime Po¬ 
mar y Fuster. - Interesante trabajo de investigación es 
el que ha llevado á cabo el autor de la obra cuyo título 
encabeza estos renglones, justamente premiada en el Cer¬ 
tamen literario celebrado en Palma de Mallorca en con¬ 
memoración del decreto del derribo de las murallas de 
aquella ciudad. Consta el libro, que forma un volumen 
de 18 x 25 de más de 400 páginas, de tres partes, corres¬ 
pondiendo la primera á los orígenes de la Universidad, la 
segunda refiérese á la fundación del Instituto Balear y la 
tercera contiene noticias relativas á las Escuelas Norma¬ 
les, de Náutica y Bellas Artes y á la difusión de la cultu¬ 
ra en aquella isla. El libro, pulcramente impreso en la 
tipografía de Narciso Soler Prats, es una muestra del 
adelanto de la industria editorial en Mallorca. 

Los ÚLTIMOS REPATRIADOS, por Joaquín Pelliccna 
Camacho. - A modo de patriótico recuerdo, de respetuoso 
homenaje tributado á la memoria de los soldados y mari¬ 
nos españoles que sucumbieron en Cavite y Baler, ha pu¬ 
blicado la Comisión que aceptó el honroso encargo de 
recoger sus restos un libro interesantísimo, en el que, con 
gran copia de datos y documentos, se da cuenta de todas 
las gestiones practicadas, de suerte que quedan clara¬ 
mente consignadas las operaciones que fué preciso llevar 
á cabo para identificar los restos de los marinos que su¬ 
cumbieron al sumergirse la escuadra española y de los 

héroes que perdieron su vida en la defensa de Baler. Aplausos 
y plácemes merecen nuestros compatriotas que tan honrosa mi¬ 
sión se impusieron, que no escaseamos, ya que á ello tienen 
derecho por su patriótico comportamiento. El libro á que nos 
referimos ha sido elegantemente impreso en la tipografía de El 
Mercantil, de Manila, y se halla ilustrado con numerosos gra¬ 
bados. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A- Lorette, Rué Caumartin 

mím, 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse a D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 256, Barcelona 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura las 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
Vicios do la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 

Sucesor de Iíoyvbac-Laffecteob. 
Calle Richelieu. 102, PARIS, y en todas Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para * rápida 
curación de las AfBCClOndS dBl I 

___pecho, Catarros, Mal Ha gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de io« Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 año» del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo reoomendado por los primeros iñédioos de Paris. 

Exigir la Firma "WZjINSI. 
Depósito en todas las Boticas y DROOUKiuAg. — PARIS, 31, Rué do Saíne. 

ro\>- ? 
> — LA IT ANTEPHELIQUK — 

LA. LECHE ANTEFÉLICA^ 
» Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS. TEZ BARROSA g Á 
¡* ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS ^v 
ROJECES. «AO 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega^de^l6 paginas 

Se envían prospectos á quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 

m 

ewa 

1,0$ DOLORES . REÍRRDOJ 

SUppREJSlOlÍES PE |fií 
MENSTRUOS 

F'* 0. SESUIK - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 r 

Todas Farmacias yDRoGUf rías 

BORICINA| 
MEISSONNIER ¡ 

REMEDIO SOBERANO ^ 
j contra las Enfermedades déla PIEL ¡fe 
1 y de las MUCOSAS. higiene del H 
j TOCADOR (Soins intimes) I 

j EMPLEADA CON INMENSO ÉXITO Jl 
■ en los Hospitales de Paris. ■ 

ir las Falsificaciones, exíjase la I 
<.uju al lado, entera y sellada. J 

[0:17,Rué Cadet, Paris y principales Farmacias. [ 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANGARD 
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Estudio, dibujo de f José Jiménez A randa 

Apunte de su copiosa cartera es el estudio que reproducimos, notable como todos los suyos, digno de su buen nombre y perteneciente í aquel género oue le valió tan merecida 
celebridad. I ocos, como él, han logrado íeproducir la sociedad española de comienzos del siglo xvm, ya que aparte de su indiscutible maestría como pintor avaloran esta clase 
de obras el perfecto conocimiento de cuantos pormenores podían servirle de elemento para lograr la realización de su propósito. P ’ avaioian esta clase 

HARINA 
LACTEADA 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
, XXE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 

| obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos 
, y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 

Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

k el efecto de la buena alimentación 1 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas ~ 
reces sea necesario. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los Flujos, la | 
Clorosis, la Anemia,*\ Apoca-1 

„ -miento, las Enfermedades dei | 
sy£l!SOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 1 
a la sangre y entona todos los órganos. 

tiLA^L3’ 165. — Depósito en todas Botica» t Droguerías. 

VINO AROUD 
CARNE-QU1N A-HIERRO 

elmas reconstituyente soberano en los casos de: 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

Jarabe sin narcótico. ^ 
Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 

sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 
EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS A 

4 FUMOUZB-ALBE8PEYRKS,78, Jfaob» Bt-Dern», Paria. L , W 

l0Ar 
Soberano contra 

^CATARRO - ASÍ81A - 0PRESIÍ3 
'0 Años de Buen Exito. Medallas Oro y Plata. 

r°da8 Farmacia5" 

PATE EPiLATOIRE DU88ER destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
Vingun peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se rende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). -Para 
los brazos, empléese el JfOLI y OH id. I>TJSS3EIR. 1, rué J.-J.-Rouaseau. Parla- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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GUERRA RUSO-JAPONESA. - Las tropas del general Okú atravesando el río Khun-Ho poco antes de la gran batalla de Mukden. 

(De fotografía.) 

GUERRA RUSO-JAPONESA.-LOS TER UTO RIALES DEL GENERAL KaWAKORA EN CAMINO PARA UNIRSE CON EL GRUESO DEL EJÉRCITO 

ANTES DE LA GRAN BATALLA DE MUKDEN. (De fotografía.) 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á lqs 
suscriptores á la BIBLIOTECA UNIVERSAL 
el primer tomo correspondiente á la serie del 
presente año, que será «La sociedad japonesa,» 
obra escrita en francés por Andrés Bellessort, 
coronada por la Academia Francesa, en la que 
se describen los usos, costumbres, religión, ins¬ 
tituciones, etc., del Japón. La edición que ofre¬ 
cemos á nuestros suscriptores va profusamente 
ilustrada con grabados, reproducidos de foto¬ 
grafías y dibujos originales. 

SUMARIO 

Texto.— La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
Padre é hijo, por Alfonso Pérez Nieva. — Las minas de rubíes 
deMogok, por Otón Riemasch. - Altar esculpido por Reynolds- 
Stephens. — Almas cansadas, escultura de Horacio Pini. — 
Crónica de la guerra ruso-japonesa. - Srla. D.a Eslher Fes- 
tini. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. — Un divorcio, no¬ 
vela ilustrada (continuación). — La galería Pitti y la de los 
Oficios, por R. Balsa de la Vega. — Libros recibidos. 

Grabados.— Guerra ruso-japonesa. Las tropas del general 
Okú atravesando el rio Khun-Ho poco antes de la gran batalla 
de Muhden. — Los te> ritoriales del general Kaxuamura. — Los 
carros de la Cruz Poja rusos volcados en una zanja. — El sol¬ 
dado ruso Serafín Perloff presentando el niño de siete meses 
de su teniente. - Dibujo de Mas y Fondevila que ilustra el 
artículo Padre ¿ hijo. - Seis reproducciones de trabajos y ar¬ 
tefactos de las minas de rubíes de Mogok. - Altar esculpido 
por Reynolds-S/ephens. - Almas cansadas, escultura de Ho¬ 
racio Viril. —Homenaje, boceto para el telón de boca del 
teatro de Bonn (Alemania), pintado por Enrique Bruñe. — 
La Srta. DA Estlier Festini. — Barcelona, jura de la bandera 
por los reclutas del último reemplazo. — Mercurio, bronce anti¬ 
guo. - Museo de Florencia. — Retrato de una doncella sobre 
papiro (de autor griego). - Una historia alegre, fotografía 
de J. Folkmann. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

De la abundancia del corazón habla la boca, y yo 
no tengo más remedio que hablar de mi viaje á Sa¬ 
lamanca, para donde he ido el día 25, permanecien¬ 
do allí hasta el 29 del pasado mes de marzo. El ob¬ 
jeto de esta aventura era cerrar con un discurso la 
velada que aquella ciudad tres vece§ insigne consa¬ 
gró á la memoria de un poeta tempranamente muer¬ 
to, cuando la fama empezaba á traer y llevar su ar¬ 
monioso nombre: José María Gabriel y Galán. 

A pesar de su sencillez y claridad, á pesar de su 
sentido, popular y de su tierra, de este poeta hay no 
poco que decir, pues es en su sentimiento profundo 
y vario, y además sincero, con sinceridad realmente 
atractiva, en que halla apacible descanso y emocio¬ 
nes renovadoras el espíritu. En el discurso que con¬ 
sagré á su memoria no agoté la materia, porque su¬ 
puse que la dejarían apurada hasta sus últimos lími¬ 
tes los oradores que me precediesen, subsanando así 
mis omisiones; pero la cortesía les hizo ser muy bre¬ 
ves; mi amigo el rector de aquella Universidad don 
Miguel de Unamuno apenas desfloró asunto que tan 
bien conocía; y en atención á ello, es posible que yo 
vuelva á hablar de Gabriel y Galán en alguna otra 
ocasión, porque realmente lo merece un poeta tan 
sincero y real, que se nos apareció al punto en que 
las aves cantoras parecen haber enmudecido, en que 
las frondas están silenciosas, en que una generación 
entera de grandes líricos baja á la tumba, abriendo 
la marcha Zorrilla, siguiéndole Campoamor, Verda- 
guer y acaso Balart, cuando trazo estas líneas grave¬ 
mente enfermo y cargado con el peso de setenta y 
cuatro años cabales. 

Fui yo, pues, procedente de tierra tan distinta de 
la que dió cuna á Gabriel y Galán (el cual represen¬ 
ta, por muchos conceptos, íntimamente, al país cas¬ 
tellano y al de Extremadura), quien recibió el hon¬ 
roso encargo de resumir la expresión de un duelo 
que enluta á dos regiones. Había tenido varias veces 
dispuesto el viaje á Salamanca, y dijérase que la ca¬ 
sualidad malignamente me lo desbarataba en lo me¬ 
jor. Las dificultades de los itinerarios españoles, que 
imponen retrasos; los apremios de tiempo; que en mí 
constituyen enfermedad crónica, á la cual forzosa¬ 
mente me he resignado, porque me he convencido 
de que no tiene cura; el atropello de otros proyectos 
y otras excursiones se habían atravesado, hasta la fe¬ 
cha, entre mi anhelo y la ciudad mágica. No me pe¬ 
sa; el aplazamiento sirvió para que viese á Salamanca 
en condiciones infinitamente más gratas y significa¬ 
tivas que si sencillamente tomase mi billete, llegase 
allí sin ruido, y me perdiese, turista curiosa, por las 
monumentales calles de la que ahora he comprendi¬ 
do por qué se llama enfáticamente Roma /a chica. 

He dicho calles monumentales, y no cometo in¬ 
exactitud: Salamanca es una ciudad formada por mo¬ 
numentos. Tiene poco caserío propiamente dicho 
(alguien preguntó, si no recuerdo mal, dónde estaba 
el pueblo de aquellos palacios); tiene escasa edifica¬ 
ción sin carácter, de esa que inspira tedio, y predo¬ 

mina, por desgracia, en esta nuestra muy prosaica y 
muy antiestética edad, que todo lo uniforma. En 
cambio abundan los caserones nobles, decorados al 
estilo del Renacimiento español, con medallones, ó 
del gusto plateresco más exquisito, que también es 
género españolísimo, y deslumbra y encanta con la 
finura y riqueza de sus detalles elegantes, primoro¬ 
sos. Con estas casonas monumentales, bordadas, re¬ 
pujadas, caladas, cinceladas, anaranjadas ya sus pie¬ 
dras por el artístico sol, alternan las parroquias, las 
catedrales, los conventos, los colegios, de proporcio¬ 
nes vastas, de majestuosas cúpulas, de imponentes 
portadas, de patios solitarios con arquerías y balco¬ 
nadas soberbias, de cresterías que piden fanales, de 
escusones que entonan cantos de heroísmo. Y es la 
misma impresión aplastante de Florencia, sólo en 
Florencia y en Salamanca sentida: la impresión de 
ciudades donde la vida del hombre debiera ser más 
ampliamente fuerte y gallarda, más señorial que en 
parte alguna; donde la hermosura de las piedras, su 
dignidad, imprimen sello en los habitantes. 

Pero ¡ay! Las piedras perduran, se van los que las 
labraron y erigieron, y en Salamanca, del pasado, lo 
único que se mantiene en pie son esas piedras, en 
su mayor parte impávidas, desafiando hoy la indife¬ 
rencia y el abandono, como desafiaron ayer la lucha 
armada, las vicisitudes de asedios é invasiones. Esas 
espléndidas piedras, de cobre forjado, de oropimen- 
te, de filigrana, de encaje rancio; esas piedras que 
tienen voz á fuerza de tener belleza, es lo único que 
permanece del extinto poderío de la ciudad. No pue¬ 
de restaurarse aquella vida intensísima que en el si¬ 
glo xvi animó á Salamanca, y el conservar lo mejor 
posible el tesoro es ya empresa que por sí sola pide 
esfuerzo heroico y exigiría mucho dinero, grandes 
capitales invertidos en defender esa edificación úni¬ 
ca, soñada, fastuosa, original. 

Lo primero que amenaza ruina en Salamanca son 
los palacios de las familias aristocráticas, que deser¬ 
taron de su solar y residen en la corte ó en el extran¬ 
jero. No digo que materialmente se estén viniendo á 
tierra, aunque algunos de los más admirables se en¬ 
cuentren en este caso; pero los mismos á que se 
atiende, reparándolos, dan tristeza; están como cás¬ 
cara vacía, convertidos en ruines casas de alquiler, 
deshonrados por inquilinos menesterosos, algunos 
por gitanos y mendigos. ¿Dónde van los muebles se¬ 
veros, los bargueños y arcones, los tapices y pinturas 
que decorarían estas casas? ¿Dónde las alcatifas, los 
damascos, los arrogantes blasonados reposteros, las 
platas de mesa, las camas de copete, los braseros ta¬ 
chonados, de ébano y caoba? Todo esto, que es arte, 
arte impregnado de vida, todo esto fué dispersado 
por el remolino que reconcentró en Madrid á la no¬ 
bleza, antes localizada y residente donde tenía arrai¬ 
go; y lo que anticuarios y chamarileros no hayan li¬ 
quidado entre su clientela, extranjera la mayor parte, 
lo que no haya parado en el Rastro, se encontrará á 
estas horas fuera de su marco natural, adornando en 
la corte algún saloncillo, algún tocador modernista, 
alguna antesala estrecha. Y el solemne brasero cla¬ 
veteado, y el bargueño cuyos hierros negrean sobre 
fondo de viejo terciopelo carmesí, y el repujado ban- 
dejón, y el tapiz de pálidas figuras, se hallan tristes, 
lejos del palacio de anaranjada piedra y rejas histo¬ 
riadas y retorcidas, en el cual pasaron sus primeros 
días aristocráticos, serenos. ' 

Sería inútil buscar hoy en Salamanca álas ilustres 
familias que tienen allí solar; la excepción la consti¬ 
tuyen aquellas que de tiempo en tiempo se asoman 
á mirar el caserón solariego ó la capilla de patrona¬ 
to. Impresión más triste todavía causa ver en Alba 
de Tormes el castillo de los duques de Alba—el que 
denomina título tan resonante,—no ya ruinoso, ni de¬ 
rruido, sino disperso, deshecho, arrebatado piedra 
por piedra, sin que resten, como testimonio de lo 
que el monumento pudo ser, más que el altivo to¬ 
rreón del Homenaje, dominando el pueblo tendido 
á sus pies, y á larga distancia otro torreoncillo, cuya 
única misión, al permanecer en pie, parece ser dar 
idea de la magnitud del soberbio monumento mili¬ 
tar y nobiliario. 

Dicese que la duquesa de Alba, atenta á conservar 
recuerdos, pasaba regular cantidad al año para cui¬ 
dar y reparar el castillo, unido íntimamente á timbres 
tan altos de su casa; y que, fiada en esto y querien¬ 
do en ocasión solemne alojarse en su castillo, ordenó 
que se le preparasen en él habitaciones. Grande fué 
su sorpresa, grande debió de ser su desencanto, cuan¬ 
do obtuvo por respuesta que en el castillo sólo le¬ 
chuzas y cárabos podían morar, y que ni aun tal edi¬ 
ficio existía, porque sus piedras habían sido arranca¬ 
das y tal vez sirviesen de umbral de establo ó fogón 
de villanas cocinas, cuando no de materiales para la 
plaza de toros. Y es que para velar amorosamente 
por las reliquias del ayer, no basta el sacrificio pecu¬ 

niario; es preciso ofrecer también tiempo, voluntad 
ver con los propios ojos, disponer con la propia in¬ 
teligencia. 

No era ciertamente la duquesa de Alba de las 
hembras frívolas que darían un torreón histórico por 
un trapo parisiense; y sin embargo, no pudo salvar 
ese magífico recuerdo, el castillo de Alba de Tormes 
en el siglo xvm todavía admirablemente conservado' 
lleno de estatuas, de cuadros, de medallones de 
frescos. 

En Salamanca, la solidez de los monumentos—en 
su mayoría son de época relativamente reciente, del 
siglo xvi—nos ahorra el doloroso espectáculo del cas¬ 
tillo y palacio de Alba de Tormes. No sé necesitan 
sino asomos de cuidado para conservar los resisten¬ 
tes y grandiosos edificios públicos, y un poco de in¬ 
teligencia para no profanarlos. En cuanto á las casas 
de propiedad particular, su conservación es más di¬ 
fícil; desgraciadamente no existe ley que obligue á 
los dueños de tales joyas á no derribarlas, no estro¬ 
pearlas, no profanarlas, no dejarlas desmoronarse. 
Esta ley, en España al menos, sería conveniente. No 
es permitib!e que se pierdan tesoros artísticos. Cuan¬ 
do veo ciudades como esta de Salamanca, que encie¬ 
rran arte en mayor proporción que ninguna de Ita¬ 
lia, pienso en la contribución que fácilmente impon¬ 
dríamos á los extranjeros, atrayéndoles aquí á ban¬ 
dadas, haciendo del costoso y molesto viaje por Es¬ 
paña, algo que compitiese con los de Suiza, Italia, 
Holanda, Bélgica, Francia, los bordes del Rhin. Es¬ 
paña es, aún hoy, maltratada, expoliada, en el aban¬ 
dono, un museo, un piélago de arte. Solamente en 
Salamanca, la arquitectura aturde, marea de admira¬ 
ción. La riqueza del estilo plateresco, algo románico 
muy notable, y las mejores obras decorativas de un 
artista español tan mal comprendido, tan atractivo 
como el gran Churriguera. De este mágico adornis¬ 
ta, de este poeta fastuoso, existe en Salamanca una 
iglesita, una bombonera iba á decir, la de la Vera- 
cruz, si no me engaño—soy poco amiga de consultar 
guias cuando tengo reciente la impresión directa,— 
que por verla se puede hacer el camino. Es el toca¬ 
dor de la Reina del cielo. 

Para conseguir que aquí afluyesen viajeros, ¡sería 
necesario cambiar tantas cosas! La primera, los iti¬ 
nerarios de los ferrocarriles, que son aquí endiabla¬ 
dos y hacen perder un tiempo precioso. Los extran¬ 
jeros vienen á tiro hecho; quieren ver rápidamente 
el mayor número posible de cosas, y no gustan de 
invertir un día sentados sobre sus baúles, en una es¬ 
tación, aguardando un enlace. 

Un buen español á quien larga residencia en Amé¬ 
rica ha familiarizado con el espíritu moderno, el 
conde de Casa Segovia, que fué también á Salaman¬ 
ca, portador de los premios ganados en los Juegos 
Florales de la Asociación patriótica de Buenos Aires 
por Gabriel y Galán, me hacía notar un detalle ex¬ 
presivo: al salir de Madrid, no se nos despachó bi¬ 
llete sino hasta Medina, y no hasta Salamanca mis¬ 
ma, porque el tren que en Medina debíamos tomar, 
unas veces enlaza y otras no. Retrasos, faltas de en¬ 
lace, ante todo habría que evitar, para hacer de Es¬ 
paña, el país más interesante de Europa, un hormi¬ 
guero de turistas, que van á Suiza sencillamente por¬ 
que allí se viaja bien, se encuentra fácil traslado y 
cómodo hospedaje. Aquí los hoteles dejan que de¬ 
sear, generalmente; pero propenden á mejorar y re¬ 
formarse, y sería excelente negocio para una compa¬ 
ñía que se fundase con capital y ánimos, dotar á 
España de una red de hoteles en armonía con las 
exigencias de nuestra época, y ramificar esta institu¬ 
ción hasta los pueblos modestos, donde, también 
modestamente, pero con limpieza y confortable, pu¬ 
diesen alojarse los que habían de soltar aquí millones 
al año, como los sueltan en naciones menos dignas 
de ser visitadas, de menos caudal artístico. 

En esto pensaba yo, mientras recorría las calles de 
Salamanca, deteniéndome ante maravillas, escuchan¬ 
do aclamaciones, recibiendo las más reiteradas mues¬ 
tras de afecto y de simpatía de un pueblo donde me 
creí, si no desconocida, al menos forastera y extraña, 
y donde ya acabé por soñar que era algo propio de 
allí, gracias á la acogida entusiasta y demostrativa 
que sobrepujaba á mis esperanzas más ambiciosas... 

Y para explicarme tanto honor como se me hacía, 
me di á suponer que mi labor no interrumpida de 
ardiente patriota, de española franca en señalar defi¬ 
ciencias y errores según los entiende, y nunca pere¬ 
zosa en alentar á los que trabajan y velan, esperan y 
quieren, y no renuncian al porvenir, es lo que, de 
cinco ó seis años acá especialmente, me vale estas 
ovaciones y estos halagos, compensación de feroces 
ataques y rabiosas mordeduras..., que son probable¬ 
mente la otra cara de mi destino literario: mucho 
odio, muchas simpatías..., nunca indiferencia. 

Emilia Pardo Bazán. 
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PADRE É HIJO 

—¡No hay más remedio! Es preciso cortar mis re¬ 
laciones con Luisa. Yo tengo aspiraciones, ambición, 
me siento con fuerzas para subir á las mayores altu¬ 
ras y no pudo volver la espalda á la fortuna que me 
señala el camino en esa mujer, en esa aristócrata 
que de tal modo se ha apasionado de mí. Con ella 
el éxito, el triunfo, la posición conquistada, quizás 
mañana una cartera de ministro; junto á Luisa, el 
idilio en el rincón y en la obscuridad. A los veinte 
años, cuando sólo habla el corazón, bien, pero lue¬ 
go... Además, no vale oponerse á la realidad. Mi ca¬ 
riño ha pasado, no queda del fuego antiguo sino la 
ceniza. El apuro es cómo rompo con ella, cómo se 
lo digo. La conozco á fondo. Es una sensitiva. Su 
abnegación ha sido grande; hemos ido en nuestros 
amores hasta los últimos límites. ¡Esa es la vida, la 
dura vida, sembrada de víctimas en todos sus cami¬ 
nos! Yo no la abandonaré, pero... necesito estar li¬ 
bre... ¿Y cómo corto el lazo? ¡Ah! ¡Me he salvado! 
Flor de Lis, el cronista de salones, es amigo mío, y 
él dará la noticia en sus «Ecos del gran mundo.» De 
ese modo el golpe no es directo, resulta atenuado. 
¡Pobre Luisa! ¡Bah! ¡No nos enternezcamos, ó se hun¬ 
den todos mis proyectos como un castillo de naipes! 

—¡Ya sale el bautizo! ¡Ya sale el bautizo! 
—¡Mamá,- mamá, vamos á verlo! 
—¿Pero dónde quieres meterte, hijo mío? Para 

que te atropelle la gente. ¡Pues apenas hay aglome¬ 
ración á la puerta de la iglesia! 

—¡Anda, mamá! ¡Mira que los caballos del coche 
son muy bonitos, y como yo soy chiquitín, desde 
aquí sólo se les ve la cabeza! 

—¡Bueno, ven, dame la mano! 
—¡Qué bien! 
—¡No te sueltes, que te van á atropellar! 
—¡Mamá, ese señor de las plumas será un general! 
—¡Debe serlo! 
—Es el padrino, señora. 
—¡Se conoce que el bautizo es de campanillas! 
—De lo más encopetado. Como que los padres 

pertenecen á la mejor sociedad de Madrid. 

—¿Y quiénes son ellos? 
— ¡Mamá, mamá! ¡Otro general! 

¡Cuánto personaje! 
—¡Pues los marqueses de Lucerna! 
—¡Cómo! ¿Este bautizo es de un 

hijo del marqués de Lucerna? 
—Sí, señora, del segundo que tiene 

con la marquesa de ese título, porque 
ella era «la titulo,» ¿sabe usted?, y la 
rica. El no era más que un realísimo 
mozo... 

—¡Dios mío! ¡Qué horrible casuali¬ 
dad! ¡Ven, hijo mío, vámonos! ¡Hacen 
ustedes el favor de abrirme paso! 

—¡Mamá, todavía no se ha con¬ 
cluido!- 

—(¡Se me va la vista! ¡Me voy á caer 
redonda!) 

—¿Qué es eso, señora? ¿Se pone us¬ 
ted mala? 

A ver! ¡Un coche y á la casa de socorro, en se¬ 
guida! ¡Apártense ustedes, señores! ¡No tengas cui¬ 
dado, niño! ¡No será nada! 

—¡Voy á conocer el secreto de mi nacimiento, á 
descubrir el enigma de mi vida! La esfinge va á ha¬ 
blar, pero ¡á qué costa! Mi pobre madre enterrada 
hace dos horas, muerta en la madurez de su existen¬ 
cia y muerta de sufrir y llorar, y yo solo para siempre 
á los veinte años, ante estos papeles que me queman 
los dedos y en los que presiento una infamia. ¡Ten¬ 
tado estoy de reducirlos á pavesas sin leerlos! ¡Pero 
no saber quién le ha dado á uno el ser, cómo se lla¬ 
ma ó debería llamarse! Además mi madre lo ordena, 
lo ha dejado dispuesto al escribir en la cubierta del 
legajo: «Para que mi hijo se entere cuando yo esté 
bajo tierra.» ¡Cumplamos la sagrada voluntad! ¡Car¬ 
tas! ¿Quién las firma? Juan de Juárez. Dos años de 
correspondencia. Al principio fuego, pero poco á poco 
la nieve. ¡Dios mío! ¡Tener que profanar la santa me¬ 
moria de mi madre con mis averiguaciones! Ella lo 
quiere y lo exige. ¡No! No quiero seguir; por su mis¬ 
mo piadoso recuerdo no la obedezco. ¡Un retrato de 
un joven! Sin dedicatoria. Sólo lleva al pie la fecha. 
El corazón me dice que es el de mi padre. ¿Y este 
recorte de periódico amarillo y hecho pedazos? ¡Ecos 
del gran mundo! ¿Qué tiene que ver con mi madre? 
No sé por qué presiento la clave del enigma en esa 
relación de fastuosidades. ¡Oh, sí! ¡No veo mal, no 
sueño! Es la noticia de una boda. «Ayer ha contraí¬ 
do matrimonio en la capilla reservada de San Ginés 
el joven periodista y abogado...» ¡Dios mío!.. ¡Don 
Juan de Juárez!.. «D. Juan de Juárez con la opulen¬ 
ta heredera de los marqueses de Lucerna.» ¿Eh? ¿Qué 
papel es ese? ¿Una carta devuelta sin abrirse, dirigi¬ 
da á D. Juan de Juárez? ¡Y es la letra de mi madre! 
¿Le faltó el valor para romper el sobre? Me tiembla 
la mano, el corazón se me salta, no veo las letras... 
¡Oh! ¡Aclarado, aclarado todo! ¡Qué grito de angus¬ 
tia tan horrendo! Mi padre es el marqués de Lucer¬ 
na, el D. Juan de Juárez. ¡Pobre madre mía! 

mo. Un señorito de la edad de usted que se ha des¬ 
hecho la cabeza y un señor que dicen que es su pa¬ 
dre que está agonizando en la posada y que pide por 
Dios un confesor. 

—Lucas, mi roquete, á escape. Blas, adelántate á 
coger el farol. ¿Y quién es ese señor? 

—Un título de Madrid. 
—Un señorito de la corte. ¡Qué tiempos! Todo eso 

es consecuencia de la ociosidad. Siquiera antaño los 
nobles guerreaban por la cruz y por el rey; pero hoy, 
como han colgado la espada, en algo han de emplear 
sus fastidios; en matarse sin ton ni son. ¡Lucas, qué 
torpe estás hoy! 

—¡Pero, señor, si es usted un molino! 
—¡Jesús, Jesús! ¡Con tal que no llegue tarde! 
—Váyase en el calesín del Sr. Pedro. 
—Y mientras enganchan y bebe el jaco, un siglo. 

No, no; gracias á Dios, aún conservo mis buenas 
piernas y en cuatro zancadas me planto en la venta. 
Y Blas sin despachar: otro plomo. 

—Pero, señor, si acaba usted de mandarle por el 
farol mientras usted se revestía. 

—No le disculpes. ¡Ea! Vamos al sagrario á buscar 
la salvación de ese desdichado que tan estérilmente 
tiene que dar cuenta á Dios de sus actos. Tú quédate 
en la sacristía por si ocurre algo. Aquí está Blas. 

—Señor, ya estoy listo. 
—Encendido el farol y todo, ¿eh? ¡Bien! Pues voy 

á coger los santos óleos y á escape, que la muerte 
no espera. 

—Ha venido otro segundo recado apremiando. 
—Pues vamos, vamos, no se pierda para siempre 

esa alma. 

—¡Padre, padre, mi delito es enorme! Es un ver¬ 
dadero crimen, pero mi arrepentimiento en esta hora 
suprema es inmenso. ¿Qué? ¿Calla usted? Su palabra 
santa de amor y piedad, ¿me negárá en el momento 
de partir para siempre la absolución que redime? ¡Ah, 
no, no! Sus lágrimas me lo revelan bien claramente. 

—Pues bien, sí, señor marqués de Lucerna. No se 
equivoca. Mi llanto es más elocuente que cuanto pu¬ 
diera decirle. El sacerdote, ante esa contrición, ante 
ese arrepentimiento aunque tardío, le bendice á us¬ 
ted en nombre del Dios de las misericordias, que 
primero es compasivo que justo. 

—¡Gracias, gracias! 
—Y ahora permítame que pose mis labios en su 

frente y que le dé el primero y el último beso de mi 
vida, al otorgarle el perdón que solicita al borde de 
la tumba, y ya no es el sacerdote el que habla, sino 
el hombre. 

—¿Qué está usted diciendo? ¿Qué rayo de luz so¬ 
brenatural ilumina mi mente? ¿Quién es usted? 

—Dios le ha traído á morir en mis brazos para 
que el perdón sea completo. 

—¡Su nombre! ¡Su nombre de usted, padre! 
—Miguel. Y mi madre se llamaba Luisa. ¿Com¬ 

prende usted? 
—¡Mi hijo! ¡El abandonado por mí! ¡Dios mío, qué 

inescrutables son tus designios! 

—Señor cura, vaya usted corriendo á la venta del 
Rubio. Un automóvil que se ha estrellado ahora mis-1 

Alfonso Pérez Nieva. 

(Dibujo de Más y Fondevila.) 

- ¡No te sueltes, que te van á atropellar! 
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Las minas de rubíes de Mogok, por Otón Riemasch 

'"Explotación indígena de las minas de rubíes de Mogok 

íocds sabrán en qué parte del mundo está Mogok; I al viajero un refrigerio que bien necesita después de 
sin embargo, alguna hermosa dama <5 algún galante respirar todo el día un aire abrasador. Al amanecer 
enamorado recordará quizás vagamente haber oído | se sale de aquel pueblo yantes de mediodía se llega 

á Thabaiking, desde 
donde se prosigue el 
viaje á caballo ó en bu- 

selvas que hay que atravesar fió dejan de ser peli¬ 
grosas, pues no es cosa rara encontrarse en ellas con 
tigres, elefantes y leopardos. Así es que el viajero se 
siente aliviado de un gran peso cuando divisa los 
muros de Mogok, que, en circunstancias normales, 

| se presentan ante sus ojos á la puesta de sol del ter- 

Explotación europea de las minas de rubíes de Mogok 
pronunciar este nombre. Pero ¿dónde?, ¿cuándo? 
Pensando en esto, la dama fijará casualmente los 
ojos en unas piedras que brillan en su sortija, y aso¬ 
ciando en su mente las palabras rubí y Mogok, se 
acordará de haberlas escuchado de boca de algún 
ioyero. 

Por lo demás, esto es lo único que acerca de Mo¬ 
gok puede decirse; pues si no tuviera sus minas de 
rubíes, que hacen de él uno de los puntos más im¬ 
portantes, si no el más, para esta especialidad del 
comercio de joyas, sería simplemente una de tantas 
poblaciones situadas en medio de una hermosa na¬ 
turaleza, que los mismos geógrafos y viajeros sólo 
mencionarían para cumplir su deber de narradores 
fieles. Y no obstante, el tal rincón de mundo merece 
que se diga algo de él, porque ofrece muchas cosas 
interesantes respecto de esos objetos preciosos, pero 
superfluos, que con el nombre de joyas tan importan¬ 
te papel desempeñan en la vida moderna. 

Mogok es una ciudad de 40.000 almas pertene¬ 
ciente al Estado de Birma (India Posterior). No tie¬ 
ne grandes bellezas naturales; pero su situación, como 
la de casi todas las poblaciones indias, es muy boni¬ 
ta y aun en algunos sitios en extremo pintoresca, pues 
está construida en una altura de 2.300 metros sobre 
el nivel del mar. Todo cuanto allí existe no tiene 
más que un significado, la explotación de los rubíes, 
que hace vivir, y no del todo mal, á la población in¬ 
dígena y á la europea; y al forastero se le hace com¬ 
prender, no siempre en formas agradables, que su 
obligación es únicamente admirar esa industria, que 
allí se ejerce en gran escala. Los extranjeros tienen 
la seguridad de encontrar en aquella ciudad algún 
compatriota, pues en ella abundan los ingleses, yan¬ 
quis, franceses y alemanes, que con los indígenas, los 
judíos y otros individuos de las razas blanca y de co¬ 
lor forman un abigarrado conjunto. 

El que se dirige á Mogok desde Mandaloi, la ca¬ 
pital de Birma, tiene ocasión de admirar multitud de 
paisajes pintorescos: la sola travesía en vapor del río 
Irawadi, que corre entre colinas y atraviesa comarcas 
que ostentan todos los colores y esparcen todos los 
aromas de la vegetación tropical, y en las cuales se 
alzan multitud de pagodas y de blancas torrecillas, 
compensa todas las molestias del viaje. Kauk-Maung, 
una aldea insignificante, es la primera estación en 
que se pernocta. Bananas, manzanas, peras y otros 
frutos que á precios irrisorios ofrecen unas mucha¬ 
chas graciosas y pulcramente vestidas, proporcionan 

rro. No hay que 
decir que el viaje¬ 
ro es lindamente 
explotado y que paga un ojo de la cara por el alqui¬ 
ler de unas cabalgaduras tan malas que cualquiera 
al verlas se imagina tarea más fácil cargar con ellas 
que confiarse á sus lomos. 

Los caminos distan mucho de ser cómodos, y las 

cer día. Apenas se pisan sus alrededores, olvídanse 
muchas de las incomodidades del viaje, pues la ciu¬ 
dad, vista desde el punto por donde á ella se llega, 
tiene un aspecto sumamente agradable. Sus edificios 
se escalonan en forma de anfiteatro por las colinas, 

las cuales aparecen cubier 
tas de todas las galas del 
Oriente que producen un 
efecto embriagador sobre 
todos los sentidos, y por 
doquier se alzan innumera¬ 
bles templos cuyas cúpulas 
brillan heridas por los ra¬ 
yos del sol poniente. 

Mogok es una ciudad 
llena de actividad y de vi¬ 
da, una verdadera urbe mer¬ 
cantil é industrial; en todos 
sus rincones y en todas sus 
calles resuena en nuestros 
oídos la palabra que com¬ 
pendia la existencia de 
cuantos en ella viven; y en 
todas partes se ve aquella 
piedrecita encarnada, que 
parece á primera vista pe¬ 
dazo de cristal sin impor¬ 
tancia, por lo que apenas 
se comprende que su pro¬ 
ducción sea objeto de tan¬ 
tas atenciones. Por supues¬ 
to que las piedras que se 
ponen al alcance de la mi¬ 
rada de cualquiera no son 
las mejores ni mucho me¬ 
nos. Para hacerse cargo de 
lo interesante de esa ciudad 
construida sobre canteras 
de rubíes, es preciso visitar 
los sitios en que se realizan 
todos los procesos á que la 
piedra está sometida, desde 
su extracción de la mina 
hasta la talla, y estudiar la 
vida de aquella población 
trabajadora. Mercado de rubíes de Mogok 
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Lavado de los rubíes por el procedimiento indígena en Mogok 

Con mucha frecuencia se ve, en las grandes fies¬ 
tas, á las esposas y á las hijas de aquellos reyes de 
los rubíes llevar joyas por valor de medio millón de 
pesetas, 

Talla de los rubíes por los indígenas de Mogolc 

Los que han hecho su fortuna en Birma con pie¬ 
dras preciosas vienen obligados á erigir un templo, 
una pagoda ó un convento; por esto se encuentran á 
cada paso fundaciones de estas que al paso que cons¬ 
tituyen un testimonio de gratitud, asegurarán á los 
que las erigieron la protección del cielo. La existen¬ 
cia de tales edificios se comprende cuando se cono¬ 
cen los precios que por los rubíes más hermosos se 
han pagado: un rubí de primera clase por la hermo¬ 
sura de su color, de un quilate, cuesta de 1.000 á 

I 1.250 pesetas; de dos quilates, 12.500 pesetas; de 
cinco quilates, 100.000 
y más. 

Recientemente se han 

se ha conseguido obtener de una vez yen un solo crisol 
más de un kilogramo de rubí oriental perfectamente 
cristalizado y puro dotado del más hermoso color 
rojo. El primero que logró reproducir el rubí oriental 

fué Gaudín, y los cristales 
por él obtenidos tenían un 
milímetro de largo y la ter¬ 
cera parte de espesor. 

Elsner procedió de otra 
manera, y con su síntesis 
del rubí obtuvo granos muy 
pequeños, es cierto, pero 
dotados de tan gran dure¬ 
za como los naturales, pu- 
diendo decirse que con él 
comienza la síntesis prácti¬ 
ca del rubí oriental. 

Señarmont, aplicando 
métodos diferentes, consi¬ 
guió romboedros muy pe¬ 
queños cuyas aristas todas 
se hallan con rara perfec¬ 
ción truncadas; pero su 
procedimiento, por largo y 
delicado, no ha tenido ma¬ 
yores aplicaciones. 

En un estudio meritísi- 
mo de SainteClaire, Devi- 
lie y Carón, se apeló por 
vez primera á un procedi¬ 
miento cuyos resultados 
fueron parte á que se rea¬ 
lice ahora en grande la sín¬ 
tesis del rubí oriental, con 
la ventaja de que por este 
método se recogen en el 
crisol el zafiro azul y el ru¬ 
bí oriental rojo. 

Debray, Hautefeuille, 
Grandeau, Meunier y otros 

realizaron por otros caminos la síntesis de la piedra 
que nos ocupa, pero sólo á Fremy fué dado llegar á 
grandes resultados, y eso hace bien pocos años, des¬ 
pués de una labor empezada en 1860. Los rubíes por 
él conseguidos son de tamaños mucho mayores á los 
alcanzados hasta entonces, habiendo preparado Fre¬ 
my y Verneuil este cuerpo por kilogramos, dando á 
la industria un producto nuevo y muy variado, pues¬ 
to que es factible modificar los colores de la alúmina 
cristalizada, que es la base de esta síntesis, y así ven- 
se ahora en el comercio de joyas piedras muy finas 
y valiosas artificialmente preparadas. 

Pero á pesar de todas estas imitaciones, el rubí 
natural no ha perdido nada-de su valor ni de su ím- 

Es preciso distinguir entre la explotación minera 
indígena y la europea, las cuales, contra lo que pu¬ 
diera creerse, no se hacen una competencia encona¬ 
da. El sistema que siguen los indígenas para explotar 
los tesoros que encierra el suelo de su patria es más 
primitivo y más penoso que el de los explotadores 
europeos; pero unos y otros trabajan pacíficamente, 
á veces en lugares contiguos, sin causarse recíproca¬ 
mente la menor molestia. La gran Compañía europea 
no ha de temer hostilidad alguna por parte de los na¬ 
turales del país; al contrario, son éstos tan inofensi¬ 
vos y bondadosos, que se complacen en ilustrar con 
sus consejos á los exploradores extranjeros. La Com¬ 
pañía de Minas de rubíes de Birma ha contratado 
con el gobierno indio un monopolio, pero en el con¬ 
trato hay una cláusula que garantiza á los indígenas 
ciertas libertades para la busca de piedras preciosas. 
Esto no supone una gran competencia, por cuanto 
aquéllos siguen explotando sus concesiones según los 
antiguos procedimientos. Así, por ejemplo, su apara¬ 
to para el lavado del mineral consiste en un gran 
hoyo redondo practicado en el suelo, en donde de¬ 
positan los pedruscos disgregados que contienen los 
rubíes. El agua corriente va arrastrando el limo, y 
agitando incesantemente aquella masa se obtiene fi¬ 
nalmente la arena pura y la piedra. En esta opera¬ 
ción se emplean hombres, mujeres y niños. 

La Compañía europea dispone de molinos que se¬ 
paran más rápidamente y con mayor precisión la 
piedra de las escorias. En una sala especial, en don¬ 
de sólo pueden entrar europeos, se guardan las pie¬ 
dras de mayor tamaño; en otra, los indígenas hacen 
la selección de las piedras valiosas. Para que el lec¬ 
tor pueda formarse idea del número inmenso de las 
que no tienen casi valor alguno, bastará decir que 
éstas se venden á dos libras esterlinas el ciento. Es¬ 
tas piedras son las que emplean los indígenas para 
adornar sus cabañas y sus quitasoles, y se cuentan 
por miles los individuos que un día y otro día se de¬ 
dican á buscarlas, no habiendo ninguno que vuelva 
con las manos vacías. 

Una vez por semana se celebra una gran subasta 
de rubíes, en la que están representadas casi todas 
las naciones y en la que la demanda es mucho ma¬ 
yor que la oferta. Aparte de estas subastas, todos los 
días se ofrecen rubíes en el mercado. Los rubíes en¬ 
contrados por los europeos quedán de propiedad de 
éstos; en cuanto á los que encuentran los indígenas, 
todos los que exceden de un determinado peso van 
á parar á poder del rey Thiabau, quien tiene en las 
minas sus vigilantes y sus agentes. 

En los talleres en donde se tallan los rubíes y otras 
piedras preciosas se aprecia el verdadero valor de las 
mismas, y en ellos se ven rubíes, zafiros y ojos de 
gato que cuestan grandes cantidades. Los profanos 
difícilmente pueden apreciar lo que vale una de esas 
piedras juzgando sólo por su aspecto. 

Molino para lavar rabíes por el procedimiento europeo en Mogok 
hecho numerosas 
tentativas para 
imitar los rubíes, , , , , . , . • > • 
y la síntesis del rubí oriental constituye al presente I portancia; y a pesar de todos los laboratorios quimi- 
casi una industria desde el punto y hora en que gra- eos, Mogok es y sera siempre un lugar de fabulosos 
cias á los trabajos de los químicos Fremy y Verneuil | tesoros, la ciudad de los rubíes por excelencia. 
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producido gran número de obras y la mayoría de ellas 
han promovido acaloradas discusiones, hecho que 
por sí solo demuestra que no se trata de un talento 
adocenado. En todas sus creaciones ha revelado 
gran profundidad y delicadeza de sentimiento y ap¬ 
titudes excepcionales para expresar los más sutiles 
estados anímicos y los afectos más complicados; y 
hasta aquellas de sus obras en que se observan cierta 
incorrección y cierto amaneramiento, sorprenden 

ALTAR ESCULPIDO POR REYNOLDS - STEPIIENS 

Este célebre artista canadiense, educado en Ingla¬ 
terra y en Alemania, comenzó estudiando brillante¬ 
mente la carrera de ingeniero; pero en 1884, cuando 
contaba veintidós años de edad, abandonó la ciencia 
para consagrarse exclusivamente al arte, y al efecto 
entró en la escuela de la Real Academia de Londres. 
En 1S85 concurrió á una exposición de esta acade¬ 

mia con una acuarela que llamó la atención de los 
inteligentes, y dos años después expuso una hermosa 
escultura. Trabajó casi exclusivamente como escultor 
hasta 1894; pero desde esta fecha ha cultivado por 
igual la escultura y la pintura, consiguiendo en am¬ 
bas merecida fama. 

También ha logrado notables éxitos en la esfera 
de las industrias artísticas; de suerte que de él puede 
decirse que domina todos los géneros que le permi- 

Altar esculpido por Reynolds-Stephens 

ten reproducir la belleza en toda la infinita variedad 
con que él la siente. 

El altar que adjunto reproducimos es una prueba 
elocuente de su originalidad y de su buen gusto. 

ALMAS CANSADAS, ESCULTURA de HORACIO PINI 

El autor de esta escultura es un artista romano, 
muy joven todavía; siente y piensa á la moderna, ha 

y cautivan á cuantos con atención las contemplan. 
Todas las cualidades que dejamos indicadas se 

advierten en el grupo que reproducimos: en los sem¬ 
blantes de las tres jóvenes que lo constituyen se ve 
admirablemente reflejada la fatiga moral, esa fatiga 
que causa en el espíritu y aun en el cuerpo estragos 
más terribles que el cansancio físico. Almas cansadas 
puede figurar entre las mejores obras de la moderna 
escuela escultórica.—S. 

Almas cansadas, escultura de Horacio Pini 
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GUERRA RUSO-JaPONESA. - Un episodio de una retirada del ejército ruso. Los carros de la Cruz Roja volcados en una zanja. (De fotografía.) 

CRÓNICA DE LA GUERRA RUSO-JAPONESA ¡ movimientos que realizaban detrás de una apretada 
línea de avanzadas, y así se comprende el que llevó 

Después del esfuerzo colosal hecho por ambos acabo el general Nogi cuando la batalla de Mukden; 
beligerantes en la batalla de Mukden, reina en el pero es muy poco probable que en las condiciones 
teatro de la guerra una completa calma, turbada ape- | actuales puedan avanzar con importantes masas y á 

zas, pues esta división podría ser en extremo peli¬ 
grosa y sería completamente contraria á la pruden¬ 
cia y al método de que el general en jefe japonés ha 
dado hasta el presente pruebas. 

Los rusos, en tanto, hacen grandes preparativos, 
5 por algunas insignificantes escaramuzas entre el ' muy largas distancias sin que se tenga la menor no- I detras de las posiciones que ocupan,para resistirlos 

cuerpo de ejército ruso mandado por el ge¬ 
neral Mitchenko y varias patrullas japone¬ 
sas. El citado general no está repuesto to¬ 
davía de la herida que recibió en el com¬ 
bate de Sandepú y que le impide montar á 
caballo; esto no obstante, continúa dirigien¬ 
do las operaciones de sus tropas, cuyos 
movimientos sigue en coche. El grueso de 
las fuerzas rusas se encuentra actualmente 
en Kuang-Tchen-Tse, áunos 30 kilómetros 
de Guntchuline; el de las fuerzas japonesas, 
en las inmediaciones de Tieling. 

Esta inacción délos japoneses se explica 
por varias razones. En primer lugar, las ex¬ 
cepcionales fatigas de la batalla de Mukden 
y de los primeros días de persecución del 
enemigo derrotado, debieron de agotar sus 
fuerzas; en segundo, han tenido que cons¬ 
tituir sus centros de aprovisionamiento y 
que reponer las 60.000 bajas que, según su 
propia confesión, tuvieron en la menciona¬ 
da batalla, tarea esta última no muy fácil, 
sobre todo por lo que toca á los oficiales, 
de los que, al parecer, anda un tanto esca¬ 
so el Japón. Además el estado de los cami¬ 
nos á consecuencia del deshielo que ha co¬ 
menzado á iniciarse en la Mandchuria difi¬ 
culta extremadamente el transporte de la 
artillería y de los carros. Finalmente, los 
rusos, que hasta ahora habían destruido 
apenas la vía férrea que en sus retiradas 
dejaban á sus espaldas, esta vez han proce¬ 
dido á una destrucción en regla del ferro¬ 
carril, y los japoneses tardarán algún tiem¬ 
po y habrán de ejecutar no pocos trabajos 
para dejarlo en condiciones de utilizarlo. 

A pesar de todas estas dificultades con 
que han de luchar los japoneses para pro¬ 
seguir su movimiento de avance, todavía 
algunos periódicos ingleses insisten en que 
la calma que actualmente se observa es 
sólo aparente y encubre un gran movimien¬ 
to envolvente que á mucha distancia de la 
vía férrea ejecuta una parte de los ejércitos 
del mariscal Oyama. Esta suposición, sin 
embargo, es inverosímil, porque un movi¬ 
miento como el que se indica no se efectúa sin que 
el adversario se percate de él. Se explica que los ja¬ 
poneses, cuando estaban en contacto inmediato con 
los rusos, hallaran modo de ocultar á éstos todos los 

Guerra ruso-japonesa. - El soldado Serafín Perloff, del 4.0 de tiradores 
de Tomsk, que ha llegado á San Petersburgo procedente del teatro de la 
guerra llevando un niño de siete meses de su teniente, el cual se ha que¬ 
dado en la Mandchuria acompañado de su esposa, enfermera de la Cruz 
Roja. Serafín Perloff ha sido aclamado por la multitud á su llegada á 
San Petersburgo. (De fotografía.) 

ticia de su avance. Por otra parte, el 2.° ejército, que 
manda el general Oku, continúa acantonado en Muk¬ 
den y no es lógico que los japoneses maniobren tan 
lejos de su base con una parte solamente de sus fuer¬ 

futuros ataques de los japoneses. Al empe¬ 
zar la guerra, cuando creían que su concen¬ 
tración se efectuaría en Kharbin, habían 
comenzado á construir fortificaciones alre¬ 
dedor de aquella ciudad, trabajos que aban¬ 
donaron cuando resolvieron trasladar al 
Sur, hacia Liao-Yang, el centro de sus con¬ 
centraciones. Ahora los han reanudado, y 
todo induce á creer que, haciéndose fuer¬ 
tes en la expresada plaza, aprovecharán el 
período de forzoso descanso de los japone¬ 
ses para aumentar sus efectivos con los re*- 
fuerzos que de continuo reciben de Rusia 
y para apercibirse á resistir las ulteriores 
acometidas de sus adversarios. 

Cuando, á consecuencia del combate de 
Sandepú, marchó á Rusia el general Grip- 
penberg, confióse el mando del 2.0 ejército 
al general Kaulbars, jefe entonces del 3.cr 
ejército, y el de éste al general Bilderling, 
comandante del 17.0 cuerpo. Esta situación 
interina ha cesado, habiendo vuelto los ge¬ 
nerales Kaulbars y Bilderling á sus antiguos 
puestos y habiendo sido nombrado jefe del 
2.0 ejército el general Batianof, militar de 
brillante historia que comenzó en la guerra 
de Crimea y continuó en las campañas del 
Turquestán de 1865 y en la guerra turco- 
rusa de 1877. Actualmente formaba parte 
del Consejo superior de Guerra. 

Dícese que está á punto de salir del Bál¬ 
tico la llamada cuarta escuadra del Pacífi¬ 
co, cuyo armamento se ha hecho con gran 
actividad, calculándose que podrá hacerse 
á la mar durante el presente mes. 

Como dato interesante, ya que hablamos 
de escuadras, diremos que los donativos 
voluntarios hechos para el aumento de la 
armada desde el 7 de febrero de 1904 al 14 
de febrero último ascendieron á la cantidad 
de 13.274.539 rublos, ó sean 34 millones y 
medio de francos. 

El príncipe Khilkof, ministro de Vías y 
Comunicaciones de Rusia, ha partido re¬ 
cientemente para Siberia, en donde ins¬ 
peccionará las líneas de ferrocarriles y el 

estado de los ríos para hacerse cargo de las obras 
que han de realizarse á fin de mejorar la navegación 
de estos últimos y el servicio de transportes por los 
primeros.—R. 
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.tro de Bonn (Alemania), pintado por Enrique Bruñe 

isas doncellas van arrojando flores á su paso; á su 
ue venció en la palestra. Todo le rinde homenaje, 
mejores galas para celebrar su victoria. 

Esta composición, hondamente sentida y grandiosamente pintada, que decora el telón de boca 
del teatro de Bonn, es obra del celebrado pintor hijo de aquella ciudad Enrique Bruñe, quien al 
ejecutarla ha tomado por modelo el procedimiento de los antiguos Gobehnos. 



242 La Ilustración Artística Número 1.2 i 5 

Srta. D.a ESTHER FESTINI 

El día 31 de diciembre último se recibió de doctora en Filo¬ 
sofía y Letras, en la Universidad Mayor de San Marcos de 
Lima, la Srta. D.aEsther Festini, cuyo retrato publicamos ad¬ 
junto. Es la primera mujer que ha obtenido el doctorado en el 
Perú y una de las muy contadas que ostentan este título en la 
América latina. 

Nació en Lima, y muy joven todavía obtuvo los diplomas de 
preceptora de l.°, 2.0 y 3«er grado; cursó luego los estudios de 
la instrucción media, y en el afio 1895 fundó en aquella ciudad 
el «Liceo Grau» para señoritas, que es hoy uno de los más 
acreditados en su género y en el que se aplican los sistemas 
más modernos de pedagogía. 

Deseando ampliar sus conocimientos, estudió la carrera de 
Filosofía y Letras, que acaba de terminar, según dejamos dicho, 
después de haber conseguido en todos los cursos las más bri¬ 
llantes calificaciones. 

La Srta. Festini presentó, para graduarse de doctora, un in¬ 
teresante estudio pedagógico sobre la educación de la mujer, 
estudio en el cual patentizó su carácter observador y los exce¬ 
lentes frutos que ha sabido recoger de su experiencia de tantos 
años de pro esorado. 

La nueva doctora fué aprobada por unanimidad de votos, y al 
ponerle la insignia doctoral el decano doctor Salazar, la felicitó 
por su perseverancia, por su aplicación y por su saber. 

Terminada la ceremonia, fuéacompada por algunos catedrá¬ 
ticos al «Instituto Grau,» cuyas alumnas recibieron á su direc¬ 
tora con grandes demostraciones de cariño y entusiasmo. 

Toda la prensa de Lima ha dedicado encomiásticos artículos 
á la Srta. Festini. A las felicitaciones de aquellos periódicos 
une la suya, muy sincera, La Ilustración Artística, que 
se honra publicando hoy en sus páginas el retrato de la primera 
doctora en Filosofía y Letras peruana. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona. - Salón Parés. - En este Sa¬ 
lón hemos podido admirar la notable estatua de San J osé con 
dos ángeles orantes, ejecutada en mármol por el distinguido 
escultor José Reynés y destinada al suntuoso panteón que en el 
cementerio del SO. ha dedicado á la memoria de su esposo 
D.a Francisca Seycher, viuda de Gener. Obra de verdadera 
importancia, atestigua las especiales condiciones del laureado 
artista que la ha concebido y modelado. 

El ya veterano artista Magín Pujadas ha expuesto á su vez 
varias composiciones pintadas al pastel, entre las que hemos de 
citar dos hermosos paisajes, frescos, jugosos, titulados Tarde de 
abril y Mañana de octubre y el retrato de dos preciosos niños. 

Los jovenes pintores Sebastián Juñer, Javier Nogués, Maria¬ 
no Pidelaserra, J. Torres y Pedro Jura y el escultor Emilio 
Fontbona han llenado por último el vasto local con un consi¬ 
derable número de lienzos y esculturas que han de estimarse 
como modalidades de la modernísima evolución. 

Salón Robira. - En este Salón ha llamado justamente la 
atención de los inteligentes un interesantísimo lienzo de Arca- 
dio Mas y Fondevila, representando una procesión en la orilla 
del mar. 

tos de Alfredo Capus, arreglada á la escena española por José 
Lorenzo, y Un viaje de propaganda, sainete en un acto y tres 
cuadros de D. Tuan de la C. Ferrer; y en Romea Claror de 
posta, bellísimo cuadro dramático en un acto de D. Pompeyo 
Crehuet, y Piula de jills, comedia en tres actos de fosé María 

La Srta. D.a Esther Festini, 

primera doctora en Filosofía y Letras graduada en el Perú 

que llenó el teatro en los dos conciertos, le tributó una serie 
de ovaciones ruidosas, aclamándole y aplaudiéndole con ver¬ 
dadero entusiasmo. 

- En el propio teatro ha dado tres conciertos la célebre or¬ 
questa de Lamoureux, de París, dirigida por 
el maestro Chevillard. Los programas se com¬ 
ponían de las piezas siguientes: las sinfonías 
quinta, sexta y séptima y el scherzo de la oc¬ 
tava de Beethoven; la obertura de Los Maes¬ 
tros cantores de Nuremberg, la escena de Ve¬ 
ta es b erg de Tanhauser; Los murmullos de la 
selva, la escena de la consagración de Parsifal, 
y el preludio del primer acto y muerte de Isol¬ 
da, de Tristón ¿Isolda, de Wagner; la Sinfo¬ 
nía en sol menor, de Mozart; el poema Muer¬ 
te y transfiguración, de Strauss; la obertura 
de Euryanthe, de Weber; Concierto, de Haen- 
del; Redención, de César Franck; Fiesta en 
casa de Capuieto y Casa y tempestad, de Ber- 
lioz; El campamento de ¡Val/enstein, de d 
Indy; El aprendiz de brujo, de Dukas; En 
las estepas de Asia, de Borodine; La siesta de 
un fauno, de Debussy; y Preludios, de Listz. 
Por la simple enumeración de estas piezas se 
comprende la importancia de los conciertos; 
en cuanto á su ejecución, fué magistral, per¬ 
fecta, maravillosa, produciendo en todos los 
momentos el entusiasmo del público, que al 
final de cada obra prorrumpía en estrepitosos 
aplausos y aclamaciones Puede decirse que 
cada concierto fué para el maestro Chevillard 
y su admirable orquesta una continuada Serie 
de triunfos de los que forman época en los 
anales de una institución, aun siendo ésta tan 
famosa como la Sociedad de Conciertos La¬ 
moureux. 

- En la «Associació Wagneriana» ha dado 
un concierto la renombrada violinista Stefy 
Geyer, que tocó admirablemente un Concierto 
en Re mayor, de Tchaikwsky; una Masutca y 
Escenas czardas, de Hubay; la Canción de las 
hilanderas, de Dienzi; una Polonesa, de Wie- 
niavvsky; un Aria, de Bach, y la Réverie, de 
Schumann. La joven concertista obtuvo mu¬ 
chos y muy merecidos aplausos. También los 
obtuvo el notable pianista Dienzi, que acom¬ 
pañó á la Srta. Geyer y ejecutó solo, de una 
manera acabada, una Polonesa, de Chopin, y 
un Fantasía sobre motivos populares húngaros, 
de su composición. 

En la propia «Associació Wagneriana» se 
ha efectuado la segunda audición de la serie 
tercera del ciclo de Beethoven, que se com¬ 
ponía del tercer trío en Re mayor, del cuarto 
en do menor y del quinto en Re mayor. Los 
señores Munner, Estera y Dini, ejecutaron 

Pons. En el teatro del Eldorado actúa con gran éxito la com- estas obras con verdadero cariño y notable acierto, consiguien- 
pafiía dramática italiana de la notable actriz Teresa Mariani, do muchos aplausos, 
dirigida por el eminente actor Sr. Palladini. 

Establecimiento de Masriera. - Entre varias piezas de bronce 
de carácter determinadamente artístico y variadas aplicaciones, 
destácanse dos candelabros de hierro forjado, pulcramente eje¬ 
cutados por el operario de la fundición artística Juan Pidemon, 
á quien tributamos un aplauso por su maestría. 

Espectáculos.—Barcelona. — Se han estrenado con buen 
éxito: en el Principal Ntteslra luventud, comedia en cuatro ac- 

- En el teatro de Novedades el famoso pianista Emilio 
Sauer ha dado dos conciertos, en cuyos programas figuraban 
obras de Beethoven, Chopin, Schumann, Mendelssohn, Schu- 
bert, Listz y otros grandes maestros. Cuanto se diga en elogio 
de este coloso del piano es poco; todos los géneros son para él 
iguales, todos los interpreta y ejecuta con la misma maestría, 
pues si cautiva con sus delicadezas y filigranas, arrebata en las 
piezas de fuerza, en las cuales el instrumento pulsado por sus 
manos tiene todas las sonoridades de la orquesta. El público, 

Barcelona. - Jura de la bandera por los reclutas del último reemplazo. (De fotografía de A. Merletti.) 

Con gran solemnidad efectuóse en la mañana del domingo 2 de los corrientes la ceremonia de la jura de la bandera por los 
reclutas ingresados en filas, procedentes del último reemplazo. El acto se celebró en el Salón de San Juan, en el que 
estaban formadas todas las fuerzas de la guarnición, al mando del Excmo. Sr. capitán general interino D. Luis de Cas- 
teüví. Después de la misa de campaña, los reclutas fueron pasando por delante de la bandera del regimiento de infante¬ 
ría de Vergara y prestando el juramento de ordenanza. Terminado el acto, que resultó en extremo pintoresco y fué pre¬ 
senciado por numeroso publico, las tropas desfilaron ante al capitán general y su estado mayor. 

BOüaUET FARNESE 

AJEDREZ 

Problema núm. 382, por W. A. Shinkman. 

Negras (5 piezas) 

a b c d e f g h 

ÍM¿ 

IM 

Blancas (4 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm 381, por J. Pilnacek. 

Bhncas. Negras. y 

1. Rhz-h 1 1. Cc6xe7 
2. Cf2-g4 jaque 2. R juega. 
3. D ó P mate. 

Variantes 

A d5 x e 4; . 2. 
Cc6-b4Ód4; 2. 
Ads-e6, etc.; 2. 

g6-g5; 2. 

C f 2 - g 4 jaque, etc. 
Dc8-d7, etc. 
D c 8 x c 6, etc. 
D c 8 - f s mate. 
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UN DIVORCIO 

NOVELA DE PABLO BOURGET 

Ilustraciones de Mas y Fondevila 

(continuación) 

Ésa inquietud aumentó durante toda la tarde, 
mientras él, encerrado en su despacho, fingía estu¬ 
diar un negocio, y ella se entregaba á las pequeñas 
ocupaciones de la casa. En realidad, ni el uno ni el 
otro pensaban más que en el ausente. 

Los menores ruidos les hacían latir el corazón. 
Sonaba un coche en la calle; ¿sería el suyo? Tocaban 
el timbre en la puerta; ¿sería él ó algún recado suyo?.. 

Y luego, nada. La madre no podía estarse quieta 
y volvía de nuevo á buscar á Alberto para repetirle 
por décima vez su pregunta angustiosa: «¿Dónde 
está?..» 

¿Qué responderle, sino las mismas palabras de 
consuelo? 

Pero también Darrás se planteaba en silencio la 
misma pregunta, y la última imagen de Luciano se 
dibujaba en su mente con una precisión dolorosa. 
El joven se le aparecía tal como le había visto en su 
despacho de la oficina, con el odio en los ojos y la 
amenaza en la boca. ¿Era posible que aquel niño, su 
hijo de adopción, hubiera articulado estas frases al 
marcharse?..: 

—¿Adónde voy?.. Á buscar la prueba de que tus 
espías han mentido... Cuando la tenga, preciso será 
que te retractes de sus calumnias ó no te volveré á 
ver en mi vida. 

—No tendré nada de que retractarme, había res¬ 
pondido Darrás, á quien aquella ultrajante actitud 
privaba de su sangre fría; demasiado sé qué pruebas 
vas á encontrar... Tú eres el que vendrás á pedirme 
perdón por haber olvidado que soy el marido de tu 
madre. 

—No lo olvido, respondió Luciano por dos veces, 
y añadió ferozmente: No toques esa otra llaga si no 
quieres que se pronuncien entre nosotros palabras 
irreparables... 

Tal había sido el fin de aquel trágico diálogo, en 
el que Luciano se había permitido por primera vez 
criticar el segundo matrimonio de su madre. El pa¬ 
drastro quedó presa de un aturdimiento que se pro¬ 
longaba á través de la dolorosa espera de aquella 
tarde. Repetíase mentalmente aquellas palabras de 
significación tan terrible y caía de nuevo en aquella 
misma sensación de estupor indignado: 

—¿Cómo ha podido?.., se preguntaba. ¿Cómo?.. 
Es verdad que no era dueño de sí mismo, pero pre¬ 
cisamente en esos minutos es cuando se descubre el 
fondo de los pensamientos. ¿Cuáles son, pues, los 
suyos?.. 

Y Darrás se perdía en reflexiones, á las que trata 
ba de aplicar su principio habitual, esa continua im¬ 
pulsión de su sensibilidad hacia el tipo abstracto del 
hombre de conciencia en su «límite moral,» como él 
decía como buen matemático. Según había dicho á 
su mujer, quería á Luciano, sencillamente. ¡Le había 
considerado tantos años como el hijo de su inteli¬ 
gencia! Era verdad que en los últimos meses el edu¬ 

cador había deja¬ 
do establecerse 
cierta atmósfera 
de silencio entre 
él y su discípulo, 

pero nunca hubie- una sola vez la desconocida apartó los ojos de su tarea 
ra imaginado que 

en el extravío que 
sospechaba hubiese aversión contra él. Ese descu¬ 
brimiento le hacía sufrir en su corazón y casi en su 
carne, hasta tal punto aquella aversión del hijastro le 
había herido en lo más íntimo de su vida conyugal; 
y su cariño hacia aquel niño cruel seguía tan entero, 
que continuaba compadeciéndole de un modo tan es¬ 
pontáneo y desinteresado como su madre. La idea del 
sufrimiento que en aquellos momentos pesaba sobre 
el propio Luciano era para él horriblemente penosa. 
Había tenido que hacer á su hijastro aquella opera¬ 
ción quirúrgica, como dijo á su madre; y si de nuevo 
se hubiese visto en aquel caso, de nuevo habría he¬ 
cho lo mismo, denunciando la indignidad de aquella 
Berta Planat, acerca de la cual era preciso abrir los 
ojos á Luciano. No dudaba de que le había salvado 
de un gran peligro. ¡Pero al precio de cuántas la¬ 
grimas! 

Veía á Luciano llorar y sufrir, y las preguntas 
angustiosas de la madre despertaban un eco dolo¬ 
roso en lo más profundo de su ser. Como ella, se 
preguntaba: «¿Dónde está? ¿Qué hace?..,» y á des¬ 
pecho de sus propios razonamientos también él te¬ 
nía miedo. 

Para darse cuenta exacta del drama que se iba á 
representar en el corazón de Luciano, les faltaba á 
Darrás y á su mujer un dato esencial. Los informes 
dados al ingeniero por la policía de su Banco no le 
habían dicho ni la verdadera naturaleza de las rela¬ 
ciones que unían á Luciano con Berta Planat ni la 
historia completa de ésta. Darrás no dudaba que era 
la querida de su hijastro. Ni siquiera había discutido 
esta hipótesis y, como se ha visto, la madre la había 
admitido sin vacilar. Apresurémonos á decir, para 
poner en seguida las cosas en su punto, que no sólo 
Luciano no era el amante de la muchacha, sino que, 
locamente enamorado de ella y viviendo los dos en 
la libre familiaridad de estudiantes, nunca le había 
declarado su pasión. Esta anomalía—pues lo es, aun 
hoy que la nueva educación de las mujeres tiende á 
modificar las relaciones entre los sexos,—esta ano¬ 
malía dependía, como muchas aparentes rarezas sen¬ 
timentales, de causas muy sencillas, que se descubri¬ 
rán por sí mismas en el desarrollo de los dos ca¬ 
racteres. 

Era necesario señalar este hecho desde ahora para 
que se comprenda qué extremado dolor produjo á 
Luciano aquella conversación con su padrastro. La 
frase que pronunció al marcharse fue el grito que 

1 arroja bajo el cuchillo un animal á quien se está de¬ 

gollando y que él acompaña por instinto de un furio¬ 
so mordisco. 

En seguida había huido de la respuesta de Darrás 
y de la propia cólera. También á él le habían dejado 
estupefacto aquellas palabras dichas al educador de 
su infancia. ¡Traducían tan poco las porciones cons¬ 
cientes de su pensamiento y de su corazón! Siempre 
había respetado á su padrastro y aceptado su in¬ 
fluencia y sus ideas. 

Pero cuando se ha violentado una ley natural en 
las relaciones de dos seres, ninguna buena voluntad 
ni virtud alguna pueden impedir que, tarde ó tem¬ 
prano, sufran el uno por el otro. Esto sucede cuando 
el segundo marido de una mujer divorciada educa 
al hijo del primer matrimonio en vida de su padre. 
Por mucho que el segundo marido quiera desplegar 
las más conmovedoras delicadezas, el hijastro y él no 
descienden nunca á esa profundidad de inteligencia 
recíproca que es sólo producto de la identidad de la 
sangre: el padrastro es siempre el último llegado, el 
extraño, en el hogar. Y aunque la madre envuelva á 
su hijo en una atmósfera de ternura, este hijo sabe 
que no ha sido bastante para ella, teniendo de ello 
continuamente la prueba en la presencia de su pa¬ 
drastro. 

Después crece, tiene amigos y por ellos conoce 
detalles de sus respectivas casas, y entonces sufre en 
su amor propio al ver que sus padres no son como 
los de los demás, y en su culto por su madre cuando 
empieza á comprenderlo todo. No por eso la quiere 
menos; quiere también á su padrastro; pero no quie¬ 
re su matrimonio. 

Esa sensación puede no haberse formulado nunca 
ó haberse distribuido durante la niñez y la juventud 
en mil incidentes minúsculos que no han dejado 
huella en la memoria de su víctima; pero todos la 
han impreso en el fondo más obscuro de su alma, 
donde se ha reunido un depósito de secreta amargu¬ 
ra que sale á la superficie á impulso de una brusca 
sacudida. 

Así le había sucedido á Luciano. Cuando se en¬ 
contró solo en la gran escalera del Banco, después 
de aquella disputa con Darrás, el asombro lo sus¬ 
pendió todo en él por un segundo, hasta el dolor 
de la repugnante denuncia. Las últimas palabras 
dichas á su padrastro eran, sin embargo, reales; no 
estaba soñando. 

El contraste entre el movimiento de un gran Ban¬ 
co á la hora de bolsa y la tempestad de sus sentí- 
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mientos le produjo durante unos minutos una de 
de esas parálisis del ser íntimo, frecuentes en las 
catástrofes repentinas. Pero bruscamente se volvió á 
apoderar de él la verdad de la situación, y la neta y 
clara acusación formulada contra Berta Planat se 
presentó á su pensamiento con ese duro relieve que 
toman en el enamorado las imágenes en que inter¬ 
viene la mujer amada. 

La intolerable mordedura desgarró de nuevo el 
corazón del joven, y mientras salía de él un rayo de 
odio contra el denunciador, se formaba en su ánimo 
una voluntad impetuosa é irrevocable: la de con¬ 

fundirle. 
Bajó corriendo de tres en tres escalones la inmen¬ 

sa escalera y el vasto patio de cristales lleno de ven¬ 
tanillos, y se encontró en la avenida de la Opera 
buscando un coche desocupado. A los pocos minutos 
Luciano estaba sentado en un carruaje que rodaba 
hacia el rincón del barrio Latino en que Berta vivía. 
«24, calle de Rollín...,» había dicho al cochero. 

Y mientras se dirigía á aquella callejuela descono¬ 
cida, resto de la calle en que murió Pascal, no sos¬ 
pechaba que en el mismo instante su madre se diri¬ 
gía á otra calle contemporánea de aquélla para tener 
con el religioso la conversación con que empieza es¬ 
te relato. Aquella semejanza de decoraciones en tor¬ 
no de las dos angustias era todo un símbolo. ¿No 
procedían las dos de causa idéntica? Ni una ni otra 
visita se hubieran verificado sin el segundo matrimo¬ 
nio de Gabriela. 

Pero Luciano estaba demasiado imbuido en las 
doctrinas de Darrás para ver en esa coincidencia, 
aun conociéndola, más que una circunstancia fortui¬ 
ta. Había sufrido por el segundo matrimonio una 
pena instintiva y casi animal, pero nunca había ofre¬ 
cido duda para él el derecho al divorcio ni había 
pasado por su mente la idea de que pudiera acarrear 
consecuencias de dolor. 

Por otra parte, ¿existía para él, siquiera, su madre 
durante la media hora de aquella carrera por París? 

Toda su energía estaba concentrada en este punto: 
¿Cómo abordar tal explicación con su amiga tan in¬ 
dignamente calumniada? 

—Es preciso que sepa esas infamias; es preciso..., 
se repitió cuando el coche se puso en marcha. Bus¬ 
caremos juntos de dónde vienen esas abominables 
invenciones. Ella me ayudará á descubrirlo y yo la 
ayudaré á ponerlas término inmediatamente... 

No había el coche dado la vuelta al Louvre, cuan¬ 
do ya surgía en su mente otra frase: 

—¡Qué duro va á ser el repetirle tales horrores'.. 
¡Con tal de que comprenda que yo no dudo de ella 
y que no tiene que justificarse conmigo!.. Por ella, 
por su porvenir, hay que confundir al malvado que 
ha puesto en circulación tales torpezas... ¿Quién será? 
¿Pero quién será?.. 

La angustia de esa pregunta fué de repente tan 
fuerte, que el joven tuvo la tentación de volver al 
Banco de su padrastro y arrancar á Darrás ese 
secreto. 

—No, no le veré más así, pensó. Después de 
haberle dejado de ese modo, debo llevarle la prueba 
de que le han engañado. Tal como le conozco, de 
ningiln modo hubiera hablado de nadie como lo ha 
hecho de Berta si hubiese tenido alguna duda. Ha 
sido engañado... ¿Por quién?.. 

El respeto es, como el desprecio, el más involun¬ 
tario de los sentimientos. Toda la parcialidad del 
cariño más apasionado no puede destruir el uno, ni 
las violencias del rencor abolir el otro. El concepto 
que tenía Luciano de la lealtad de su educador no 
se había modificado á pesar de su cólera, y por mu¬ 
cho que el joven sintiera contra Darrás, aquella es¬ 
timación de su carácter añadía un peso singular á su 
testimonio. 

Un escrúpulo supone otros. El que es incapaz de 
mentir, lo es también de repetir aserciones no com¬ 
probadas, y aunque Luciano no se formulaba este 
razonamiento, le bastaba recordar las virtudes de su 
padrastro para dar otro tono á su pensamiento. 

Involuntariamente se puso á repasar la historia 
entera de su intimidad con Berta para deducir de 
cada detalle que el difamador no había dicho la 
verdad. Sin cesar le subía á los labios este suspiro: 

—¡Amiga mía! ¡Mi querida amiga!.. ¡No! ¡Es im¬ 
posible!.. 

¿Contra qué se sublevaba con esa violencia? ¿Era 
solamente contra la dificultad de decir á la joven 
aquellas calumnias? ¿Era una respuesta á las calum¬ 
nias mismas en nombre de los recuerdos que le evo¬ 
caban aquellas calles, recuerdos cada vez más nume¬ 
rosos á medida que el coche se acercaba á aquel 
Barrio Latino en donde se habían sucedido las esce¬ 
nas de su novela? 

Este idilio entre un estudiante de Derecho y una 
estudiante de Medicina había sido sencillo en el fon¬ 

do, pero no se hubiera producido cuando los princi¬ 
pios revolucionarios no habían atacado la antigua cos¬ 
tumbre de la diferencia de educación entre los sexos. 
¿Hubiera tampoco surgido hace veinticinco años el 
drama de las disidencias religiosas que iba á pertur¬ 
bar el matrimonio Darrás? Uno y otro análisis, si se 
hacían concienzudamente, habían de permitir formar¬ 
se idea del cambio que está á punto de efectuarse 
en nuestra patria bajo la influencia de leyes cuyas 
aplicaciones públicas afectan de rechazo á sensibili¬ 
dades privadas. 

Tales ejemplos prueban la exactitud del axioma 
sentado por el gran clínico politíco del siglo xix: «El 
hombre es arrastrado por la sociedad.» El porvenir 
decidirá si esas corrientes van hacia el progreso ó 
hacia la decadencia, que ese mismo filósofo definía 
bárbara pero énergicamente: una desconstilución. 

Luciano de Chambault conoció á Berta Planat 
diez meses antes en un gabinete de lectura situado 
en la esquina de la calle de Monsieur-le-Prince y de 
la calle Antoine Dubois. Ese establecimiento, céle¬ 
bre desde hace muchas generaciones en el barrio 
Latino, tiene la especialidad de los libros de ciencia, 
y sus clientes pertenecen á la Escuela práctica, á cuyo 
lado se encuentra. 

Luciano entró allí por casualidad, para tomar unas 
notas de medicina legal destinadas á una conferencia 
que estaba preparando sobre «el derecho de casti¬ 
gar,» para pronunciarla en un círculo fundado por 
unos cuantos amigos con un título que resume una 
época: El Imperativo categórico. Este solo detalle in¬ 
dica que el hijastro de Darrás no se había educado 
impunemente en la atmósfera de vaga religiosidad 
filosófica, familiar á los directores intelectuales de la 
tercera República. Luciano pertenecía á lo más es¬ 
cogido de esa generación nacida en los alrededores 
de 1880, en la que se manifiesta ya el resultado de 
una enseñanza contraria á nuestras tradiciones. El 
grueso de la tropa se compone de brutales «arribis¬ 
tas.» El resto constituye un estado mayor alarmante 
de inteligencias mal equilibradas, en las que coexiste 
un sentido crítico aguzado hasta la sequedad con un 
candor que raya en la inocencia. 

Esos jóvenes son inciertos y dogmáticos, nihilistas 
y sectarios, violentamente destructores y no menos 
violentamente milenarios. Enamorados de las nove¬ 
dades, gastan su energía trazándose programas que 
toman por actos y en los que nunca se trata más que 
de rehacer, rehacer el país, la sociedad, la humani¬ 
dad entera; y por una ironía cuya sutilidad no notan, 
esa fiebre de reformas los condena de antemano á 
las utopías más viejas y más resueltamente condena¬ 
das por la historia. 

Una de las características de esa juventud es la 
constante apelación á la conciencia; pero la execra¬ 
ble disciplina de Kant que sus mayores le han incul¬ 
cado, le hace interpretar esa fórmula del modo más 
estrecho y más estéril. Con pretexto de aplicar el fa¬ 
moso precepto: «Obra siempre de modo que tus ac¬ 
ciones puedan servir de regla universal,» esos jóve¬ 
nes se acostumbran á la idolatría de su sentido pro¬ 
pio, dan solemnidad de principios á sus puntos de 
vista personales y llegan á un fanatismo anárquico, 
por decirlo así, cuyo egoísmo contrasta con su cul¬ 
tura. 

Tienen, sin embargo, una virtud que es equitativo 
reconocerles: su pedantesco é intolerante doctrina- 
rismo les hace muy escrupulosos en las cosas del 
amor; tienen algo de jansenistas y de puritanos. Esta 
disposición de alma se veía ya en sus predecesores 
en moral atea, como hemos visto en la conversación 
de Darrás con su esposa. 

En esas mentalidades complejas y ficticias, el odio 
secreto al instinto y á sus espontaneidades y la celo¬ 
sa rivalidad con las religiones positivas pueden ir á 
parar en un verdadero ascetismo. Añadiremos que 
las ardientes preocupaciones de esos extraños jóve¬ 
nes se dirigen á otras cosas. Los problemas sociales 
les interesan demasiado para que quepan en sus ce¬ 
rebros saturados de abstracciones los ensueños nove¬ 
lescos propios de su edad. 

Pero esa tensión voluntaria lleva consigo extraor¬ 
dinarias sorpresas. La naturaleza, comprimida y fal¬ 
seada, está siempre pronta á tomar su desquite en 
un corazón joven: que se encuentre en su vida cierta 
mujer, á cierta hora, y en el intelectual aparece el 
amoroso, pero un amoroso que no prescinde por eso 
de su modo habitual de pensar. ¡Júzguese qué ines¬ 
perados fenómenos debe producir inevitablemente 
el encuentro de la pasión con un estado de ánimo 
tan particular! 

Este boceto de un tipo psicológico muy reciente, 
pero suficientemente multiplicado para que influya 
de un modo preponderante en el porvenir inmediato 
de la clase media francesa, merecería ser grabado en 
trazos profundos y bastará para caracterizar las emo¬ 

ciones que resucitaban en el corazón de Luciano 
mientras, metido en el coche, recordaba el día en 
que encontró á Berta por primera vez y recibió el 
flechazo de su amor. 

Yeía nuevamente el vasto local del «Salón litera¬ 
rio y científico,» cuyas paredes desaparecían detrás 
de las estanterías: en los estantes estaban alineados 
los libros encuadernados en tela gris ó negra y bru¬ 
talmente numerados; sobre las mesas, manchadas de 
tinta, amontonábanse periódicos y revistas. Se veíaá 
sí mismo esperando las obras que había pedido y 
mirando distraídamente los escasos lectores que ha¬ 
bía en la sala. Entonces fué cuando reparó en la jo¬ 
ven, que estaba al lado de la ventana del fondo to¬ 
mando notas en un gran volumen que tenía delante. 
Su linda y pálida cara de finas facciones expresaba 
esa ferviente aplicación de los verdaderos ratones de 
biblioteca, para quienes no existe, en las horas de 
trabajo, más que el objeto actual de su estudio. Du¬ 
rante la hora entera en que Luciano, atraído por la 
gracia y el misterio de aquella fisonomía, la estuvo 
observando mientras fingía leer, ni una sola vez la 
desconocida apartó los ojos de su tarea. Sus párpa¬ 
dos ostentaban unas pestañas muy largas y casi abar¬ 
quilladas, de un matiz obscuro en armonía con el de 
sus pupilas, que se destacaban sobre la blancura de 
su tez, como se destacan las manchas pardas de los 
ojos sobre los fondos descoloridos de los antiguos 
retratos. 

En ciertos momentos de reflexión más intensa, sus 
ojos se levantaban como para fijar el pensamiento, 
y entonces mordía la punta del portaplumas y deja¬ 
ba ver unos dientes blancos é iguales entre unos 
labios cerrados por las comisuras en una inflexión 
amarga. 

Tenía quitado el sombrero, y la forma ovalada de 
su cabeza inteligente se dibujaba bajo su cabellera 
partida por una raya. El espesor de su pelo, sencilla¬ 
mente trenzado, indicaba su fuerza de vida, pero una 
vida fatigada, como lo decían la delgadez de sus me¬ 
jillas, la flexibilidad del cuello y de la nuca y la es¬ 
beltez enflaquecida del busto inclinado en la mesa. 
Las manos, muy lindas, tenían una energía casi mas¬ 
culina, que se descubría también en la barbilla y en 
la ancha frente, en la que ardía una llama de inteli¬ 
gencia viril. 

El conjunto, sin embargo, era muy femenino, por 
la elegancia del talle, por la armonía de los adema¬ 
nes y por ese no sé qué delicado que exige protec¬ 
ción. 

La estudiante estaba vestida casi pobremente, pero 
su cuello era de una limpieza perfecta. Los mangui¬ 
tos de percalina que se había puesto para preservar 
los puños denunciaban el cuidado de la economía y 
de las conveniencias que se veía en toda su persona. 

La aparición de una muchacha de aquella edad y 
de aquella belleza en aquel laboratorio intelectual 
era para sorprender y para interesar á un joven de 
veintitrés años, laborioso también y en el que las 
convicciones ideológicas habían comprimido hasta 
entonces los ardores del corazón y de los sentidos. 

Las mujeres que formaban la sociedad de su ma¬ 
dre habían desagradado á Luciano, las unas por su 
frivolidad y las otras por su tontería. Las criaturas 
galantes le habían repugnado, y sólo conocía del 
amor el remordimiento de algunos encuentros bruta¬ 
les que le habían inspirado una hora de curiosidad y 
varios meses de repugnancia. 

El encanto extraordinario de aquella desconocida 
que inclinaba hacia los libros de ciencia un perfil de 
medalla, agostado por el pensamiento, debía de obrar 
y obró sobre él con soberana potencia. Aquella figu¬ 
ra reunía los complejos atractivos con que él soñaba 
hacía mucho tiempo, y el joven no echó de ver la 
revolución repentina de su sensibilidad hasta que 
Berta empezó á ordenar sus papeles para marcharse. 
La certidumbre de que iba á desaparecer le produjo 
esa opresión de garganta, ese espasmo del pecho que 
revelan la turbación que en nuestro sistema nervioso 
causa un choque demasiado intenso. Tuvo un mo¬ 
mento la tentación de esperarla en la calle y seguir¬ 
la, pero una instintiva é invencible timidez le inmo¬ 
vilizó en la silla mientras ella se quitaba los mangui¬ 
tos, cogía el sombrero y se lo ponía con tanta calma 
como si hubiera estado sola en la sala. 

Después de devolver los dos volúmenes de que se 
había servido, la joven salió. Al entregarlos hizo a 
la encargada una recomendación, sin duda sóbrelos 
libros, pues ésta los puso aparte con un pequeño sig¬ 
no de asentimiento familiar que no hubiera hecho 
para una cliente de paso. De ello dedujo Luciano 
que podría con seguridad ver nuevamente ála joven 
volviendo á su vez á aquel salón de lectura. Aquel 
signo de que era una abonada entró por mucho en 
la tranquilidad con que Luciano la vió desaparecer. 

La delicadeza le impidió pedir informes á los env 
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pleados, pero fué superior á sus fuerzas el no ir á la 
mesa en que estaban los volúmenes, y mientras la 
encargada buscaba en el catálogo un libro que él ha¬ 
bía nombrado al azar, tuvo el valor de coger como 
al descuido uno de aquellos dos volúmenes. 

Aquel primer contacto físico con la ausente fué 
para él de gran dulzura, pues vió una nueva proba¬ 
bilidad de volverla á encontrar en el hecho de que 
el libro era el primer tomo de la 
Clínica delHotel-Dieu, por Trous- 
seau. La desconocida era, pues, 
una estudiante de Medicina. En¬ 
tre dos hojas había un pedazo de 
papel que llamó la atención del 
enamorado. Estaba colocado en 
la célebre lección sobre la escar¬ 
latina y contenía estas palabras 
escritas con lápiz: «p. 29, deber 
medico, á anotar.» Luciano reco¬ 
rrió la página con la vista y sus 
ojos cayeron en estas líneas que 
le impresionaron, pues asoció su 
altivez profesional á la imagen de 
la enigmática y linda estudiante: 
«... Hace mucho tiempo que empleo 
este medicamento. Le he empleado 
en mi práctica particular antes de 
llevarlo al hospital, pues nunca 
me he atrevido A nada por prime¬ 
ra vez más que en mi clientela 
privada. Obrando así en el mun¬ 
do, mi reputación corría grandes 
riesgos y he sido á veces mal re¬ 
compensado por el bien que mi con¬ 
ciencia me ordenaba intentar. Pero 
me he mantenido firme en esta lí¬ 
nea de conducta que me trazaba el 
deber...» 

¡En esa atmósfera de altas y 
severas ideas vivía aquella joven! 

Habían pasado desde entonces 
diez meses, durante los cuales la 
había visto casi todos los días, y 
Berta no había pronunciado una 
palabra ni hecho nada que no 
corroborase aquel primer juicio 
formado por instinto sobre ella. 

A partir de aquel momento, 
Luciano volvió á la sala de lec¬ 
tura todas las tardes, y para no 
comprometer á la muchacha se 
dió á conocer como estudiante 
de Derecho y pretextó un trabajo 
que necesitaba investigaciones 
prolongadas. Para mayor pre¬ 
caución, cuando hubo compro¬ 
bado que la estudiante llegaba 
con toda regularidad á las cuatro, 
hora en que salía de la Escuela práctica, adoptó la 
costumbre de ir él á las tres, colocándose en sitio 
desde el cual podía verla en la calle. 

La joven se presentaba siempre sola, decía unas 
palabras á la encargada, se sentaba en su rincón, se 
quitaba el sombrero, se ponía los manguitos y em¬ 
pezaba á trabajar. Tenía un modo tan perfecto de 
aislarse del mundo exterior, que nadie entre los con¬ 
currentes, algunos de los cuales eran jóvenes como 
Luciano, parecía fijarse siquiera en ella. ¿No probaba 

•ese detalle que siempre se había conducido de la 
misma manera que ahora se conducía? 

Diez y ocho días después del en que la vió por 
primera vez, Luciano no sabía siquiera su nombre y 
no había visto que nadie la hablase ni la saludase. Y 
su conocimiento se había hecho de un modo tan ac¬ 
cidental, que excluía toda premeditación por parte 
de él y toda coquetería por parte de ella. ¡Cuan vi¬ 
vamente se representaba aquella escena en la mente 
del joven!.. 

Una tarde, á principios de mayo, al llegar a la 
calle de Monsieur-le-Prince, presa de esa fiebre de la 
pasión que no ha pasado del deseo ó del ensueño, 
se encontró con el gabinete de lectura cerrado. En 
la puerta había un letrero pegado con obleas, que 
decía: Por causa de defunción. Luciano supo por la 
portera que la encargada del gabinete había muerto 
de repente la noche anterior. 

Hagámosle la justicia de decir que el proyecto 
que concibió de esperar en la calle á la desconocida, 
á'la que ya llamaba en el pensamiento «su amiga,» 
no le fué dictado por el deseo de aprovechar aquella 
ocasión acaso única. Luciano pensó que la joven 
parecía tener simpatías por aquella señora y que su 
muerte le sería anunciada por él con más precaucio¬ 
nes. Cuando la vió atravesar la calle y dirigirse á la 
biblioteca, se aproximó en la actitud de un hombre 
que acaba de dar con un obstáculo imprevisto. 

para hablarle con entera franqueza. Y le gustaba so- 
bre todo que la joven hubiese aceptado aquella con¬ 
versación con la sencillez de un compañero. 

Sus maneras, tan contrarias á los prejuicios co¬ 
rrientes, se prestaban ciertamente ála calumnia; pero 
él sabía por experiencia que una especie de compa¬ 
ñerismo masculino es el medio más seguro de impe¬ 
dir la familiaridad,pues parece suprimirla diferencia 

de sexos, mientras que la reserva 
demasiado delicada la exagera. 

Desde aquella primera conver¬ 
sación había notado en ella una 
ausencia completa de coquetería. 
Movido aún por el deseo de no 
dejarla tan pronto y saber algo 
de ella, le había dicho: 

—Puesto que usted estudia 
Medicina, señorita, acaso podría 
prestarme un servicio... Estoy 
haciendo estudios sobre el dere¬ 
cho de castigar y sobre la respon¬ 
sabilidad, y tengo que ocuparme 
del crimen de los locos. Como 
el salón de lectura está cerrado, 
¿dónde cree usted que podría 
consultar libros de ese orden, el 
Legrand du Saulle, por ejemplo, 
que estaba aquí leyendo?.. 

—En la biblioteca de la Es¬ 
cuela, le respondió la joven; jus¬ 
tamente voy allí. Es un sitio que 
no me gusta porque hay siempre 
mucha gente. Pero son muy ama¬ 
bles y el catálogo es muy nume¬ 
roso. 

—Es que yo soy estudiante de 
Derecho, dijo Luciano. 

Y sacó una tarjeta y se la dió á 
la joven como si quisiera darse á 
conocer. Ella la tomó y dijo sen¬ 
cillamente: 

—Creo que esto bastaría, pero 
si quiere usted venir conmigo, yo 
le introduciré sin dificultad... 

Luciano la siguió, poseído de 
una emoción paralizadora á fuer¬ 
za de ser dulce. Atravesaron jun¬ 
tos el callejón de la Escuela de 
Medicina, tan severo de aspecto, 
con sus tiendas en las que los es¬ 
tablecimientos de libreros espe¬ 
ciales se tocan con los almacenes 
de instrumentos de cirugía; pero 
Luciano no vió más que á su com¬ 
pañera y la gracia de su modo de¬ 
andar, que revelaba seductores 
detalles. 

¿Qué decirle? ¿Cómo no tener 
miedo de ahuyentar con una palabra el encanto de 
aquel minuto inesperado? 

Ya habían entrado en el patio y subido juntos la 
gran escalera. Ya estaban en la biblioteca. Allí había 
al fin sabido el nombre y las señas de la desconoci¬ 
da, pues Berta Planat tuvo que presentar á la entra¬ 
da su tarjeta de estudiante al mismo tiempo que 
presentaba á su compañero. 

Una vez admitido, la joven le dejó, con un ligero 
saludo de cabeza, y fué á sentarse á una de las me¬ 
sas, donde se instaló como en el gabinete de lectura, 
con su impresionante sencillez de aplicada investi¬ 
gadora. 

Luciano no se atrevió á ponerse á su lado y pidió 
por fórmula un volumen que apenas abrió. 

Después, viendo á Berta absorta en su trabajo, 
salió de la biblioteca y se dirigió á la calle Rollin, 
donde aquélla habitaba, impulsado por la irresistible 
necesidad de ver su casa y de examinar las cosas 
entre las cuales vivía. En aquellos primeros días de 
mayo, las pendientes de la montaña de Santa Geno¬ 
veva están como recorridas por un soplo de juventud 
descuidada y de libre amor. 

Eran las cinco. El azul del cielo envolvía la cúpula 
y la columnata del Panteón en una claridad fresca y 
dulce. Las hojas verdeaban en aquellos árboles cuyas 
raíces se hunden en un suelo en el que apenas existe 
la tierra vegetal. La savia inmortal del mundo en¬ 
cuentra, sin embargo, el medio de animar aquellos 
delgados troncos y palpita hasta en las sensibilidades 
empobrecidas de los estudiantes y de las muchachas 
que ríen al aire libre en las mesas de los cafés. 

También Luciano respiró esa alegría de vivir es¬ 
parcida en la atmósfera, con el orgullo del enamo¬ 
rado casto que lleva en el alma una emoción sagra¬ 
da, mientras que tantos otros han profanado ya su 

corazón. 
( Continuará.) 

—La biblioteca está cerrada, señorita, le dijo. 
Y como la joven, sorprendida por la noticia, no 

parecía extrañar que un parroquiano asiduo advirtie¬ 
se á otro, el enamorado añadió: 

—Ha ocurrido una desgracia esta noche. La se¬ 
ñora que estaba encargada del despacho... 

—¿La señora Barillon?.. ¿Ha muerto?.. 
Luciano dijo que sí, y la cara de la estudiante, 

La estudiante tenía allí su sitio reservado como en la sala de lectura 

tan reflexiva y tan tranquila de ordinario, se alteró 
de repente y dejó ver la apasionada sensibilidad que 
ella trataba siempre de ocultar. 

Aunque aquella señora fuese una simple conocida, 
sus ojos se humedecieron. Se dominó, sin embargo, 
é hizo una reflexión de orden técnico. 

—Ló había previsto hacía tiempo. Esa señora pa¬ 
decía de una angina de pecho en el último período. 

—Nadie lo hubiera dicho al verla tan alegre, dijo 
Luciano por continuar la conversación. 

—No sabía la clase ni la gravedad de su mal, 
respondió la joven. El médico que la cuidaba le ha¬ 
cía creer que se trataba de neuralgias intercostales y 
yo nunca me permití desmentirle. La pobre señora, 
sin embargo, desconfiaba, y había buscado y descu¬ 
bierto en los libros algunos de los síntomas que ella 
sentía... 

—¿No le parece á usted que un enfermo tiene 
siempre derecho á la verdad desde el momento en 
que quiere saberla, y aun sin eso?, dijo Luciano. 

—Es un problema, respondió la joven. 
—No para mí, repuso él vivamente. Yo no tendría 

en estima á un médico que me mintiese. Sin verdad 
no hay conciencia, y cuando se encuentran razones 
para faltar á la verdad en un punto, pronto se falta 
á ella en todos... 

Habló pensando en voz alta y en tono tan con¬ 
vencido, que á la joven le chocó y levantó la vista 
hacia él. Luciano conoció que le miraba por primera 
vez y que hasta entonces no había sido para ella más 
que los otros concurrentes al gabinete de lectura; y 
esta observación, penosa entonces, le era dulce aho¬ 
ra que iba buscando el medio de defender el honor 

de Berta. 
Le gustaba que las primeras frases cambiadas en¬ 

tre ellos hubieran sido de aquel orden científico é 
impersonal y que la atención de la joven hubiera sido 
atraída por una profesión de fe que hoy le autorizaba 
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Mercurio, bronce antiguo 

(Real Museo Arqueológico de Florencia) 

Reverso 

LA GALERÍA PITTI Y LA DE LOS OFICIOS 

DE FLORENCIA 

Son dos Museos unidos por un corredor, y sin 
embargo instalados en dos edificios distintos. En 
ambos se encierra la historia del renacimiento de la 
pintura y las obras más preciadas, algunas sin igual, 
de aquellos maestros italianos que tuvieron por pre¬ 
cursores los dos Pisa, Segna y Puedo de Buoninseg- 
na entre otros y que Cimabuc honró como discípulo. 
Ofrecer á nuestros lectores la impresión de uno solo 
de estos famosísimos Museos de Florencia, es cosa 
parecida á ver á medias un paisaje bellísimo ó á oir 
por trozos una ópera. 

Ambos Museos están separados por el Arno, y la 
galería que los une recorre el puente viejo. 

Realmente, la posición del palacio de los Oficios 
y la del Pitti son encantadoras. El primero ocupa 
uno de los lugares de la Florencia de los Médici más 
famosos en la historia. Instalado en las cercanías de 
la plaza de la Señoría, forma con este famosísimo 
palacio almenado obra de Arnolfo del Cambio, con 
la no menos famosa Loggia dei Lanzi, un grupo de 
edificios célebre en todo el mundo. El pórtico degli 
Uffizi, obra de Vasari, es el más moderno de los 
tres que cito. Por su parte el Palacio Pitti, colocado 
en una eminencia entre los Jardines Bóbali y Botá¬ 
nico, al lado del Arno, parece desafiar á la guerrera 
residencia de los duques ó señores de Florencia, que 
á pesar de su alta torre resulta más baja que el fa¬ 
moso edificio por Brunelleschi ideado para satisfacer 
los deseos de Lucas Pitti de mortificar la soberbia 
de su enemigo Pedro de Médici. 

Describir ambos Museos como ellos se merecen, 
así por su arquitectura, por su historia, como por las 
obras de arte que contienen, es de todo punto impo¬ 
sible, ni en un artículo ni en veinte; sería empresa 
parecida á la de querer agotar un manantial de agua 
viva de un solo sorbo. Allá van, pues, esas impresio¬ 
nes, recogidas en las diferentes visitas que hice á 
Florencia. 

En el palacio degli Uffizzi hállanse la Biblioteca 
nacional, una de las más interesantes de Europa por 
sus manuscritos iluminados, y la galería de arte que 
lleva el nombre del palacio dirigido por Vassari. 
Ciento y pico de escalones, ó si no quiere molestar¬ 
se el visitante, un ascensor (previo el pago de una 
lira), llevan á la primera parte de la galería, donde 
está la famosa sala llamada la Tribuna. Es esta sala 
el clon del Museo. Los dos Lippi, Botticelli, Ghir- 
landajo, el Giorgione, Leonardo Vinel, Man tegua, 
Ticiano, entre otros grandes maestros de los siglos xv 

Museo de Florencia 

y xvi, tienen allí quizás sus más preciadas obras. La 
emoción que produce La Virgen con varios santos, de 
Filippino Lippi, solamente la equilibra la famosa pin¬ 
tura La calumnia, de Saurdo Botticelli. La intensidad 
de vida espiritual de aquellas figuras, dibujadas con 
un hermosísimo desconocimiento de habilidades téc¬ 
nicas que andando los años había de iniciar el ba¬ 
rroquismo de la decadencia, subyuga el espíritu más 
rebelde á las emociones que despierta la belleza ex¬ 
presada por medio del pincel ó del cincel. En esa 
misma sala están la preciosa tela de Vinci La adora¬ 
ción de los Magos, que no pudo concluir aquel genio 
sin igual, y aquel hermoso retrato del Giorgione, y 
aquella Venus del Ticiano, que es retrato de la bellí¬ 
sima Eleonora de Urbino. 

¡Y dejo en el tintero tantas maravillas! Pero ¿cómo 
apuntarlas si este Museo se compone de más de vein¬ 
tiocho salas y tres corredores ó galerías de ciento se¬ 
senta metros de longitud, los laterales., donde se ad¬ 
miran maestros antiguos y del renacimiento de las 
distintas escuelas italianas, de la holandesa, de la ale¬ 
mana, francesa, etc., además de las salas destinadas 
á los bronces antiguos, á las inscripciones, á las me¬ 
dallas, á las piedras preciosas, á los retratos de artis¬ 
tas ilustres, y todas estas salas y galerías ornadas con 
estatuas y bustos clásicos de altísimo valor artístico, 
arqueológico é histórico? 

Cuando ya atravesados los dos vestíbulos se pene¬ 
tra en el corredor ó galería oriental, la fatiga de lo 
sublime parece acometer al visitante. Solamente en 
las galerías de los Museos del Vaticano sufrí esa im¬ 
presión de fatiga en grado superior. Porque en los 
corredores del Museo de los Oficios solicitan á por¬ 
fía vuestra admiración desde losgrutteschi de Poccetti 
hasta las estatuas y bustos de Marco Bruto, de Ne¬ 
rón, de Vespasiano, de Agripina (famosa), y los no 
menos famosos sarcófagos en los cuales se inspiró 
Rafael para trazar los mitológicos asuntos de los 
Arazzi, que guarda el Vaticano, y cuyos cartones po¬ 
see el Museo Kensington de Londres. Y alternando 
con esas icónicas de emperadores é hijas y mujeres 
de emperadores romanos, están Simone de Martino, 
y Memmi y Botticelli, Palazuoli, Bicci, el Broncino’ 
Signorelli..., mostrándonos cómo pintan la ingenui¬ 
dad y el sentimiento, Vírgenes y santos y mártires, y 
cómo interpretan las Venus y las ninfas. 

Quisiera señalar cuadros; quisiera describir aque¬ 
llas Venus de mármol, saliendo del baño unas, mos¬ 
trándosenos altivas y bellas otras, modeladas y escul¬ 
pidas por los últimos discípulos de los Praxiteles y 
Lissipos; quisiera deciros lo que me dicen aquellos 
bustos de las Livias y Julias nupciales; mas tarea tan 
agradable es imposible. Venid conmigo y os mostra¬ 
ré al azar algo que no se os borre de la memoria. Ahí 
está en la sala holandesa el retrato del infante don 
Fernando de España, hijo de los Reyes Católicos; I 

mirad su perfil dibujado con ingenuidad pasmosa 
como la misma verdad por Lucas de Holanda. ¿No 
es cierto que hizo bien en morir en edad temprana 
ese infante? Su rostro tiene algo de imbécil. Al paso 
por la sala octógona echad un vistazo á la celebérri¬ 
ma estatua conocida por el scita ó el afilador; el arte 
romano no produjo nada más real, nada más enérgi¬ 
co, nada más vivo: frente á ese maravilla está la Ve¬ 
nus de Médici. Salgamos de la sala. Ahí está el famo¬ 
so retrato de Lsabel de Mantua pintado por el Man- 
tegna; más lejos la Venus de Ticiano; seguidamente 
vienen Durero con-una Adoración de los Magos, una 
de las obras capitales del maestro tudesco, y Cranach 
con su sugestivo Adán. Si penetráramos en la sala de 
la escuela toscana, Botticelli nos retendría horas y 
horas; Fra Angélico nos admiraría con la Muerte de 
la Virgen, entre otras de sus bellísimas pinturas. Vin¬ 
ci, Signorelli, Picco di Conimo... Adelante; mirad: 
esa es La Virgen de las rocas del Mantegna. Ahora 
vienen los neerlandeses: Metsu, Mieris, Ruisdael, 
Van Dyk, unos con sus tipos de bebedores, otros con 
sus retratos admirables. Ved el de Lidero, pintado 
por su amigo Lucas Cranach; el del patriota Soulh- 
well de Holbein..., y tantos otros grandes y pequeños 
maestros del país de Waes, de Holanda, de Alema¬ 
nia... Menling os asombrará con su Virgen, digna 
pareja de la que posee de su mano el Museo de Am- 
beres. 

¿Queréis seguir viendo maravillas de otro orden? 
Entrad en la sala llamada de las geminas. Vasos de 
lápislázuli, copas de pórfido, mosaicos, objetos de 
cristal de roca de incalculable valor. Pero aún nos 
faltan por ver las salas donde los venecianos hacen 
gala de su luz, de su perspectiva aérea, de su color 
brillante. Ticiano, Veronés, Giorgione, Padovanino, 
Tintoretto; en fin, los grandes pintores de la repú¬ 
blica del Adriático, figuran allí con obras portento¬ 
sas. Sin embargo, el Museo del Prado de Madrid no 
puede envidiar al de los Uffizzi. Venecia pagó un 
buen tributo á España en lo que á este particular se 
refiere. 

Aún quedan por ver la sala de los maestros anti¬ 
guos, la sala de los bronces. Otra vez hablaremos de 
algunas de las obras que contienen dichas salas. 
Echemos una ojeada á esa inglesa angulosa y vieja 
que copia á la acuarela un cuadro cuasi colosal del 
Ghirlandajo; no dejemos de apuntará ese copista de 
Botticelli empeñado en desdibujar lo que no es tal 
desdibujo y en amortiguar tintas que no lo estaban 
cuando el gran artista las utilizó; y si no traéis para¬ 
guas ó bastones, recorramos la larga galería cuajada 
de dibujos y pinturas que conduce al palacio Pitti. 

Ya estamos al otro lado del Arno, dominando á 
Florencia A nuestros pies corre el río que parece de 
esmeralda; allá lejos están las cumbres de las mon¬ 
tañas de la Umbría, Fiessole, Assisi, el valle de los 
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cipreses. A nuestra derecha asoma entre cúpulas y 
tejados la almenada y cuadrada torre del viejo pala¬ 
cio de la Señoría. 

Menos numerosa que su compañera, sin embargo, 
la fama de esta galería es universal, porque de los 
quinientos y pico de números de que consta, no hay 
doscientos de segundo orden. 

Desemboca el corredor en el primer piso de este 
palacio, obra maestra, como he dicho, de Bruñe lies- 
chi, y que produce una impresión de majestad in¬ 
mensa, gracias á la armonía de las líneas, á la exqui¬ 
sita proporción de sus vanos y plenos, y al efecto que 
causan los sillares de sus fachadas, emplazados á me¬ 
dia labra y con las aristas finamente pulidas. 

El lujo y la fastuosidad del mueblaje de las salas 
de este Museo es quizá único en el mundo. Sillas, 
mesas, vitrinas, etc., son ejemplares del gusto floren¬ 
tino del siglo xvi especialmente, dignos de admirar¬ 
se. El mármol y el mosaico, el pórfido, el lápislázuli, 
son los materiales de las mesas; los más ricos tercio¬ 
pelos de Florencia y Génova tapizan sillas y sillones; 
entre estos muebles vense estupendas obras del arte 
decorativo antiguo y de la cerámica del renacimiento, 
italiana y extranjera. 

Ocho salas principales componen el núcleo de la 
galería Pitti, y estas salas llevan los títulos de varios 
dioses mayores del paganismo. Llámanse sala de Sa¬ 
turno, sala de Jiípiter, sala de Marte, sala de Apolo, 
sala de Venus, sala de la educación de Júpiter, sala 

te á la Sacra Familia del Sarto y á dos retratos pin¬ 
tados por Rafael. 

Realmente cuasi todas las telas de esta galería son 
obras maestras. Baste recordar la célebre Pietá del 
Perugino; una Resurrección de Fra Bartolomeo; el 
famosísimo retrato de León X con dos cardenales y la 
Madona llamada del Gran Duque, entre otros lien¬ 
zos de Rafael; el Orfeone de Ghirlandajo; la Donna 
velata de Rafael; el Concierto, bellísimo cuadro del 
Giorgione; los retratos del Aretino y de Hipólito de 
Médicis, y la Magdalena, tan reproducida por el gra¬ 
bado, de Ticiano; el cardenal Bustivogho de Van 
Dyk..., Rembrandt pintado por él mismo. 

Vértigo produce realmente recordar la obra acu¬ 
mulada en estos dos preciosos Museos. Difícilmente, 
á no vivir en Florencia largos meses, puede nadie 
coordinar ideas, formar juicios y librarse de la obse¬ 
sión que produce tanta maravilla. Porque no des¬ 
cansa el espíritu al trasponer los umbrales del palaz- 
zo Pitti y desembocar en la corta calle del mismo 
nombre. Seguidamente vienen á recabar vuestras mi¬ 
radas la plaza de la Señoría, el Duomo, el Campani- 
le, San Marco, el Giotto, Ghiberti, Lucca de la Rab- 
bia, con sus mayólicas incrustadas en las fachadas, 
las estatuas de la galería dei lanzi... 

R. Balsa de la Vega. 
de Ulises, sala de la litada, etc. En la sala de Apolo 
figura el cuadro de Murillo La Virgen y el Niño fren- 

Retrato de una doncella sobre papiro (de autorgriego)> 

sección egipcia del Museo Arqueológico de Florencia 
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' El más poderoso Regenerador. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCABD 

0 
inalterable 

.ANCARD & C'•¿Oft.Bonseartsftrlt. 

ñ - 

CMKS 

tos 00|.OI¡ES, REÍBRBOS, 

5«PPBESJI0IÍES 6E LOS 
MEljstfíuoí 

\F»a. SÉaUIN -PAEIS 
*-ql , \ 165, Rué St-Honoré, '165 r' 

íoDHS fñUMACIAS yÍROGUfRIAS 

Í^iréceta costra los Flujos, la | 
Clorosls.iií Anemia,el Apoca- E 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pedio y de los Intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á ia sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rae Stsini-Ronoré, 165. — Depósito kn todas Boticas t Droguirias. 
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ESTA REDACCIÓN 

Escuelas progre¬ 
sivas l'ARA OBREROS. 
- El Sr. Codina y Sert 
ha publicado otro volu¬ 
men de sus interesantes 
estudios, comprensivo 
de la enseñanza técnica 
en el extranjero. Quien 
haya leído el primer 
volumen podrá apre¬ 
ciar la utilidad de la 
labor realizada por el 
autor de la obra á que 
nos referimos, inspira¬ 
da por nobilísimos idea¬ 
les y resultado evidente 
de estudios y de obser¬ 
vaciones. Basta leer el 
sumario para apreciar 
la importancia del li¬ 
bro, ya que lo consti¬ 
tuyen una serie de ca¬ 
pítulos acerca de la en¬ 
señanza para obreros 
en los países que más 
se distinguen en el cua¬ 
dro de la cultura mo¬ 
derna. Consta el volu¬ 
men de 440 páginas y 
véndese en las princi¬ 
pales librerías al precio 
de cuatro pesetas cada 
ejemplar. 

Pepita, por Carlos Fernández Nine. - Formando parte de 
la Biblioteca Argentina, se ha publicado la novelita cuyo títu¬ 
lo encabeza estas líneas, la primera de la serie que se proyecta 
publicar. Inspirada en costumbres de aquel país, el autor del 
libro á que nos referimos se ha propuesto, y justo es convenir 

Estudio históri- 
CO CRÍTICO DEL Mu- 
nicipio DE San Pe. 
DRO DE l’ARRASA Y 
su SUPRESIÓN. - Cu¬ 
riosa en extremo es la 
Memoria que ha publi¬ 
cado el laborioso é in¬ 
teligente ex secretario 
del que fué municipio 
de San Pedro de Tarra- 
sa con motivo de su su¬ 
presión. Con gran cla¬ 
ridad y copia de docu¬ 
mentos da á conocer la 
historia municipal de 
aquel pueblo, su evolu¬ 

ción y transformaciones 
hasta llegar al momen¬ 
to de su agregación. 
Forma un volumen de 
60 páginas, muy bien 
impreso y editado en la 
tipografía de José Ven- 
tanyol, de Tarrasa. 

La Escuela Nor¬ 
mal en acción. - La 

distinguidaprofesorade 
la Escuela Normal Su¬ 
perior de Maestras de 
Málaga doña Suceso 
Luengo, ha publicado 
un interesante folleto 
destinado á perpetuar 
el recuerdo de la excur¬ 
sión escolar á Granada, 
felizmente concebida y 
realizada. Al leer las 
páginas del trabajo que 

mencionamos aprecíase la importancia y trascendencia de la 
excursión, adivínanse los provechosos resultados pedagógicos 
obtenidos y experiméntase el deseo de felicitar á quien alimen¬ 
ta tan nobles iniciativas. El folleto, muy bien editado, ha sido 
impreso en la tipografía de «La Libertad,» de Málaga. 

Una historia alegre, fotografía de J. Follcmann 

que ha logrado su propósito, exponer y desarrollar cuadros y 
escenas que interesan, de manera que dan á conocer sus cuali¬ 
dades de escritor y novelista. El libro, que forma un elegante 
volumen de 250 páginas, ha sido impreso en la tipografía de 
Bullosa, de Buenos Aires. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 256, Barcelona 

Dentición M 

Jarabe sin narcótico. 
Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 

sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentioión. 
EXÍJASE «1 SELLO del ESTADO PRANCÉ8 M 

DELABARRE 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESION 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

HARINA 
LACTEADA N ESTLÉ 

Contiene la mejor leche de vaca.’ 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida | 

curación de las Afecciones f/£/| 
pecho, Catarros, Mal de gar- ¡ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumotismos, j 
Dolores, Lumbdgos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de i 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. P 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

Las 
Personas que conocen las 

DEI_ DOCTOR 

DSláüT 
DE PASIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porgue, contra 
lo que sucede-con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos | 
y bebidas fortiücantes, cual el vino, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para-purgarse, la hora y la I 
comida que mas le convienen, según sns ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga i 

ocasiona queda completamente anulado por . 
' el efecto de la buena alimentación Á 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas "¡j 

veces-sea necesario. 

PUfff EPILATOIRE 0USSER** —1m?*-'t******* tetra,, hasta tu RAICES ,1 VELLO te rostro 1, las Jamas (larba, 
Wngun peligro para el cutis. 50 ,&nos de Éxito, y millares de testimonit 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oslas para 
los brazos, empleeseel.^JL&jí VOUE. DTJSSEK, l.rue J.-J.- 

Quedau reservados los derechos de propiedad arusuca ¡ i 

” Imp. dr Montanrr y Simón 
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LA SAGRADA FAMILIA, cuadro de Cristóbal Montserrat 

...... ., , ... vAnmrlnrimos lia dado tan repelidas y frecuentes muestras de sus estimables cualidades, que entendemos debemos limitarnos á llamar la 
L1 distinguido autor del hermosa cuadro rfP™ue tónto po? la forma de expresar el concepto cuanto por su interpretación, honra al artista que la ha ejecutado y al inteligente 

afidonTdoqSekía adquirido. La representación de la Sagraba Familia resulta humanamente expresada, sin que por ello desaparezca el ideal que Simboliza, grande y elevado cual 

las simpáticas figuras que sintetizan la base del cristianismo. 
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Texto.— Crónica de teatros, por Zeda. - El chamarilero, por 
José Toral*— Arle cristiano, por S. - Una imitación del san¬ 
tuario de Lourdes en el Vaticano, por X. - Crónica de la gue¬ 
rra ruso-japonesa, por R.-El emperador Guillermo II de 
Alemania en Tánger, por P. - Miscelánea. - Un divorcio, 
novela ilustrada (continuación). — Celebridades contemporá¬ 
neas. La eminente escritora francesa condesa Martel (Gyp), 
por Eduardo Zamacois. - Libros enviados á esta Redacción. 

Grabados. — La Sagrada Familia, cuadro de Cristóbal 
Montserrat. - Dibujo de Camps que ilustra el artículo El 
chamarilero. — El descendimiento de la cruz, grupo en yeso 
modelado por Otón Lessing. - (.(.Habiendo bajado Jesús del 
monte, le fié siguiendo una gran muchedumbre de gentes,)'/ 
cuadro de F. Miiller Münster. - El sepelio de Jesucristo, 
dibujo de Baroccio. - Roma. la gruta y la basílica de Lour¬ 
des 1 eproducidas en los jardines del Vaticano. — S. S. Pío A 
dirigiéndose en coche á la inauguración de la gruta y basílica 
de Lourdes, repi-oduciáas en los jardines del Vaticano. - So¬ 
lemne inauguración de dichas gtuta y basílica. S. S. Pío X 
dando la bendición á la multitud congregada delante de la 
reproducción de la milagrosa gruta. - El general IJnievitch 
abrazando al general Kuropatkine, dibujo de E. Morata. — 
Visita del emperador Guillermo II de Alemania á Tánger. 
Desembarco de los oficiales del estado mayor imperial alemán. 
— Desembarco del emperador Guillermo II. — La población 
femenina de Tánger presenciando desde las azoteas la llegada 
del emperador Guillermo II. — Arco de triunfo levantado por 
la población judía en honor del emperador Guillermo II. — El 
emperador Guillermo II hablando con Abd-el-Malek, tío del 
sultán de Marruecos. - El caíd Mac-Lean dando la bienveni¬ 
da al emperador Guillermo LI. — El emperador Guillermo II 
de Alemania, en uniforme de capitán general español. — La 
condesa Martel ( Gyp) en el salón de su casa de París. - Ecce¬ 
homo, escultura de Rafael Atché. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Solemnísima fué la función que se celebró la no¬ 
che del 18 de marzo en el teatro Real en honor de 
D. José Echegaray. Ni una sola localidad estaba va¬ 
cía, y en palcos y butacas, en delanteras y paraísos 
y hasta de pie junto á las plateas, veíase mezcladas 
en democrática confusión á todas las personas cono¬ 
cidas de Madrid. Entre aplausos y aclamaciones fue¬ 
ron pasando uno tras otro los cuatro actos de El 
gran galeota, representadas las principales figuras del 
drama por María Guerrero, Fernando Díaz de Men¬ 
doza, Enrique Borrás y Emilio Thuiller. 

Terminada la obra atronaron la sala del Real for¬ 
midables aplausos, y en medio de innumerables co¬ 
misiones que representaban cuanto en Madrid tiene 
pública significación, presentóse en el palco escénico 
el ilustre anciano, el dramaturgo insigne que tantas 
veces con la magia de su entendimiento soberano ha 
avasallado nuestras almas y emocionado intensamen¬ 
te nuestros corazones. Los años han cubierto de ca¬ 
nas su cabeza, pero ni han privado de gallardía á su 
figura, ni han envejecido su espíritu, ni quitado ásu 
inspiración su lozanía, ni arrebatado á su palabra su 
natural fogosa elocuencia. Aquella noche habló en 
el teatro, como horas antes en el Senado y como ha¬ 
bló al día siguiente en el Ateneo, y en sus frases sa¬ 
turadas de emoción palpitaba la misma fuerza que 
en sus discursos de hace treinta años. 

Terminó aquella solemnidad y pasaron las demás 
fiestas celebradas en honor de Echegaray, pero que¬ 
da de todas ellas, no sóio un grato recuerdo, sino la 
confirmación de un hecho para mí evidente, á saber, 
que el alma de España siéntese renacer al calor del 
arte. Cuando un pueblo siente entusiasmo por la be¬ 
lleza, cerca está de sentirlo por el bien y la verdad, 
y la persecución de esos tres ideales constituye la 
ley. del verdadero progreso. 

Bárbara ha durado poco en el cartel del Español, 
una semana apenas. El público la acogió con corte¬ 
sía, la aplaudió; pero sus aplausos fueron, no al dra¬ 
ma, sino al autor; que tantos títulos tiene al respeto 
y á la admiración de sus contemporáneos. 

Como todas las obras dramáticas de Galdós, Bár¬ 
bara es un drama de ideas. En él, á lo que parece, 
trata el insigne novelista de presentarnos el verda¬ 
dero ideal de la Justicia, que no debe tener ni si¬ 
quiera asomos de venganza, sino firme tendencia á 
enderezar las torceduras del derecho, á restablecer 
la armonía perturbada por el delito. 

Esta teoría, un tanto abstrusa, encárnala Galdós 
en la siguiente fábula; Bárbara es una gran dama si¬ 

ciliana (la acción pasa enSiracusa), que tuvo la mala 
suerte de casarse con un mal sujeto, un tal Lotario, 
que la maltrata hasta el punto de pegarla con las 
riendas de su caballo. Tan malos tratost. dan por re¬ 
sultado que Bárbara odie á su brutal marido, y lo 
que es peor, que se enamore—con amor puro—de 
cierto capitán español tan gentil como caballeroso y 
esforzado. Los deberes militares del capitán le obli 
gan á alejarse de Siracusa, y Bárbara, entristecida 
por la ausencia del ser amado y odiando cada vez 
más á su esposo, al verse nuevamente atropellada 
por él, le mata de una puñalada la noche misma de 
la partida del español. 

Temblorosa todavía por el crimen que acaba de 
perpetrar, aterrada, creyendo ver manchas de sangre 
en sus manos, en sus vestidos y hasta en sus zapatos, 
se presenta en la casa de su antiguo maestro, el an¬ 
ticuario Filemón, y cuenta todo lo que queda dicho 
más arriba. El anticuario y su esposa, que son dos 
personas excelentes, la consuelan y hasta la duermen 
al arrullo de antiguas canciones de nodriza. 

Este primer acto es, propiamente hablando, el 
prólogo del drama. 

El segundo acto pasa en el palacio del intendente 
de Siracusa Horacio Madaloni. Es el tal un perso¬ 
naje frío é inflexible como el destino, coleccionista 
infatigable, tirano á ratos y á ratos artista. Enterado 
del ciimen de Bárbara, antójasele ensayar la teoría 
indicada, la del restablecimiento de la armonía que 
perturbó el crimen, volviendo á poner las cosas en el 
estado y situación en que se encontraban antes de 
cometerse el delito. Este restablecimiento ó restau¬ 
ración de lo pasado es algo difícil. Lotario ha muer¬ 
to y la muerte no tiene rectificación posible; pero no 
hay obstáculo que detenga á un autor cuando éste 
se propone demostrar una tesis. Lotario ya no existe, 
con él no puede contarse; pero en cambio vive un 
hermano suyo, un tal Demetrio, negociante opulen¬ 
tísimo, que en lo físico es copia exacta del asesinado 
Lotario. Demetrio, que ignora el crimen de Bárbara, 
está locamente enamorado de ella, y Horacio, atento 
siempre á su teoría, promete al rico mercader que se 
casará con su cuñada. Este, agradecido, da al tirano 
dos perlas, le ofrece dos estatuas antiguas mutiladas... 
y trato hecho. 

A todo esto el capitán ha regresado á Siracusa, 
pero el convencimiento de que él ha sido el verda¬ 
dero causante de la muerte de Lotario tortura su 
conciencia, y aunque sigue enamorado de Bárbara, 
renuncia á su amor y acepta la expiación y el castigo 
de su crimen, que por crimen tiene el haber sugeri¬ 
do á su amada la idea del asesinato. Después de una 
entrevista entre los dos amantes, en que uno y otro 
quieren asumir la responsabilidad del crimen, Hora¬ 
cio Madaloni detiene y encarcela al capitán. 

Durante el acto tercero, Bárbara hace los imposi¬ 
bles por salvar á su amado: dirígese primero supli¬ 
cante al intendente, y Horacio le contesta que la 
salvación de aquél depende de la voluntad de ella: 
si se casa con Demetrio, Madaloni indultará al capi¬ 
tán. Desesperada por esta respuesta, trata la ilustre 
dama de sobornar á cierto calabocero borracho y fa¬ 
nático para que deje huir al preso. El calabocero re¬ 
chaza las ofertas y proposiciones de Bárbara. Qué¬ 
dale á ésta un recurso: el confesar su delito ante los 
jueces; pero ellos no dan crédito á la confesión, su¬ 
poniéndola recurso ideado por el amor. 

Todos estos hechos coinciden con la noticia-de la 
batalla de Waterloo. La caída de Napoleón y la vuel¬ 
ta al antiguo régimen vienen á ser la confirmación 
de la teoría de Horacio, que coincide con la de Juan 
Bautista Vico, y que el vulgo expresa con el refrán 
«Al cabo de los años mil vuelven las aguas por don¬ 
de solían ir.» En último extremo, lo que pretende 
Madaloni es aplicar al hecho de Bárbara la ley his¬ 
tórica aparentemente confirmada en Waterloo. 

Y digo aparentemente confirmada, porque ni la 
célebre batalla pudo borrar lo pasado, ni lo que una 
vez fué puede dejar de ser. No es necesario haber 
hecho grandes estudios históricos para ver claramen¬ 
te que no obstante la restauración que siguió á aquel 
famoso hecho de armas, el espíritu revolucionario 
informó ya la marcha de la Europa contemporánea. 

Dejemos esto á un lado y volvamos al drama de 
Galdós. 

En el último acto nos encontramos con que Bár¬ 
bara, si no ha perdido del todo el juicio, está á pun¬ 
to de perderlo; con que al capitán van á fusilarlo en 
la ciudadela, y con que Demetrio arde de impacien¬ 
cia por casarse con su cuñada. Todo anuncia próxi¬ 
mas catástrofes; pero todo lo arregla Madaloni á pe¬ 
dir de boca. ¿Cómo? Pues indultando al capitán, que 
parte á Tierra Santa después de aconsejar á su ama¬ 
da que acepte resignada la adversidad, é influyendo 
con Bárbara para que se case con Demetrio. La bo¬ 
da se celebra, el capitán se marcha y las cosas vie¬ 

nen sobre poco más ó menos al ser y estado en que 
se hallaban antes del asesinato de Lotario. 

El efecto que el drama hizo en el público fué de 
fatiga. Los espectadores, más que de los incidentes 
de la fábula, se preocupaban de descifrar lo que para 
la mayoría de ellos tenía mucho de charada. Galdós 
fué aplaudido; pero los aplausos sonaban más á cor¬ 
tesía que á entusiasmo. Bárbara, cuando escribo es¬ 
tas líneas, ocho días después del estreno, ha desapa¬ 
recido del cartel. 

El teatro de la Comedia sigue poniendo en escena 
comedias catalanas. La última estrenada en aquel 
teatro ha sido la obra de Ignacio Iglesias titulada 
Los viejos. Esta especie de tragedia popular, bien 
ideada y bien compuesta, tiene el grave inconvenien¬ 
te de ser lúgubre. Deprime el ánimo menos propen¬ 
so á la tristeza el escuchar, durante tres actos larguí¬ 
simos, aquella serie de sollozos y de angustiosos re¬ 
latos..., todo ello, sí, muy digno de compasión, pero 
falto, á mi entender, de atractivo estético. El horror 
trágico no se despierta con el espectáculo de las mi¬ 
serias vulgares por dolorosas que sean. Quizás, en 
rigor, más que las desgracias espantosas de los atri¬ 
das son conmovedores los dolores de los obreros de 
Silesia, que nos pinta Hauptmann en su drama Los 
tejedores; pero la muerte, por ejemplo, de Clitemnes- 
tra no nos causa el sentimiento de repulsión que 
aquel repugnante banquete del drama alemán en 
que unos cuantos hambrientos se comen un perro. 

El drama de Iglesias es sincero, es noble, es pia¬ 
doso. Abundan en él escenas de honda intensidad 
dramática, delicadezas exquisitas de sentimiento, adi¬ 
vinaciones psicológicas de subidísimo valor. Todo 
esto es cierto, y en reconocerlo y aplaudirlo me com¬ 
plazco. Pero no es, á mi entender, menos cierto, que 
el autor se olvida algunas veces de que el arte es 
ante todo concentración y de que esta concentración 
es más exigible que en ningún género en el teatro. 
En él, todo lo que no es absolutamente indispensa¬ 
ble cansa y fatiga al espectador : precisamente una de 
las más graves dificultades del arte dramático estriba 
en eso, en la necesidad de pintar un carácter con una 
sola pincelada, un estado de ánimo con una réplica, 
una teoría con una frase. 

Iglesias, como vulgarmente se dice, se «duerme á 
menudo en la suerte:» repite los mismos conceptos 
y prolonga demasiado las situaciones. Ventajosamen¬ 
te podría encerrarse en dos actos la acción, que el 
autor diluye en tres y nada cortos. Y esta condensa¬ 
ción del drama sería tanto más conveniente cuanto 
que en él, desde la primera escena hasta la última, 
zumba monótona la misma cantilena lúgubre. Su 
obra más que gris es negra, y bien se advierte, vién¬ 
dola, la influencia que en su autor han ejercido los 
escritores del Norte, particularmente el ya citado 
Hauptmann. Ni un rayo de luz meridional penetra 
en el brumoso ambiente del drama. Hasta Agustín, 
que representa allí la juventud, tiene el alma de vie¬ 
jo: sus cálculos pesimistas sobre el porvenir, su pru¬ 
dencia, sus temores, no dejan paso más que en el 
último instante del drama á esa hermosa inconscien¬ 
cia de la juventud, que lánzase á los combates de la 
vida con la esperanza en el corazón y el espejismo 
de las ilusiones en el cerebro. 

Con esto y con todo, he de repetir que Los viejos 
es un drama que honra á su autor y merece ocupar 
su puesto en la literatura dramática contemporánea, 
en la cual, justo es decirlo, dominan los tonos lúgu¬ 
bres. 

Muy incompleta quedaría la presente crónica si 
no hablara en ella del ejercicio escolar que este año, 
como el anterior, han practicado en el teatro Espa¬ 
ñol los alumnos de Declamación del Conservatorio. 

Como toda fiesta en que hay anhelos de juventud, 
amor al arte y ansia de gloria, la función celebrada 
por los discípulos de aquel centro de enseñanza fué 
muy simpática y dejó muy grato recuerdo en cuantos 
asistimos á ella... 

Entre los jóvenes artistas hay algunos que demos¬ 
traron poco vulgares condiciones para la difícil ca¬ 
rrera que han emprendido. ¡Buena falta hace que 
salgan nuevos actores, porque es lo cierto que hasta 
ahora, en los teatros, á nadie se ve que pueda subs¬ 
tituir á los artistas que ocupan actualmente los pri¬ 
meros puestos de la escena. 

Aquí, como en todo, en la juventud está la espe¬ 
ranza. 

Zeda. 
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jetos heterogéneos exhalábase un perfume acre, pe¬ 
netrante, de polilla, de tumba, algo que traía el re¬ 
cuerdo de cosas que fueron, de edades sepultadas en 
las lejanías de lo pasado. Y cuando los ojos penetra¬ 
ban deslumbrados por entre aquellos montones de 
objetos, que acumulaban en una tienda todas las ar¬ 
tes de cincuenta siglos de civilización, sentíase como 
una especie de desvanecimiento de asombro y tam¬ 
bién de cansancio, y se agolpaban á la mente una 
infinidad de leyendas, de historias desdibujadas; di- 
jérase que las figuras revivían, que las telas se relle¬ 
naban, que todo aquel mundo, evocado por el con¬ 
juro mágico de un poeta, levantaba la frente descar¬ 
nada y cerraba, el paso irritado y amenazador al que 
venía á turbar su reposo, á sacarle de ese sueño dul¬ 
císimo sin pesadillas y sin posible despertar. 

Entre todas aquellas preciosidades artísticas, en 
medio de las desnudas estatuas del paganismo, entre 
relieves que representaban las desenfrenadas bacana¬ 
les de la Roma decadente, descollaba, atrayéndose 
todas las miradas, un Cristo crucificado de mármol, 
hermosísima escultura de tamaño natural, en la que 
el artista había impreso el sello impalpable del genio. 

Daba á un tiempo lástima profunda y ponía hondo 
espanto en el corazón aquella doliente figura del 
Nazareno, ála que el artífice había dado apariencias 
de realidad, calor de vida. Goteada de sangre la no¬ 
ble y ya macilenta frente; hundidos los ojos turbios 
y apagados, sobre cuyas vidriadas pupilas extendían¬ 
se las sombras de la muerte; dolorosamente disten¬ 
didos los nervios de los abiertos brazos, que espera¬ 
ban amorosos á que la mísera humanidad se preci¬ 
pitara en ellos; desencajado el robusto pecho, á tra¬ 
vés del cual parecían oirse los estertores de la ago¬ 
nía; abierto por terrible lanzada el costado, del que 
parecía manar la sangre fresca, la escultura tenía 
algo de hermosamente grande, un reflejo de la hu¬ 
manidad que agoniza clavada en la eterna cruz de 
sus eternos dolores. 

Ismael nunca había querido desprenderse de aque¬ 
lla joya de arte, por la que le habían ofrecido sumas 
fabulosas. Sentíase atraído hacia ella, acaso por lo 
mismo que simbolizaba todos los rencores de su vida. 
La miraba con ojos en los que relampagueaba el 
odio; la amenazaba con los cerrados é impotentes 
puños; parecía conservarla para gozarse diariamente 
con el bárbaro espectáculo, con el tremendo suplicio 
del que consumiéndose en amor inagotable por la 
humanidad, selló su amor con su sangre y quiso con¬ 
solar al hombre compartiendo todas sus penas y pa¬ 
sando como él por el trance temido de la muerte. 

Indudablemente se había establecido una miste¬ 
riosa relación entre la escultura y el chamarilero, y 
parecía que el Divino Maestro miraba con infinita 
lástima al viejo anticuario y que sus ojos llenos de 
bondad desarmaban el furor de su irreconciliable 
enemigo. 

III 

Entre aromas de flores y con el despertar brioso 
de la naturaleza dormida, símbolo bello de la vida 
alimentándose de la muerte, había llegado la Sema¬ 
na Santa, esa semana á la que el hombre, tan olvida¬ 
dizo de todo lo que le aparta de la tierra, consagra 
un fervoroso culto y un triste recuerdo. 

EL CHAMARILERO 

Era judío de nacimiento; descendien¬ 
te de la raza maldita condenada en cas¬ 
tigo de sus culpas á vagar errante por 
la ancha redondez de la tierra, sin cal¬ 
dear el corazón yerto con la lumbre del 
santo cariño al terruño, sin conocer las 
dulces satisfacciones que proporciona 
la patria á los que se inflaman por su 
amor y por su amor dan hacienda y 
vida. 

Más aún que por nacimiento era ju¬ 
dío por carácter, por gustos, por incli¬ 
naciones; llevaba grabado el sello de la raza hebrea 
en las entretelas del alma más que en los rasgos fí¬ 
sicos, en las ruindades del espíritu pequeño más que 
en las líneas del rostro. Vestido á la moderna, sin 
las clásicas hopalandas, apenas si en lo puntiagudo 
de su barba, si en lo encorvado de su nariz y en lo 
falso de su sonrisa se adivinaba al israelita, descen¬ 
diente de la raza deicida que al matar á Dios hecho 
hombre, mató su única esperanza y puso el «inri» de 
la execración humana como final de una historia glo¬ 
riosa, de la historia del pueblo escogido entre todos 
los pueblos, depositario de la religión verdadera, por¬ 
taestandarte de la cultura de su época. 

Ismael era rico, muy rico; la raza proscrita, la raza 
sin hogar, se ha cobrado en dinero los desaires que 
recibe, las persecuciones de que es objeto, el despre¬ 
cio que inspira. Pero el metal en sus manos avarien¬ 
tas es tortura más que regocijo del espíritu y regalo 
del cuerpo. Aquejado de una avaricia insaciable, sue¬ 
ña con el oro, atesora sin descanso, vive de las ne¬ 
cesidades humanas, se nutre del dolor ajeno, chupa 
como babosa inmunda la sangre de sus semejantes, 
y el oro, al pasar por sus manos como río inagotable, 
no le produce un deleite que en sus propios afanes 
lleva su castigo, como en su propia avaricia la peni¬ 
tencia de sus pecados. 

Dos grandes amores llenaban el alma de Ismael: 
el amor al dinero y el amor á su religión; cuál de es¬ 
tos era más fuerte hubiera sido obra dificilísima ave¬ 
riguarlo: por dinero era capaz de vender á su propio 
padre; por su religión hubiera sacrificado su misma 
vida. Y el culto al Dios de Israel, puro, al Dios que 
promulgó desde las cumbres del Sinaí las tablas de 
la Ley, al Dios de Abraham y de Moisés, al Dios 
que recibía el homenaje del pueblo prosternado ante 
el tabernáculo, era en él más que culto, fanatismo, 
cerrado á toda transigencia, incapaz de toda toleran¬ 
cia, y las lumbres de aquella religión abrasaban sus 
entrañas de creyente y le hacían revolverse airado 
contra el que titulándose Hijo de Dios, había hun¬ 
dido en el polvo del olvido al pueblo hebreo, despa¬ 
rramándole por el haz de los mundos, señalando su 
frente con el estigma de los réprobos y sembrando 
de obstáculos la senda dolorosa de su peregrinación 
por la tierra. Su antipatíaá Jesucristo llegaba alodio; 
si de nuevo tomara vestidura carnal, de nuevo y por 
sus propias manos le clavara en la infamante cruz. 

Muchos y muy intrincados eran los negocios á que 
dedicaba Ismael su actividad febril; por muy distin¬ 
tas fuentes afluía el dinero á sus repletas arcas, pero 
la mayor parte de tales negocios hechos en la som¬ 
bra, en la sombra permanecían como temerosos de 
salir á la luz del sol. Las gentes sólo le conocían uno, 
el tráfico de antigüedades, en el que el viejo israelita 
era consumadísimo perito. 

En su tienda amontonábanse los objetos más ra¬ 
ros, los más preciosos cachivaches que la imagina¬ 
ción de un artista loco ha podido inventar. Dijérase 
que todos los siglos y todos los pueblos habían sido 
puestos á contribución y que yacían allí revueltos, 
inmóviles y silenciosos, con la inmovilidad y el silen¬ 
cio de las cosas muertas. De aquel conjunto de ob¬ 

Hay días que sintetizan un mundo y 
que ponen en los ojos una lágrima y en 
los labios una plegaria, que simbolizan 
todos los recuerdos del niño, todas las 
dulzuras del hogar, todas las creencias 
del hombre. 

El mundo vive una vida vertiginosa 
de pasiones y luchas, de ambiciones y 
placeres; en ese camino que á su pesar 
emprende empujado por el acicate de 
los deseos, tropieza muchas veces y cae 
con frecuencia; le engaña la voluntad 
flaca, le engaña la imaginación loca, y 
encuentra espinas donde creyó encontrar 
flores y descubre abismos donde pensó 
hallar piso firme. Para su consuelo hace 

un alto en el camino; ese alto es un instante, pero un 
instante en el que los placeres cesan y el apetito tor¬ 
pe descansa; en que la vibrante alegría cede el sitio 
al doloroso recuerdo, en que el hombre dobla la ro¬ 
dilla y murmura una oración. ¡Semana Santa! He 
aquí dos palabras que tienen el privilegio de conmo¬ 
ver el mundo, de trocar la bulliciosa alegría en dulce 
tristeza, el descuidado alborozo en silencioso recogi¬ 
miento. Las iglesias se visten de luto; los altares se 
ven despojados de sus galas, las campanas acallan 
su alegre tintineo, la muerte extiende su negra som¬ 
bra sobre el mundo acongojado y maltrecho. 

Aquellas ceremonias que traían el recuerdo del 
espantoso drama que regeneró un mundo hundido 
en la esclavitud y dominado por la violencia; aquel 
trajín, no muy devoto ni muy compungido por cier¬ 
to, de la gente cristiana, habían exasperado como 
nunca los odios que Ismael sentía contra el Divino 
Maestro, como si en su corazón se hubieran encen¬ 
dido de repente todos los rencores de cien generacio¬ 
nes de deicidas impenitentes y ufanos de su obra. 

La rabia impotente del chamarilero había llegado 
al paroxismo en la noche de aquel Jueves Santo. Solo 
en su tienda, paseábase con paso nervioso y agitado; 
parábase de vez en cuando y tornaba luego á su pa¬ 
seo y á murmurar entre dientes palabras confusas 
que á buen seguro tenían más de maldición que de 
plegaria. Sus negros ojillos chispeaban de coraje; sus 
manos, parecidas á manojos de sarmientos, alzában¬ 
se amenazadoras. Hubiese querido que la escultura 
del Crucificado perdiese su marmórea frialdad, que 
recobrase vida y movimiento, para abofetearle el no¬ 
ble rostro y matarle de nuevo, lentamente, con todo 
el bárbaro refinamiento, con todo el cruelísimo pla¬ 
cer de un odio irreconciliable. 

Incapaz de contener aquella ira que hacía estallar 
sus sienes y hervir en sus venas la sangre caldeada 
por el fuego de la pasión, abalanzóse á una de las 
panoplias de armas, cogió una lanza, y empuñándola 
con mano que el sacrilegio no hacía temblar, se di¬ 
rigió al Cristo y dióle un fuerte golpe en el ensan¬ 
grentado cuerpo. Y ocurrió entonces una cosa inau¬ 
dita que puso espantoso pavor en el alma negra del 
judío: que la lanza, lejos de resbalar en el mármol, 
penetró en él como si fuera carne viva; que la sangre 
brotó á borbotones de la herida abierta, cayendo so- 
’bre la frente del anticuario; que las muertas pupilas 
se abieron con dolor, y que los cerrados labios mur¬ 
muraron con acento de ultratumba, lleno de miseri¬ 
cordia infinita: 

—¡Perdónalo, padre, que no sabe lo que se hace! 
El chamarilero dejó escapar de su oprimida gar¬ 

ganta un grito ronco que más tenia de rugido que de 
voz de hombre. La ensangrentada lanza cayó estre¬ 
pitosamente al suelo. El judío retrocedió, trémulo, 
pálido, y abatiendo el aire con sus manos, cayó muer¬ 
to al pie de la profanada cruz, mientras el Cristo, 
lanzando una mirada de perdón sobre el mísero an¬ 
ticuario, volvía á su marmórea inmovilidad de es¬ 
tatua. 

José Toral. 

(Dibujo de Camps.) 
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ARTE CRISTIANO 

En el presente número publicamos varias obras 
que se prestan á muchas consideraciones sobre el 
modo distinto con que en diversas épo¬ 
cas y por escuelas diferentes ha sido 
comprendido el arte cristiano. Compa¬ 
rando, por ejemplo, el dibujo de Baroc- 
cio con el cuadro de Müller-Mtinster, se 
ve el concepto distinto que de los asun¬ 
tos bíblicos tenían los artistas antiguos 
en relación con el que de ellos tienen al¬ 
gunos modernos, y la diferencia de pro¬ 
cedimientos á que para pintarlos han re¬ 
currido unos y otros. 

Baroccio, el autor de El sepelio de Je¬ 
sucristo, fué célebre pintor y grabador 
italiano,nacido enUrbinoen 1528. Des¬ 
tinábalo su padre á la profesión de ins¬ 
trumentos matemáticos; pero gracias á un 
tío suyo, que descubrió en él excelentes 
disposiciones para el dibujo, dedicóse á 
las bellas artes, y á la edad de veinte 
años, ávido de conocer las obras de su 
compatriota Rafael, marchó á Roma, en 
donde se vió protegido por el cardenal 
della Rovere, que le dió alojamiento en 
su propia casa y le encargó varios cua¬ 
dros. Miguel Angel, á quien fué presen¬ 
tado, le animó y dió muy buenos conse¬ 
jos. Habiendo regresado poco después á 
Urbino y habiendo podido admirar algu¬ 
nos dibujos de Correggio, se propuso to¬ 
mar á éste por modelo. En 1560 volvió 
á Roma, en donde Pío IV le confió el 
decorado del palacio del Bosco di Belve¬ 
dere, y después de una grave enfermedad 
trasladóse nuevamente á Urbino, de don¬ 
de ya no salió apenas y en donde pintó 
muchos cuadros para varias iglesias. El 
gran duque de Toscana, el emperador 
Rodolfo II y el rey Felipe II de España 
le hicieron las más brillantes proposicio¬ 
nes, que el estado de su salud le impidió 
aceptar, y murió en su ciudad natal en 
x 6 r 2. Baroccio gozó durante mucho tiem¬ 
po de una gran reputación, y sus admi¬ 
radores llegaron á decir que había sabido 
juntar la corrección de Rafael con las 
seducciones del Correggio. Algunos crí¬ 
ticos, sin embargo, sin dejar de recono¬ 
cer que fué un dibujante habilísimo, so¬ 
bre todo en el arte de disponer sus com¬ 
posiciones y de establecer la debida pon¬ 
deración entre los grupos que en las mis¬ 
mas entran, exageró la corrección y la elegancia y 
abusó de las coloraciones agradables. Sus obras figu¬ 
ran en los principales museos del mundo al lado de 
las de los grandes maestros del Renacimiento; en el 

lén y de Judea y de la otra parte del Jordán;» de su 
divina boca han salido los consuelos más hermosos 
los consejos más sabios, los conceptos más sublimes 
en medio de su asombrosa sencillez; ha proclamado 

bienaventurados á los pobres de espíritu 
á los mansos y humildes, á los que lio!' 
ran, á los que tienen hambre y sed de 
justicia, á los misericordiosos, á los de 
corazón puro, á los pacíficos y á los que 
padecen persecución por ser justos; ha 
derramado dulcísimo bálsamo sóbrelas 
llagas de los desgraciados; ha abierto ho¬ 
rizontes de felicidad celestial y eterna á 
los que sufren en esta vida terrena y tran¬ 
sitoria; ha sentado las bases firmísimas 
de la sociedad cristiana, el amor, la fe 
la esperanza, la resignación. Y terminado 
aquel sermón admirable, baja de la mon¬ 
taña seguido «de una gran muchedumbre 
de gentes.» El notable pintor alemán ha 
interpretado esta escena adaptándola á 
la época actual, y nos presenta á Jesús 
acompañado de obreros de nuestros días, 
en cuyos rostros se refleja la impresión 
inefable que en sus almas han producido 
aquellas consoladoras predicaciones. 

Rafael Atché, el notable escultor cata¬ 
lán, nos da en su Ecce Homo una nueva 
prueba de su talento: la figura de Jesús 
es altamente expresiva y en su rostro ha 
sabido reflejar el artista todo el dolor 
humano y toda la resignación divina del 
Hijo de Dios hecho hombre, en los mo¬ 
mentos de su pasión; las figuras de los 
sayones contrastan perfectamente con la 
del Redentor; y el grupo, en conjunto, 
presenta una corrección y una armonía 
de líneas dignas de las mayores alabanzas. 

Otón Lessing se ha dedicado siempre 
á modelar esculturas de carácter profa¬ 
no; pero en la última exposición de be¬ 
llas artes de Berlín presentó el grupo en 
yeso que reproducimos, perteneciente al 
género religioso. Esta obra fué objeto de 
grande y merecida admiración y obtuvo 
el aplauso del público y de los críticos; 
y basta contemplarla para comprender 
que es digna de figurar entre las mejores 
producidas por el celebrado escultor 

alemán, autor de innumerables estatuas, de multitud 
de retratos de personajes ilustres y de magníficos 
monumentos que se alzan en Berlín, en Weimar y 
en otras importantes capitales de Alemania.—S. 

del Louvre se conserva el dibujo que reproducimos 
y en el cual se patentizan las cualidades que dejamos 
indicadas. 

De un género completamente distinto es el cua¬ 

E1 descendimiento de la Cruz, grupo en yeso modelado por Otón Lessing 

dro de Müller-Münster, inspirado en el episodio bí¬ 
blico conocido por el sermón de la montaña. Jesús 
ha subido al monte, «seguido de una gran muche¬ 
dumbre de gentes de Galilea y Decápoli, de Jerusa- 



EL SEPELIO DE JESUCRISTO, dibujo de Baroccio que se conserva en el Museo del Louvre (París) 
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ROMA. Solemne inauguración de la gruta y basílica de Lourdes, reproducidas en los jardines del V 

Á LA MULTITUD CONGREGADA DELANTE DE LA REPRODUCCIÓN I 
'ATICANO. - S. S. PÍO X DANDO LA BENDICIÓN 

: LA MILAGROSA gruta. (De fotografía.) 

UNA IMITACIÓN DEL SANTUARIO DE LOURDES 

EN EL VATICANO 

Cuando en Francia arrecia la persecución contra la Iglesia cató¬ 
lica; cuando después de la expulsión de las congregaciones que tanto 
bien han hecho á los pobres y á los desgraciados, ora proporcionán- 

Su Santidad PÍO X dirigiéndose en coche á la inauguración de la gruta 

y basílica de Lourdes, reproducidas en los jardines del Vaticano 

(De fotografía) 

Roma. - La gruta y la basílica de Lourdes reproducidas en los jardines del Vaticano. (De fotografía.) 

doles una instrucción sólida y cristiana en sus escuelas, ora asistiéndoles en sus 
enfermedades ó acogiéndolos en sus benéficos asilos, se disponen el gobierno 
y el Parlamento á decretar la separación de la Iglesia y del Estado, Su Santidad 
Pío N, espíritu conciliador y en extremo bondadoso, ha querido dar una nueva 
prueba de su afecto á la nación que siempre ha sido una de las predilectas de 
la Santa Sede reproduciendo en proporciones reducidas en los jardines del Va¬ 
ticano el famoso santuario de Lourdes, objeto de devoción especial de los fran¬ 
ceses y de gran veneración por parte de los católicos del mundo entero. 

Iniciada la idea de la reproducción de la gruta milagrosa y de la suntuosa 
basílica, el obispo de Tarbes dirigió un llamamiento á los devotos franceses, 
los cuales respondieron con largueza á la invitación del virtuoso prelado; y así 
pudo realizarse fácil y prontamente el proyecto, que tuvo su coronación el día 

28 de marzo último con la inauguración solemne del reprodu¬ 
cido santuario, cuya construcción se ha efectuado más allá de 
la llamada torre de León IV, que el último papa había escogi¬ 
do y hecho arreglar como residencia veraniega. 

El acto inaugural se celebró en presencia de una muche¬ 
dumbre compuesta de más de veinte mil personas, y en la que 
figuraban numerosas representaciones de una importante pere¬ 
grinación francesa, expresamente organizada para asistir á la 
ceremonia y presidida por varios obispos, entre ellos los de 
Tarbes y Langres, entre cuyas diócesis se levanta en Francia el 
santuario verdadero de Lourdes. 

Los grabados que en esta página publicamos y que son reproducciones de 
fotografías, permiten formarse perfecta idea de la exactitud con que han sido 
copiadas, en menores proporciones, la basílica y la gruta: la basílica consagrada 
en 1876 y en la cual se guardan los centenares de estandartes que allí van de¬ 
positando las peregrinaciones que continuamente y procedentes de todas las 
partes del mundo acuden á Lourdes; y la gruta en la que en 1858 se apareció 
la Virgen á la joven Bernadeta Soubiróns y que desde entonces es objeto de 
veneración universal, como lo demuestran con elocuente evidencia los millares 
de exvotos y ofrendas de todas clases, desde los más modestos á los más ricos, 
con que los devotos atestiguan su gratitud á la Madre de Dios por los especia 
les favores de ella recibidos, y que patentizan los numerosos milagros por ella 
realizados.—X. 
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Crónica de la guerra ruso-japonesa 

Según parece, los rusos han suspendido su movi¬ 
miento de retirada hacia el Norte y se han detenido 
en los alrededores de Feng-Hua, población situada 
á no kilómetros de Tieling, en donde Linievitch, 
después de haber enviado 50x00 hombres á Khar- 
bin, se dispone con 250.000 á hacer frente á los ja¬ 
poneses. El grueso de las fuerzas de éstos continúa 
al Sur de Tieling, lo cual 
demuestra que el mariscal 
Oyama no ha completado 
todavía la organización de 
los servicios de retaguar¬ 
dia, ni la reconstitución 
de sus abastecimientos de 
víveres y municiones. 

En el cuartel general 
de Okú hay millares de 
chinos y soldados japone¬ 
ses ocupados en sanear el 
campo de batalla de Muk- 
den, medida tanto más 
necesaria cuanto que la 
temperatura ha subido 
considerablemente, y por 
consiguiente, podrían es¬ 
tallar graves epidemias si 
no se toman grandes pre¬ 
cauciones. 

Los encuentros entre 
las avanzadas de los dos 
adversarios son cada vez 
más frecuentes y aun los 
rusos se han atrevido en 
alguna ocasión á tomar la 
ofensiva: tal sucedió en 
los dias 3 y 4 de este mes, 
en los cuales una colum¬ 
na rusa avanzó hacia el 
Sur y bombardeó la po¬ 
blación de Chen-Tsia- 
Tsien, siendo en definiti¬ 
va rechazada por los japo¬ 
neses. Es evidente que es¬ 
tos movimientos de avan¬ 
ce no tienen por objeto 
desalojar al enemigo de 
las posiciones que ocupa, 
y lo prueba lo poco nu¬ 
merosos que son los con¬ 
tingentes que los ejecutan; 
el verdadero objeto que 
éstos se proponen es se¬ 
guramente practicar algu¬ 
nos reconocimientos, reti¬ 
rándose inmediatamente 
después de haber logrado 
su propósito. De todos 
modos, estas escaramuzas 
demuestran que los dos 
ejércitos se van reponien¬ 
do de los efectos de la te¬ 
rrible batalla de Mukden; 
la situación es, por consi¬ 
guiente, la misma que he¬ 
mos visto después de ca¬ 
da gran batalla, es decir, 
uno de esos períodos de 
calma durante los cuales 
ambos beligerantes se pre¬ 
paran para nuevos com¬ 
bates. No faltan, sin em¬ 
bargo, periódicos que aún 
insisten en que el mariscal Oyama está llevando á 
cabo un amplio movimiento envolvente; pero hasta 
ahora nada hay que dé visos de certeza á esta supo¬ 
sición, y no cabe admitir que operación de tanta im¬ 
portancia pueda efectuarse sin que el adversario se 
dé cuenta de ello. 

Pero el interés de la guerra está actualmente, no 
en la Mandchuria, sino en los mares. La escuadra 
de Rojestvensky se encuentra ya en los mares de la 
China, con lo cual quedan por de pronto desmenti¬ 
dos los rumores que por un momento circularon de 
que esa escuadra había emprendido su regreso á Ru¬ 
sia. En ella se cifran ahora las esperanzas de-los que 
confían en un cambio favorable á la causa rusa. 

El almirante Rojestvensky dispone de tres divisio¬ 
nes, mandadas por Felkersamm, Emquist y Bos- 
trowsky y que forman un total de 47 buques, á sa¬ 
ber: seis acorazados, ocho cruceros, nueve contrator¬ 
pederos y veinticuatro transportes ó cruceros auxilia¬ 

dos y de excelentes condiciones; Tero si se tiene en 
cuenta que el líltimo combate por mar ocurrió hace 
ocho meses y que desde entonces la flota japonesa 
no ha hecho otra cosa que coadyuvar al sitio de Puer¬ 
to Arthur, tarea fácil, dada la inactividad de los bu¬ 
ques rusos, puede suponerse que los barcos del al¬ 
mirante Togo han tenido tiempo sobrado para repa¬ 

rar las averías que pudie¬ 
ran haber sufrido y poner¬ 
se de nuevo en perfectas 
condiciones. 

No. se sabe en dónde 
está la escuadra de Togo, 
pues en esta ocasión, más 
que nunca, el Japón ha 
persistido en su costum¬ 
bre de ocultar por com¬ 
pleto los movimientos de 
sus ejércitos y de sus bar¬ 
cos, sistema al cual debe 
sin duda una buena parte 
de los éxitos obtenidos, 
así en tierra como en el 
mar. Suponen algunos que 
esa escuadra ó parte de 
ella se encuentra cerca 
del estrecho de la Sonda; 
pero no es fácil que el al¬ 
mirante Togo, que tantas 
pruebas tiene dadas de su 
prudencia, se haya aven¬ 
turado tan lejos de los 
puertos japoneses y de sus 
bases de operaciones. Es 
de presumir, pues, que es¬ 
pere á la escuadra enemi¬ 
ga más al Norte y que, por 
consiguiente, tarde aún 
algún tiempo en efectuar¬ 
se el choque de ambas 
escuadras. 

Es imposible prever 
cuál será el resultado de 
este choque; pero sí pue¬ 
de afirmarse que las futu¬ 
ras operaciones navales 
tendrán una influencia de¬ 
cisiva en la suerte de la 
guerra. Si Rusia consiguie¬ 
se hacerse dueña de los 
mares del Japón; si el ma¬ 
riscal Oyama, triunfante 
en la Mandchuria, viese 
cortadas sus comunicacio¬ 
nes naturales y por ende 
dificultados en extremo, 
si no imposibilitados, sus 
abastecí mientos de tropas, 
víveres y municiones, la 
faz de la guerra cambiaría 
por completo y podría 
cumplirse entonces la pre¬ 
dicción de Kuropatkine 
cuando al encargarse del 
mando supremo del ejér¬ 
cito ruso decía que los ja¬ 
poneses tendrían que ren¬ 
dirse á discreción ó arro¬ 
jarse al mar. Pero para 
conquistar ese dominio de 
las aguas japonesas, ¡ cuán¬ 
tas victorias sucesivas ha¬ 

bría de conseguir la escuadra de Rojestvensky sobre 
la de Togo! ¿Y tendría medios para conseguirlas, no 
contando como no había de contar con más bases de 
operaciones que el puerto de Yladivostock, situado 
precisamente en el extremo más apartado de su cam¬ 
po de acción? En cambio la escuadra rusa puede 
quedar definitivamente vencida en un solo combate, 
pues careciendo de puertos en donde refugiarse ó 
reponerse, por poco grave que fuese la derrota, sus 
buques ó caerían en poder de los japoneses ó ten¬ 
drían que entrar en puertos neutrales y quedar, por 
ende, inútiles para proseguir la lucha. 

¿Qué sucedería en este caso? ¿Consentiría Rusia 
en firmar la paz? ¿Se resolvería á proseguir en la 
Mandchuria la guerra hasta agotar las fuerzas del Ja¬ 
pón? La conducta del gobierno ruso parece indicar 
que adoptaría esta segunda solución,- puesto que no 
cesa en sus grandes preparativos para enviar refuer¬ 
zos á la Mandchuria.—R. 

res. El almirante en jefe no ha querido esperar que 
se le uniera la flota de Nebogatof, compuesta de sie¬ 
te ú ocho unidades, decisión que no debe extrañar 
á nadie por cuanto Rojestvensky ha censurado siem¬ 
pre el envío de aquella escuadra de refuerzo, dicien¬ 
do que se componía de buques viejos y poco homo¬ 
géneos que, al incorporarse á los suyos, perjudicarían 

El general Linievitch abrazando al general Kuropatkine después de haber éste obtenido autorización del Tsar 

para continuar tomando parte en la guerra, al frente del i.er ejército, y de haber aquél sido nombrado general en 

jefe del ejército de la Mandchuria. (Dibujo de E. Morata.) 

notablemente ála cohesión de la fuerza naval de éstos. 
Los japoneses poseen actualmente cinco acoraza¬ 

dos, siete cruceros acorazados, unos quince cruceros 
ordinarios y un número de contratorpederos difícil 
de precisar, pero muy superior al de los contratorpe¬ 
deros rusos. 

Tienen, pues, los japoneses la superioridad del 
número y además la ventaja de disponer de nume¬ 
rosos arsenales dotados de todos los elementos ne¬ 
cesarios para reparar las averías importantes. Pero 
además tienen la otra ventaja inmensa de que sus 
estados mayores y sus tripulaciones están acostum¬ 
brados á la lucha naval desde hace catorce meses, 
son prácticos en toda clase de maniobras y sobre 
todo están animados de la confianza que les han in¬ 
fundido sus anteriores triunfos. 

Cierto que la duración de la guerra ha podido per¬ 
judicar al material naval japones, al paso que los 
rusos entrarán en acción con barcos nuevos casi to 



Desembarco de los oficiales del estado mayor imperial alemán con objeto de enterarse del estado de los ánimos de la población marroquí 
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VISITA DEL EMPERADOR GUILLERMO II DE ALEMANIA A TANGER (de fotografías de «Photo-Nouvelles») 





La Ilustración Artística Número 1.216 25S 

EL EMPERADOR GUILLERMO II DE ALEMANIA de la ciudad, sin asistir á la recepción oficial que en su honor 
se había dispuesto en el Marshan, embarcóse nuevamente yA. 

Poco después abandonaba la embajada, y sin visitar el resto varias escenas báquicas) y que se atribuyen á Benvenuto Ce- 
llini. Esta supuesta paternidad está justificada en primer 

EN TÁNGER las tres de la tarde el Hamburgo abandonó las aguas de Tánger. 
I La prensa inglesa y la francesa han hecho comentarios que 

Pocos viajes de soberanos han causado en el mundo diplo- demuestran cuánto les duele el acto realizado por el emperador 
málico impresión tan grande como la que ha producido la ex- \ Guillermo; los periódicos alemanes contestan en el mismo tono, 
cursión del emperador Guillermo II de Alemania á Tánger, dando á entender que Alemania no!consentirá no sólo que se 

Reciente la firma de los convenios anglo- 
francés y franco-español, en los que se han 
sentado las bases de la futura política in¬ 
ternacional en Marruecos, distribuyéndose 
las tres potencias que en ellos intervinieron 
los papeles que en el imperio marroquí ha¬ 
bía de desempeñar cada una; cuando Fran¬ 
cia, representando el que en el reparto le 
había sido adjudicado, acababa de entrar 
en escena enviando á Fez la embajada 
Saint-René Taillandier, de cuyos trabajos 
tanto esperan los franceses, el soberano 
alemán, como si quisiera protestar de un 
modo directo de aquellos tratos en los que 
ninguna intervención se le ha dado y de¬ 
mostrar al mismo tiempo de una manera 
pública y que no diese lugar á dudas, que 
para él tales pactos no tenían fuerza alguna 
y que Alemania seguiría la política que en 
Marruecos se ha trazado, como si aquellos 
convenios no existieran, se ha presentado 
inopinadamente en Tánger, y aunque sólo 
ha permanecido allí breves momentos y 
pronunciado muy pocas palabras, su es¬ 
tancia ha durado lo bastante para que las 
cancillerías europeas se dieran cuenta de 
la gravedad y trascendencia del viaje, y 
sus frases han sido suficientes para dar á 
conocer su firme voluntad y sus propósitos 
no menos firmes en cuanto con el problema 
marroquí, y por ende con el problema del 
Mediterráneo, se relaciona. Y Alemania 
es una nación que sabe hacer respetar su 
voluntad y llegar al fin que se ha im¬ 
puesto. 

El día de la llegada del emperador Gui¬ 
llermo II, Tánger ofrecía un aspecto suma¬ 
mente pintoresco: en todas partes se veían 
arcos de percalina levantados por los mo¬ 
ros; otros más artísticos construidos por 
alemanes, españoles, ingleses é israelitas; 
balcones engalanados, pórticos adornados 
con ramaje, tribunas, banderas y gallarde¬ 
tes; en las azoteas, la población femenina, 
y en las calles una multitud abigarrada 
esperando todos ver al Kaiser. 

A las nueve de la mañana del 31 de mar¬ 
zo último,-las baterías de la plaza hicieron 
las salvas saludando al vapor Hamburgo, 
que conducía al emperador, y poco después 
destacábase del buque un remolcador arras¬ 
trando una lancha. En el desembarcadero 
esperaban las legaciones extranjeras y con 
ellas Abd-el-Maiek, tío del sultán y expre¬ 
samente enviado por éste á Tánger para 
recibir al soberano alemán. Creyeron todos 
que éste iba en la lancha que se acercaba, y 
las cubilas, que se extendían á lo largo de 
la playa, hicieron un fuego graneado, en¬ 
sordecedor; pero en vez del Kaiser, vieron 
desembarcar á unos cuantos oficiales del 
estado mayor imperial, quienes anunciaron 
que el emperador no bajaría á tierra. El 
desencanto de todos fué inmenso; las tio- 
pas rompieron filas, y el público y las re¬ 
presentaciones oficiales se retiraron. 

De pronto, á las once, cuando la mayor 
parte dql pueblo se hallaba en sus casas, 
sonaron salvas de los dos cruceros france¬ 
ses anclados en la rada, mientras el cru¬ 
cero alemán que escoltaba al Hamburgo y 
las baterías de la plaza permanecían silen¬ 
ciosas: del Hamburgo acababa de salir una 
lancha que conducía á Guillermo II. Este 
llegó al desembarcadero, en donde habían 
vuelto á reunirse precipitadamente los ele¬ 
mentos oficiales y la colonia alemana, que saludó á su sobera¬ 
no con entusiastas burras. 

Mientras tanto, en la ciudad habíase producido gran confu¬ 
sión: los askaris formaban al toque de sus cornetas; los balco¬ 
nes volvían á llenarse de espectadores; las músicas lanzaban al 
aire sus tocatas; y la multitud se estrujaba en las calles para 
presenciar el paso de la comitiva. Abría la marcha un grupo 
de jinetes árabes, seguido de la música del sultán; detrás de 
ellos el caíd anglo-marroquí Mac-Lean y el capitán francés 
Fournier, instructor de las tropas marroquíes, y después el em¬ 
perador, en uniforme de feldmariscal y montando un hermoso 
caballo blanco, seguido de sus oficiales y de la escolta. El re¬ 
cibimiento fué entusiasta; Guillermo II fué objeto de delirantes 
aclamaciones y sobre él cayó una lluvia de hojas impresas lan¬ 
zadas desde el Sindicato español, en las que se leía: «¡Viva 
España! ¡ Viva el emperador Guillermo! ¡Viva la independencia 
de Marruecos!» 

Al llegar al Zoco grande, en donde está situada la embajada 
alemana, las cabilas dispararon sus espingardas, no cesando 
el fuego durante la hora en que el kaiser permaneció en su le¬ 
gación. En ésta y en presencia de la colonia alemana y de Abd- 
el-Malek, á quien se dirigió expresamente, pronunció un breve 
discurso, diciendo que su visita á Tánger tenía por objeto de¬ 
mostrar que los intereses alemanes en Marruecos debían ser 
protegidos y garantizados; que para concertar los mejores me¬ 
dios de conseguir esto, se entendería directamente con el sul¬ 
tán, á quien consideraba como soberano independiente, y que 
en cuanto á las reformas que el sultán proyectaba era preciso 
proceder con gran circunspección, teniendo muy en cuenta 
los sentimientos religiosos de la población marroquí, á fin 
de evitar perturbaciones del orden público. Va antes, al des¬ 
embarcar, había saludado á Abd-el-Malek diciéndole que visi¬ 
taba al sultán considerándole soberano independiente y que 
esperaba que bajo su soberanía se abriría un Marruecos libre á 
la competencia pacífica de todos los pueblos sin monopolios. 

El emperador Guillermo II de Alemania, en uniforme de capitán general español 

por Ja semejanza que existe entre estos trabajos y otros indubi¬ 
tados de aquel inmortal artista y por la procedencia de tales 
relieves, los cuales pertenecían á la colonia Borghese, que según 
antigua tradición, había encargado el papa Paulo V á B. Cellini 

Pompeya. - En la vía Stabiana se ha descubierto un edificio 
que por su magnificencia y riqueza de or¬ 
namentación es muy superior á la tan fa¬ 
mosa casa de los Vetóos. En él se han 
encontrado docenas de estatuitas, bustos 
fuentes, medallones de cristal con figuras 
de amorcillos; pero lo más importante que 
contiene son unas hermosas pinturas mu¬ 
rales que representan escenas de los poe¬ 
mas de Plomero. 

Nueva York. - En septiembre de este 
año se inaugurará en Nueva York un mo-, 
numento á Verdi, cuya ejecución ha sido' 
confi.ida al escultor Civiletti,*de Palermo. 

Leiden. — Holanda se prepara á cele--, 
brar el tercer centenario de Kembrandt. 
En el sitio en donde estuvo situado, en las 
afueras de Leiden, el molino de su padre 
se erigirá un monumento dedicado al gran 
pintor, y en la citada ciudad se celebrará, 
en el mes de julio próximo, una exposición 
de sus obras y de las de sus discípulos. 

Nuremberg. - Una persona que no ha 
querido dar su nombre ha hecho un dona¬ 
tivo de 50.000 marcos (62.500 pesetas) para 
la erección en aquella ciudad de un monu¬ 
mento á Schiller. 

Espectáculos.— En Colonia se ha 
constituido una asociación para dar en 
aquella ciudad, á partir del próximo junio, 
ocho representaciones de las ópeias Fide¬ 
lio, de Beethoven; Los maestros cantores de 
Nuremberg y Tristón é Isolda, de Wag- 
ner, y Las bodas de Fígaro, de Mozait, 
que serán dirigidas por los célebres maes¬ 
tros Richter y Weingartner. 

París. — Se han estrenado con buen éxito: 
en el Odeón Hippolyte couionm!, drama an¬ 
tiguo en cuatro actos y en verso de Julio 
Bois; en la Gailé Scarron, comedia trágica 
en cinco actos y en verso de Cátulo Men- 
des; en los Bouffes-Parisiens Le dernicr 
reve du díte d’Eng/iien, comedia en un acto 
y en verso de la señora A. Gardilanne, y 
Le Talismán, comedia en tres actos y en 
verso de Luis Marsolleau; en el teatro An- 
toine Le meilleur partí, comedia en tres 
actos de Mauricio Maindron; en el Tria- 
nón Ces Alessieitrs du Tiers, comedia en 
cinco actos de Claudio Bertón; en la Co¬ 
media Francesa Shylock ou le Aiarcliand de 
Venise, comedia en tres actos y cinco cua¬ 
dros de Alfredo de Vigny, tomada de la del 
mismo título de Shakespeare, y II etait une 
bcrgere, comedia en un acto y en verso de 
Andrés Rivoire; y en la Renaissance Mon- 
sieur Pigeois, comedia en tres actos de Al¬ 
fredo Capqs. En el teatro Sarah-Bernhardt 
se ha representado la reconstitución de la 
tragedia de Racine Esther, tal como la ■ 
representaron los alumnos de Saint-Cyr en 
su pensionado, en 16S9, en presencia de 
Luis XIV, con un prólogo en verso de Juan 
Sardou y algunos números musicales de 
Reinaldo Hain. En el Nouveau-Theatre 
está dando una serie de representaciones la 
eminente actriz italiana Leonor Duse, que 
obtiene grandes triunfos en cuantas obras 
interpreta. 

la postergue en Marruecos, sino que ninguna otra potencia al¬ 
cance allí una situación mejor que la que ella obtenga. 

El litigio es de los más interesantes que la política interna¬ 
cional ha sostenido de muchos años á esta parte. De espéral¬ 
es que se resolverá pacíficamente; de lo contrario, el conflicto 
sería gravísimo y podría determinar una verdadera confla¬ 
gración. - P. 

MISCELANEA 

Bellas Artes.—París. - El Esladb francés lia adquirido 
el palacio Maisons que en París construyó Francisco Mansart 
en 1650 y que costó seis millones de liras. Con esto se evitará 
la inminente ruina de aquel edificio, que es uno de los más 
bellos monumentos arquitectónicos de aquella época y que se¬ 
guramente se destinará á Museo Nacional, á fin de aligerar los 
demás museos parisienses, que están excesivamente ocupados. 

Berlín. - El Museo del Emperador Federico, de Berlín, se 
ha. enriquecido con un notabilísimo cuadro del pintor veneciano 
Víctor Carpaccio (i45S'I52S)- Es una Píela de concepción 
muy original y en extremo característica, en la que se admiran 
el vigor pictórico y el talento narrativo del gran maestro. En 
el primer término de un hermoso paisaje y sobre una mesa de 
marmol está el cadáver de Jesucristo; en el centro del fondo 
se ve á la Virgen Dolorosa, acompañada de San Juan y de al¬ 
gunas mujeres, y en último término hay el sepulcro preparado 
para el Salvador.- 

- El célebre coleccionista berlinés G. Salomón ha regalado 
al Museo del Emperador Federico seis relieves en oro que re¬ 
presentan escenas de la antigua mitología (combate de gigan¬ 
tes, Perseo en el banquete de Fineo, muerte de los Niobidas y 

Barcelona. — Se han estrenado con buen éxito: en el Princi¬ 
pal Barrer para dentro, comedia en un acto del Sr. Maristany; 
y en el Eldorado, por la compañía de Teresa Mariani, Fiammc 
nelVombra, drama en tres actos de E. A. Butti; /’ottjou, come¬ 
dia en tres actos de Enrique Betstein; II nido altrui, comedia 
en tres actos, traducción de El nido ajeno, de Jacinto Bena- 
vente, y La crisi, comedia en tres actos de Marcos Praga. 

- En la Asociación Musical de Barcelona ha dado un con¬ 
cierto el notable cuarteto formado por los Sres. López Naguil, 
López Casals, Ribas y Rabentós, quienes interpretaron admi¬ 
rablemente, con ajuste y sobriedad irreprochables, el Cuarteto, 
obra 13, n.° 2, de Mendelssohn, y el de Beethoven en Do 
mayor, obra 59, n.° 3, que les valieron aplausos entusiastas. 

— En el Círculo Musical Bohemio se ha celebrado un con¬ 
cierto, en el que los Sres. Corróns, Salvado, Miralles, Oliveres 
y Bonastre obtuvieron muchos aplausos ejecutando el Quinteto, 
obra 45 de Normandfel Cuarteto, obra 14 de Pierné, y el Trio 
en sol de Beethoven. También fué muy aplaudido el Sr. García, 
que tocó en el piano varias piezas de Chopin, Paderewski y 
Schumann. 

- En el Centro Artístico Musical ha dado un concierto la 
joven pianista Srta. Ayguadé, discípula del maestro Sr. Vidie- 
11a, que fué muy aplaudida por el acierto con que ejecutó difí¬ 
ciles composiciones de Mozart, Mendelssohn, Chopin, Schu¬ 
mann y Listz. 

L VIOL.ET,29,B‘Italláis. Parí» 
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tuición todas las cualidades comprobadas después 
en diez meses de experiencia en una libertad que no 
dejaba ocasión para el misterio. El hecho de que su 
intimidad hubiera permanecido enteramente pura, 
¿no era el testimonio más concluyente del valor mo¬ 
ral de la joven?.. Por la mente de Luciano pasaban 
todas las escenas que habían establecido esa intimi¬ 
dad. Primeramente, después de su primera entrevis¬ 
ta, la costumbre de cambiar un saludo cada vez que 
uno de ellos entraba ó salía del gabinete de lectura, 
y aquellas inclinaciones de la cabeza pensativa de la 
joven habían sido interpretadas por Luciano, ora con 
alegría exaltada como muestra de simpatía, ora con 
angustia como señal de indiferencia. 

Vino luego la segunda conversación, pocos días 
después de "la primera. El enamorado imaginó para 
emprenderla un procedimiento que simbolizaba bien 
la paradoja de aquel amor, flor de sueño brotada de 
repente entre aquellos dos cerebrales rodeados de 
libros de ciencia. En el momento en que la joven se 
levantaba, Luciano le había preguntado si podría 
hacerle el favor de explicarle dos palabras técnicas, 
que no comprendía, y le había sometido—¡oh ironía! 
—una frase de aquel enorme tratado de Legrand du 
Saulle, que fingía estudiar, sobre las enfermedades 
latentes y larvadas. 

Mientras hizo la pregunta, ya estaban en la cabe, 
y él preguntando y ella respondiendo, resultó que la 
fué acompañando. 

—Latente se comprende desde luego, dijo la jo¬ 
ven; una enfermedad latente es la que no se mani¬ 
fiesta todavía. Una enfermedad larvada, por el con¬ 
trario, se manifiesta patente, pero toma la forma de 
otra; así una gota que se manifiesta por medio de 
vértigos es una gota larvada que se disfraza, quce i/i- 
duit larvam. Recordará usted que larva es la más¬ 
cara de teatro en la antigüedad... 

—Confieso que lo había olvidado... ¿Sabe usted el 
latín, señorita?.. 

—Tengo el grado de bachiller... 
—Mi pregunta no tenía sentido..., dijo Luciano 

algo confuso. No estudiaría usted Medicina si no tu¬ 
viera ese grado; pero estamos en Francia tan poco 
acostumbrados á ver que las mujeres tengan ciertos 
conocimientos... 

—Las cosas van cambiando, por fortuna, dijo la 
joven. La ciencia es la gran libertadora, y la mujer 
tiene más necesidad que el hombre de ser libertada. 

—Son enteramente mis ideas, respondió Luciano, 
y espero que seguiremos marchando por esa vía. Pero 
mucho me extrañará que las estudiantes de Medici¬ 
na no sean una excepción... 

—¿Por el anfiteatro y el hospital, sin duda? 
—Precisamente. 
—Se ve que nunca ha disecado usted, caballero... 

De lo contrario, sabría que se trata de vencer una 
pequeña impresión y puramente física. Pronto no se 
ve en el cadáver más que una lección de anatomía 
que hay que comprobar y no se piensa que aquellos 
restos han sido un hombre... La autopsia es más pe¬ 
nosa. Se ha interesado una por un enfermo, ha reci¬ 
bido sus confidencias, y veinticuatro horas después 
le encuentra sobre una mesa, inerte, helado, con el 
corazón por aquí, el cerebro por alia y el hígado por 
otra parte... Para mí, esa ha sido y es la impresión 
horrorosa, pero es la única, pues si en el hospital se 
asiste á espectáculos tristes, se puede hacer allí tanto 
bien con una palabra, con un gesto, con una aten¬ 

ción... 

UN DIVORCIO 

Novela de Pablo Bouhget.— Ilustraciones de Mas y fondevila 

(continuación) 

Así había llegado hasta la calle de Vieille-Estrapa- 
do y de la Contrescarpe, cuyos nombres pintorescos 
y aspecto de antigüedad le habían encantado, con 
esa sensación que produce un pasado muy antiguo y 
muy obscuro al ponerse en contacto con una espe¬ 
ranza naciente. Después, la pobreza y el silencio de 
la calle Rollin le enternecieron: el sol poniente inun¬ 
daba de luz la parte de la callejuela en que estaba, la 
casa de Berta, una de esas antiguas moradas, abrigo 
en otro tiempo de grandes existencias, que conservan 
hasta en su ruina trazas y toques de aristocracia. 
Aquel edificio mostraba una fachada casi ahuecada 
por el hundimiento del terreno, con una puerta co¬ 
chera de noble estilo, y un patio lleno de cobertizos 
y de escombros, pero con altas ventanas. 

El enamorado se sentó en un poste cercano y allí 
se estuvo hasta que cerró la noche, absorto en una 
contemplación que inundaba su alma de gozo casi 
sobrehumano. Las invasiones de un gran amor tienen 
esas horas de una intensidad indescriptible y que 
contrasta de un modo asombroso con la trivialidad 
de los sucesos que les sirven de causa ó de pretexto. 

¿Qué le había sucedido á Luciano? Había sabido 
el nombre, la profesión y la casa de la joven á quien 
amaba y había hablado con ella. Todo ello no era 
nada, pero ese nada bastaba para que corriesen por 
sus venas raudales de poesía. 

Berta era joven; él era joven, y estaban en prima¬ 
vera. Las profundas identidades de inteligencia, las 
fraternales semejanzas de pensamientos, tanta gracia 
unida con tanta seriedad, la violenta antítesis de su 
belleza y de sus trabajos, la frescura y la delicadeza 
de sus facciones asociadas con visiones de enferme¬ 
dad de muerte, con camas de hospital y mesas de 
disección, la extrañeza de su encuentro y su comple¬ 
ta carencia de todo elemento convencional, el deseo 
de próximas entrevistas, ¡cuántos principios de pa¬ 
sión para un joven de aquella edad y que nunca ha¬ 
bía amado! 

Todos ellos relucían en su memoria como una au¬ 
rora. ¿No había sido aquélla la de su dicha? 

Sí, había sido muy dichoso, como se es álos vein¬ 
titrés años, cuando la frescura intacta del deseo, la 
confianza en el tierno genio femenino y el tiempo 
indefinido que tiene delante la pasión permiten al 
corazón expansionarse sólo con la presencia del ser 
amado y contentarse con ella. 

Más tarde, la experiencia desengañada de la vida, 
las exigencias del orgullo viril y la impresión descon¬ 
soladora de tener los días contados se sublevan con¬ 
tra las románticas y cándidas embriagueces del amor 
oculto y sin posesión. Pero en la linde de la juven¬ 
tud el corazón se ahoga de timidez ante esa confe¬ 
sión, de tal modo teme ser desagradable, y esa pose¬ 
sión le quema de antemano con tales ardores, que le 
es casi dulce el aplazarla. Sabe muy bien que el por¬ 
venir le pertenece y que dentro de un año, de dos, 
de diez, no habrá pasado la estación de amar y de 
ser amado. 

Al palpitar en la esperanza y al retrasar la hora de 
las palabras decisivas experimenta esa sensación que 
es el encanto de los noviazgos, y realmente, Luciano 
amó á Berta como á una prometida, en el silencio 
de una adoración cada vez más intensa, desde aque¬ 
lla tarde de primavera. 

No trató, por entonces, de saber más sobre ella, 
preguntando, por ejemplo, al portero de la casa. Tal 
averiguación le hubiera parecido un sacrilegio. Ade¬ 
más, ¿habría siquiera tenido fuerza para ello? Para 
los enamorados con tal fervor, el pronunciar el nom¬ 
bre de la mujer amada es un sufrimiento. Les falta 
la voz para ello. ¿Para qué, además? ¿Qué le iban á 
decir que ya no supiera? La vida estrecha de la jo¬ 
ven, su asiduidad para el trabajo y el idealismo de 
sus pensamientos eran cosas que denunciaban el as¬ 
pecto de aquella casa, su actitud en el gabinete de 
lectura y las líneas que había anotado en Trousseau. 

En el primer momento había visto en ella por in¬ 

¿ Llora usted, Luciano? ¿Qué tiene usted?.. ¿Qué pasa?.. 
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Había dado estos detalles sobre sus impresiones 
profesionales con singular sencillez. En su mirada 
y en su voz no había esa expresión de desafío tan 
desagradable en la mayor parte de las adeptas del 
feminismo. Decía las cosas como eran, sin cuidarse 
del efecto poco poético que la mención de aquellas 
repugnantes tareas podía producir en su interlocutor. 

Éste, cuya curiosidad iba en aumento, había pre¬ 
guntado: 

•—En la escuela práctica y en el hospital no hay 
solamente los enfermos y los muertos; hay los com¬ 
pañeros. No conozco muchos estudiantes de Medi¬ 
cina, pero el tono de la mayor parte de ellos me pa¬ 
rece chocante para una joven... 

—Es un error, respondió Berta. Por mi parte, he 
encontrado algunos jóvenes de lenguaje grosero, 
pero pocos, y cuando estaban delante de otros, éstos 
les hacían callar en seguida... Sucede también á me¬ 
nudo que cuando examinamos á un enfermo oímos 
detrás frases y risas que preferiríamos no oir; pero 
se trata sencillamente de divertirse con nuestra con¬ 
fusión, y un poco de seriedad vence prontamente to¬ 
das esas niñerías... En cuanto álos que abrigan cier¬ 
tos propósitos, pronto se les tiene A raya y no vuel¬ 
ven á insistir. Por otra parte, tengo la pretensión de 
ser una buena compañera; pero cada vez que un es¬ 
tudiante trata de mostrarse demasiado amable, le ad¬ 
vierto que el día en que me hable de distinto modo 
que á un hombre no le volveré á saludar... 

La joven se separó de su acompañante al hacer 
esta declaración, en la puerta de aquella fonda de la 
calle de Racine en la que Darrás sorprendió después 
juntos á los dos jóvenes. Luciano la habría visto en¬ 
trar en la vasta sala, llena ya de gente que comía. La 
estudiante tenía allí su sitio reservado, como en la 
sala de lectura. Las mesas de pino sin manteles y la 
tosca vajilla estaban en armonía con la inscripción 
pintada en la puerta: Comida, 1 franco y xo céntimos. 

La pobreza del paraje había llenado de lástima al 
enamorado, al mismo tiempo que las últimas pala¬ 
bras de la joven le infundían temor y confusión. Más 
adelante debía saber con qué intención las había 
dicho Berta. 

Hay señales casi indefinibles y, sin embargo, evi¬ 
dentes, por las cuales se conocen en cuanto se en¬ 
cuentran las almas de la misma raza. Sólo la excla¬ 
mación de Luciano sobre el derecho de los enfermos 
á la verdad había sido para Berta una de esas seña¬ 
les. Nunca, de otro modo, hubiera dejado que un 
desconocido se acercase á hablarla si no hubiera 
cedido á un secreto movimiento de su corazón. 

La joven se había castigado por ello con esa frase 
de despedida, que era una barrera para el caso de 
qi^e aquel hombre tuviese pensamientos temerarios. 
De esté modo, ó no volvería á verla ó no le hablaría 
de amor. 

¡Cuán vivos permanecían esos recuerdos en Lu¬ 
ciano! ¡En qué estado de turbación había proseguido 
su camino, persuadido de que la indiscreción de su 
despedida y de sus preguntas había molestado á la 
discreta estudiante! ¡Qué noche de angustia había 
pasado entonces preguntándose si Berta le perdona¬ 
ría nunca el haberse atrevido á interrogarla! ¡Qué 
alegría la suya cuando la volvió á ver en la sala de 
lectura y observó que no le era hostil!.. 

Después habían tenido la tercera conversación, y 
la cuarta y la quinta, todas las cuales se aparecíaix 
en la mente de Luciano á medida que se aproxima¬ 
ba á casa de su amada. 

En todas, en las más antiguas y reservadas como 
en las más recientes é íntimas, había permanecido 
fiel al programa de absoluta reserva sentimental im¬ 
puesto por Berta. Siempre la había tratado como si 
fuese, en efecto, una compañera de la escuela de 
Medicina, con quien un estudiante de derecho cam¬ 
biaba ideas y pensamientos, y no la adorable joven 
cuya sencilla gracia, cuya linda sonrisa encendían en 
él la fiebre apasionada del deseo, y cuya valerosa 
existencia le llenaba de una admiración tan profunda. 

No había una piedra de la calle que no le recor¬ 
dase una palabra, un ademán ó una mirada suya. 
Aquí, en la esquina de la plaza de Saint-Michel, la 
había encontrado un día cuando iba al hospital, unas 
seis semanas después de su primera conversación, y 
ella había consentido en que la acompañara hasta 
dentro del edificio. Era la primera vez que la veía en 
el ejercicio de sus funciones. Habían asistido á la 
visita y habían vuelto á almorzar juntos en la calle 
de Racine... 

Allí, debajo de los árboles del boulevard Saint- 
Germain, se habían paseado indefinidamente discu 
tiendo las ideas que más les gustaban al uno y al 
otro; él la teoría de la conciencia individual conside¬ 
rada como regla suprema, y ella el concepto de una 
moral fundada solamente en los hechos y que fuera 
simplemente una biología aplicada. Las dos tenden¬ 

cias que hoy dividen á la juventud se encontraban 
así encarnadas en ellos, y esa discusión era para Lu¬ 
ciano el descubrimiento de un universo intelectual, 
y una extraña voluptuosidad el oir las más recientes 
hipótesis sobre la vida, expuestas por aquella boca 
de labios floridos... 

Un día, delante del Colegio de Francia, Berta le 
había contado la historia de sus ideas y díchole que 
tres hombres habían tenido sobre ella una influencia 
decisiva: Claudio Bernard con su Medicina experi¬ 
mental, y antes que él, Flaubert y Dostoiewsky. De 
uno de esos dos novelistas había tomado el gusto de 
ver la vida en su verdad, y del otro su agudo sentido 
de la miseria humana. De Bernard había admirado 
el método. 

A este propósito había hablado de su educación, 
primero en Thiers y luego en Clermont, al lado de 
su tío y bajo la dirección de un antiguo profesor que 
le había tomado cariño, un tal Sr. André. Luciano 
le había hablado de su padrastro... 

Otro día, en la plaza del Panteón, con motivo del 
culto de los grandes hombres, habían hablado de 
religión y de política, y se había quedado asombrado 
de la tranquila audacia de aquella inteligencia de 
mujer, que en esos dos puntos, como en moral, le 
adelantaba visiblemente. Persuadida de que la bio¬ 
logía, aún en sus comienzos, llegaría á renovar el 
plan total de la existencia humana, Berta profesaba 
un nihilismo sistemático respecto de todas las insti¬ 
tuciones del pasado y también del presente, y en¬ 
volvía en la misma condena al catolicismo, por ejem¬ 
plo, que el kantismo, á la monarquía tradicional que 
á la república. 

El joven había sentido la fascinación de aquel, 
pensamiento atrevido que llevaba hasta el extremo 
los principios que él había recibido; y comparándose 
mentalmente con su amiga, había visto que él y su 
padrastro no eran más que unos burgueses imbuidos 
de todos los prejuicios de su clase. Había admirado 
la firmeza de inteligencia de la estudiante y su firme¬ 
za de carácter al no perder ni un minuto ni gastar 
cinco céntimos inútilmente. 

La joven había heredado una pequeña suma de 
treinta y cinco mil francos, de la que gastaba dos 
mil cuatrocientos al año, de modo que le quedase 
con qué establecerse al fin de sus estudios. Éra una 
confidencia que había hecho últimamente á Luciano. 

Aquellas comidas á veintidós sueldos le importa¬ 
ban menos de setenta francos al mes. Seiscientos 
francos de casa, vestido, etc., doscientos de libros y 
doscientos de exámenes completaban lo esencial de 
su presupuesto. Por esto había escogido el cuarto 
déla calle Rollin, cuyo modesto alquiler armonizaba 
con el resto de sus gastos. 

¡La calle Rollin! Estaba ya á dos pasos, pues el 
coche había andado durante aquella crisis de memo¬ 
ria; el enamorado llegaba al término de su camino y 
las reminiscencias del pasado cedían el campo á la 
aguda sensación del presente cuando hubo dejado 
atrás el liceo de Enrique IV. La fisonomía de aquel 
barrio que iba unido á las emociones más dulces y 
más intensas experimentadas durante su juventud, le 
desgarró el corazón. 

La acusación de su padrastro se formuló de nuevo 
en su pensamiento. Su fealdad contrastaba demasia¬ 
do violentamente con los sueños que Luciano había 
paseado por aquellos sitios y que acababa de repasar 
en la memoria con una fuerza casi alucinadora. ¿Era 
posible que tanta gracia fuese mentida, que aquella 
reserva fuese hipocresía, que bajo aquellas maneras 
sencillas y circunspectas se ocultase un horrible se¬ 
creto de maternidad culpable, y, en fin, que la que él 
amaba con tan tierno y dócil respeto que nunca se 
había atrevido á decírselo, hubiera sido la amante 
de otro? 

Todos los recuerdos que acababan de pasar por 
su mente protestaban contra tales cosas y, sin em¬ 
bargo, en el momento de ir á ver á su amiga calum¬ 
niada, el joven tenía miedo. Y era que aquellas imá¬ 
genes que se la habían recordado no habían podido 
hacer mella en la autoridad del denunciador. 

Luciano se representaba al mismo tiempo los de¬ 
talles de la escena que se preparaba. Iba á entrar en 
la casa, á subir la escalera y á entrar en el cuarto... 
Y entonces habría que decir la horrible cosa. 

Sólo la evocación de la joven escuchando tales 
palabras le era intolerable. La frase que siempre 
había dominado en sus relaciones, resurgió en él 
espontáneamente: «Le advertí que el día que me 
hablase como si no fuera á un hombre, cesaría nues¬ 
tra amistad.» Ella, que consideraba como un insulto 
el más ligero indicio de que se le hiciera la corte, 
¿le dejaría acabar siquiera aquella insufrible relación? 
Le arrojaría de su casa y se rompería aquella inti¬ 
midad de esencia única en la que tantos éxtasis apa¬ 

sionados se habían ocultado en las conversaciones 
de ideas. 

El enamorado se había preguntado con frecuencia 
sin poder responderse: «¿Qué siente Berta por mí?» 
Ya no tendría que dudarlo: le odiaría, le despre¬ 
ciaría... 

Esta perspectiva fué tan dolorosa para Luciano 
que quiso aplazar aún el momento de cometer ese 
acto tal vez irreparable. 

Encontrábase en la esquina de aquella plaza de la 
Contraescarpa, cuya arcaica denominación tanto le 
gustara en otro tiempo, y aquel recuerdo le trajo á 
la memoria con demasiada intensidad el de su pri¬ 
mera visita á casa de su amiga. Se bajó del coche y 
echó á andar hacia la calle Rollin. No eran las tres 
todavía. En aquella hora la joven solía trabajar en 
la Escuela práctica; pero ti día antes le había dicho 
que debiendo estar más tiempo en el Jiotel-Dicu y 
tal vez almorzar allí, regresaría directamente á su 
casa. Como se ve Darrás se había engañado al supo¬ 
ner que su hijastro había ido á ponerse de acuerdo 
con su cómplice antes de ir al Banco. 

Pero la joven podía no estar en casa; la perspecti¬ 
va de una nueva delación produjo al enamorado otra 
crisis de vacilaciones que le hizo pasar muchas veces 
por delante de aquella puerta con unos latidos de 
corazón y una flaqueza de voluntad que le dieron 
vergüenza. Sin embargo, la disciplina en que había 
sido educado por su padrastro triunfó por fin de 
aquella sensibilidad tan profundamente alterada. 
Esta vez fueron sus propias palabras las que acudie¬ 
ron á su memoria: Sin verdad no hay conciencia... 

Se repitió y se inculcó hasta lo más íntimo de su 
alma la palabra «verdad,» y como si hubiera mar¬ 
chado en un duelo hacia una pistola cargada, entró 
en la casa. Su resolución era tan firme, que al llegar 
á la puerta del piso de Berta y ver la llave en la ce¬ 
rradura, se escapó de su pecho un suspiro de alivio. 

Un golpe en la puerta; la palabra «Adelante» 
pronunciada por aquella voz en la que tanto había 
creído; una vuelta á la llave, y se encontró delante 
de ella. 

IV 

LA VERDAD 

La estudiante había conocido el modo de llamar 
de Luciano y no se había levantado del sillón en que 
estaba sentada. Delante de ella, en la mesa, estaba 
abierto un tomo por una lámina que representaba la 
anatomía de la pierna. El enlace de los vasos san¬ 
guíneos, de los músculos y de los nervios alrededor 
de los huesos estaba figurado por una superposición 
de laminillas de papel recortadas y pintadas de azul, 
de negro, de gris y de rojo. Berta estaba levantando 
cuidadosamente una de aquellas laminillas y escri¬ 
biendo en un cuaderno lleno de notas de lápiz. La 
joven acogió al visitante con un amable ademán de 
su linda cabeza y le dijo sin interrumpir su tarea: 

—Estoy estudiando la operación á que voyá asis¬ 
tir mañana. El enfermo de la cama 32, ¿se acuerda 
usted?, el que tiene gangrenado el pie derecho. Se 
ha discutido su caso, que ya no tiene espera. Ya 
sabe usted que el profesor Louvet está siempre por 
los medios radicales y quiere amputar por encima 
de la rodilla para estar seguro de que no volverán 
los accidentes. Pero Graux, el cirujano, no quiere si¬ 
quiera amputar el pie entero y le parece suficiente 
la sección de la mitad. Estos dos caballeros han dis¬ 
cutido defendiendo cada uno su punto de vista con 
argumentos en los que ponían toda su ciencia; y en¬ 
tre los dos, el enfermo yacía en su lecho con las ro¬ 
pas levantadas y mostraba sus pobres piernas, una 
caquéctica y qtra gangrenada. De pronto y aprove¬ 
chando un momento de silencio, preguntó el infeliz: 
«¿Y si partieran ustedes la diferencia?,» y se señaló 
un sitio por debajo de la rodilla. Fué aquello, tan có¬ 
mico que todos los alumnos se echaron á reir. Pero 
yo no, pues estaba horrorizada. Nunca tendré bas¬ 
tante presencia de ánimo para mirar á una criatura 
humana como un simple sujeto de experimentos 
científicos. Graux y Louvet no pensaban en el infe¬ 
liz más que como si fuera una cosa y sólo tenían en 
cuenta sus ideas. Esos son los verdaderos sabios, 
pero yo no puedo. Por fin se le amputará entre el 
pie y la rodilla, y cuando se ha tomado la resolución, 
el enfermo ha dicho otra frase menos humorística, 
pero más profunda: «Me siento mejor. La certeza 
alivia.» 

Preocupa4a por el recuerdo de aquella horrible 
escena, la extraña joven no reparó al principio en la 
expresión de Luciano. Después cerró el volumen con 
minucioso cuidado. 

En aquel cuarto todo atestiguaba las cualidades 
de método y de inteligencia de Berta. Era una picza 
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cuadrada, muy alta de techo y cuyas ventanas guar¬ 
necidas de madera conservaban la elegancia de los 
antiguos tiempos en que aquella casa era una mora¬ 
da señorial como el hotel de al lado, donde vivió M. 
de Caumartin, el obispo de Blois, el que desconten¬ 
tó á Luis XIV recibiendo al obispo de Noyon en la 
Academia con un discurso cruelmente burlón. Aque¬ 
llos árboles que tal vez pertenecieron á aquella man¬ 
sión, ¡constituyen hoy el reclamo higiénico de una 
modesta casa de huéspedes! En aquella tarde de* 
marzo, sus ramas, desnudas de hojas todavía, se des¬ 
tacaban tristemente sobre el frío pedazo de cielo que 
se veía al través de las ventanas. 

La claridad gris de un gran pa¬ 
tio se armonizaba bien con el to¬ 
no de los antiguos muebles, traí¬ 
dos de su provincia por la joven; 
aquellas viejas sillas auvernesas, 
de nogal y de forma maciza, su 
pátina obscura, el papel de un co¬ 
lor rojo pardo y unas grandes cor¬ 
tinas de reps barato, daban al con¬ 
junto un aspecto casi rudo, que 
resultaba aún más severo á causa 
de los signos esparcidos por todas 
partes de las ocupaciones de la 
estudiante: una caja de instrumen¬ 
tos, una calavera, los restos de un 
esqueleto desmontado, grandes 
volúmenes de Medicina, un gran 
ojo de cartón, destinado á mos¬ 
trar el mecanismo de ese órgano. 
Los únicos objetos de arte eran 
seis grandes fotografías de los pro¬ 
fetas de la Capilla Sixtina, cuyas 
musculaturas de al tetas parecían 
prolongar en las paredes las ense¬ 
ñanzas de la sala de disección. 

Aunque la estudiante dormía 
en aquella pieza única, no había 
en ella cama, pues se acostaba en 
una banqueta, enfundada de día. 

Su gran cuidado por el bien 
parecer y su sistema de amistades 
masculinas le habían hecho pro¬ 
curar para el sitio en que recibía 
aquel aspecto de sala de consulta. 
Un cuartito contiguo le servía 
para el aseo y para guardar sus 
efectos. 

Algunos detalles, sin embargo, 
indicaban la mujer, como un es¬ 
tante de cajoncitos sobre la cómo ■ 
da, en los que se leía: «Guantes, 
corbatas, pañuelos,» y flotando en 
el aire, un fresco aroma de polvos 
de lirio y el perfume de un tallo 
de mimosas comprado en la calle. Las flores de oro 
y el fino follaje de aquel ramo meridional hablaban 
de juventud fácil, de libre existencia, de playas di¬ 
chosas y de viajes lejanos, y contrastaban con aque¬ 
lla celda en la que estaban simbolizadas las singula¬ 
ridades del destino de Berta: el provincialismo bur¬ 
gués de sus orígenes, su independencia y su reserva, 
la austeridad de sus trabajos, la natural elegancia 
que le hacía permanecer fina y seductora en unas 
condiciones en que diez y nueve de cada veinte de 
sus compañeras pierden toda gracia. 

Nunca había sentido Luciano mas que entonces 
la poesía de aquella pieza, en la que siempre entraba 
temblando. Su emoción fué demasiado intensa al ver 
á la que su padrastro acababa de calumniar tan cruel¬ 
mente pacífica y asidua á su trabajo diario, al obser¬ 
var cómo ennoblecía aquel trabajo con un constante 
esfuerzo hacia ideas generosas y al encontrarla tan 
débil y tan linda, completamente ignorante de la ca¬ 
lumnia inventada contra ella. _ • 

La extraordinaria tensión nerviosa del joven se re¬ 
solvió en una crisis de lágrimas que le hizo caer en 
una silla, sin fuerzas para decir una palabra. Berta, 
sorprendida de aquel silencio y al ver aquellos sollo¬ 
zos mudos, aquella faz convulsa, aquella mirada, com 
prendió al punto la causa de aquel trastorno: había 
llegado la hora decisiva que desde hacía días espera¬ 
ba con miedo. Su emoción fué tan intensa, que tam¬ 
poco pudo dominarse del todo y se vió obligada a 
dejar el atlas que se disponía á guardar. 

—¿Llora usted, Luciano? ¿Qué tiene usted? ¿Qué 
pasa?.., dijo al fin con voz algo velada. 

—Ahora..., respondió el joven con un gesto supli¬ 
cante. Ahora diré á usted... No puedo... Déjeme... 

Berta obedeció y se quedó silenciosa mirándole 

llorar. 
Si Luciano hubiera podido reflexionar entonces un 

poco, la turbación de la joven le hubiera dicho qué 
lugar había sabido tomar en su corazón. También 

luta de los sexos; haber profesado y hasta practicado 
en condiciones que casi la excusaban, el derecho al 
amor libre; pero basta que se despierte en ella un 
amor sincero para que el haberse entregado sin sa¬ 
cramento y sin contrato resulte para ella una, vergüen¬ 
za no razonada é invencible, como un instinto. 

Berta no había querido admitir en ella ese senti¬ 
miento y no había cesado de sufrirle, como lo pro¬ 
baba su eterno aplazamiento de una confidencia cuya 
necesidad sentía diariamente. Berta había adormeci¬ 
do su conciencia que, según-sus teorías, le imponía 
la verdad como un imperioso deber, prometiéndose 

hablar el día en que Luciano se 
atreviera á declararle un amor que 
ella veía distintamente á través 
de sus timideces. Mientras conti¬ 
nuara callándose y sus relaciones 
no pasaran de aquella dulce inti¬ 
midad intelectual de la que no 
podía ya prescindir, ¿para qué 
mezclar en aquel ensueño las 
crueles realidades que tanto le 
hacían sufrir? 

Berta no decía: «¿Para qué des¬ 
encantarle?,» pero, á pesar suyo, 
lo pensaba, y creía que aquel des¬ 
cubrimiento haría daño á Lucia¬ 
no; y aquella compasión por la 
pena que éste sentiría sellaba sus 
labios aún más que el temor de 
verse menos estimada. 

Y ahora le veía devorado y des¬ 
garrado por aqueíla pena: otra 
persona no había vacilado en cau¬ 
sársela revelándole el secreto que 
ella no se había atrevido á confe¬ 
sar, pero que estaba resuelta á no 
ocultar, si algún día Luciano lo 
sospechaba. Las lágrimas del jo¬ 
ven lo decían. Luciano no sospe¬ 
chaba; sabía, pero sin creer. Su 
primera palabra, cuando hubo re¬ 
cobrado bastante energía para ha¬ 
blar, expresó su rebeldía contra 
la acusación, rebeldía que Berta 
no pensó ni un instante en uti¬ 
lizar. 

Este detalle prueba mejor que 
largos análisis la rectitud funda¬ 
mental de aquella muchacha, víc¬ 
tima del peor sofisma de los que 
flotan en la atmósfera envenenada 
del siglo xx que comienza; pero 
la depravación de su inteligencia 
no había llegado á su sensibilidad. 

—Usted me dispensará, acabó 
por decir Luciano enjugándose 

los ojos y pasándose la mano por la frente como 
para disipar una pesadilla. Esto es indigno de un 
hombre; ya soy dueño de mis nervios y puedo expli¬ 
car las razones de mi estado... Pero antes necesito 
obtener de usted una promesa... Diga lo que diga, 
¿se compromete usted á perdonármelo?.. 

—Le conozco á usted demasiado, replicó la joven 
muy despacio, para creer que me dirá jamás una pa¬ 
labra que no deba usted pronunciar y por la que 
tenga que guardarle rencor... 

Luciano vaciló ante aquella respuesta evasiva. La 
enorme acusación de que iba á hacerse eco le pare¬ 
cía tan monstruosa, que insistió: 

—Eso no me basta. Quiero una promesa positiva; 
de lo contrario, me faltarán las fuerzas... Y sin em¬ 
bargo, es preciso que usted lo sepa... Es preciso por 
mí y por usted... Prométame que me perdonará... 

— Bien... Lo prometo. 
—¡Gracias!, dijo el joven bruscamente. ¿Sabe us¬ 

ted si tiene algún enemigo?.. 
—¿Yo?, respondió Berta ruborizándose. 
Acababa de ver en pensamiento á su único ene¬ 

migo, al inmundo Meján, aquel farsante del feminis 
mo, por quien había sido seducida en condiciones 
que constituían un atroz abuso de confianza. En 
cuanto la vió encinta la abandonó, y cuando le en¬ 
contraba ahora en la calle sentía ella un vuelco en 
el corazón y le parecía que iba á desfallecer. No se 
saludaban, pero ¡con qué arrogancia la miraba el in 
fame! No había duda; era Meján quien había habla¬ 
do ó hecho que hablasen á Luciano. Aquella idea 
hizo mucho daño á Berta, y sin embargo, la certeza 
le procuró un alivio, como al paciente del hospital. 
Con una calma de mártir, á pesar de todo, continuó: 

—No conozco más que una persona a quien pue¬ 
da llamar enemigo, y aun ese, soy yo quien debiera 
serlo suyo. Pero cuando se desprecia mucho, se deja 
de odiar. ¿Por qué esa pregunta?.. 

( Continuará.) 

ella le amaba, ¡pero en qué condiciones tan desdi¬ 
chadas!.. 

Si el padrastro de Luciano se había engañado ab¬ 
solutamente en la interpretación de los hechos que 
le habían contado y en la naturaleza de las relacio¬ 
nes entre los dos jóvenes, los hechos mismos eran 
ciertos. 

Berta Planat había sido, cinco años antes y duran¬ 
te unos meses, la amante de aquel Meján, cuyo nom¬ 
bre había dicho Darrás á Luciano para que le sirvie¬ 
ra de punto de partida. Había tenido de él un hijo, 
que se criaba, en efecto, en Moret, cerca de Fontai- 

Sí, yo..., respondió Berta con la frente alta y cruzada de brazos... 

nebleau. En la época de aquellas relaciones, Berta 
estudiaba Derecho, y había dejado la carrera cuando 
el rompimiento para salir del círculo en que su his¬ 
toria era conocida. 

Desde entonces, sus menores acciones habían te¬ 
nido por principio constante su aversión contra aquel 
pasado. Por esto evitaba la biblioteca, demasiado 
concurrida, de la escuela de Medicina; por esto co¬ 
mía en la fonda de la calle Hacine; por esto vivía 
alejada del centro del barrio latino. 

Desde que conoció á Luciano y le amó, había vi¬ 
vido en angustia continua ante la idea de que una 
casualidad podía hacerle saber aquel pasado sin que 
ella pudiera explicarle en seguida que aquella horri¬ 
ble aventura de los diez y nueve años no correspon¬ 
día á nada vil, á nada bajo, sino que había sido el 
error, deplorable, pero generoso, de una confianza 
locamente concedida é indignamente burlada., 

¡Cuántas veces en aquellos coloquios cada día más 
íntimos, aunque siempre intelectuales, que tanto le 
complacieran, había estado tentada de contar á su 
tierno y querido amigo aquella dolorosa historia! 
Pero siempre la había contenido un pudor más fuer- 
te que todos los razonamientos que se hacía á sí mis¬ 
ma para demostrarse que al entregarse á Meján no 
había hecho nada malo. 

Las deducciones mejor conducidas no consiguen 
destruir enteramente la evidencia inmanente de cier¬ 
tas leyes escritas por la naturaleza en las más secre¬ 
tas profundidades de nuestra persona moral. Un pa¬ 
dre puede negar la familia; pero su hijo no será nun¬ 
ca para él un hombre como los demás. Un cosmo¬ 
polita puede negar la patria; mas los horizontes de 
su infancia no se parecerán nunca para él á los otros 

horizontes. 
Del mismo modo una joven puede haber recibido 

la educación más inficionada de ideas revoluciona¬ 
rias, como Berta Planat; haberse intoxicado con las 
peores paradojas; haber creído en la igualdad abso- 
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La condesa Martel (Gyp) en el salón de su casa de 1’arís. (De fotografía de Branger.) 

Celebridades contemporáneas 

La eminente escritora francesa condesa Martel (Gyp) 

Es interesante la atención que los artistas parisi¬ 
nos conceden al detalle, á las apariencias, á lo que 
ellos llaman la mise en schne, de su interior. Para el 
pueblo francés, tan refinado por una civilización que 
progresivamente va sutilizando los gustos y exacer¬ 
bando las sensaciones, toda la vida social es porme¬ 
nor, superfluidad de afectos, bienestar aparente na¬ 
cido de cierta cordialidad mudable y fácil, interés 
somero que rara vez exige del amigo más que un re¬ 
cibimiento cariñoso y un rato de conversación ligera 
y afable. El saludo mal correspondido, la dureza de 
una mirada, la descortesía de un movimiento, la 
carta que no se contesta..., constituyen para el fran¬ 
cés, aburguesado ó patricio, faltas imperdonables. 

Citaré un ejemplo. Recientemente, el ministro 
Waldeck-Rousseau estuvo enfermo, y en la portería 
de su casa pusieron un álbum ó boletín sobre cuyas 
páginas escribían sus firmas cuantas personas iban á 
informarse de la salud del paciente. Por aquellos 
días fui á visitar á cierto amigo periodista que acaba¬ 
ba de sufrir un ataque de parálisis, y le hallé senta¬ 
do junto á la chimenea, debajo de un gorro de piel 
y con el anquilosado cuerpo metido en una manta. 
Su mujer estaba concluyendo de vestirse un imper¬ 
meable, porque llovía á cántaros. Él refunfuñaba, 
censurando que su esposa dedicase tanto tiempo á 
estos menudos preparativos. 

—Corre, hija, decía, corre, que se hace tardé... 
Ella me preguntó: 
— ¿Quiere usted que deje su firma en casa de 

Waldeck-Rousseau? 
—¿Para qué?, repuse; no le conozco. 
—Nosotros tampoco le conocemos, contestó; pero 

no importa. Cuando esté convaleciente y lea los nom¬ 
bres de las personas que fueron á visitarle, verá nues¬ 
tro nombre, y acaso algiín periódico nos cite. Eso 
siempre hace bien... 

Este culto á lo pequeño aparece exagerado en el 
artista, idólatra de la forma, y da á su psicología un 
rasgo exacto, inconfundible, de femenina frivolidad. 
Excepción hecha de Octavio Mirbeau y de Sardou, 
que ocupan habitaciones grandes, limpias de mue¬ 

bles inútiles y por las que se puede ir y venir des¬ 
embarazadamente, los demás escritores trabajan en 
el rincón de un despacho que una elegancia barroca 
trocó en bazar ó abigarrado retablo de figulinas y 
chucherías multicoloras. Por el suelo, sobre los mue¬ 
bles, entre los cuadros, pendientes del techo ó capri¬ 
chosamente sujetos al marco de los espejos y de los 
cortinajes, hay juguetes y cachivaches de todas cla¬ 
ses y épocas: estatuitas de mármol y de bronce, relo¬ 
jes medioevales, mascarones amenazadores, cuchillos 
pérsicos, sombrillas japonesas, mantones filipinos, 
abanicos, pájaros y felinos disecados, flores, calave¬ 
ras..., todo hacinado en odioso desconcierto alrede¬ 
dor de lienzos antiguos y tapices y trípticos de rele¬ 
vante y positivo valor. En estos interiores se respira 
mal; los pulmones sufren la presión sofocante de lo 
muy angosto; involuntariamente nos preocupa la 
consideración del empachoso trabajo que costará la 
cotidiana ordenación y limpieza de todo aquello; 
diñase también que flota en el aire el polvillo depo¬ 
sitado por las horas sobre tantos objetos ociosos. En 
medio de esta fragilidad, no osamos sentarnos y me¬ 
nos carminar; son habitaciones que invitan á la quie¬ 
tud y á la sonrisa de la murmuración; saloncitos afe¬ 
minados donde no podemos sentir la alegría que ríe 
á carcajadas, ni el entusiasmo que gesticula, ni la 
cólera que levanta los brazos en alto... 

¡Y cuán dolorosa emoción causa saber que viven 
así, recogidos y como cristalizados en este medio ar¬ 
tificioso de invernadero, aquellos artistas que consi¬ 
derábamos hombres despreocupados, ardientes y de 
acción, porque sus libros ó sus cuadros, llenos de 
color y de sano pesimismo, nos hicieron estremecer 
con una vibración real de vida!.. Porque luego, al 
conocer su intimidad, y hallarles absortos en ridicu¬ 
las minuciosidades, imaginamos que las luchas y 
conmovedores desencantos de sus obras son embus¬ 
terías de arte; que sus indignaciones son falsas; que 
la lozanía de sus pasiones es habilidad retórica, y 
que toda aquella su amplia visión de la vida no 
existe... 

«No—pensamos;—es imposible que sienta real¬ 

mente, intensamente, con la fiebre del verdadero en¬ 
tusiasmo, quien pinta ó escribe sin alterar en un ápice 
la simétrica ordenación de los bibelotes colocados so¬ 
bre su mesa de trabajo...» 

Con Gyp, seudónimo adoptado por la condesa 
Martel de Janville para sus campañas literarias, no 
ocurre esto. Gyp habita en los alrededores de París 
un bazar precioso, y sus libros son un reflejo exacto, 
perfectamente sincero, de su espíritu, una prolonga¬ 
ción de su casa; los personajes de sus obras hablan 
y viven como la autora vive y habla; por lo mismo, 
su literatura es una «literatura de bazar...» 

Gyp es, antes que nada, un espíritu parisino, du¬ 
cho en el flirt, irónico y mordaz, con mordacidad 
punzante, risueña y de buen tono; carácter superfi¬ 
cial, simpático, fácilmente mudable, acostumbrado á 
morder sin rencor aparente, siempre voluble, con 
aquella volubilidad resbaladiza que tanto recomen¬ 
daba el abuelo Voltaire. 

Pero Gyp, á pesar de haber publicado más de 
treinta novelas, no es novelista; el marco de la nove¬ 
la ofrece á su inconstante atención de mariposa un 
horizonte demasiado grande, demasiado serio. Por 
este campo vastísimo el espíritu de la condesa Mar¬ 
tel rebrinca inquieto, tocando todas las cuestiones, 
remontándose á lo más encumbrado y abstruso, zar¬ 
peando desenfadadamente lo más respetable, y siem¬ 
pre de refilón, atrayente y seductora, brillando á ra¬ 
tos con reflejos de joya de buena ley. Mas la impre¬ 
sión de su espíritu, embriagador como el perfume 
del champagne, pasa pronto: la psicología de sus per¬ 
sonajes es superficial y amanerada; el diálogo es co¬ 
pioso, intencionado y diabólicamente pintoresco, 
pero las analogías psíquicas de los interlocutores dan 
á sus conversaciones una uniformidad que peca en 
monotonía; las descripciones son cortas y pálidas; las 
figuras, privadas de estable y duradero marco, dejan 
en el ánimo la impresión de esos cuadros donde sólo 
hay un retrato, ó de las personas que conocimos en 
el fondo filante de un Viaje: las escuchamos hablar, 
y por su conversación deducimos, aproximadámente, 
su carácter, pero ignoramos su historia, sus propósi- 
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tos, las razones que les mueven á discurrir así; su 
intimidad, en suma... 

¡No es celosa!, novela publicada en 1893, es in¬ 
dudablemente la mejor obra de Gyp, y traza some¬ 
ramente, pero con observaciones que dan al conjun¬ 
to realce notable, un estado de alma muy curioso. 

La protagonista de este libro quiere apasionada¬ 
mente á su esposo, el brillante marqués Guy d’ 
Etiolles, conversador habilísimo, seductor afortuna¬ 
do, buen caballista y perfecto hombre de mundo. La 
joven, que conoce las inconsecuencias de su marido, 
sufre horriblemente, pero sin quejarse; sabe que las 
mujeres lloronas son aburridas; además, y este es el 
lema con que aparece ante la sociedad, ella «no es 
celosa...» De la marquesa d’Etiolles se enamora, 
con pasión callada y fortísima, M. de Biévre, espíri¬ 
tu independiente y cáustico, que vive un poco aleja¬ 
do de lo que el lenguaje de los salones llama la 
«moda» y el chic, y que no omite ocasión de zaherir 
los errores y licenciosas mañas del patriciado. Al 
final del último capítulo, los celos de la marquesa d’ 
Etiolles, más que el amor de M. de Biévre, derrotan 
la austera fidelidad de la joven... 

Este libro, por cuyas páginas desfilan crecido nú¬ 
mero de figuras aristocráticas, resume, á despecho 
de sus proporciones exiguas, la mayor parte de las 
almas descritas por Gyp. Todos sus hombres son be¬ 
llos y vanos como Gyp, ó simplemente imbéciles y 

anodinos; todas sus mujeres son intelectuales, como 
la marquesa d’ Etiolles, ó neciamente coquetas, chis¬ 
mosas, ignorantes y descocadas. «A las muchachas 
—dice Gyp—cuya presencia estorba para ciertas li¬ 
bertades, no se las invita á ninguna reunión.» Y este 
es el prototipo de las mujeres que con más compla¬ 
cencia retrata la inspiración irónica de la condesa 
Martel: almas pervertidas, vírgenes sin candor mo¬ 
ral, que pueden decirlo y escucharlo todo sin bajar 
los ojos... 

Monsieur de Folleuil, mordaz y escéptico, es el 
verdadero retrato de Gyp. Folleuil, protagonista tam¬ 
bién del libro C’est notes qui sont T histoirel, perte¬ 
nece, como Gyp, á la vieja aristocracia francesa, y 
como ella se desperece por todo lo rancio y de pura 
cepa, y truena colérico contra las gentes para quie¬ 
nes la nobleza es algo improvisado y pegadizo, los 
judíos, las costumbres exóticas, el veraneo, el snobis¬ 
mo, los viajes que desparraman el oro francés por 
lejanos países, el te, impuesto por Inglaterra al resto 
de Europa .. El carácter de Folleuil tiene en la obra 
de Gyp un antecesor: Folleuil es M. de Biévre, ra- 
belesco, pesimista, desencantado, arisco y chismoso. 
Gyp, que tan donosamente satiriza la chismografía 
insubstancial de los salones, es también, á fuer de 
parisina y de mundana, una chismosa formidable. 
Todos sus libros podrían reducirse á eso: á comen¬ 
tarios de pequeños acontecimientos expuestos, tergi¬ 
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versados y alambicados de innúmeras y diferentes 
maneras. En vano el severo M. de Folleuil pretende 
maldecir de la murmuración general; inmediatamen¬ 
te le vemos resbalar hasta caer en el mismo vicio, 
deslizando suposiciones insidiosas, ridiculizando al 
ausente, acuchillando honras, ni más ni menos que 
aquellas inolvidables «leñadoras de Cicóbrega,» del 
maestro Galdós. 

¿Gusta Gyp! 
Aunque algo preferida á otros escritores de más 

fibra artística y positivo mérito, continúo hallando 
desproporción injusta entre el tacaño valimiento de 
sus obras y el marcado agasajo con que una buena 
parte del público las recibe. Achacan algunos críti¬ 
cos este favor á la levantada clase social á que la 
condesa Martel de Janville pertenece, á las transpa¬ 
rentes alusiones que los espíritus avisados han creí¬ 
do vislumbrar en ciertos episodios y figuras de sus 
libros, y á otros pormenores circunstanciales y del 
momento. 

Sea como fuere y aun suponiendo que acierten los 
que eso dicen, no cabe negar que las obras de Gyp 
tienen un mérito histórico positivo: ellas reflejan, con 
verdad fotográfica, un gran aspecto del alma france¬ 
sa, y más especialmente de ese patriciado francés, 
maleado, decadente, emplebeyecido por el asalto de 
la burguesía triunfante y las mesalianzas del Segun¬ 
do Imperio.—Eduardo *Zamacois. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Rambla de Cataluña, 14, entresuelo, Barcelona 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Guía oficial de Cataluña. 1905. - 
Se ha publicado esta útilísima guía que con¬ 
tiene las lisias de los colegios de abogados, 
procuradores y escribanos, de los juzgados 
de primera instancia y municipales de Cata¬ 
luña, de las jurisdicciones contencioso-admi- 
nistrativa, eclesiástica, de guerra y marina y 
varios apéndices en que se señalan los terri¬ 
torios que abarcan los juzgados de Barcelo¬ 
na, se indican las calles, plazas, etc. de esta 
ciudad con expresión del distrito y juzgado 
municipales y juzgado de instrucción á que 
pertenecen, etc. Ha sido impresa en Barce¬ 
lona en el establecimiento tipográfico de 

José Cunill. 

Memoria de «El Arte Industrial. 
Fábrica de Cerámica y Cemento 
labrado.» - Esta Memoria de la sociedad 
Viriato Rull yC.a,de Sevilla, contiene inte¬ 
resantes datos acerca del desarrollo de la 
misma y de la fabricación á que se dedica, 
planos y vistas, presupuestos y grabados que 
reproducen algunos de los objetos que fabri¬ 
ca la casa. Ha sido impresa en Sevilla en la 
tipografía de Viriato Gironés. 

Agua de limón, diálogo en un cuadro 
y en prosa, por Eva Canel. — El nombre de 
esta notable escritora, bien conocida de los 
lectores de La Ilustración Artística, 
es garantía segura de la bondad de la obra 
en que aparece estampado: Agua de limón, 
con ser un juguete literario, es digno her¬ 
mano de otros libros de mayor empuje; de¬ 
muestra fina observación y está escrito con 
mucha gracia y en elegante estilo. El diálo¬ 
go ha sido impreso en Buenos Aires en el 
establecimiento gráfico de Robles y C.a 

Brumas, por Luis de Oleyza. - Colección 
de poesías, cuya nota dominante es la me¬ 
lancolía. Todas ellas encierran un pensa¬ 
miento triste, pero de una tristeza suave, re¬ 
signada, que no se exterioriza en ruidosos 
nyes de dolor, sino en leves suspiros que sa¬ 
len del fondo del alma. Están escritas en 
formas y metros variados, en su mayoría 
pertenecientes á laque se llama escuela mo¬ 
dernista.. El libro ha sido impreso en Madrid 
en la tipografía de El Liberal y se vende á 
dos pesetas. Ecce Homo, escultura de Rafael Atché 

El deber social, por Adolfo Pont y 
Umbert. - El autor de este trabajo preconiza 
la necesidad de la política pedagógica, es 
decir, de aquella política en que el Estado, 
recibiendo las inspiraciones de la colectivi¬ 
dad, ó sea las quejas de las clases populares 
y las resistencias de las acomodadas, inter¬ 
ponga su acción para suplir, consolidar 6 
encauzar las voluntades, y afirma con abun¬ 
dantes razonamientos que así se cumple el 
deber social, que la democracia en él inspi¬ 
rada no deja en olvido interés alguno, y que 
para llegar á este resultado es preciso edu¬ 
car al pueblo en general para el ejercicio del 
derecho, alentando en la conciencia pública 
el sentimiento y la voluntad del deber. Este 
folleto, impreso en Madrid en la imprenta 
de M. G. Hernández, se vende á dos pe¬ 
setas. 

Medios más adecuados para fomen¬ 
tar el comercio hispan o-argentino, 
por Eduardo Romero. - Esta Memoria ob¬ 
tuvo el premio del Banco Hispano-america- 
no en los Juegos Florales celebrados por la 
Asociación Patriótica Española de Buenos 
Aires en octubre de 1904: en ella se estudian 
con gran copia de datos y de una manera 
práctica las cuestiones que más esencialmen¬ 
te afectan al comercio entre nuestra patria y 
la República Argentina, tales como las de 
los transportes, del crédito y de los viajan¬ 
tes; se enumeran los principales productos 
que en España se importan de la Argentina, 
los que de aquí se exportan á aquel país, y se 
indican los medios para desarrollar esta ex¬ 
portación ampliándola á otras materias que 
hoy no forman parte de ella. 

El arte de bien comer, por Carlos 
Ossorioy Gallardo. — No se trata de un libro 
de recetas culinarias, sino de una obra llena 
de oportunos consejos y de atinadas observa¬ 
ciones, más que sobre lo que debe comerse, 
sobre cómo debe comerse. En él se explica 
y se razona la manera de servir la mesa y de 
portarse en ésta los comensales, la impor¬ 
tancia y significación de los elementos que 
entran en las comidas, el modo de utilizar 
los diversos utensilios del servicio, en suma, 
todo cuanto constituye el arte de bien comer, 
que no es lo mismo que el arte de comer 
bien. Da mayor interés á la obra el valor li¬ 
terario que indudablemente tiene, pues el 
Sr. Ossorio y Gallardo ha sabido presentar 
el asunto en estilo elegante y castizo y en 
forma sumamente amena. El tomo, quelleya 
una portada en colores de F. de Cidón y ha 
sido impreso en Barcelona en los talleres ele 
artes gráficas de Garcés y Bartolí, se vende 
á dos pesetas. 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura las 

ENFERMEDADES DE LA FIEL 
■Vicios <1© la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 

Sucesoií de Boyveau-Laffectbdr. 
Gallo Flichelieu, 102, PARIS, y en todas Farmacias. 

Dentición „ 

Las 
Personas que conocen las 

EHAUT 
DE PAKIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede-con los demas purgantes, este no I 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos ¡ 

y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la j 
comida que mas le convienen, según sns ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga k 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas9-' 

veces sea necesario. 

DELABARRE 
Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentioión. 

EXIJASE el SJCI1I1O del SSTADO FRANCÉS . 

FUMOUZE-ALBESPEYRSS,78, Fanb* St-DenU, Parle, 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCÍO/lBS ÚBt 
PBCho, Catarros, Mal ds gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios fíBumatismos, 
OülorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne 
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gen, así como á los insignes hispanófilos y cervantófilos del 
universo. A los de América seguramente les ofrecería pasaje 
gratis con generosidad la Transatlántica, honrándose en trans¬ 
portar á tan distinguidos viajeros. Ninguno de ellos hubiese 
vuelto á su país sin recorrer gran parte de España; ninguno de 
ellos dejaría de atar aquí lazos de amistad, simpatía y fraterni¬ 
dad literaria y científica. No concibo mejor ocasión de sumar 
voluntades y de estrechar vínculos con los que hablan nuestro 
idioma ó pertenecen á nuestro grupo étnico. Comisiones y de¬ 
legaciones intelectuales de América y Europa deberían ser 
atraídas, hospitalizadas, asociadas á estos festejos, los cuales 
convenía que durasen lo menos quince días, los primeros quin¬ 
ce hermosos días del mes de mayo; y para consolidar la unión 
entre los que piensan y aman las letras en España, en Europa 
y en el Nuevo Mundo, se invitaría al mismo tiempo, obtenien¬ 
do de las compañías ferroviarias concesiones, á la larga para 
ellas mismas beneficiosas, á los intelectuales, escritores y do¬ 
centes españoles residentes en provincias; á rectores, catedrá¬ 
ticos y alumnos- premiados y graduados á mérito; á los direc¬ 
tores de la prensa; á elementos de las academias militares, de 
las comunidades religiosas, de cuanto aquí representa estudio, 

ponemos, una vez más, tan en evidencia ante Europa, como 
nos pusimos en la Exposición de 1900 y como, si Dios no lo 
remedia, seguiremos poniéndonos, no por imposibilidad de ha¬ 
cerlo mejor, sino por incapacidad, por frialdad, por atonía, por 
no atribuir importancia sino á las menudencias de la política 
de género chico y á los personalismos egoístas, absorbentes. 

Un recuerdo á Valera, gravemente enfermo á la hora en que 
escribo esta Crónica, en inminente peligro de muerte, porque 
su avanzada edad no permite optimismos. 

A diferencia de D. Federico Balart, que acaba de bajar al 
sepulcro menos cargado de años que Valera-y sin embargo no 
puede decirse que viviese para las letras desde hace tiempo, 
pues, no producía - Valera, con sus ochenta y pico, continuaba 
escribiendo y publicando, y el golpe de la súbita enfermedad 
fué lo único que interrumpió su labor constante. Cinco ó seis 
días antes de sufrir el ataque, me envió un nuevo libriio Te¬ 
rapéutica social, con cariñosa dedicatoria: dos días antes hizo 
que le leyese parte de mi Discurso en la velada de Salamanca: 
y si no mienten las hojas impresas, el mismo día en que el mal 
se declaró, le leyeron y estuvo corrigiendo su propio Discurso 

D. Juan Valera, 

eminente literato fallecido en Madrid en 19 de los corrientes 

D. Federico Balart, 

eminente literato y crítico fallecido en Madrid en 11 de los corrientes 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

No quiero hablar de la catástrofe del Depósito de aguas. Si 
lo hiciese - á pesar de que el asunto pertenece ya á la clase de 
fiambres, — tendría que decir un sinnúmero de cosas más tristes 
que la catástrofe misma. Porque no son los hechos, sino sus 
orígenes, su modo de desarrollarse, sus consecuencias, lo que 
revelan, lo que sugieren, loque puede preocupar á los espíritus 
reflexivos. El caso de la desaparición, de la muerte horrible de 
treinta, cuarenta, cien hombres, es mero incidente, al produ¬ 
cirse sin culpa grave de la sociedad, y al no suscitar en ella, 
como causa ó como pretexto, fenómenos que no dudo en lla¬ 
mar de descomposición. De todo esto hubo (y muy caracteri¬ 
zado) en el triste suceso del hundimiento. Y no quiero — no 
siempre se tienen ánimos para pregonar las cosas malas de oir 
que nadie le pregunta á uno - remover esos sedimentos y expo¬ 
ner mis fatales impresiones sobre amargas inquietudes de la 
época y de la nación en que me ha tocado vivir. Después de 
todo, queda tiempo: estamos empezando, nada más, á notar 
los síntomas de algo que nos cogerá de nuevas cuando estalle, 
porque prevenir no es aquí sinónimo de gobernar. 

Pasemos á temas festivos: del Centenario. Nadie sabe en 
qué va á consistir..., es decir, sabemos lo que reza el programa 
oficial; pero es tan pobre, tan mezquino, tan inadecuado — por¬ 
que la batalla de flores será una cosa muy bonita, pero así se 
relaciona con el asunto del Centenario como yo con el Gran 
Turco — que después de leer ese programa, lo que parece es que 
el Centenario se ha escamoteado por arte de truchimanería. 

De otra manera muy distinta concebíamos el homenaje á 
Cervantes. Y lo veía en grande, con proporciones que no creo 
difíciles de alcanzar, porque, en esto como en todo, la voluntad 
labra mucho, y no estamos tan enteramente desprovistos de 
medios; lo malo es que de aplazamiento en aplazamiento hemos 
llegado á las vísperas, y sólo á última hora, atropelladamente, 
contando con la percalina y el gentío madrileño que se echa á 
la calle, se va á salir, como se pueda, á lo que Dios quiera, de 
compromisos adquiridos con aparente entusiasmo. 

Sí; yo veía el Centenario del Quijote revestido de toda la ex¬ 
cepcional, incomparable importancia que le presta la gloria 
del autor en quien propios y extraños nos han simbolizado, 
encarnado y representado, suponiendo que en tal libro y tal 
hombre se encierra la esencia de nuestra nacionalidad, nuestra 
psicología colectiva. 

No considero difícil, habiéndose dispuesto de tiempo sufi¬ 
ciente - pues si no me engaña la memoria, más de un año hace 
que Mariano de Cavia lanzó en el Imparcial la idea del Cente¬ 
nario, -invitar á una comisión de representantes señalados de 
cada nación latina y de cada nación hispano-americana de ori- 

trabajo y pensamiento. Entre esta falange vendrían, ya lo sé, 
muchos sin títulos suficientes para merecer tal obsequio; pero 
en casos como el presente, hay que parodiar la frase atribuida 
á Simón de Monfort, al mandar á sus tropas que acuchillasen 
sin reparo á las turbas de herejes, pues si entre ellas estaba 
algún católico, allá Dios en el cielo lo discerniría. Y á todos 
les debiera reunir un almuerzo monstruo, celebrado, si no hu¬ 
biese local con techo, al aire libre, después del cual imponente 
manifestación depositaría coronas al pie de la estatua de Cer¬ 
vantes, y una jira monstruo también (cuya organización podría 
confiarse ála Sociedad de Excursionistas) á Alcalá de Henares 
ó á Toledo, donde los recuerdos cervantescos abundan y donde 
se enseña, intacta, la Posada de la Sangre. 

Al aire libre igualmente, con público muy numeroso, y que 
sin embargo podría ser escogido - juzgado de golfería y de tro¬ 
pel que se gana el sitio á puñetazos, - cabría celebrar asimismo 
la representación de una loa ó de un entremés de Cervantes, 
en un escenario como los que se construyen en Alemania para 
casos análogos, y hermoseando el recinto con los elementos 
que brinda la estación primaveral. Esta culta representación 
al aire libre, de carácter popular, no impediría la función de 
gala en el Teatro Real, ni cuantas se quisiesen dar, gratuitas, 
en otros escenarios. La Casa Real, que dispone de magníficos 
salones y jardines, obsequiaría con recepciones ógarden partyes 
á los invitados, contribuyendo así al esplendor de los festejos. 
Por su parte la guarnición organizaría una retreta cuya base 
fuesen las galeras de Lepanto, la muestra triunfal de aquella 
ocasión memorabilísima en que Cervantes se quedó inválido. 
En el lugar que se considerase más propio se podría celebrar 
una función de fuegos artificiales, con la alegría y brillantez 
características de este festejo, popular también, como conven¬ 
dría que fuesen, en su mayoría, los del Centenario. Porque no 
cabe consagrar á Cervantes y al Quijote un programa que sería 
suficiente para festejar al duque de Connaught, ó á cualquier 
otro forastero ilustre. La significación del Quijote ¡á cuánto 
nos obligaba! ¡Qué resonancia la de este libro, sobre todo des¬ 
de que pasamos la frontera! 

Dios me perdone si me equivoco. Sospecho que «lo del 
Centenario» ha dormido el sueño de los justos hasta el último 
instante, es decir, hasta hará cosa de dos meses en que se ini¬ 
cia el runrún: «¡Calle! ¡Pues es cierto! ¡Hay que celebrar esas 
fiestecitas!» Y entonces se ha elaborado el mísero, el triste 
programa que nadie ignora. Y en provincias, las veladas, los 
certámenes, han arreciado - y ahí está cuanto brindamos á Cer¬ 
vantes. - No debe esta culpa ser imputada al actual ministro de 
Instrucción pública, que acaba de jurar. Acaso no deba ser im¬ 
putada especialmente á nadie. Son cosas..., cosas de aquí... 

Para festejar así al Quijote, más valiera no festejarle; dejarle 
en su trono ideal. No vamos á aumentar su gloria, pero nos 

sobre el Quijote, encargo de la Academia para la sesión solem¬ 
ne del Centenario. Así la muerte habrá sorprendido á este 
campeón en su puesto, sonriente y tranquilo hasta última hora, 
sereno ante lo inevitable del destino, según conviene á un va¬ 
rón fuerte, á un humanista, áun filósofo, á un amador de sabi¬ 
duría y de cuanto bello produce la inteligencia. 

Y cuando digo que le habrá sorprendido..., es un modo de 
decir. No le ha sorprendido; doy fe de que la esperaba con 
maravillosa ecuanimidad. Cayó postrado un domingo, y el vier¬ 
nes anterior, 7 de abril, ó mejor dicho el sábado 8, pues era la 
una de la madrugada cuando así conversábamos, respondió á 
una pregunta mía sobre su estado de salud: «Siento el hormi¬ 
gueo, y supongo que no se hará esperar el accidente.» Y esto 
lo profería sin alteración de la voz, sin desmentir su calma que 
debe llamarse olímpica, y pasando inmediatamente á conver¬ 
saciones literarias, que tenían la virtud de reanimarle y de 
arrancar chispas de luz á su peregrino ingenio, despierto y ágil, 
joven y fresquísimo en medio de la decadencia de su organismo. 

Suele ser triste el cuadro de la senectud de los hombres ilus¬ 
tres. El cuerpo impone su degradación al espíritu; el terror se 
enseñorea del alma; surgen los egoísmos y las manías; adquie¬ 
ren importancia capital los míseros detalles de achaques y ali¬ 
fafes, y el cambio de un hábito adquirido ó la falta de cualquier 
comodidad y gusto, toman proporciones de acontecimiento. El 
humor se agria, y cual el invierno descubre las anfractuosida¬ 
des de la roca, quedan patentes y salientes los defectos del ca¬ 
rácter. ¡Nada de esto he visto en la hermosa vejez de D. Juan! 
Mostrábase, es cierto, extremadamente conservador y no poco 
misoneísta; pero no debía de ser obra de los años; es caso muy 
frecuente aquí que los hombres inscritos en las agrupaciones 
liberales, sean opuestos á las formas inminentes de la evolución 
social, y por supuesto á las de la evolución literaria, no menos 
inevitable. Pero sus ideas, muy estáticas, las expresaba don 
Juan con tal donaire y humorismo, las sazonaba con tan ática 
ironía y tan gustosas sales, las paliaba con tantas concesiones 
transigentes, con tan elegante diletantismo, que produefan en 
el oyente, á falta de convencimiento, impresión amenísima y 
cultivadora. 

Era, en suma, la amistad de Valera una de las más gratas e 
instructivas, y perdemos mucho sus amigos y tertulianos al pa¬ 
gar tributo ála naturaleza este sabio amable, bien educado,de 
exquisito trato, de encantadora elocuencia verbal y epistolar. 
Su obra literaria, variada y rica, no es lo que aquí ensalzo; su 
obra queda completa, suficiente para marcar honda huella en 
un período de nuestra literatura; pero su persona, envuelta en 
las grises redes de la ancianidad y evadiéndose diariamente de 
ellas como mariposa que rompe una telaraña, es lo que ahora 
va á faltarnos... Valera merecía vivir un siglo. 

Emilia Pardo Bazan. 
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¡Justicia, buen señor, justicia para un viejo padre á quien la desesperación acongoja! 

LA JUSTICIA DEL REY DIDIAS 

(cuento indio) 

Allá, en una remota región del Asia, entre bosques 
salvajes y montañas de elevadas cimas, que se enla¬ 
zan unas á otras como grandes eslabones de colosal 
cadena, existe, ó existió, pues no sé de cierto si los 
hechos que he de narrar son muy pretéritos, un rei¬ 
no de pequeña extensión, pero de feraz y rico suelo, 
cuyo monarca era (cosa rara por lo poco frecuente) 
amado, y bendecido al igual por todos sus súbditos. 

Tenía Didias, que este era el nombre del rey de 
mi cuento, un hijo tínico, adolescente de piadoso y 
recto sentir, que tomaba ejemplo en las altas virtu¬ 
des é inmenso saber de su regio padre, preparándo¬ 
se á seguir la senda de bien gobernar que la rectitud, 
bondad y justiciero carácter del monarcade trazaran, 
y, como el autor de sus días, era el joven príncipe 
adorado por los felices pobladores del reino. Sólo te¬ 
nía una pasión, que á veces llegaba á dominarle. Su 
afición á la caza era su tínico defecto. 

Sucedió que un día, en la recepción cotidiana con 
que el rey Didias favorecía á sus vasallos, convenci¬ 
do de que para regir y administrar los destinos é in¬ 
tereses de un pueblo es de necesidad precisa oir los 
criterios de altos y bajos, sin intermediarios, casi siem¬ 
pre falaces y mentirosos, entre ios que demandan y 
el que ha de conceder, un anciano labrador, de ros¬ 
tro severo y nevada guedeja, acercóse á su señor, é 
hincando la rodilla ante el trono, con serena voz y 
humilde ademán exclamó de modo que todos pudie¬ 
ron oirlo: 

—¡Justicia, buen señor, justicia para un viejo pa¬ 
dre á quien la desesperación acongoja! 

—Decid, noble anciano, contad pronto vuestras 
cuitas; que nunca Didias negó justicia y consuelo á 
un súbdito honrado, como esa frente espaciosa y ese 
mirar sencillo revelan que sois. 

—Señor, mi hija muere de sentimiento por una 
acción culpable de que es víctima. Un hombre ha 
pisoteado con las herraduras de un corcel su diver¬ 
sión, su alegría, y yo reclamo para ella la felicidad 
perdida ó el castigo del criminal. 

—¿Qué le hicieron? 
—Oídme, señor. No muy lejos de este palacio po¬ 

seo una heredad que cultivo con afán y cuidado su¬ 
mo. Alrededor de mi pobre casita, mi hija, cuyas be¬ 
lleza y bondad habrán llegado á vuestros oídos, cuida 
por sí de un jardincito muy bello, y las flores que en 
él crecían eran toda la distracción, todo el amor de 
su juventud solitaria. Lirios y rosas, tulipanes y ané¬ 
monas, en ordenado y artístico ramillete, la rodeaban 
siempre. Los ruiseñores desde las ramas de los arbo- 
lillos la coreaban en sus cantos mientras regaba sus 
plantas, y ella, sonrosada y fresca como sus rosas, 
vivía feliz sin preocupaciones, alegrando el ocaso de 
mi vida. ¡Todo se ha perdido! Marchitas están las 
flores más lindas. Alejáronse los pajarillos cantores, 
y mi hija, triste y pálida, ni sonríe ya, ni tampoco 
canta. Nublan sus ojos de cielo lágrimas de senti¬ 
miento, entristecen mis horas sus pesares, y lo que 
ayer era ventura, hoy es infortunio. 

—¿Quién es el criminal que tantas desgracias pro¬ 

duce? ¿Quién el malvado que osó turbar la paz de la 
más bella y virtuosa de mis vasallas?.. Decidlo pron¬ 
to, anciano; que por el Dios de nuestra religión que 
recibirá su merecido á manos de los verdugos. 

—No es esa, señor, la justicia que yo demando. 
La sangre del culpable no remediará la desgracia pro¬ 
ducida. Con la muerte del causante de nuestra des¬ 
gracia no volverá la alegría que se filé, no cantarán 
otra vez en los arbolillos que rodean mi casa los rui¬ 
señores, no lucirán al aire la belleza de sus variados 
tonos, ni exhalarán sus perfumes los lirios, ni las ro¬ 
sas, ni los tulipanes, ni las anémonas que cayeron al 
peso de los cascos de los caballos. No es castigo, se¬ 
ñor, es reparación lo que pretendo. 

—Sea como pedís, anciano. Si está en mi mano 
esa reparación, será todo lo cumplida que podáis de¬ 
sear. ¿A quién se debe exigir? 

—El príncipe Assur es el causante de mis males, 
señor. 

Y diciendo estas palabras, el demandante inclinó 
al suelo su venerable cabeza, como arrepentido de 
haberlas pronunciado. ¡Tan poca confianza inspira la 
justicia de los poderosos, aun siendo buenos, tratán¬ 
dose de hacerla en su propia sangre! 

—¡Mi hijo!.. ¿Estás cierto de lo que dices, buen 
viejo?.. ¿Sabes tú que el príncipe, educado en los 
mismos principios y prácticas que su padre, sería in¬ 
digno de ocupar este .trono algún día si hubiese fal¬ 
tado á sus deberes de buen caballero y de príncipe 
recto? 

—Lo sé, señor; pero confío en una reparación que 
haga olvidar su delito, ó dispensar su imprudencia, 
al menos, si obró inconscientemente. 

—¡Está bien! Puedes retirarte y espera en tu casa 
noticias de mi justicia. 

Al amanecer el día siguiente, un joven de gallarda 
presencia se detenía en el jardín de Nana Dy. En el 
hombro sostenía una pesada azada y en la otra mano 
brillaba un escardillo. Tras él, un gañán porteaba en 
un cesto infinidad de plantas y flores preparadas para 
el trasplante. 

—¡He aquí mi obra!, murmuraba entre dientes el 
apuesto mancebo mientras ojeaba con mirada melan¬ 
cólica los macizos destrozados y las flores secas. ¡Por 
alcanzar una pieza ligera, por satisfacer el amor pro¬ 
pio de cazador, he aquí destrozada una verdadera 
obra de arte; pisoteada, con estos lirios, la felicidad 
de una virgen candorosa y acongojado un padre ca¬ 
riñoso! ¡Dichoso, al menos, quien puede remediar el 
daño que ha causado imprudente, y bendito del cie¬ 
lo mi juez, que me trueca el castigo en penitencia!.. 

Y el príncipe Assur empezó á trabajar en el jardín, 
arreglando macizos y trasplantando plantas, que lue¬ 
go regaba cuidadosamente. 

Pasaron varias horas y el heredero del trono se¬ 
guía trabajando con ardor. En el jardín no quedaban 
ya vestigios del destrozo producido por el pataleo de 
los caballos, y las plantas trasplantadas, en mayor 
número y de más variadas y ricas especies, substi¬ 
tuían á las marchitas, elevando gozosas sus tallos de¬ 
licados sobre la tierra removida y fresca. 

En el fondo del jardín, á la puerta de la blanca 
casita que habitaba Nana Dy, apareció de repente 

una niña de cabellos dorados y ojos de cielo, hermo¬ 
sa como el sol, delicada como los lirios que nueva¬ 
mente mecían sus tallos al arrullo de la suave brisa 
de la mañana. 

Un grito de gozo, una exclamación de asombro, al 
admirar aquel prodigio de resurrección, brotó de los 
labios de la virgen, y palmoteando con sus blanqui- 
tas manos de muñeca, empezó á correr y saltar por 
los enarenados paseos, deteniéndose aquí y acullá 
para contemplar una flor desconocida ó aspirar el 
perfume embriagador de otra. 

Assur, de rodillas tras un macizo de tulipanes, que 
le ocultaba á la vista de aquel ángel terreno, con¬ 
templaba con amor tan hermoso cuadro, y de cuan¬ 
do en cuando, con sus manos ensangrentadas por 
el empleo no acostumbrado del azadón, secaba sus 
ojos humedecidos por las lágrimas. 

¿A qué seguir?.. La felicidad reapareció en la casa 
de Nana Dy, que vivió contenta el resto de sus días. 
Didias murió también al poco tiempo, satisfecho de 
sí mismo y bendecido por todos sus súbditos, que 
aún le lloran, y Assur reina hoy en aquella remota 
región del Asia, compartiendo su trono, sus deberes 
de padre y el cariño de sus vasallos con la niña de 
cabellos dorados y ojos de cielo que le hizo derramar 
lágrimas de enternecimiento y amor, á la par que 
encalleció sus manos tiernas, no habituadas á la fa¬ 
tiga del trabajo material. 

Juan Manuel Palacios, 

(Dibujo de Triadó.) 

PENSAMIENTOS 

Una ley primordial y absoluta rige la creación, la ley del 
progreso. Todo se eleva en el infinito y las faltas son caídas. 

Camilo Flammarión. 

Ricos y pobres: mala clasificación. Dependientes ó indepen¬ 
dientes: esta es la clasificación verdadera. 

Emilio Aucier. 

Hay silencios que son mentiras. 

Los países en donde no 
nosotros ningún recuerdo. 

Melchor de Vogué. 

se ha amado ni sufrido, no dejan en 

Pedro Loti. 

Los sucesos y las cuestiones del día adquieren en nuestras 
discusiones una importancia que no guarda relación con la • 
verdad de las cosas y con los intereses del país. 

Guizot. 

El honor es el pudor viril. 
Genejlal Lambert. 

La reaparición de nuestros lejanos recuerdos nos hace pen¬ 
sar menos en el regreso de las golondrinas en primavera que 
en sus reuniones bajo los tejados de donde las expulsa el in¬ 
vierno. 

- La guerra no es una escuela de vicios, como la paz no es 
una escuela de virtudes: una y otra no son sino lo que son el 
pueblo y sus jefes. 

- Los hechos y las fechas son el esqueleto de la historia; las 
costumbres, las ideas y los intereses son la carne y la vida de 
la misma. 

G. M. Vai.tour. 
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ALGUNAS ARCAS DE NOVIA ANTIGUAS 

que se conservan en el Museo de South Kensington, de Londres 

El coleccionar arcas de novia es un capricho que 
han tenido muchos personajes Célebres. 

La emperatriz de Rusia tiene algunas magníficas, 
que se remontan á los siglos xv y xvj. Una de ellas, 
que le fué regalada por su padre, el difunto gran du¬ 
que de Hesse-Darmstadt, 
se dice que perteneció á 
Catalina de Braganza, es¬ 
posa de Carlos IX de In¬ 
glaterra. El frente del arca 
representa las bodas de 
Canaá y los costados es¬ 
tán adornados con grupos 
alegóricos y escenas pas¬ 
torales. 

Otra arca, pertenecien¬ 
te también á la czarina, es 
de fabricación holandesa, 
de madera de arce y pin¬ 
tada por el famoso Pablo 
Rubén s. 

La reina Alejandra de Inglaterra también posee 
muchas, siendo la que en más aprecio tiene la que 
le dió su padre, el rey de Dinamarca, cuando se ca¬ 
só. Tiene muchos siglos de antigüedad y se supone 
que perteneció á la hermosa hija de un famoso vi- 
kinga. 

En el Museo de South Kensington se ven muchas 
arcas de novia de gran belleza y antigüedad; una de 
las más notables es la que representa el grabado nú¬ 
mero 4. Está hecha toda ella de madera de castaño, 
es de forma oblonga, con una tapa que se alza. Los 
tableros, bandas y pilastras están decorados con flo¬ 
res y hojarasca en estuco de relieve, ricamente dora¬ 
das. A cada lado hay un filete de follaje dorado so¬ 
bre fondo obscuro; descansa sobre cuatro patas en 
forma de garras, también doradas. Es de macizas 
proporciones y capaz de contener un ajuar que deja¬ 
ra satisfecha á la novia más exigente. Esta arca, que 
es de manufactura italiana y pertenece al siglo xvi, 
la compraron los directores del Museo en la venta 
de Castellani, en 1884, en la suma de 34 libras es¬ 
terlinas y 10 chelines (unas 870 pesetas). 

Otro ejemplar muy hermoso es el del grabado nú¬ 
mero 5. Es de sólido roble, tallado según un dibujo 
caprichoso de flores. Los costados, la tapa y la parte 
posterior no tienen adornos. A cada lado de la ce¬ 
rradura hay la siguiente inscripción, incisa en la ma¬ 
dera: «Es de Esther Hobson, 1637.» El tamaño de 
esta arca es casi el mismo que el de la representada 
en el primer grabado, es decir: 73 centímetros de 
alto, x’65 metros de largo y 65 centímetros de pro¬ 
fundidad. Se compró en un remate, en 1892, en 30 
libras esterlinas y 9 chelines (unas 770 pesetas). 
Esta interesante arca antigua está perfectamente con¬ 
servada; el tallado parece casi acabado de hacer. 

Una particularidad de las arcas de novia italianas 
de los siglos xiv y xv es que en vez de talladas, por 
lo general están pintadas. Hay en el citado Museo 
un ejemplar magnífico del arte italiano del siglo xv; 
es de madera tallada y dorada y le llaman el Dini 
Cassone. En la parte an¬ 
terior está puesta, en un 
entrepaño, una pintura 
de Dello Delli del año 
1440 aproximadamente, 
que representa la entre¬ 
vista de Salomón y de la 
reina de Sabá. A cada ex¬ 
tremo hay cupidos tocan¬ 
do instrumentos músicos. 
La longitud de esta nota¬ 
ble arca es de 2’io metros 
y costó 2.000 pesetas. El 
colorido se conserva bas¬ 
tante bien, aunque el 
tiempo ha obscurecido la 
pintura. Los italianos de 
aquellos tiempos se dice que con frecuencia usaban 
las arcas de novia como camas, y se cuenta de una 
dama, cuyo prometido esposo se murió una semana 
antes de la fecha señalada para la boda, que dispuso 
que la enterraran encerrada en su arca de novia y 
después se suicidó. Sus deseos se cumplieron religio¬ 
samente. 

Hay en el propio Museo un arca muy extraña del 
siglo xv, también probablemente de manufactura 
italiana. Es de madera tallada y dorada. El frente y 
los costados están pintados con asuntos alegóricos. 

A la izquierda se ve al dios del Amoren un carro ti¬ 
rado por cuatro caballos blancos. En el centro hay 
otro carro tirado por dos unicornios negros. En el 
carro hay una figura, que se supone representa á la 
Paz, y detrás tiene otro Cupido, con las manos ata- 

Fig. 1. - Delantero de un arca de novia italiana del siglo xv 

das. Luego se halla pintado un casamiento, y sin 
duda para dar más alegría á la composición, el artis¬ 
ta ha representado un carro fúnebre con la Muerte, 
que lleva una guadaña, colocada sobre dos ataúdes. 
El cuadro es más original que bello, y no parece ser 
esta arca propia para ser regalada á una novia ner¬ 
viosa é impresionable. 

También se ve en-el Museo de South Kensington 
otra arca italiana, próximamente de la misma época 
(grabado n.° 1). Es de madera recubierta de yeso, en 
el que se ha modelado una especie de cortejo matri¬ 
monial de la Edad Media. Este relieve es único, sin 

Fig. 2. — Arca de novia holandesa del siglo xv 

duda alguna, y representa á los novios próximos á 
ser unidos con los sagrados lazos del matrimonio. El 
personaje que está celebrando la ceremonia parece 
estar muy divertido, porque su semblante tiene una 
expresión que no se aviene bien con la solemnidad 
del acto. El padre de la novia tiene los brazos cruza¬ 
dos y una cara adusta, mientras la madre da visibles 
muestras de dolor. Un cortejo de caballeros con fal¬ 
das cortas, llevando, al parecer, fuentes con manja¬ 
res, probablemente para el festín de bodas, marcha 
por un bosque sembrado de margaritas, y un par de 

Fig. 3. — Arca de novia holandesa del siglo xvn 

trompeteros tocan en señal de regocijo. Por esta no¬ 
table arca de novia se pagaron 20 libras esterlinas 
(500 pesetas). 

Otra arca del mismo Museo es digna de atención, 
por ser única en su dibujo. Es de madera obscura, 
probablemente nogal, y adornada con clavos dora¬ 
dos. El dibujo es hermoso, formando rollos, y el nú¬ 
mero de clavos empleados pasa de 3.000. 

El grabado n.° 6 representa un ejemplar muy bello 
de. manufactura india. Esta arca, que no es muy 
grande, debido tal vez áque e\trousseau de las prin¬ 

cesas indias es casi por completo de telas de seda y 
por lo tanto no ocupa mucho lugar, es de madera 
recubierta de almáciga negra, en que están incrusta¬ 
dos pedazos de nácar, formando un dibujo floreado 
de gusto oriental. Es trabajo del siglo xvi ó xvn, y 

se dice que la trajeron de 
la India los portugueses. 
La compró el Museo de 
South Kensington en 
1866 por la módica canti¬ 
dad de 8 libras esterlinas, 
8 chelines y 5 peniques 
(unas 215 pesetas). Su 
forma es cuadrangular y 
la tapa está sesgada. Lo 
curioso está en que la par¬ 
te posterior es más her¬ 
mosa que la anterior, por 
lo que, como se ve en el 
grabado, se ha fotografia¬ 
do aquélla. 

El cofre que representa el grabado ri.° 7 es obra 
alemana de principios del siglo xvi; es bastante am¬ 
plio y capaz de contener el ajuar de una alemana de 
pingüe dote. Hecho de madera y cubierto de cuero, 
con finos relieves, es sin duda alguna un hermoso 
mueble. La tapa está partida en dos, que se doblan. 
Los goznes son de bronce bruñido. Difiere de los 
demás de construcción alemana en que está sosteni 
do por medio de cuatro patas algo bastas. También 
pertenece al expresado Museo; fué comprado en 
1872 por 10 libras esterlinas (250 pesetas). 

El arca que reproduce el grabado n.° 8 está en la 
galería que hay sobre el vestíbulo del palacio de 
Ham. Procede originariamente de Turquía y data 
del siglo xvjii. El cuerpo es de madera, siendo difí¬ 
cil decir de qué clase, cubierta con adornos de tra¬ 
bajo gesso, pintado y dorado. El dibujo es hermoso 
y causa muy buen efecto. Está provista de una ce¬ 
rradura de curioso mecanismo, cuya llave desgracia¬ 
damente se ha perdido. Se levanta unos 15 centíme¬ 
tros del suelo, sobre seis patas groseramente ta¬ 
lladas. 

El cofre reproducido en el grabado n.° 10 tiene en 
su aspecto algo de iglesia, y puede haber sido regalo 
de algún prelado á una próxima pariente. Hecho de 
sólido roble, tiene el frente y los costados primoro¬ 
samente tallados, en estilo gótico, con figuritas, al 
parecer de santos, y también se halla representada 
la coronación de un monarca. Procede de España y 
es obra del siglo xv. Tiene grandísimo peso y está 
provisto de una cerradura muy artística, de mucha 
fuerza y duración. Las esquinas son de un gusto muy 
exquisito, con elegantes columnas, coronadas por es¬ 
tatuas de santos. Este cofre, hermoso y único en su 
género, puede también verse en South Kensington. 

Las dos pequeñas y raras arcas que reproducen los 
grabados números 2 y 11 son de gusto completa¬ 
mente holandés. Pertenecieron á un coleccionista 
particular y fueron llevadas hace pocos años á Lon¬ 
dres desde Holanda. El trabajo es de principios del 

siglo xv y ambas están 
perfectamente conserva¬ 
das. Las dos son de boj, 
talladas con mucha proli¬ 
jidad, con figuras grotes¬ 
cas; tienen cantoneras y 
cerraduras de metal; la de 
la más pequeña es lo pri¬ 
mero que llama la aten¬ 
ción del que la ve, pues 
ocupa una gran parte de 
la cara anterior. Se nota 
en la composición del di¬ 
bujo cierta gracia, si bien 
no se sabe á punto fijo á 
qué especie pertenece el 
animal que un hombre 

lleva al mercado probablemente. 
El grabado n.° 9 representa un arca veneciana, 

que es realmente un hermoso ejemplar del trabajo 
del siglo xvi. Está hecha de taracea de marfil y ma¬ 
deras de colores, formando fajas entrelazadas y figu¬ 
ras geométricas, y guarnecida de ébano y marfil. Se 
han elegido los colores de modo que se mezclen ar¬ 
moniosamente, y el conjunto es artístico en extremo. 
El interior del cofre está trabajado con gran esmero, 
sp conoce que el artífice era de opinión de que no 
debía desmerecer de lo de fuera lo de dentro. Eos 



Número 1.217 La Ilustración Artística 269 

costados y la parte posterior no están adornados, 
pero sí provistos aquéllos de un par de sólidas aga 
rraderas. Lo compró el museo ya dicho en 1863 por 
30 libras esterlinas (750 pesetas) y se considera como 
el arca veneciana más perfecta de las que posee. 

El grabado n.° 3 reproduce un arca hecha de ma¬ 
dera de tek con molduras formando ondas de ébano 

Es un rasgo singular, pero no por eso menos her¬ 
moso, del carácter de las mujeres holandesas, el de 
que, por ningún concepto, se desprenden de sus ar¬ 
cas de novia. Podrá hallarse en la situación más an¬ 
gustiosa, muerto el marido, hambrientos los hijos, 
vendido todo el mobiliario para comer, pero el cofre 
no se toca, porque nunca se le puede ocurrir dispo¬ 

lo. La mirada de asombro, mezclada de cólera, que 
le dirigió la dueña al oirlo, le obligó á pedirle mil 
excusas, pero pasó algún tiempo antes de que se res¬ 
tableciese la buena armonía. 

Si, como se dice, las arcas de novia van á gozar 
nuevamente del favor de que gozaron hace dos siglos, 
no dejarán de ofrecer algún interés estas pocas noti- 

Fig. 8. - Arca de novia turca del siglo xvm 

Fig. 9. - Arca de novia veneciana del siglo xvi 

Fig. 6. - Cara posterior de un arca de novia del siglo xvi ó del xvii 

Fig. 5. - Arca de novia inglesa del siglo XVI i 

Fig. 7. - Arca de novia alemana del siglo XVI 

y palo de rosa; es de manufactura holandesa y debió 

ser hecha hacia el año" 1640. Este cofre, que fue 

comprado en 1855 en 6 libras esterlinas (15o Pese" 

tas), está también perfectamente conservado. Es algo 

más pequeño que la generalidad de los de su clase, 

pues sólo tiene 1*65 metros de largo, 85 centímetros 

de ancho y 50 centímetros de alto. 

ner de esa poética reliquia de su anterior felicidad. 
El autor de este artículo recuerda que, hace algunos 
años, viajando por Holanda, entró en una casa de 
campo, donde le enseñaron un cofre de boda anti¬ 
cuo, de roble, muy hermoso. Siendo coleccionista de 
antigüedades é ignorando la veneración con que los 
holandeses miran á esos muebles, propuso comprar- 

cias que acabo de exponer. No hay, sin embargo, 
que echar en olvido que muchas de las más hernio¬ 
sas no se hallan en los museos públicos, sino en las 
colecciones particulares. Hase dicho que podría con 
ellas formarse una exposición muy interesante; falta 
ver si se llevará ó no á cabo esa idea. 

Francisco A. Jones. 

Fig. 10. - Arca de novia española del siglo xv 
Fig. 11. - Arca de novia holandesa del siglo xv 
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VIAJE DE S. M. EL REY D. ALFONSO XIII 

Á. VALENCIA 

Todas las atenciones estaban fijas en el viaje de 
D. Alfonso á Valencia, que algunos calificaban de 

Alfonso XIII realizadas á las distintas regiones es¬ 
pañolas. 

A las once menos cinco minutos de la mañana del 
día 10 del corriente, la campana de la estación anun¬ 
ció que el tren real estaba á la vista, y dos minutos 
después llegaba al andén entre un clamoreo inmen- 

cones, azoteas y terrados que recaían á los solares se 
hallaban totalmente ocupados, y hasta la parte supe¬ 
rior de las vallas de madera que cierran la estación 
fué asaltada por gente del pueblo, dispuesta á no 
perder ni un solo detalle. Las bandas de cornetas 
que había en la extensa plaza anunciaron que el rey 

S. M. el rey D. Alfonso XIII saliendo de la estación en el momento de su llegada á Valencia Los solares de San Francisco momentos antes de pasar el rey 

peligroso y atrevido, por temor de que ocurrieran su-1 so. El rey, vistiendo el traje de capitán general y 1 se disponía á salir, y poco después, montando el 
cesos desagradables; y sin embargo, no ha sucedido I contestando jovialmente á las aclamaciones con sa-1 brioso caballo «Danubio,» apareció ante el pueblo 

S. M. el rey D. Alfonso XIII presenciando el desfile de las tropas desde la Capitanía general S. M. el rey D. ALFONSO XIII á la salida de la fábrica «La Maquinista Valenciana» 

nada de lo que los tales temían, y la visita de S. M. á 
la hermosa ciudad delTuria ha sido una página más 

ludos militares, se apeó del coche y por la puerta 
central salió á los solares de San Francisco. 

valenciano, que le saludó con un estruendoso aplau¬ 
so, cariñoso y sincero, para el que tuvo el joven rao- 

xeiutucu: por uonae se enmarco et rey en el Grao, y que fué levantado expresamente 
para dicho objeto Plataforma del castillo de Sagunto, desde donde el rey contempló el sitio en que fué 

proclamado su ilustre padre Don Alfonso XII 

de entusiasmo que añadir á las que constituyen la 
crónica, por decirlo así, de las excursiones por don 

El aspecto que este lugar presentaba era soberbio; 
en él se agolpaba un público numerosísimo; los bal- 

narca manifestaciones innegables de agradecimiento- 
A partir de este instante, su paso fué una demostra- 
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ción clara de simpatía; los balcones, vestidos de col¬ 
gaduras, estaban abarrotados de personas, entre las 
que asomaba la esbelta hermosura de las valencianas 
jóvenes que agitaban pañuelos, lanzaban flores y sol¬ 
taban palomas manifestando su alegría: al aparecer 
el augusto joven, jinete sobre «Danubio,» saludando 

de pinturas, la Casa de Beneficencia, la Lonja de la 
seda, la Maestranza y los cuarteles. Ha prometido 
amparar la agricultura y la industria; ha hecho algu¬ 
nos donativos y se le ha obsequiado con serenatas, 
tracas, fuegos artificiales, corrida de toros y batalla 
de flores. De la corrida regia no quiero hablar, por¬ 

ayudaba á más democráticas expansiones. A poco 
de luchar en la tribuna, ocupó la carroza que se le 
tenía destinada y se dispuso á formar entie los de¬ 
más que pasaban por la pista, combatiendo con to¬ 
dos. Entonces se oyó una aclamación grandísima y 
sobre él se precipitó una lluvia tan espesa de rami- 

Batalla de flores. Carroza que representaba una sombrilla de estilo Imperio Batalla de flores. Carroza que representaba una cesta de flores volcada 

con la diestra enguantada á los balcones, al pasar 
bajo el arco del «Círculo Democrático,» en el que 
unas señoritas vestidas de labradoras le entregaron 
un ramillete cada una, de aquellos balcones apiñados 
de bellezas cayó un aguacero floral, como si las mu¬ 
jeres hubiesen sido flores que al agitarse dieran al 
aire sus pétalos más hermosos, mientras cruzó la ca¬ 
lle una bandada de palomas blancas, y ondulaban los 
pañuelos con un entusiasmo tal, que á mí me pare¬ 
ció en un momento que los pañuelos se desprendían 
y revolaban hacia los tejados, ó que las palomas que¬ 
daban prendidas entre los dedos femeninos. 

No puedo ir haciendo una 
descripción detallada ni de la 
carrera que la regia comitiva re¬ 
corrió, ni mucho menos de su 
estancia en Valencia, porque ha¬ 
bría de dar á esta información 
unas dimensiones que el tiempo 
y el espacio de que se dispone 
en un periódico ilustrado me lo 
impiden y he de someterme á 
una rápida reseña. 

De la estación se dirigió la 
regia comitiva á la catedral, en 
la que entró el rey bajo palio y 
oyó el Tedeum del maestro Es¬ 
lava, visitando después las reli¬ 
quias que allí se conservan y 
orando ante el Sagrado Cáliz que 
consagró Jesús la noche de la 
cena memorable. 

De la catedral pasó á la capilla 
de Nuestra Señora de los Desam¬ 
parados, subió al camarín de la 
venerada imagen y á sus pies dejó 
al retirarse el bastón que llevaba, 
emocionándose al ver el que su 
padre regaló á la Virgen en otra 
ocasión semejante. Al salir mon¬ 
tó de nuevo á caballo y llegó á 
la Capitanía general, donde se le 
había preparado el alojamiento 

que es espectáculo que aborrezco con toda el alma; 
de la batalla de flores tengo una opinión muy distinta. 

Aseguran los que conocen la hermosa fiesta desde 
su implantación en Valencia que nunca se vió la 
Alameda tan animada como esta vez. Frente al pa¬ 
bellón municipal se levantó una tribuna que prego¬ 
naba el ingenio feliz que tienen los artistas valencia¬ 
nos para este arte decorativo. Sobre cuatro elefantes 
se sostenía esta tribuna dedicada al rey, y acertada¬ 
mente colocadas se hallaban grandes medallas con 
los bustos de los reyes Alfonsos. También puso el 
Ayuntamiento á disposición de S. M. una carroza 

Batalla de flores. Carroza que el Ayuntamiento puso á disposición del 

y en la cual tomó éste parte en la batalla de flores 

con esmero exquisito. 
Al terminar las notas de la marcha real apareció el 

rey en el balcón, y con saludos cariñosos correspondió 
á los aplausos que la apiñada multitud le tributaba. 
Más tarde apareció otra vez y comenzó el brillante 
desfile de los diferentes cuerpos del ejército. 

Por la noche los edificios públicos, los centros ofi¬ 
ciales y algunas casas particulares ostentaban las fa¬ 
chadas iluminadas. El «Círculo Democrático» y el 
«Círculo Conservador» levantaron frente á sus do¬ 
micilios sociales arcos de triunfo de verdadero gusto 
artístico. 

En los días que el rey ha permanecido en Valen¬ 
cia ha presenciado la colocación de la primera piedra 
para edificar la nueva fábrica de tabacos, tan conve¬ 
niente para la capital, y el mismo acto se ha repetido 
en el Grao para la construcción de un faro potente 
y necesario. Ha visitado la Universidad, el Museo 

para tomar parte en la batalla. Este coche represen¬ 
taba una Fama monumental que se alzaba de la tra¬ 
sera y sostenía la regia corona; el cuerpo delantero 
lo componían dos leones. Esta composición, de eje¬ 
cución acertada, ha sido ensalzada por todos. 

Aunque no es la presente época la más á propósi¬ 
to para este festejo, porque escasea la flor, concurrie¬ 
ron mayor número de carrozas y carruajes adornados 
que nunca, ofreciendo la Alameda una animación 
más grande que cuando, se realiza el espectáculo en 
el primer día de agosto como final de feria. 

Desde que sonó el cañonazo anunciador del com¬ 
bate, puedo asegurar que D. Alfonso se divirtió 
aquella tarde. Tiraba los ramilletes á puñados, y en 
ocasiones le vi volcando los cestos enteros sobre las 
carrozas que le tiroteaban al pasar por delante de su 
tribuna. Vestía de paisano, y este detalle parece que 

lletes, que emborronaba su figura ante la vista. Con 
el sombrero calado hasta las orejas, sudoroso y agi¬ 
tado, no daba tregua á la lucha que con él sostenían. 
Por donde su carroza pasaba, los ramitos que hacia 
él se dirigían de ambos lados de la pista formaban 
una verdadera bóveda de flor y ramaje. Con un ar¬ 
tístico coche que figuraba una «Sombrilla Imperio,» 
debido al notable caricaturista Sr. González y tripu¬ 
lado por seis mujeres hermosísimas de la aristocracia 
valenciana, sostuvo el rey una lucha reñidísima, que 
era saludada con repetidas ovaciones. El mismo ar¬ 
tista presentó otro carro figurando una «Cesta volca 

da,» que en unión de algunos 
más sobresalieron notablemente. 

Fué el día en el que pueblo y 
rey se compenetraron y se her¬ 
manaron sus simpatías. Puedo 
asegurar que en Valencia todos 
han alabado el carácter amable 
y demócrata del rey, que ha sa¬ 
bido ganarse la buena voluntad 
de los valencianos. 

En la histórica Sagunto y en 
el sanatorio de Porta-Cceli estuvo 
unas horas el día que emprendió 
su regreso. En el primero de es¬ 
tos sitios visitó las ruinas del tea¬ 
tro romano, y desde las troneras 
del castillo contempló el lugar 
donde fué proclamado rey su pa¬ 
dre. Al alcalde de esta ciudad 
hizo donación de un millar de 
pesetas para que las distribuyese 
entre los pobres, y al de Valencia 
también le entregó diez mil pese¬ 
tas más para el mismo objeto. 

La despedida que se le tribu¬ 
tó fué cariñosa. El puerto estaba 
ocupado totalmente por una mu¬ 
chedumbre inmensa y la dársena 
surcada por multitud de barqui- 

ey tas. Se levantó un templete que 
servía de embarcadero real y por 
allí descendió el rey. 

Desde el templete formaban las barcazas del bou 
en línea de batería, dejando un amplio canal para 
facilitar el paso del rey. A dos cables de distancia se 
hallaban el yate real Giralda y el crucero Cisneros, 
que al aparecer el rey dispararon los cañonazos de 
ordenanza. En una canoa del yate, gobernada por él 
y conducida por ocho remeros, se trasladó el rey á 
su embarcación entre un nutrido aplauso, al que con¬ 
testó desde el puente así que llegó á bordo. 

Ya de noche, el Giralda levó anclas; y cuando el 
yate iba saliendo de la dársena aclamado y seguido 
por multitud de barquitas, sonaba la marcha real 
que las músicas de la guarnición entonaban en el 
muelle y el ruido estrepitoso de las campanas lanza¬ 
das al vuelo. 

Julio de Hoyos. 

(Fotografías remitidas por T. de Iioyos.) 
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CRÓNICA DE LA GUERRA RUSO-JAPONESA 

Muy pocas son las noticias concretas y positivamente ciertas que se tienen 
acerca de la marcha de la escuadra rusa que manda el almirante Rojestvensky 
y en la que se concentra en la actualidad todo el interés de 
la guerra. El objetivo de la misma no puede, al parecer, ser 
otro que el puerto de Vladivostok, para llegar al cual puede 
seguir dos rutas, una directa por el canal de Formosa y del 
estrecho de Corea, es decir, por dos pasos de poca" anchura 
y de fácil defensa para los japoneses, puesto que éstos son 
dueños de las islas de los Pescadores y de Tsu-Shima, que 
constituyen excelentes puntos de observación; y otra por el 
Pacífico, dejando á la izquierda la isla de Formosa y las del 
Japón. Pero para llegar á Vladivostok por este último ca-, 
mino hay que atravesar el estrecho de Sungari ó el de La 
Perouse, .que limitan la isla de Yeso, el uno al Sur y el otro 
al Norte, y que también pueden ser perfectamente defendi¬ 
dos por los japoneses. 

Lo más probable es que el almirante Rojestvenski segui¬ 
rá esta segunda ruta, alejándose todo lo posible de las cos¬ 
tas, á fin de que su marcha sea más difícilmente espiada, y 
dejando al almirante Togo en la incertidumbre acerca de 
cuál de los dos mencionados estrechos elegirá para penetrar 

protegidos: Kasagi, Chitos'e, Akitushima, Suma-Ni/aka, Tsushima, Naniwa 
Takachiho, Idzumi, Itsukushima, Matsushima yAshidate, y unos cincuenta con¬ 
tratorpederos. Pero además de esta flota de alta mar tiene el Japón multitud 
de pequeños cruceros, cañoneros y torpederos propios para la defensa de las 

Guerra ruso-japonesa. - El buque de guerra ruso Pallada tal como estaba en la rada de I 

cuando esta plaza cayó en poder de los japoneses (de fotografía) 

en el mar del Japón. Suponen algunos que, en estas condiciones, el almirante 
ruso, antes de llegar á Vladivostok, atacará el grueso de la flota enemiga, ju¬ 
gando el todo por el todo, y una vez librado este combate naval que, fuese cual 
fuere su resultado, no dejaría de causar graves daños á la escuadra japonesa, se 
dirigirá con los buques que le queden al mencionado puerto y desde allí organi¬ 
zará excursiones análogas á las que con tan buen éxito realizaron los barcos del 
almirante Skrydlof en los meses de junio y julio del año pasado, dificultando los 
movimientos de los vapores encargados de transportar hombres, víveres y mu¬ 
niciones para el ejército de la Mandchuria. 

Falta saber si Togo se dejará sorprender por la estrategia de su adversario 
contando como cuenta con fuerzas más numerosas, con bases navales de opera¬ 
ciones diseminadas en todo el teatro de la guerra y principalmente con buques 
más rápidos y cuyos movimientos no se ven dificultados, como los de Rojest¬ 
venski, por los barcos carboneros. 

Según ciertas informaciones, el almirante ruso no muestra gran actividad 
por llegar á Vladivostok, suponiéndose que esperará en un sitio de antemano 
convenido la llegada de la división que manda el almirante Nebogatof, com¬ 
puesta de cinco buques que constituyen un refuerzo no despreciable. Estos bu¬ 
ques son: el acorazado de segunda clase Nicolás I, los guardacostas Almirante 
Seniavine, Almirante Apraxine y Almirante Uchakoff y el crucero acorazado 
Uladimiro-Monomach, barcos de mediano tonelaje y de poca velocidad, pero 
dotados, en cambio, de poderosa artillería. 

De ser cierta esta suposición, el período de las operaciones activas no co¬ 
menzaría hasta dentro de muchos días, pues el almirante Nebogatof aún se en¬ 
cuentra en el mar de las Indias y por consiguiente tardará bastante en reunirse 
con el grueso de la escuadra. 

Según datos fidedignos, las escuadras rusa (cuando se haya reunido con la 
de Rojestvensky la de Nebogatof) y japonesa dispondrán de las fuerzas si¬ 
guientes: 

La rusa: cinco acorazados de T.a clase: Suvarof Alejandro III, Orel, Boro- 
dino y Osliaba; tres acorazados de 2.a: Nicolás I, Sissoi- Veliky y Navarín; tres 
guardacostas: Almirante Uchakoff, Almirante Seniavine y Almirante Apraxine, 
tres cruceros acorazados: Almirante Nakhimoff Dmitri-Donskoi y Uladimiro- 
Monomach; seis cruceros protegidos: Jemtching, Svietlana, A/maz, Aurora, 
lzumrud y Oleg; y doce contratorpederos. A estos buques hay que añadir los 
tres que están en Vladivostok, á saber: dos cruceros acorazados, Gromoboi y 
Rossia, y un crucero protegido, Bogatyr. Además cuenta con doce cruceros au¬ 
xiliares, pertenecientes á la flota voluntaria ó resultantes de la transformación 
de vapores mercantes, y que son, por ende, de escaso valor. 

La japonesa: cuatro acorazados de i.a clase: Fuji-Yama, Shikishima, Asai 
y Mikasa, un acorazado de 2.a: Chin- Yuen; ocho cruceros acorazados: Asama, 
fokiwa, Iwaic, Idzumo, Azuma, Sahumo, Nissim y Kasuga; once cruceros 

Guerra ruso-japonesa. - El buque de guerra ruso Pobieda tal como 

estaba en la rada de Puerto Arthur cuando esta plaza cayó en poder de 
los japoneses (de fotografía). 

costas y que en caso de ofensiva pueden operar á corta distan¬ 
cia de éstas. 

De la comparación de estos dos cuadros de fuerzas navales 
resulta que si los rusos cuentan con mayor número de acoraza¬ 
dos, en cambio los japoneses tienen una superioridad enorme 
en cuanto á contratorpederos y cruceros acorazados, unos y 
otros modernos, rápidos y poderosos. 

En la Mandchuria, la situación es aproximadamente la mis¬ 
ma que dejábamos indicada en nuestra última crónica. El cuar¬ 
tel general ruso, que se hallaba instalado en Gutchulín, ha sido 
trasladado á Godsiadán, 25 kilómetros más al Sur; y este avan¬ 
ce, aunque pequeño, parece indicar en el general Linievitch el 
propósito de hacer frente al enemigo. El grueso de sus fuerzas 
ocupa la línea Godsiadán-Kirin; el de las fuerzas del mariscal 
Oyama continúa en la región Tieling-Mukden, de modo que to¬ 
davía están ambos ejércitos separados por una distancia de cien 
kilómetros. Los combates entre las avanzadas son frecuentes, 

pero no tienen importancia alguna, ni por los efectivos que en ellos toman par¬ 
te, ni por las pérdidas que de ellos resultan. En cuanto al movimiento envolvente 
preparado por el gene- _ 
ralísimo japonés y del 
que tan! o se ha habla¬ 
do, nada hay que lo 
confirme.—R. AJEDREZ 

Espectáculos. — Pa- 
rts. — Se han estrenado con 
buen éxito: en la Comedia 
Francesa Le Duel, comedia 
en tres actos de Enrique 
La vedan; en el teatro Clu- 
ny La chambre des baisers, 
vaudeville en tres actos y 
cuatro cuadros de Marcos 
Sonal, y Poussierde Motles, 
comedia en dos cuadros de 
Juan Canora; y en el teatro 
Antoine Tante Leontine, 
comedia en tres actos de 
Mauricio Boniface y E. 
Rodin. 

Barcelona. — Se han es¬ 
trenado con buen éxito: en 
el teatro Romea .So/, solet..., 
drama en tres actos de An¬ 
gel Guimerá; yen el Eldo- 
rado, por la compañía Ma- 
riani-Paladini, Lulú, co¬ 
media en tres actos de C. 
Bertolazzi. 

-En la «Associació 
Wagneriana» se ha dado la 
tercera audición de la serie 
tercera del ciclo Beethoven, 
cuyo programa se componía 
de la sonata primera en Fa 
mayor, op. 5, n.° 1. y de la 
sonata segunda en Sol 
ñor, op. 5, n.° 2, que fue 
ron perfectamente interpre 
tadas por los Sres. Domé 
nech Español (piano) y Di 
ni (violoncelo). 

Problema núm. 383, por C. Bayer. 

Negras (3 piezas) 

a b c d e 

Blancas (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema 

Blancas. 

1. A f7-a: 
2. Dc2-b; 
3. D mate. 

S’ÚM. 3S2, por W. A. SHINKMAN. 

■ R h 8 - g 7 
. Cualquiera. 
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NOVELA DE PABLO BODRGET 

Ilustraciones de Mas y Fondevila 

(continuación) 

UN DIVORCIO 

—Porque acabo de saber que es usted objeto de 
una abominable calumnia..., que emana probable¬ 
mente de esa persona... Hay que saberlo. Es una in¬ 
famia que pesará sobre toda su vida de usted si no 
hacemos algo en seguida. 

—¿Qué pueden hacerme?.., replicó Berta. 
Y en sus pupilas empezó á brillar el relámpago de 

altivez que debía crecer hasta la rebelión. 
—Me es indiferente, continuó, lo que la persona 

de que se trata pueda decir ó pensar de mí. No po¬ 
drá impedirme sufrir mis exámenes ni ganarme la 
vida cuidando enfermos cuando sea doctora. Esto es 
todo lo que pido á la sociedad. En cuanto á mis 
amigos, que me vean vivir y que me juzguen. 

—Precisamente porque la juzgan á usted, saben 
quién es y no pueden sufrir esas infamias que usted 
desprecia. Usted debe ayudarles á confundirlas, si 
no por usted, por ellos. ¿Sufriría usted que alguien 
dijese que yo había robado?.. 

—¿De qué me acusan, pues, que pueda comparar¬ 
se con un robo?.. 

El acento de Berta era amargo al hacer esta pre¬ 
gunta. 

En el tono de Luciano y en las palabras misterio¬ 
sas todavía, pero para ella muy claras, había visto el 
modo de pensar contra el cual se rebelaba su orgullo 
hacía cuatro años. Su tío, el republicano radical, y 
su maestro M. André, el socialista, á pesar de sus 
doctrinas sobre las imposturas de la Iglesia y las ini¬ 
quidades del código, también la habían considerado 
como deshonrada porque se había entregado fuera 
de matrimonio, es decir, prescindiendo de esa Igle¬ 
sia que ellos mismos calificaban de mentirosa y de 
ese código al que llamaban inicuo. ¿Por qué la ha¬ 
bían condenado? Porque había tenido el valor de 
sus ideas. 

Y estaba escuchando la misma sentencia de ostra¬ 
cismo, pronunciada con inconsciente ferocidad por 
el hombre á quien amaba... 

—¡Ah!, respondió Luciano con un gemido, es to¬ 
davía peor... Le acusan á usted... No puedo siquiera 
articular tan horrible cosa... 

Y desgarrándose el corazón con sus propias pala¬ 
bras, tanta era la intensidad de su amor, siguió di¬ 
ciendo: 

—Le acusan á usted de haber salido de casa de 
su tío, en Clermont, con un amante, de haber vivido 
con él, de haber tenido un hijo... Dicen que era es¬ 
tudiante de Derecho y que se llamaba Meján. Se 
cuenta que usted también estudiaba Derecho y que 
cuando regañó con su amante cambió de Facultad 
para no encontrarse con él. Se lo digo á usted todo... 
Mi padrastro es quien me ha contado todas estas ig¬ 
nominias todavía no hace dos horas... ¿Cómo ha sa¬ 
bido que nos vemos con frecuencia? No lo sé; nunca 
he hablado de usted ni en casa ni en ninguna parte. 
Pero lo ha averiguado y nuestras relaciones le han 
alarmado, de lo que no puedo hacerle un cargo. Lo 
que nunca le perdonaré mientras viva es haber entre¬ 
gado su nombre de usted á un agente de mala fe, que 

alguien, dígame 
su nombre é 
iremos á buscar¬ 
le juntos, ó iré yo solo como amigo de usted... Si así 
no sacamos nada en limpio, yo buscaré por otro lado; 
yo sabré quién es ese agente y le obligaré á decirme 
dónde ha recogido todo ese cieno para manchar á 
usted... Quiero que mi padrastro pida áusted perdón 
por lo que ha dicho... No le volveré á ver antes... 

Berta había tenido los ojos cerrados para no ver 
á Luciano hablar de ese modo, y había recibido en 
pleno corazón aquellas palabras que la herían en la 
carne de su carne. 

La mujer enamorada estaba enternecida y deses¬ 
perada al mismo tiempo por aquella absoluta con¬ 
fianza, prueba palpable de una pasión á prueba de 
sospechas, pero dominaba en ella otra impresión: la 
de protesta contra el prejuicio social tan violenta¬ 
mente expresado por las palabras de aquel hombre 
que tanto la amaba. 

Por esto, la primera frase que pronunció cuando 
Luciano dejó de hablar fué como un acto para recha¬ 
zar aquella protección y reivindicar una plena respon¬ 
sabilidad. No quería ser excusada ni perdonada. 

—Doy á usted las gracias por la amistad que me 
demuestra, dijo, pero no participo de su indignación1 
contra su padrastro. Ese señor no me conoce y se le 
han denunciado hechos que él ha podido legítima¬ 
mente traducir como los ha traducido. La sinceridad 
de usted para conmigo me impone una franqueza 
semejante. Hay uno de esos hechos que no es exac¬ 
to: cuando salí de Clermont, M. Meján no era mi 
amante. En cambio es verdad que he vivido con él 
en París en el primer año de mis estudios; es verdad 
que he tenido un hijo; es verdad que estudié Dere¬ 
cho y que adopté la Medicina para renovar toda mi 
existencia. En estos tres puntos su padrastro de us¬ 
ted ha sido bien informado. 

—¡Usted!.. ¡Usted!.. 
Estas dos sílabas, dichas con acento de agonía, 

fueron la única respuesta que aquella terrible confe¬ 
sión arrancó al joven. 

Su cara expresaba un estupor rayano en la demen¬ 
cia. Las lágrimas sé secaron en sus ojos y retrocedió 
como para huir de una visión de espanto. 

_¡Usted!.. ¡Usted ha hecho eso!.., repitió con gran 
estupefacción Luciano. 

_Sí, yo..., respondió Berta con la frente alta y 
cruzada de brazos con ademán altivo. Y si me acuso 
de algo, no es de haber obrado como lo he hecho, 
pues estaba en mi derecho y tengo conciencia de no 
haber faltado en nadaálo queme debía á mí misma. 
He debido, eso sí, decirle á usted esto el día en que 

tuvo tiempo de retirar... 

empezó nuestra amistad... He retrocedido..., no ante 
mis actos... 

—¿Por qué no ha seguido usted callando enton¬ 
ces?, exclamó Luciano dolorosamente. ¡Ah! Debía 
usted haber tenido la caridad de prolongar esta ilu¬ 
sión, puesto que la había creado... ¿De modo que 
todo lo que he creído de usted era mentira? ¿Toda 
mi admiración, mi respeto, mi culto, eran locura?.. 
¡Un amante!.., repitió con rabia. ¡Un amante!.. ¡Qué 
daño, qué daño me hace esta idea!.. ¿Por qué no ha 
negado usted contra la evidencia?.. Yo no hubiera 
dudado de su palabra, mientras que ahora tendré 
que repetirme continuamente que ha sido usted la 
amante de ese hombre... ¿En quién he de tener ya 
fe? ¿En quién?.. ¡Yo, que tanto he creído en usted!.. 

—¡Calle usted, Luciano!.., interrumpió Berta acer¬ 
cándose á él y cogiéndole el brazo. Le prohíbo á us¬ 
ted que me hable así... 

Y había en ella tal expresión de protesta indigna¬ 
da, que Luciano, aunque los celos le retorcían el 
corazón, la oyó en silencio seguir diciendo: 

—No tiene usted derecho para hablarme así ha¬ 
biéndome visto vivir, pensar y sentir. ¿Me ha cono¬ 
cido usted una coquetería? No. ¿He pronunciado una 
palabra ni hecho un gesto que haya faltado al pacto 
de amistad de camaradas que formulé la segunda vez 
que hablamos?.. ¡Recuerdo tan bien aquel minuto!.. 
¡Me sentía tan atraída hacia usted, y tan resuelta á 
no volverle á ver si me hubiera hecho el amor!.. ¿Le 
he dejado á usted hacérmelo?.. ¡Y de todas estas 
pruebas de mi lealtad, de todas estas evidencias de 
que no puede usted dudar, es decir, de que tengo un 
carácter, unas ideas y una conciencia, no existe nada, 
nada, nada!.. Ni siquiera se dice usted á sí mismo: 
«Esa mujer que me habla y que se reconoce respon¬ 
sable de ciertos actos, es, sin embargo, la misma á 
quien yo hace un momento estimaba lo bastante para 
no creer que hubiese cometido tales actos, á pesar 
del testimonio más abrumador. Por consiguiente, es¬ 
tos actos no significaban, no significan para ella lo 
que yo imaginaba.» Pues bien: sí, los he cometido, 
y no he creído faltar á un deber. Déjeme usted con¬ 
tinuar, dijo insistiendo al ver en el joven un gesto de 
protesta. Esta es, sin duda, la última vez que habla¬ 
mos y quiero, al menos, que me juzgue usted por les 
hechos tal como ocurrieron... Conocí á Meján—y al 
pronunciar este nombre cerró los ojos como poco 
antes los había cerrado al escucharlo, por un exceso 
de sufrimiento—en Clermont, en donde se prepara¬ 
ba para licenciarse en Filosofía, y lo encontré en 

le ha contado 
esas torpezas, 
sabe Dios des¬ 
pués de qué ave- 
riguaciones... 
Puesto que us¬ 
ted sospecha de 

Y cogiéndole una mano que Berta no 
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casa del Sr. André. No pretendo excusarme. Enga¬ 
ñarse sobre el'carácter de alguien es como engañarse 
en un diagnóstico; no se es responsable de ello. Pero 
tengo derecho á decir que si yo fui engañada, tam¬ 
bién lo fue el Sr. André, que tenía ochenta años y 
era un profesor viejo que había tenido que habérse¬ 
las con miles de jóvenes. También lo fué mi tío, y 
era un antiguo escribano de los tribunales muy poco 
dispuesto al optimismo... Hoy, que mis estudios mé¬ 
dicos me han dado el sentido de los hechos, com¬ 
prendo lo que entonces no supimos ver; que la inte¬ 
ligencia de aquel hombre era sólo fachada; su elo¬ 
cuencia no estaba alimentada de pensamientos y de 
verdad, pero tenía elocuencia y la ponía al servicio 
de doctrinas que eran las de mis dos educadores. 
Usted ha vivido siempre en París y no sabe cuán 
pocas ocasiones hay en provincias de hablar verda¬ 
deramente de ideas y con qué ardor se las aprove¬ 
cha. No sabe usted tampoco hasta qué punto son 
fuertes los prejuicios del antiguo orden social, ni á 
qué soledad están condenadas las personas que se 
atreven, como mi tío, á profesar el colectivismo inte¬ 
gral y á educar á una pupila, como él me ha educa¬ 
do, sin enseñanza religiosa. Mi tío había permaneci¬ 
do en su fourierismo de 1847, y yo había tomado un 
poco del uno y del otro. En aquel rincón lejano y 
atrasado nos sentíamos arrastrados por el vasto to¬ 
rrente que dicen ha de barrer el abominable mundo 
antiguo. Juzgue usted lo que fué para nosotros la 
aparición de aquel joven que parecía destinado al 
más hermoso porvenir, que era tenido por sus maes¬ 
tros como el más brillante alumno y que nos desarro¬ 
llaba con comunicativo entusiasmo las más moder¬ 
nas teorías de la Revolución. Meján había estado un 
año en Bruselas y había visitado á Elíseo Recliís, y 
este nombre, pronunciado por él, le revestía de una 
aureola de autoridad cuando nos celebraba la socie¬ 
dad de mañana, compuesta de hombres y mujeres 
tan bien penetrados del principio de justicia, que 
toda legislación sería inútil. Nos mostraba la inteli¬ 
gencia libertada por la ciencia y por la destrucción 
de los dogmas, la miseria curada por la supresión de 
la propiedad, la solidaridad universal reemplazando 
al estrecho egoísmo de la patria, las fealdades del 
contrato matrimonial substituidas por la sinceridad 
del amor... Mi desgracia empezó en aquel cuartito 
en que he crecido y en el que aquel hipócrita diser¬ 
taba de ese modo. Creí en él porque creía en esas 
ideas. ¿He sido culpable? Responda usted... 

Y sin esperar la respuesta, tanta era su prisa de lle¬ 
gar al fin de la confidencia, continuó con voz velada: 

—Cuando salí de Clermont, sin embargo, no ha¬ 
bía nada entre aquel hombre y yo más que mi admi¬ 
ración y su farsa. Los que han dicho que vine á París 
por seguirle, han mentido. Vine para estudiar Dere¬ 
cho, porque quería ser abogada y escribir después. 
Tenía otra razón y la diré. Mi tío había vivido con 
una criada, con la que se casó. Aquella mujer me 
odiaba y París era para mí la supresión definitiva de 
penosas escenas domésticas. Además, estaba eman¬ 
cipada, tenía mi pequeña fortuna y una gran confian¬ 
za en la vida. La casualidad de una herencia hizo 
que Meján se instalara cerca de mí en el barrio lati¬ 
no para estudiar también Derecho y entrar en la po¬ 
lítica, y allí volvimos á encontrarnos... Yo estaba 
sola y aislada en esta gran ciudad, desorientada, á 
pesar de mis diplomas, ¡y aquel hombre me conocía 
tan bien!.. Me persuadió de que me amaba. ¿Fui 
también culpable en esto? ¿Lo fui al pensar que era 
sincero cuando me proponía unir nuestras dos vidas 
para trabajar juntos, practicar la misma fe revolucio¬ 
naria y establecer un hogar tal como los dos le con¬ 
cebíamos?.. Cinco meses después me había abando¬ 
nado para vivir con una perdida, dejándome en la 
situación comprometida que usted sabe... ¡Atrévase 
usted á decir ahora que yo he sido quien ha faltado 
al honor! ¡Atrévase usted á decir que le he mentido, 
que no merezco que se tenga fe en mí, que ha sido 
usted loco al respetarme!.. ¡Atrévase usted!.. 

De ciertas confidencias, en las que un ser ha pues¬ 
to el alma de su alma, se desprende una fuerza de 
realidad que no permite discusión. 

Mientras Berta hablaba, esa fuerza se apoderaba 
de Luciano, que no trataba de resistir. 

No dudaba de que las cosas hubieran pasado exac¬ 
tamente como las contaba la joven, y esa evidencia 
hacía que su indignación se trocase en una profunda 
tristeza que aumentaba á cada detalle explicado pol¬ 
la estudiante. Mientras ella hablaba, la veía tal como 
había sido en la estrecha vida de provincia, entre sus 
dos educadores, embriagándose con teorías demasia¬ 
do fuertes para ella, tan joven, tan pura, teniendo ya 
su hermosa mirada entusiasta sin el fondo de tristeza 
que siempre le había él observado. Veía su primera 
llegada á París y sus primeros apuros. ¡Ah! Si enton¬ 
ces la hubiese encontrado él, en vez del libertino cu 
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yos abominables manejos y cuya seducción ejercida 
sobre una huérfana indefensa harto bien adivinaba, 
¡cómo la habría protegido, apoyado y amparado! En¬ 
tonces comprendió todos los matices de aquel carác¬ 
ter que tan bien había sentido aunque sin explicár¬ 
selos; por ejemplo, la rudeza con que se dedicaba á 
sus estudios de Medicina y sobre todo á las seccio¬ 
nes más secas, más duras de la misma, en los que 
buscaba el olvido de sus antiguas aficiones á la lite¬ 
ratura y ásus funestos prestigios, que tan crueles des¬ 
engaños le habían proporcionado. Y el conjunto de 
todo ello le resultaba un episodio de una existencia 
de mujer tan lamentable, el contraste entre la qui¬ 
mera de sus utopias y la miseria en que había venido 
á parar era tan brutal, que sentía el corazón traspa¬ 
sado. No necesitaba Berta invitarle á que no hablase 
como lo había hecho. La compadecía demasiado para 
hacerlo, y á aquella frase «Atrévase usted,» repetida 
con apasionado furor, el joven respondió con expre¬ 
sión de vencimiento: 

—No, no lo digo... No puedo juzgar á usted; la 
creo... Lo que me ha dicho usted me prueba que he 
hecho mal en no esperar sus explicaciones. Pero el 
choque ha sido tan rudo... No la acuso á usted, no 
la condeno... Lo que he oído me hace sufrir como si 
me aplastase un gran peso... ¡Si al menos me hubie¬ 
se usted hablado el día en que la conocí, ó me lo 
hubiese entonces explicado otro!.. No, usted, sólo á 
usted habría creído... Habría sido muy desgraciado, 
sí, pero no tanto... 

—Le hubiera á usted perdido más pronto... Eso 
es lo que me ha detenido, el terror de encontrar en 
usted lo mismo que encontré en mi tío y.‘en el señor 
André, esa diminución de estima contra la cual aca¬ 
bo de revolverme. ¿Y para qué?.. He sido cobarde... 
¡Pero su amistad de usted me halagaba tanto!.. ¡Ha¬ 
bía tantos puntos en los que sentíamos y pensába¬ 
mos lo mismo!.. Algunas veces pensaba que también 
acerca de ese asunto opinaría usted algún día como 
yo, y entonces... 

Y al decir esto movió la cabeza sin terminar aque¬ 
lla frase enigmática, como si quisiera exhorcizar la 
visión que de nuevo acudía á tentarla. 

—Otras veces, añadió, veía claramente lo que nos 
esperaba; el abismo en que ahora estamos... Pero el 
camino era dulce, una especie de oasis en mi horri¬ 
ble desierto, al que tengo que volver. Adiós, Lucia¬ 
no; le he dicho á usted cuanto tenía que decirle. Esta 
explicación me ha aniquilado y no me siento bien... 
Déjeme usted. Adiós... 

—Adiós, respondió el joven. 
Y cogiendo el sombrero, dió un paso hacia la 

puerta, se quedó inmóvil con la mano en el picapor¬ 
te y dijo después volviéndose hacia ella: 

—No puedo dejar á usted así y marcharme des¬ 
pués de las palabras que acaba usted de pronunciar 
y que indican que considera usted nuestra intimidad 
como concluida. ¡No! No puedo... 

Tuvo otro momento de indecisión, y cogiéndole 
una mano, que.Berta no tuvo fuerza para retirar, dijo 
con un acento que expresaba toda su pasión y toda 
su tristeza: 

—No puedo, Berta, porque la amo á usted... 
La joven le oyó con la cabeza inclinada y la mi¬ 

rada fija. Sus pupilas se apagaron de pronto, sus 
facciones se descompusieron y una palidez profunda 
invadió su semblante. Luciano sintió que aquella 
manita febril se helaba en la suya, y sólo tuvo tiempo 
para sostenerla en sus brazos, presa de un síncope 
que denunciaba la intensidad de sus emociones é 
indicaba su amor más ciertamente que una declara¬ 
ción. El joven la llevó á la estrecha banqueta enfun¬ 
dada, y arrodillado al lado suyo, empezó á llamarla 
por su nombre con espanto pronto cambiado en ter¬ 
nura apasionada cuando Berta abrió los ojos y en 
lugar de retirar la cabeza sostenida en su brazo, la 
apoyó en su hombro como para buscar en él un asiló 
y una protección. 

—Berta, dijo Luciano con acento suplicante, el 
momento es solemne. Si me ama usted también, dí¬ 
gamelo... ¿Me ama usted?.. ¿Me ama usted?.. 

—Sí, respondió Berta con voz tan débil, qué Lu¬ 
ciano más bien vió que oyó la respuesta en aquella 
boca temblorosa. 

Su corazón, en tanto, latía con tal fuerza, que le 
quitaba el aliento para hablar. 

Seguía arrodillado y contemplaba aquella cara 
deliciosa, aquellas mejillas un poco demacradas que 
á veces le habían alarmado, aquella frente que había 
visto inclinada hacia libros austeros como aquellos 
que estaban en la mesa á pocos pasos de ellos; aque¬ 
llos finos labios, que, tantas veces abiertos para pro¬ 
nunciar frases severas ó dolorosas que contrastaban 
con su gracia, acababan de exhalar el suspiro más 
dulce y más espontáneo en que el alma de una mu¬ 
jer puede dejar escapar su secreto. 
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El joven experimentaba la sensación de estar su 
mido en una embriaguez en que todo se abolía e\ 
cepto ellos dos, ella y él, excepto aquella frágil criatu 
ra cuya emocionada respiración escuchaba, excepto 
aquellos ojos y aquel amor. Eran aquellos ojos tan 
hermosos, tan tristes, que Luciano se inclinó irrefle¬ 
xivamente para cerrarlos con una caricia. Su turba 
ción creció, y su boca buscó la de la joven; pero á 
ese contacto, apenas iniciado, Berta dió un grito v 
se irguió de repente con el terror impreso en todas 
sus facciones. 

No necesitó rechazarle, pues también él se puso 
en pie, pálido como un muerto. El mismo pensamien¬ 
to había surgido entre ellos, y los dos se miraron sin 
hablar, pero sabiendo muy bien qué fantasma acaba¬ 
ba de separarlos. 

—Ya lo ve usted, dijo al fin Berta. Tenía yo razón- 
esta conversación debe ser la última. Váyese usted1 
Luciano, por piedad, si no quiere que me muera dé 
pena y de vergüenza delante de usted... 

Y había impreso tal sufrimiento en su fisonomía 
en su actitud y en su acento, que esta vez el joven 
obedeció y salió del cuarto para huir de ella, para 
huir de sí mismo, para huir del recuerdo del otro 
que había aparecido de repente en su primera ca¬ 
ricia. 

V 

ESPONSALES 

En los cuatro años que llevaba instalada en aque¬ 
lla pieza solitaria de la calle de Rollín, Berta había 
conocido muchas horas de amarga meditación, pero 
jamás tan tristes como las que siguieron á aquella 
violenta y rápida escena comenzada por la confianza 
absoluta de Luciano, continuada por aquella rebelión 
indignada y terminada por uno de esos actos casi 
locos en que se manifiesta el frenesí incontrastable 
del amor, por una explosión de apasionada ternura 
Durante toda la noche sintió el anonadamiento que 
acompaña á los accidentes terribles. 

El joven habíase marchado hacía mucho tiempo 
y Berta seguía sentada en la silla en que siempre 
trabajaba, con la cabeza entre las manos y sin mirar 
sus libros, sus grabados anatómicos ni sus instrumen¬ 
tos de una labor árida y en la cual, sin embargo, ha¬ 
bía encontrado el sosiego de tantos trastornos. Pero 
ahora no hallaba en ellos el calmante de aquella 
desesperación que aumentaba á medida que las som¬ 
bras iban invadiendo la estancia. 

Tinieblas más horribles le ahogaban el corazón, 
pero no por haber confesado la funesta aventura de 
su juventud. Aunque siempre había temblado ante 
la idea de tal confesión, siempre la había previsto; pero 
la preveía enteramente voluntaria, hecha en el mo¬ 
mento fijado por ella, con el tiempo suficiente para 
explicar en sus menores detalles una situación dema¬ 
siado excepcional, demasiado mezclada con la histo¬ 
ria entera de su vida. En vez de esto, atacada de 
improviso, trastornada, puesta fuera de sí, sólo había 
podido dejar escapar en confuso tropel, gemir más 
bien, aquella confesión. 

¿Qué habría pensado Luciano? ¿Cómo no había 
de despreciarla, sobre todo por la confesión de su 
nuevo amor, que, en el exceso de su emoción, no 
había podido contener? El remordimiento la tortu¬ 
raba por haber sentido aquel minuto de desfalleci¬ 
miento, por haber pronunciado aquel «sí» irrevocable, 
apoyada la frente en el hombro del joven y recibido 
aquel beso en los ojos y en los labios. 

Se había substraído á aquellas caricias muy tarde, 
cuando la fiebre de su sangre le había advertido que 
estaba á merced de Luciano. Dentro de una hora, 
mañana, volvería y ella le resistiría una vez, tres, 
pero acaso acabaría por ceder... Y entonces no sería 
ya la mujer que se enorgullecía en ser desde su rom¬ 
pimiento con Meján, la que tiene derecho á consi¬ 
derar como dignas unas relaciones irregulares si son 
únicas. Las antiguas verdades morales concuerdan 
de tal modo con las necesidades de nuestra persona, 
que las almas de buena fe las afirman á pesar suyo 
aun en el momento en que las niegan. Aquella teó¬ 
rica de la unión libre tenía necesidad, para conservar 
la estimación de sí misma, de practicar las virtudes 
de fidelidad que la Iglesia impone á la esposa cris¬ 
tiana aun en el caso de la separación más justificada. 
La perspectiva de faltar á ella la confundía de ver¬ 
güenza, aumentada por la idea de los sentimientos 
que Luciano abrigaría, que sin duda abrigaba ya 
respecto de ella. 

Por un rencor vengador contra la falsedad de sus 
antiguos sueños, Berta había querido leer todos los 
libros en que los impulsos del amor son considera¬ 
dos desde un punto de vista exclusivamente patoló¬ 
gico, y sabía que, por una lamentable ley de la sen¬ 
sualidad masculina, los celos obran en ciertos hom- 
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bres como una imagen impura y turbadora. Y si de 
nuevo caía, no podría ya invocar, como hasta hoy, 
que había vivido fuera de la ley con tanto ó más 
respeto de sí misma que si hubiera aceptado las más 
rígidas conveniencias sociales... Y, entonces, ¿á qué 
porvenir se encaminarían los dos? 

No había salido para ir á comer, por miedo de 
encontrar á Luciano. 

Tampoco se atrevió en aquella larga noche á en¬ 
cender la lámpara, para que si subía Luciano no 
viese luz y no llamase con voz su¬ 
plicante. Acostada á obscuras y ves¬ 
tida en la estrecha banqueta, acabó, 
sin embargo, por caer en un sueño 
tardío y febril. 

Cuando se despertó á las seis, 
como tenía por costumbre en su 
vida uniforme, su ansiedad seguía 
siendo la misma, pero un nuevo 
proyecto empezaba á dibujarse en 

su mente. 
¿Nuevo? No. Varias veces ya, 

cuando menudeaban los encuentros 
con Meján y éste la miraba como 
si quisiera hablarle, había visto 
Berta un medio posible para esca¬ 
par á aquella obsesión del pasado: 
dejar París, cambiar de universidad; 
pero su orgullo la había siempre 
contenido. Era Meján quien debía 
avergonzarse y huir de ella. 

Hoy no se trataba ya de una lucha 
de amor propio con el miserable, 
sino de saber si la grata intimidad 
de aquel último año quedaría sepul¬ 
tada en una unión que á sus ojos y 
desgraciadamente á los de Luciano 
no seria la primera, ó si conservaría 
en el recuerdo del joven la estima¬ 
ción á la que aún tenía derecho. 
Marcharse después de haber soste¬ 
nido su amistad en aquella alta at¬ 
mósfera, ¿qué prueba más indiscuti* 
ble podía dar de su sinceridad? 

Luciano había visto que la amaba 
y comprendería que no había con¬ 
sentido en ser suya precisamente 
porque le amaba. Y al esbozar en 
su imaginación aquella novela de 
su fuga lejos de aquel hombre á 
quien adoraba, su sufrimiento de la 
víspera se trocó en el aniquilamien¬ 
to de los supremos sacrificios. Poco 
á poco ese proyecto se hacía mas 
preciso y en su mente se presenta¬ 
ban los nombres de Nancy, de 
Montpellier. La primera de esas universidades le in¬ 
teresaba por la originalidad de los estudios psicoló¬ 
gicos que en ella se hacen. En la segunda enseña el 
ilustre clínico del hospital de San Eloy, el autor de 
los -Límites de la biología, cuya doctrina, tan contra¬ 
ria á las suyas, ejercía en ella una fascinación de 

curiosidad. .... 
En esas dos poblaciones habría al principio cierto 

movimiento de extrañeza respecto de ella, que sena 
la única mujer estudiante, y después mucha malevo¬ 
lencia cuando descubrieran la existencia de su hijo 
Claudio, á quien había puesto el nombre del célebre 
fisiólogo á quien tanto admiraba. 

¿Pero qué eran esas pequeñas dificultades al lado 
del suplicio de ver á Luciano despreciarla entre sus 
brazos? Esa imagen la decidió de repente y su reso¬ 
lución quedó tomada... Sí, se marcharía y sin tar¬ 
danza. Si quería realmente evitar aquella caída cuyo 
horror y cuyo vértigo á la vez sentía, era preciso que 
la conversación del día antes fuese, en efecto, la 

última. 
¿Por qué no desaparecer aquel mismo día, encar¬ 

gando de su mudanza á la portera, por ejemplo... 
Dentro de un mes, cuando Luciano la creyera defi¬ 
nitivamente ausente, volvería á recoger los muebles... 

¿Qué haria él entonces? Toda la voluntad de la 
joven se empleaba en no permitir que esa pregunta 
se formulara'en su pensamiento, para que no desfa¬ 
lleciesen sus fuerzas. Decidida á que no pasase el 
día sin tomar una resolución definitiva, tuvo la.ener¬ 
gía de poner en seguida por obra su plan. 

Había en el hospital un interno originario de 
Montpellier que debía asistir á la amputación del 
enfermo número 32, el de la frase estoica. ¡No sos¬ 
pechaba ella que tan pronto había que repetirla por 

cuenta propia!.. . . 
Berta se dispuso á ir al hospital como siempre, 

pesar de todos los razonamientos, su corazón palpi¬ 
taba aguadamente cuando pasó por la portería. ¿Ha¬ 
bría en el cajón que le estaba reservado alguna carta 

de Luciano?.. ¿La estaría él mismo esperando en el 
camino? 

En el cajón no había carta alguna... Luciano no 
estaba en la calle... Por aquella mañana, Berta esta¬ 
ba libre. 

Esta seguridad hubiera debido calmar un poco su 
inquietud. Pero no. Por una falta de lógica muy le¬ 
gítima, la enamorada había deseado secretamente 
aquella peligrosa presencia, mientras la parte razo- 

A1 bajar del tren aquel día no podía pensar... 

nable de su ser la temía hasta el punto de sugerirle 

el destierro. , 
La idea de que el joven no se había acercado a 

ella después de haberse separado de aquel modo, la 
desgarraba como una flecha que. se hunde más en la 
carne á cada movimiento. 

Ejecutó exactamente, como era el rasgo saliente 
de su carácter, todos los actos que se había propues¬ 
to: la visita al profesor Louvet, el interrogatorio del 
interno de Montpellier, á quien dijo que se trataba 
de una amiga, acerca de las condiciones de la vida 

de su tierra. 
Pero su pensamiento estaba lejos de todos esos 

actos maquinales y una hipótesis siniestra acababa 
de ocurrírsele entre otras veinte. 

Sucede todos los días que una revelación repenti¬ 
na precipita al suicidio á un hombre que ama. ¿Se 
habría matado Luciano al salir de su casa abrumado 
por el dolor de su confesión y sin fuerzas para so 
portar lo que había averiguado? Ya le vió tendido 
en medio de una estancia, ensangrentado, empuñan¬ 
do aún con mano crispada la pistola que llevaba 
cuando de noche iba por el barrio solitario del Lu- 

xemburgo. , . 
En vano se demostraba que esa catástrofe era 

¡mpoúble y que nadie se mata cuando sabe que es 
amado. Poseída de esta angustia asistió a la ampo- 
tación, y una vez terminada, se dirigió a la fonda de 

la calle de Hacine. 
Hubiera debido no ir allí tampoco aquella mana- 

na para permanecer dentro de su resolución pero se 
apresuraba á llegar con la esperanza de que Luciano 
hubiera ido á continuar la conversación que ahora 
temía que, en efecto, hubiera sido la última. 

Luciano no había ido. Y al volver á su casa de la 
calle Hollín, la portera le contó que un caballero se 
habla presentado á preguntar si el Sr. Chambault 
se había instalado en casa de la señorita BertaPlanat. 

_Un señor de cincuenta años, canoso, condeco¬ 
rado y con un aspecto muy distinguido. 

_¡Es el padrastro!, pensó Berta. Cuando ha veni¬ 
do á buscarle aquí es que Luciano no ha vuelto á su 

casa... 
Y, por un instante, aquella ausencia de la casa 

paterna pareció á la desgraciada una prueba sin ré¬ 
plica. Pero su sentido de los hechos le permitió en 
seguida oponerse esta objeción: 

_Luciano hubiera escrito á su madre. No, no se 
ha matado... Está sufriendo. No ha querido ver á su 
padrastro porque no puede defenderme y se ha ocul¬ 

tado en cualquier parte á, devorar 
su dolor. De un momento á otro se 
presentará y es preciso que yo me 
haya marchado. 

Esta voluntad, que persistía auto¬ 
máticamente á través de tan crueles 
agitaciones, determinó á la joven á 
dar aquella tarde un paso muy sen¬ 
cillo. En él debía encontrar, con 
gran sorpresa suya, una razón im¬ 
periosa para no marcharse y. la prue¬ 
ba palpable de que su terror de 
por la mañana había sido una de 
las semialucinaciones familiares al 
amor. ¡Está tan cerca de la locura el 
amor cuando teme! Incapaz de so¬ 
portar la idea del menor peligro 
para aquel á quien se ama, crea este 
peligro ante el indicio más vago y 
más fugaz. 

Aquel paso fué una visita á Mo- 
ret. Si Berta salía de París al día 
siguiente, pues ya no se trataba de 
marcharse en el mismo día, nece¬ 
sitaba entenderse con las personas 
que cuidaban á su hijo. Hacía aque¬ 
lla excursión todos los domingos y, 
desde que trataba á Luciano, cada 
una de estas ausencias había sido 
para ella un suplicio, pues el joven 
podía extrañar que desapareciese 
regularmente una tarde todas las 
semanas. Tenía que tomar el tren á 
las dos, para estar en Moret á las 
cuatro y volver á las ocho. Además, 
y este era un signo, entre otros, del 
error en que había vivido, las visitas 
al niño Claudio no le producían más 
que amargura. El instinto animal no 
basta, para las criaturas cultas y re¬ 
finadas como ella, en las relaciones 
de madre á hijo, como no bastan 
tampoco en las de mujer á hombre, 
y necesitan cultivar y ennoblecer 
esos sentimientos en la familia. 

Sin la familia, una mujer no es completamente ma¬ 
dre y no hay familia fuera de ciertas condiciones es¬ 
tablecidas por la naturaleza misma y que no depen¬ 
den de los códigos escritos ni de las fantasías de 
nuestra inteligencia, sino que existen fuera de nos¬ 
otros y, si las desconocemos, contra nosotros. Berta 
las había desconocido, y por esto no llegaba á com¬ 
placerse en aquel hijo al cual amaba, sin embargo, 
y respecto del cual se consideraba responsable. 

Estas reflexiones se asociaban siempre en ella al 
aspecto de aquel pueblo apacible» y gris, á orillas de 
su lento río y con su larga calle central que termina 
en una puerta del tiempo de Carlos VIL 

Al bajar del tren aquel día no podía pensar en 
otra cosa que en aquella siniestra posibilidad de un 
suicidio de ¡-u amigo y, en todo caso, en las, angus¬ 
tias de su partida, de la que aquella visita á Moret 
era la primera etapa. 

En este estado de sensibilidad vencida entró en 
la casita pintorescamente apoyada en un resto de 
muralla y con una huerta en la pradera, en donde su 

hijo vivía. 
Los propietarios, el señor Bonnet y su mujer, eran 

unos domésticos retirados que habían cobrado cari¬ 
ño al niño al verle en casa de la nodriza, que vivía 
al lado. Esta mujer tuvo que salir de Moret y Berta 
pidió á los Bonnet que se encargasen del niño. Es¬ 
tos aceptaron y nunca se habló entre ellos del secre¬ 
to del nacimiento de la criatura. 

En sus conversaciones y en sus cartas la llamaban 
señora, por una necesidad de respetabilidad burgue¬ 
sa que la libertaria no se había atrevido á contrariar. 
¿Qué pensaban de su historia? Varias veces se lo ha¬ 
bía Berta preguntado á sí misma, al ver la mirada 
inquisidora que el antiguo ayuda de cámara fijaba 
en ella. Pero ¿qué le importaba? Aquellas gentes eran 
buenas para su hijo que distraía su soledad, y la pe¬ 
queña pensión que por su cuidado recibían aumen¬ 
taba algo su presupuesto de ingresos. 

(Continuará) 
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LA ADIVINACIÓN del PENSAMIENTO. — Algunos experimentos notables realizados por Mr. Cumberland 

Sm arte, ciencia, habilidad ó lo que fuere, es lo cierto que la adivinación, lectura ó interpretación del pensamiento ajeno es una realidad. Díganlo, si no, los innumerables experimentos re j 
por el famoso Mr. Cumberland ante toda clase de píiblicos y con toda suerte de personas, experimentos que hanl levado el convencimiento al ánimo de los más incrédulos y de cuya l¿05 
responden, no ya los sujetos que á ellos se prestan en exhibiciones teatrales, sino personalidades que por su posición elevadísirna, como monarcas, estadistas, literatos, etc. están ácil / ** 
toda sospecha de complicidad ó confabulación con el célebre adivinador. Según este mismo dice, el pensamiento del sujeto se le transmite materialmente por el contacto de la mano ‘ 'e> ° ^ 
esta explicación es muy vulgar, tal vez por esta misma circunstancia sea la verdadera y única; al fin y al cabo, no resulta más increíble que la que se da para explicar la telegrafía coiiós 

Mr. Cumberland ha publicado una especie de «Memorias» en las cuales relata varios de sus experimentos más notables, ejecutados con elevados personajes y en la intimidad-* de ellos toman ' /' 
tres que van á continuación, referentes á la reina Alejandra de Inglaterra, al trlncipe heredero de Grecia y á Mr. Gladstone. ’ amos 'os 

LA REINA ALEJANDRA DE INGLATERRA 

Aunque la reina de Inglaterra me había hecho el 
honor de asistir á algunas de mis representaciones 

Fuéle concedido á Mr Cumberland el privilegio de practicar varios experimen¬ 
tos de adivinación del pensamiento con S. M. la reina Alejandra. En el pri¬ 
mero, pensó la reina en cierta fotografía que en un marco estaba en una de las 
habitaciones del piso superior del palacio y comunicó su pensamiento al prín¬ 
cipe Jorge de Grecia. Mr. Cumberland, cogiendo la mano de éste, subió co¬ 
rriendo las escaleras, sin la menor vacilación, y trajo el marco con la fotogra¬ 
ba, que entrego a la reina. 

públicas, no había tenido yo el de hacer con ella per¬ 
sonalmente experiencias hasta que visité el castillo 
de Bernstorff, cerca de Copenhague. 

Era en la época de las fiestas con motivo de las 
bodas de oro de SS. MM. los reyes de Dinamarca. 

Entre los que formaban parte de la concurrencia 
estaban el emperador Alejandro III y la emperatriz, 
los reyes de Dinamarca, la reina Alejandra de Ingla¬ 
terra, entonces princesa de Gales, los príncipes he¬ 
rederos de la corona de Dinamarca, la princesa Ma¬ 
tilde de Gales, los duques de Cumberland, el prín¬ 
cipe Jorge de Grecia y el gran duque Miguel de 
Rusia. , 

Encontré en la reina Alejandra un sujeto verdade¬ 
ramente admirable, lleno de sugestiones muy intere¬ 
santes. La sugestión de S. M. fué que buscase y ha¬ 
llase una cosa en que pensaba y que estaba en otra 
de las habitaciones del castillo. La reina se lo comu¬ 
nicó al príncipe Jorge de Grecia. Cogí la mano de 
S. A. R. y salimos, subimos corriendo las escaleras 
y penetramos en una habitación, y de encima de un 
tocador tomé una fotografía, colocada en un marco. 
Volví con ella y se la entregué á S. M. Era efectiva¬ 
mente el objeto en que había pensado; un retrato 
del difunto príncipe Eduardo de Gales. Era su vo¬ 
luntad que lo trajese y se lo presentase. S. M. me 
felicitó con mucho calor por el feliz éxito de mi ex¬ 
perimento. Otros que también practiqué con ella sa¬ 
lieron asimismo completamente bien. 

La reina Alejandra tiene un encanto sin igual en 
sus maneras, que cautiva los corazones. Es tan afa¬ 
ble, tan bondadosa, de tanto tacto y tan por comple¬ 
to sincera, que fácilmente se comprende el afecto 
grande que inspira en seguida y que resulta tan du¬ 
radero. Es muy caritativa y su corazón con facilidad 
se conmueve. Le gusta hacer bien y nunca se siente 
tan dichosa como cuando los demás también lo se 

EL PRÍNCIPE HEREDERO DE GRECIA 

rencia de afectación se parece mucho á su padre, el 
rey de Dinamarca; como á él, le agrada mezclarse 
con su pueblo y pasear en carruaje con ó sin escolta 
montada, ó á pie, solo ó acompañado, según se le 

antoja. 
S. M. es un excelente poliglota y de conversa¬ 

ción muy agradable. Como sujeto para leer el pen¬ 
samiento es muy á propósito, pero tiene algo de 
burlón, como si quisiera hacer creer á los que lo 
presencian que está tan enterado del procedimien¬ 
to como uno mismo, si no más. Y en efecto, el 

rey y varias personas de su familia 
han hecho con éxito algunas de mis 
experiencias. Entre las familias rea¬ 
les é imperiales del universo tengo 
muchos imitadores. 

Como ejemplo de lo cuidadoso 
que es, diré que en una recepción en 
el palacio del príncipe heredero, en 
Atenas, se me pidió que hiciese uno 
de mis experimentos de dibujar el 
pensamiento teniendo por sujeto á 
dicho príncipe, que es realmente un 
hábil artista. Trajeron un pedazo de 
papel, y, después de buscarlas un 
rato, unas pequeñas puntas de París, 
pero no había martillo. El príncipe 
heredero, después de muchas pesqui¬ 
sas, pudo hallar uno en otra habita¬ 
ción. 

El rey, con quien había hecho yo 
antes algunas experiencias con éxito, 
contemplaba los preparativos con al¬ 
guna curiosidad y al parecer no sin 
cierta inquietud. Era evidente que 
en su interior se hacía esta pregunta: 
«¿Dónde van á clavar ese papel?» 
Las grandes hojas de las puertas es¬ 
taban hermosamente esmaltadas y 
con resplandecientes molduras dora¬ 
das, y las paredes de la habitación 
hacía poco que habían sido pintadas 
y decoradas. Clavar aquel papel allí 
parecíale á S. M. algo fuerte. 

Pero el príncipe heredero ya había resuelto dónde 
ponerlo. Encuadraba perfectamente en uno de los 
esmaltados entrepaños de la puerta, pero antes de 
que pudiera clavar el primer clavo, se levantó el rey 
y le dijo que no le parecía bien que se estropeara 
aquélla. S. A. R. contestó que eso no valía la pena 
y que los agujeros hechos por los clavos podían fá¬ 
cilmente rellenarse, y sin aguardar á más, el prínci¬ 
pe, sosteniendo yo el papel, clavó en cada ángulo 
una punta de París. 

Parece que S. A. R. quiso hacer una prueba por 
el estilo de la que hice con su tío Eduardo VII: el 
elefante en que pensó éste salió de mis torpes ma¬ 
nos más parecido á un puerco que á otra cosa. El 
príncipe heredero de Grecia, como luego quedó de¬ 
mostrado, pensó en un puerco de verdad, no de los 
de las razas escogidas, sino en uno vulgar de esos 
que en los juguetes los niños conocen al instante; y 
es de notarse que S. A. R. pensó también en el ra¬ 
bo, que, en mi opinión, es lo que mejor ha salido. 

El rey, con su franqueza, sencillez y buen sentido 
práctico, parece hecho de molde para los griegos; es 
justamente el gobernante que en las actuales circuns¬ 
tancias necesitan. 

El príncipe heredero, aunque no tiene las gigan¬ 
tescas proporciones de su hermano el príncipe jorge, 
es físicamente un buen mozo. Es un cabal soldado y 
ha probado ser un hábil jefe en campaña. Estudia 
con mucha atención la política del día y es un lec¬ 
tor asiduo. Su carácter es serio, casi adusto, y no le 
agradan las frivolidades comunes de la vida. 

Su pensamiento constante es la prosperidad del 
reino que un día ha de regir. Tal vez sea demasiado 
grave, demasiado autoritario, para su edad y para el 
carácter ligero de los griegos; pero todas las clases 
sociales le respetan mucho y con el tiempo será un 
rey entendido y justo. 

mente. A mi disposición se han puesto aulas de 
Universidades famosas, teatros reales, una iglesia el 
salón de baile de una embajada, las ruinas de un 
castillo y el salón de redacción de un afamado pe¬ 
riódico. He practicado privadamente mis experien¬ 
cias con un arzobispo en su palacio, con un obispo 
en una antigua catedral, con monjes en su monas¬ 
terio, con mullahs en su mezquita, con personas 
reales en sus palacios, con salvajes en sus cabañas 
con criminales en las cárceles y con otros muchos 
más de todas clases. 

Pero de lo que más me enorgullezco es de mi re¬ 
presentación en la Cámara de los Comunes. Aquella 
histórica sesión tuvo lugar en el salón de fumar, y á 
ella asistieron los jefes y diputados de todos los par¬ 
tidos., De tiempo en tiempo se representan en aque¬ 
lla Cámara ciertas escenas más ó menos dramáticas, 
que sirven para distraer un poco de la monotonía de 
sus diarias tareas. 

Mi representación fué la primera en que haya re¬ 
presentado un extraño á la Cámara y tal vez sea la 
última; lo que es de sentir, porque una serie de re¬ 
presentaciones por famosos actores contribuiría mu¬ 
cho á alegrar el fastidio de la vida parlamentaria. 

Mi suieto principal en aquella sesión que, dicho 

En una sesión de adivinación 
del pensamiento ajeno, ante 
el rey de Grecia, el príncipe 
heredero y Mr. Cumberland 
iban á clavar un pedazo de 
papel en una puerta, cuando 
el rey se opuso, protestando 
de que se estropeara ésta. 
Vio Mr. Cumberland en ese 
extremado cuidado en pe- 
queñeces, un rasgo típico del 
carácter del rey. 

sea de paso, fué dispuesta por M. Enrique Labou- 
chere, fué el muy honorable Guillermo E. Gladstone, 
entonces primer ministro, quien miraba la cuestión 
de la lectura del pensamiento con aquel espíritu in- 

Bosquejo de un puerco, dibujado por medio de la adivinación 
del pensamiento por Mr. Cumberland en el palacio real de 
Atenas. 

El rey de Grecia es un monarca excesivamente 
afable y sin pretensiones. En sus gustos y en su ca¬ 

He hecho mis experimentos pública y privada¬ 
mente, en muchos sitios extraños y fuera del uso co¬ 

vestigador y aquella actitud de semi-incredulidad, 
semi-simpatía, que le era peculiar. 
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Desconfiaba de ser un buen sujeto, pero deseaba- 
hacer el experimento, poniendo de su parte cuanto 
pudiese. 

En realidad, me encontré con que era un sujeto 
excelente; pero en una de las pruebas ocurrió una 
cosa que demostró la facilidad con que variaba de 
pensamiento y la prontitud con 
que daba el porqué. 

Mr. Gladstone se había com¬ 
prometido á pensar unos números 
y yo debía escribirlos correcta¬ 
mente y en el mismo orden en 
que los fuera pensando, sin seña¬ 
lar cuántos. 

Inmediatamente escribí un 
que dijo Mr. Gladstone era exac¬ 
to; siguió un 6, que también lo 
era. Luego, transmitiéndome mi 
sujeto la cifra 5, principié á tra¬ 
zarla, pero en aquel momento me 
encontré con que Mr. Gladstone 
cambiaba de idea y que pensaba 
en un 6. Entonces me detuve y 
le rogué que concentrase toda su 
atención en la cifra que quería 
que trazase. Así lo hizo, y yo, sin 
titubear, transformé en seguida el 5 en un 6. Esas 
cifras formaban el número total en que había pensado 
Mr. Gladstone, quien me felicitó calurosamente por 
mi acierto. 

Naturalmente, tenía yo el deseo de saber por qué 
Mr. Gladstone había primero pensado en un 5 para 
tercera y última cifra, y luego la había cambiado por 
un 6. Su explicación fué la siguiente: 

—Primero pensé el número 365, que es el de los 

Cuando Mr. Cuniberland hizoíun experimento de adivinar el 
pensamiento de Mr. Gladstone, vió que era éste un sujeto 
excelente, pero que variaba fácilmente de pensamiento. 

días del año; pero cuando usted hubo puesto el 3 y 
el 6, me figuré que usted pudiera haber caído en la 
cuenta de que eran los días del año y pusiera el 5. 
Entonces me acordé que este año era bisiesto y por 
lo tanto tenía 366 días en vez de 365, y en el 6 me 
fijé para la tercera cifra, y usted, de un modo mara¬ 
villoso, ha adivinado mi primero y segundo pensa¬ 
miento. 

Después de la sesión, Mr. Gladstone se engolfó 
en una larga y erudita discusión con varios miem¬ 
bros del gabinete y diputados de la oposición res¬ 
pecto á la teoría de las probabilidades aplicada á 
mis experiencias. Según sus cálculos, eran varios mi¬ 
llones contra una unidad las probabilidades de que 
pudiera acertar las cifras que había pensado, inclu¬ 
yendo el cambio del 5 por el 6. 

En todos mis viajes no he visto á nadie que se 
igualara á Mr. Gladstone. Era positivamente un ser 
excepcional. Su voz y sus maneras eran sumamente 
atractivas, y su mano tenía la suavidad y nerviosa 
simpatía de la de una mujer. Era hombre que pensa¬ 
ba con profundidad y de mucha instrucción, pero de 
poca fijeza en sus ideas. No solamente trataba de 
saber demasiado, sino que, á mi parecer, nunca que¬ 
daba convencido de que dominaba por completo un 
asunto. 

A pesar de todas sus investigaciones filosóficas, 
Mr. Gladstone era algo supersticioso y nervioso en 
extremo. Me hizo el honor de leer varias de mis 
obras. Pero en particular un cuento fantástico mío 
titulado Una afinidad fatal le impresionó mucho. 
Lo leyó todo de un tirón, y sé por muy buen con¬ 
ducto que desde entonces nunca se acostó sin mirar 
antes debajo de la cama. 

Stuart Cumberland. 

finiiÉ 
Jarabe sin narcótico. ^ 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sairimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE «1 SXLLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUXE-ALBKBPEYRKS'TS^aiíbTst-Denls^arír! 

ROB 
'BOYVEáU-IiAFFECTEUW 

Célebre Depurativo Vegetal 

EXIGIR EL FRASC0 LEGITIMO 

/a „ BOYVEAU-L*FF£CTEtm. jfi' A 

iA//e". !02,Par¡sí^ ^ 

^AIIEMIA0^.BJ.*S'.PY"lH°yHIERRQ CUEl/ENNE^ 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

ZÚMOTERAPIA 
n t n n 11/r n T plasma muscular 
£l Li ú U ivi U La (Jago de carne desecado) 
preparado en FRio_, encierra los preciosos 
elementos reconstituyentes de-la carne cruda. 
Prescrito en la 

TUBERCULOSIS, laNEURASTENIA, 
la CLOROSIS, la ANEMIA, 

la CONVALECENCIA, etc. 
Tres cucharaditas de café de Zómol representan 
EL JUGO PE 200 GRAMOS DE CARNE CRUDA. 

PARIS, S, rué Vnicnnc v en loilot las iarmacxas, _ 

[pÉSCONFÍESEda las FALSIFICACIONES 

^Dsrós!™:BLANCARD Se C”,10,R.Bornearte,Parla, 

tes DOLORES .REÍRESOS, 

SUPPBESS¡0I?ES BE LOS 
meiJsíRUOí 

F“ 0. SB0TJI1T - FAEIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

Todrs Farmacias yÍRoGUfRiAS 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILU8TRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se envi«n prospectos á quien los solicite 
dirigiéndose 4 los Sres. Montaner y Simón* editores 

VINO ARDUO 
CARNE-QUINA-HIERRO 

elmas reconstituyente soberano en los casos de: 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Galle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

#rrSír^¡ 
JL A LECHE ANTEFÉLICA 

ó Leche Candé 

pura ó mezclada con agua, disipa 
FECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

, SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
rt- ARRUGAS PRECOCES ¿ „ 

EFLORESCENCIAS -3 
HOJECES. 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos mmes con las 

Pildoras Orientales 
i únicas que producen en la mujer 
| una graciosa robustez del busto, 
S sin perjudicar la salud ni engrue- 

j sar la cintura. Aprobadas por las 
' celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Ratié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, S'50 pesetas, Depósito en Madrid, Far¬ 
macia de F. Gayoso, Arenal, 2; en Barcelona, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 

I. pingnn peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
-'de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajat para el bigote ligero). -Para 

los brazos, empléese ei JPAÍiAV O lite. DT7SSER, 1, rué J.-J.-Rouoseau. Paria. 
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Algunas de las más notables «toilettes» que se han exhibido en las últimas carreras de Longchamp (París.) 

(De fotografías de «Photo Nouvelles.») 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones üel 

„ pecho, Catarros, mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriadas, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Colores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 
PgpósiTQ KN TODAS las Boticas T Droouerias. — PARIS, 31, Rué da Saína. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

MIMT 
, DE EA.I2IS 

, no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no \ 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas íortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- ' 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
1 el efecto de la buena alimentación 1 

empleada, uno se decide fácilmente 
‘ 4 volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

AGUA LEGHELLE Se receta contra los.flUjOS, la 1 
Clorosis, ia Anemia%i Apoca-1 
miento, las enfermedades del I 

hemostática pecho y de ios intestinos, los I 
esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida 1 
á la sangre y entona todos los órganos. 

FAFlls, Rúa Baint-Hoaoró, 165. - Dmrórito tx toda» Botica» t Droguería». 

[ COLORES PÁLIDOS 
AGOTAMIENTO ] 

GRAJEAS Y ELIXIR 

Li 
Y El mejor y más económico 

Ferruginoso. 
CLIN Y GOMAR, PARIS. — En todaa laa Farmacia!. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas liara fumar 

SOBERANO contra 

A. US UfE A. 
CATARRO, OPRESIÓN 

y tocias Afecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

■“"» PARIS, 102, Bu» Richllieu.— Todai Frauda. 

=:n estlé 
Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Tmp. dk Montaner y Simón 



guerra ruso-japonesa. -El almirante Togo en su buque almirante «Mikasa» (de fotografía) 

Es xm de las finuras culminantes de la actual guerra. Hasta ahora la victoria le ha acompasado siempre, y i él puede decirse que se deben los grandes éxitos obtenidos por el Japón; 
° . j - P;¿rritns iaDoneses del continente no hubieran podido obrar con la seguridad y libertad de movimientos con que han obrado en sus 

pues sin los triunfos navales por el ooteniaos, ios i_jcm.ii.oo j ^ . . . , . , r\ ■ . , , < 
operaciones terrestres Pronto tendrá ocasión de entrar nuevamente en acción: la escuadra rusa de Kojestvenski se encuentra ya cu los mares del Extremo Oriente, y no tardara 

seguramente e» librarle un empeñado combate que necesariamente ha de tener gran influencia en .1 curso ulterior de I. guerra. 
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Texto.—Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rózpide. 
- Recuerdo de una Semana Sania (De las memorias de un 
madrileño), por Angel R. Chaves. - El escultor noruego Es¬ 
teban Sinding, por Max Orbón. - Tipos madrileños. Sebas¬ 
tián ( Vida milagrosa ), por J uan Valero de Tornos. - Crónica 
de la guerra ruso-japonesa. - Viaje de los reyes de Inglaterra 
á Argelia. - Noticias de Bellas Artes. — Problema de ajedrez. 
— Un divorcio, novela ilustrada (continuación). - Cómo se 

cogen las fieras, por Carlos Mayer. — Libros enviados a esta 
Redacción. 

Grabados.— Guerra 7-uso-japonesa. El almirante Togo en 
su buque almirante ilMikasa.» - La bahía de Camranh, po¬ 
sesión francesa, en donde ha hecho estala la escuadra rusa del 
almirante Rojestvensky. — Depósito de carbón en la bahía je 
Camranh. - Sitio de Puerto-A Ahur. Muertos en cumplimien¬ 
to del deber. — Prisioneros rusos después de la batalla de Muk- 
den. - Una representación teatral japonesa en Puerto- A rthur, 
después de la capitulación. - Cabecera dibujada por Camps 
que ilustra el artículo Recuerdos de una Semana Santa. - Es¬ 
teban Sinding. — La ¡padre Tierra. - La abuela.—Busto de 
anciana. — La Walkiria, esculturas de Esteban Sinding. - 
La feria de Sevilla, dibujo de Mariano Pedrero. — Estatua 
del papa León XIII, modelada por Tadolini. - Viaje del rey 
Eduardo VII de Inglaterra d Argelia. - Medalla conmemo¬ 
rativa acuñada en la Fábrica Nacional de Medallas de Be¬ 
l/agamba y Rossi, de Buenos Aires. - Mr. Carlos Mayer. - 
Reproducción de algunas escenas trágicas ocurridas á Carlos 
Mayer con motivo de la caza de fieras. 

REVISTA HISPANO-AMERICANA 

El Salvador: la situación del país, según el mensaje presiden¬ 

cial. — Solivia: el tratado de paz y amistad con Chile: pro¬ 

testa del Perú: Chile como potencia marítima: la paz armada 

en la América del Sur: la inmigración y la colonización en 

Chile. — El idioma español en América. - Un libro nuevo:- 

el porvenir de la América del Norte y de la América latina. 

En 18 de febrero último abrió sus sesiones ordi¬ 
narias la Asamblea Nacional legislativa de El Salva¬ 
dor. En el solemne acto leyóse el Mensaje del presi¬ 
dente de la República Sr. Escalón, que por segunda 
vez, durante su período constitucional, rendía cuenta 
de los principales actos del Poder ejecutivo en los 
diversos ramos de la administración pública. 

El presidente hacía constar en primer término, con 
justificada complacencia, que el país vive en com¬ 
pleta calma y tranquilidad, sin que el gobierno haya 
tenido que hacer frente al más ligero trastorno, ni 
que emplear tampoco medida alguna extraordinaria 
para la conservación del orden público. El pueblo 
salvadoreño ha palpado las ventajas de la paz, de 
que hace algún tiempo viene disfrutando, y se esme¬ 
ra en conservarla, como el supremo bien de los pue¬ 
blos y base imprescindible de su engrandecimiento. 

Y eso que decía del pueblo salvadoreño, hacíalo 
igualmente extensivo á los demás del Centro-Améri- 
ca y á los gobiernos que los rigen, empeñados todos 
en mantener la armonía y cordialidad entre aquellos 
Estados, que tarde ó temprano tendrán que fundir 
sus destinos en uno solo. 

Vemos, pues, que persiste, y en documentos ofi¬ 
ciales se declara, la aspiración á constituir la gran 
República Centroamericana. Es el ideal de todos los 
políticos eminentes en esta región del Nuevo Mundo. 

Señalaba también el Sr. Escalón los importantes 
trabajos y mejoras que se han llevado á cabo, espe¬ 
cialmente en el ramo de Fomento. La Exposición 
Nacional, verificada á mediados del año próximo pa¬ 
sado, vino á poner de manifiesto cuanto en el país 
hay digno de conocerse; los extranjeros que la visita¬ 
ron expresaban su admiración, no sólo por la canti¬ 
dad, sino por la calidad de los objetos expuestos. 

La situación financiera es buena. No pesa hoy so¬ 
bre la nación más deuda exterior que la resultante 
de la reclamación Burrell, que importa 353.145*59 
pesos de principal y 99.889*72 de intereses reconoci¬ 
dos desde la fecha del arreglo celebrado en Washing¬ 
ton hasta la total cancelación de la Deuda, en un 
período de siete años. 

Todas las rentas, sin excepción, han producido en 
1904 mayor rendimiento que en el año anterior. Es¬ 
to acusa un notable aumento de la vitalidad del país, 
que parece ir saliendo ya de la aguda crisis por que 
viene atravesando desde hace más de ocho años. 

Riesco y Montes, los presidentes de Chile y de 
Bolivia, han tenido una conferencia para saludarse y 

congratularse por el reciente tratado de paz y amis¬ 
tad entre ambos países. Pero no se avistaron; se oye¬ 
ron. La conferencia fué telefónica. Atravesando de¬ 
siertos y montañas, pasó la voz de ambos presidentes 
desde Arica á La Paz y desde La Paz á Arica. «Por 
donde va este hilo—dijo Riesco á Montes—pronto 
irá un ferrocarril.» 

Pero, ciertamente, no todos los bolivianos partici¬ 
pan de la satisfacción que el tal tratado ha produci¬ 
do en el Presidente y su gobierno y en los adictos á 
él. El abandono de los derechos de Bolivia, la cesión 
del único litoral que tuvo la República, parece á mu¬ 
chos un hecho inverosímil. Dicen que el Sr. Montes 
ha vendido á Chile por un puñado de oro los dere¬ 
chos de la nación, como también se vendió por otros 
cuantos millones el p^ís del Acre al Brasil. 

El Perú ha protestado contra el convenio chileno- 
boliviano á que nos referimos. Fúndase en que sus 
derechos á los territorios de Tacna y Arica están 
afectados por la cláusula 3.a al tratado, que dispone 
la construcción del ferrocarril, por cuenta de Chile, 
desde el puerto de Arica al Alto de la Paz. Eso, di¬ 
cen los peruanos, es ejercer actos de soberanía, que 
Chile no tiene, puesto que la nacionalidad de aque¬ 
llos territorios depende de lo que resuelva el pueblo 
mediante un plebiscito, de acuerdo con el tratado de 
Ancón. Y ese plebiscito no se ha llevado á cabo por 
culpa de Chile. 

En Tacna, y hasta en la inmediata provincia de 
Tarapacá que el Perú tuvo que ceder á Chile, algu¬ 
nos de sus habitantes no cesan, siempre que hay oca¬ 
sión, de mostrar sus aficiones á la antigua nacionali¬ 
dad. Ahora, en Iquique y en Pisagua, jóvenes naci¬ 
dos en el país, se van al Callao para cumplir en el 
Perú el deber del servicio militar, y realizan otros 
actos que la prensa de Santiago califica de insolen¬ 
cias que no debían tolerarse. 

Mas Chile no ceja en su propósito de dominar so¬ 
bre Tacna y Arica. Por. los periódicos del Sur de 
América ha circulado esta frase: «Ni Chile piensa ya 
en la posibilidad de devolver Tacna y Arica, ni el 
Perú cuenta con los medios de obligarle á ello...» 

Chile, en efecto, está todavía en condiciones de 
imponerse al Perú, sobre todo por la superioridad de 
su marina de guerra. Procura conservar el lugar pre¬ 
ferente que ha alcanzado en las fuerzas navales de la 
América meridional y pone gran empeño en ser po¬ 
tencia marítima de primer orden. Cuenta con una 
excelente oficialidad, si bien la gente de mar, el per¬ 
sonal subalterno, carece de la instrucción necesaria 
para poder entrar inmediatamente en combate. Por 
esto los marinos piden que se inviertan mayores su¬ 
mas que las que hoy se gastan en ejercicios, limita¬ 
dos ahora á los que hacen las tripulaciones de cua¬ 
tro ó cinco torpederos. Además, la defensa de las 
costas es deficiente; sólo hay fortificaciones en Val¬ 
paraíso y Talcahuano, y faltan buenos puertos milita¬ 
res y de refugio en el Norte y en el Sur. 

I-as perturbaciones á que da origen el predominio 
del parlamentarismo han impedido acometer con ac¬ 
tividad las obras precisas para poner bien á cubierto- 
el extenso litoral chileno. Se reclama la urgencia de 
ellas, alegando las aspiraciones bien manifiestas del 
Perú, del Ecuador, de la Argentina á reforzar sus 
marinas de guerra, y sobre todo, los proyectos del 
Brasil para la renovación total y acrecentamiento de 
su escuadra. 

Se trata de conseguir la hegemonía en la América 
del Sur y estamos en vísperas de un régimen de paz 
armada. 

El tal régimen ha de exigir necesariamente nuevos 
y extraordinarios gastos, y con ellos, y por lo que á 
Chile se refiere, no ha de ser fácil realizar propósitos 
de otra índole. Nos referimos al renacimiento agrí¬ 
cola é industrial ya iniciado. Para que prosiga, es in¬ 
dispensable poblar grandes y fértiles territorios, esti¬ 
mular la inmigración y la colonización. Pero no ha¬ 
brá población suficiente, no habrá inmigrantes ni 
colonos, si Chile no se prepara bien para recibirlos. 
Y esta preparación no se consigue más que conbue 
ñas partidas en el presupuesto, restadas de las que 
se consignan para ejército y marina; partidas que 
permitan organizar excelente policía, abrir caminos, 
crear escuelas, etc. La prensa chilena se duele una y 
otra vez de los robos, asaltos y asesinatos que se co¬ 
meten en los territorios destinados á colonias. Si no 
hay seguridad personal, todo fracasará. Irán á Chile 
algunos cuantos aventureros; pero no buenos inmi¬ 
grantes, colonos honrados y trabajadores. 

La proximidad de la conmemoración del tercer 
centenario de la aparición del Quijote, ha sido moti¬ 
vó de que' en lá América dél Sur se publiquen exce¬ 

lentes trabajos en defensa de la pureza de nuestro 
idioma. 

En uno de ellos, inserto en El Mercurio, de San¬ 
tiago de Chile, el Sr. B. V. S., que lo firma, duélese 
del mal español con que escriben algunos surameri- 
canos, y cita, como «modelo» párrafos de qn diario 
argentino. «Chile recién se echa á andar en el senti¬ 
do del progreso después de un largo enquistamiento 
medioeval bajo la catalepsia bélica...» «La suba del 
porque sí» es el el alza inmotivada de ciertos valo¬ 
res... «Un plus de salud» quiere decir crecimiento 
de la riqueza. 

¿Será ese el nuevo idioma argentino? La verdad es, 
dice B. V. S.. que el pobre Cervantes, entre Catulle 
Mendes y Gabriel d’Annunzio, queda como Jesús 
entre el bueno y el mal ladrón. «Defendamos, añade, 
el idioma de Castilla hoy más que nunca. Hoy cum¬ 
ple Doti Quijote su tercer siglo de gloria incompara¬ 
ble. ¿Qué es ese libro sino el monumento más puro 
de un idioma inmortal? El idioma es la única prome¬ 
sa que le queda á la raza española de volver al do¬ 
minio del mundo. De los diversos pueblos que salie¬ 
ron de Roma y tomaron rumbos variados por las 
márgenes del Mediterráneo llevando ramas del árbol 
latino, los que fueron á la península ibérica llevaron 
la rama más florida del lenguaje y supieron conser¬ 
varla. Nosotros, los americanos del Sur, que somos 
ese mismo pueblo llegado á otro punto del orbe, de¬ 
bemos seguir conservando esa rama florida.» 

Ha venido á nuestras manos un libro precioso, pu¬ 
blicado en la capital de Chile á fines de 1904. Titú¬ 
lase Notas é impresiones de los Estados Unidos, y su 
autor es D. Alberto Gutiérrez, antiguo secretario de 
la legación de Bolivia en Wáshington. 

Lo hemos leído con verdadero deleite, no sólo por 
la enseñanza y el interés extraordinario que ofrece, 
sino porque las conclusiones deducidas de los datos 
que el autor aporta, coinciden en gran parte con las 
ideas y sentido general de estas Revistas. 

El Sr. Gutiérrez afirma que el continente america¬ 
no está completamente cerrado á la colonización y á 
la conquista, no sólo para las potencias europeas, 
como hace ochenta años lo proclamó el presidente 
Monroe, sino para los americanos del Norte también, 
como resultado del desarrollo natural y del espíritu 
de solidaridad de las naciones latinas que las ponen 
en aptitud de defender por sí solas su autonomía po¬ 
lítica y su integridad territorial. 

Verdad es que el incidente sombrío de Panamá 
parece una desmentida á esas declamaciones de soli¬ 
daridad americana; pero hay que dejarlo pasar como 
un punto negro en los anales diplomáticos y como 
una enseñanza provechosa para lo porvenir. 

El capital yanqui no será más afortunado que la 
política de los Estados Unidos para dominar en la 
parte meridional del continente. Su comercio, por 

jmucho desarrollo que obtenga, tampoco podrá supe¬ 
ditar en el Sur de América al comercio europeo. 

Los peligros sociales que amenazan á los norte¬ 
americanos son más intensos que los que á los de¬ 
más países abruman y amenazan. En un territorio 
relativamente poco poblado, se presentan síntomas 
propios de la densidad exuberante de las poblaciones 
europeas; por lo tanto, el malestar es más hondo y 
más graves los peligros futuros. 

Luchando el país entre la .opresión de los mono¬ 
polios y la opresión de las tarifas proteccionistas, la 
solución económica no se ve posible. 

Parece de una evidencia inconcusa que las socie¬ 
dades humanas no pueden exceder cierto límite de 
perfección. A menudo los adelantos excesivos se pro¬ 
ducen en detrimento del bienestar general. La civili¬ 
zación crea mayores exigencias, y por lo tanto la con¬ 
dición de las masas desheredadas de la fortuna se 
hace más penosa. 

La tierra suramericana está exenta de esas enfer¬ 
medades y de esos peligros, y pasará acaso un siglo 
antes de que se produzcan esos accidentes propios 
de la edad madura y de una desproporción entre las 
necesidades y los medios de satisfacerlas. 

En la densidad de las sombras que ocultan el por¬ 
venir de los países que han vivido bastante para ver 
desarrollarse á su vista toda la diversidad de las mi¬ 
serias sociales, surge como una promesa de bienes¬ 
tar la amplitud de ese continente suramericano, don¬ 
de á estas horas es más que en ninguna parte posi¬ 
ble alcanzar el grado mayor de bienestar que las con¬ 
diciones de la vida terrestre hagan posible para la 
especie humana. 

Tales son las últimas conclusiones del libro del 
Sr. Gutiérrez., , . ■ , 

R. Beltrán Rózpide. 
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No sé si me lo hará ver así el cariño con que vuel¬ 
ven á nuestra memoria los recuerdos de la infancia, 
pero se me antoja que por aquel tiempo—de los años 
de mil ochocientos cincuenta y tantos hablo ahora 
—las fiestas madrileñas tenían carácter más acen¬ 
tuado y color más castizo que el que aún conservan. 

No estábamos ya entonces, ni muchísimo antes, 
libres de la invasión extranjera en lo que toca á mo¬ 
das y hasta á modales; pero como los ferrocarriles, 
que empezaban por aquellos días á hacer sus pinitos, 
no nos habían facilitado el medio de codearnos con 
frecuencia con franceses é ingleses, á lo propio nos 
acogíamos en muchas cosas, y el que vistiéramos el 
levisac y el carrik no era obstáculo para que por den¬ 
tro fuéramos bastante más españoles que ahora. 

Una de las muestras de españolismo que á cada 
paso dábamos era el rendir culto á la tradición, no 
dejando clase alguna social de tomar parte, cada 
cual en la forma que más se acomodaba á sus gustos 
y aficiones, en las diversiones ó esparcimientos que 
el ritual de la costumbre imponía en cada una de las 
festividades que'rezaba el calendario. 

De éstas, como siempre para los pueblos católicos, 
fueron de las primeras y más solemnes las dispuestas 
por la que la Iglesia llama la «semana mayor.» Ma¬ 
drid solemnizaba los días de Jueves y Viernes Santo, 
si no con el boato y rumbosidad de Sevilla y Murcia, 
con un apego á los más rancios usos, que éstos pare¬ 
cían cumplirse, no como dejándose llevar de espon¬ 
táneo impulso, sino como el que realiza imprescindi¬ 
ble deber. 

Desde las diez de la mañana, en que las campanas 
lanzaban su último eco llamando á los fieles á los 
Oficios y los carruajes rezagados corrían á encerrarse 
en la cochera hasta el toque de Gloria, largas filas 
de gentes, ataviadas todas con sus mejores galas, se 
cruzaban en las calles, haciendo crujir con el mismo 
orgullo los volantes de su saya de engomada indiana 
la modesta menestrala, que los de la rica falda de 
moaré antique ó de gro de Tours la alcurniada dama, 
que tal vez sólo aquellos días ponía el altísimo tacón 
de sus zapatos de tabinete en el empedrado de la villa. 

Eso sí, no todos los grupos llevaban la misma di¬ 
rección, aunque sí un fin análogo. De ellos, unos, 
aquellos en que se destacaban encopetadas señoras 
de rico devocionario y rosario engarzado en oro y en 
los que descollaba algún uniforme de maestrante ó 
el secretario honorario de S. M., se dirigían á las Ca- 
latravas ó los Comendadores de Santiago, donde se 
celebraban los Oficios costeados por los caballeros 
de las órdenes y á los que no se podía asistir sino 
provisto de la tarjeta de invitación. Los otros más 
modestos iban á la parroquia ó la iglesia de su de¬ 
voción, no sólo á oir con el mismo recogimiento las 
ceremonias religiosas, sino á ostentar con igual em¬ 
peño galas que no por menos costosas eran menos 
estimadas. 

Eso sí, para los madrileños era aquel día de trajín 
y faena capaz de cansar al más robusto cuerpo. De 
los Oficios había que ir, unos á presenciar el lavatorio 
en la capilla palatina, otros á oir el Sernw?i del Man¬ 
dato en el Carmen Calzado ó San Ginés, y apenas 
llenados estos deberes y como quiera que ya fuesen 
las tres de la tarde, hora á que entonces se hacía la 
comida principal en las más de las casas, no había 
más remedio que trasegar el clásico potaje, con al¬ 
gunos platos de pescado de añadidura, y por supues¬ 
to, sin faltar como remate la melosa fuente de torri¬ 
jas, postre imprescindible en tal día. 

Y con el bocado en la boca se volvía á la tarea. 
En donde la cabeza femenina de la familia no estaba 
de petitorio en tal ó cual templo, de aquella hora á 
las cinco era el plazo que se tomaba para recorrer 
las estaciones, tarea que no era tan breve para los 
que por el ritual tenían que echar una ojeada á los 
magníficos tapices de la capilla del obispo, que sólo 

el Jueves Santo estaban expuestos al público, ó visi¬ 
tar el monumento que estrenaban aquel año las mon¬ 
jas de San Plácido ó la histórica iglesia de Santa Cruz. 

Tras ello á carrera abierta iba no poca gente á 
presenciar el paso de S. M. la reina doña Isabel II, 
que acompañada de su «amado esposo,» que decía 
luego la Gaceta, y rodeada de los individuos del go¬ 
bierno y de la alta servidumbre, recorría los templos 
más próximos á palacio, ostentando la clásica manti¬ 
lla que tan bien sentaba á su castizo empaque, y se¬ 
guida de literas y sillas de mano de respeto por si su 
augusta planta no podía soportar las fatigas del bre¬ 
ve trayecto. 

No faltaba, sin embargo, quien más poltrón ó me¬ 
nos aficionado al boato y majeza de las exhibiciones 
palatinas, adonde tornaba de prisa y corriendo era 
á la Carrera de San Jerónimo, que, como ahora la 
calle de Alcalá, era el paseo obligado hasta que la 
noche tendía su negro manto sobre la coronada villa. 

Allí el espectáculo que más fijaba la atención de 
cierta gente, y no la menos numerosa del público, 
era la presencia de los matadores escriturados para 
la temporada taurina que había de dar comienzo tres 
días después. El Tato y el Gordito, que habían llega¬ 
do de Sevilla el miércoles, con sus chaquetillas de 
terciopelo verde ó color guinda, cargadas de botonci- 
llos y cubiertas de filigrana de Córdoba, con su clásico 
calañé un poco inclinado hacia la ceja y sus ceñidos 
de vivos colores, compartían la admiración de los 
aficionados con la más severa figura de Cayetano, á 
cuyas negras patillas decía mejor que todo abigarra 
miento el traje obscuro que de ordinario vestía, sin 
más notas de relumbrón que la gran cadena que le 
daba vuelta al cuello y los botones de piedras de lu¬ 
ces que le adornaban la pechera. 

Pero pronto no quedaba á los toreros otro círculo 
que el de los recalcitrantes. La larga fila de hermo¬ 
sas mujeres que refluía.á la Carrera se iba llevando 
la atención de todos, y aunque cansados de tan largo 
día de fatiga, no había quien se atreviera á dejar tal 
sitio hasta muy entrada la noche. 

El final de ella se invertía en oir el sermón de So¬ 
ledad, que aunque en todas partes se predicaba, á 
ninguna llevaba tanta concurrencia como á la parro¬ 
quia de San Sebastián. De esto era causa el que al 
par que las galas oratorias del predicador, había otra 
cosa que admirar. En la capilla de la Novena, vul¬ 
garmente conocida por la de los cómicos, la sin par 
Matilde y la sin igual Teodora elegían siempre esa 
hora para hacer su petitorio, que llenaba las bande¬ 
jas, no de napoleones, sino de peluconas y doblillos. 

El Viernes Santo no era más descansado. La gen¬ 
te popular desde las primeras horas de la mañana 
estaba ya en jaque para no faltar á la tradicional y 
no poco profana romería de la Cara de Dios, y los 
más alcurniados no se daban punto de reposo si 
habían de asistir á la capilla de palacio ó repetir la 
asistencia á los Oficios en las iglesias privilegiadas. 

Pero lo más clásico de todo era la tarde. La asis¬ 
tencia á la procesión del Santo Entierro; ver salir los 
pasos de Santo Tomás; señalarse unos espectadores 
á otros la simpática figura del duque de Medinaceli, 
que con su uniforme de maestrante de Ronda ó de 
Sevilla, no dejaba un solo año de acompañar al Na¬ 
zareno de la iglesia de Jesús de su propiedad y pa¬ 
tronato; enumerar el mérito de las esculturas de los 
Azotes y el Eccehomo que salían de San Juan de 
Dios, constituía un goce siempre nuevo para los bue¬ 
nos hijos de Madrid, goce que no anublaba en lo 
más mínimo el saber que sin sus carreras y sustos 
no había de irse á casa ningún ciudadano. 

Cuando era que el Cristo de los Guardias, que des¬ 
de la extinción de los de Corps llevaban á hombros 
los alabarderos, se torcía en la calle de Carretas, 
amenazando con su mole romper unas cuantas cabe¬ 

zas; cuando que desmandado uno de los caballos 
de la recién creada guardia civil, se echaba encima 
de la multitud, lo cierto es que no se daba el caso 
de que una procesión de Viernes Santo acabara en 
completa paz y con entera tranquilidad. 

El año á que me refiero ahora y que desde que 
empecé estoy queriendo recordar cuál fuese, la ba¬ 
lumba y escándalo fué mayor que ninguno. 

El que el cielo estuviera encapotado y amenazador 
desde media mañana, no había quitado para que el 
concurso fuese tan numeroso como siempre. 

La procesión se había organizado con las dificul¬ 
tades que ofrecían siempre las cuestiones de etiqueta 
surgidas á última hora; pero á la señalada se había 
puesto en marcha la larga fila de mangas y pendones 
de las parroquias, siguiendo tras ellos los pasos con 
su acompañamiento acostumbrado. 

El trayecto se había hecho con una regularidad 
inusitada; pero de pronto, al pasar el cortejo por la 
Plaza Mayor y cerca del Arco de Toledo, sin que 
hasta ahora se haya podido saber la causa, la multi¬ 
tud comenzó á desgranarse á carrera abierta, las san¬ 
tas imágenes vacilaron en los hombros de sus piado¬ 
sos conductores y la tropa que formaba la carrera, 
viéndose arrollada, comenzó á ponerse sobre las ar¬ 
mas en actitud poco tranquilizadora para el ya ame¬ 
drentado concurso. 

Quién decía que se habían oído tiros hacia la Pla¬ 
za de la Cebada, quién aseguraba que á sus oídos 
habían llegado distintos gritos subversivos, y los que 
menos, afirmaban que un audaz ratero había robado 
profanamente una de las más valiosas alhajas de uno 
de los sacrosantos simulacros que de la procesión 
formaba parte. 

El hecho es que en la desbandada había ya brazos 
y piernas rotos, cabezas abiertas y síncopes y desma¬ 
yos que habían de dar que hacer á los boticarios, que 
eran los que entonces suplían á las modernas casas 
de socorro, cuando tal vez más por suerte que por 
desgracia, un incidente acabó como por ensalmo con 
tanto susto y tanta congoja. 

Las cárdenas nubes, que cada vez se habían ido 
haciendo más densas, descargando de pronto en in¬ 
descriptible aguacero, hicieron que los temores tal 
vez imaginarios se desvanecieran para cuidar del más 
serio peligro de quedar convertido cada cual en una 
sopa. Punto menos que abandonados los pasos, co¬ 
menzaron éstos á buscar refugio en las más cercanas 
iglesias, siendo de ver bandadas de sacerdotes que 
recogiéndose con una mano los balandranes y ase¬ 
gurándose con la otra los bonetes que arrebataba el 
huracanado vendabal, saltaban arroyos1 y esquivaban 
baches huyendo como corzos. 

Las tropas, siempre con los fusiles á la funerala, 
abandonaban el paso regular para tomar el redoblado, 
y lujosas damas y endomingados menestrales corrían 
hacia sus casas, ni más ni menos que si alguno de los 
toros enchiquerados para la corrida inaugural se hu¬ 
biese escapado tomando el camino de la villa. 

Momentos después las calles de la coronada villa 
y corte, en vez del alegre aspecto que tenían momen¬ 
tos antes, tomaban el de los días de alborotado motín 
ó seria revolución, en que nadie era osado á asomar 
las narices á la vía pública. 

Pero lo que son las cosas. Como la nube, más 
que de persistente temporal, no había tenido otro al¬ 
cance que el de chubasco de verano, apenas asomó 
en el horizonte un débil rayo del ya moribundo sol, 
todo el mundo volvió á echarse á la calle, y olvidan¬ 
do los sustos de la imaginaria algarada y el chapuzón 
del más verídico y real aguacero, volvió á llenarse la 
Carrera de San Jerónimo de gente, y con la anima¬ 
ción y el gusto de siempre terminó aquel Viernes 
Santo, que no parecía cargado sino de catástrofes y 
atropellos. 

Angel R. Chaves. 
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El notable escultor noruego Esteban Sinding 

Desde los días del gran danés Bartel Thonvaldsen, 
ningún escultor del Norte ha alcanzado fuera de su 

obras, en todas las cuales aparece cada vez más mar¬ 
cado el carácter septentrional que ya supo dar á su 
Madre de los bárbaros. 

La nota dominante en sus creaciones es el respeto 
profundo con que en ellas están tratados la natura¬ 
leza y sobre todo la obra más admirable de ésta, el 

ding como intérprete del alma de los pueblos sep¬ 
tentrionales. 

El estudio que durante muchos años hizo en Ro¬ 
ma del arte clásico, únicamente le sirvió para perfec¬ 
cionar su técnica: allí terminó la primera de sus obras 
capitales, Madre de los bárbaros, que afirmó su per¬ 
sonalidad, y en la cual, aun teniendo como tiene 
tantos puntos de contacto con el arte antiguo, se ob¬ 
serva el carácter especial de balada del Norte que el 
artista quiso que en ella prevaleciera. 

Desde entonces, la característica de todas las es¬ 
culturas de Sinding ha sido el estrecho enlace de la 
pureza de formas con la sensación íntima de la vida 
psíquica: la plástica es siempre el punto de partida, 
pero adquiere una significación importantísima por 
el sentimiento interno que en sus obras ha sabido 
imprimir el artista. 

Esteban Sinding se dedicó al arte escultórico en 
edad relativamente madura. Nació en 4 de agosto de 
1S46 en Drontheim;su padre era un elevado funcio¬ 
nario público, y Esteban, deseoso de seguir también 

Busto de anciana, escultura de Esteban Sinding 

cuerpo humano. No hay en ellas futilidades ni afec¬ 
taciones; todo parece engendrado por el espíritu de 
un hombre que, pasando por encima de las peque- 
ñeces de la existencia ordinaria y de las contingen¬ 
cias de la realidad, eleva su mirada hasta los proble¬ 
mas y fenómenos finales; y al contemplar sus grupos 
y sus figuras, se recuerdan las palabras pronunciadas 
por Stauffer-Bern cuando abandonó la pintura por 
la escultura: «Entiendo que al trabajar en una obra 
plástica debe el artista sentirse como se sintió Dios 
en el sexto día de la creación.» 

En las obras de Sinding hay un reposo monumen¬ 
tal; sobre ellas parece extenderse un gran silencio, y 
el sentimiento que las anima, es un sentimiento tí¬ 
mido, por decirlo así, demasiado casto y demasiado 
hondo para exteriorizarse en gestos violentos. Sus 
figuras no manifiestan á voces, permítasenos la pala¬ 
bra, lo que sienten, sino que despiertan leve y silen¬ 
ciosamente en quien las contempla sentimientos afi¬ 
nes. Los cuerpos humanos por él esculpidos no tie¬ 
nen conexión alguna con el modelo; los atractivos 
materiales del desnudo aparecen de tal modo espiri¬ 
tualizados, que casi resultan ásperos y por ende aho¬ 
gan toda idea sensual que pudiera sugerir su con¬ 
templación. Tal sucede con uno de sus más famosos 
grupos, Dos seres humanos, en el cual expresa el amor 
del hombre y la mujer: la enamorada pareja produce 
la impresión, no del caso aislado, sino la del amor 
tipo, la de ese impulso que atrae desde que el mun¬ 
do existe á los dos sexos para cumplir la misión de 
perpetuarse que Dios y la naturaleza han impuesto a 
la humanidad. 

Otra de sus más importantes obras de este género 
es La madre Tierra que en esta página reproducimos: 
las tres figuras que componen el grupo constituyen 
un símbolo de alta significación, avalorado por una 
grandiosidad y sinceridad plásticas admirables. 

El busto de una anciana, que también reproduci¬ 
mos, es asimismo notable. Una vieja mendiga áquien 
Sinding veía diariamente pedir limosna por la calle, 
le inspiró esta obra; pero en las manos del escultor, 
la cabeza de aquella pobre mujer tomo el carácter 
de personificación de la ancianidad dolorida y re¬ 
signada. Esta idealización de la realidad la encontra¬ 
mos también en su escultura La abuela: en la rígida 
monumentalidad de esta obra, en la que impresionan 
profundamente la simetría de la estructura, la noble 
actitud de las descarnadas manos y la espiritualiza¬ 
ción del rostro, ha llegado tal vez á la cúspide el arte 
de Sinding. En La abuela, lo propio que en la sober¬ 
bia Walkiria (véase pág. 296), ha adoptado el artista 
la técnica de la escultura en madera que tan bien se 
amolda al espíritu del arte de los países septentrio¬ 
nales.—Max Ortjón. 

patria tanta celebridad como el noruego Esteban 
Sinding. El desenvolvimiento de la plástica escandi¬ 
nava durante el período que separa ambas personali¬ 
dades se ha realizado silenciosamente; sólo los extre¬ 
mos de la importante línea que de una á otra se ex¬ 
tiende á través del siglo xix, han atraído sobre ellos 
la atención del mundo artístico europeo. 

Del mismo modo que Thonvaldsen reflejó en sus 
obras el modo de sentir y de pensar de su tiempo, 
allá por el año 1800, en las creaciones de Sinding se 
encuentra la expresión del espíritu de la actualidad, 
expuesta en el lenguaje abstracto de las formas pu¬ 
ras; de suerte que, observando unas y otras, se ve la 
diferencia fundamental de ambas épocas. La época 
de la humanidad abarcándolo todo vió en el ideal 
de lo antiguo un modelo y un objetivo para el arte 
de todos los pueblos, y la plástica de Thonvaldsen 
representó la encarnación más pura de esta tenden¬ 
cia que siguieron también los escultores de los demás 
países. El período del individualismo, que llegó ásu 
apogeo en 1900, determinó, á pesar de la intimidad 

.La madre Tierra, escultura de Esteban Sinding 

cada vez mayor de las relaciones internacionales, el 
predominio en la esfera artística, y por ende en la 
escultura, de los particularismos nacionales, y enton¬ 
ce 5 al lado del francés Rodin, del belga Meunier, de 
los alemanes Hildebrand y Klinger, intérpretes del 
alma de sus respectivos pueblos, surgió Esteban Sin- 

La abuela, escultura de Esteban Sinding 

la carrera de funcionario público, estudió Juris¬ 
prudencia en Cristianía. En 1870, cuando había 
ya salido airoso de todos sus exámenes, no pudo 
resistir sus aficiones artísticas, y en 1871 mar¬ 
chóse á Berlín; allí entró en el taller de Alberto 
Wolff, en donde aprendió la técnica sólida que 
luego le ha servido de base para sus trabajos. 
Las enseñanzas de Wolff no ejercieron, sin em¬ 
bargo, gran influencia en el joven noruego; más 
influyó en él la plástica francesa que pudo estu¬ 
diar directamente en París: el temperamento 
animado, la viveza pintoresca de los escultores 
franceses, abrieron ante sus ojos nuevos hori¬ 

zontes. Desde 1877 hasta 1883 estuvo Sinding en 
Roma, y allí completó y terminó el período de sus 
estudios y de sus viajes artísticos. Establecióse luego 
en Copenhague, la ciudad de Thonvaldsen, que fué 
su segunda patria y en la que se afirmó su persona- 
lidad artística. Allí ha producido sus principales 
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TIPOS MADRILEÑOS 

SEBASTIÁN 

(vida milagrosa) 

Nació en Andalucía; ha estado en Ultramar; no 
fué casado, aunque vivió en compañía de una bole¬ 
ra; antes se pasa la vida sin comer que sin tomar 
café dos veces diarias; fuma papelillo; tiene retosta¬ 
da la yema del dedo grueso de la mano izquierda; 
larga la uña del meñique; lleva el sombrero flaman¬ 
te; se pone en invierno un pañuelo de seda por en¬ 
cima de la solapa del chaleco; gas¬ 
ta americana corta, cadena de reloj 
de níquel con una brújula por dije; 
al lado de la flamante americana, 
lleva un pantalón viejo desfilacha¬ 
do por los bajos; los tacones délas 
botas están deshermanados; nadie 
le conoce más que por Sebastián; 
actúa en la Puerta del Sol, Carrera 
de San Jerónimo y calle de Sevilla, 
y tiene por profesión la de sablista, 
corredor de negocios y gancho. 

Bajo el primer aspecto, husmea 
las fisonomías cándidas que le pa¬ 
recen pertenecer á personas aco¬ 
modadas. 

Tiene varias maneras de dar el 
alto. 

Al ver desembocar por la calle 
de Alcalá un caballero de mediana 
edad, que se dirige al Ministerio 
de Hacienda, le interpela dicién- 
dole: 

—Amigo mío, hace mucho tiem¬ 
po que no vemos á usted por la 
contaduría; ¿ha estado enfermo?.. 

El interpelado le manifiesta que, 
con efecto, hace tiempo que no va 
por la contaduría central y que no 
tiene el honor de recordar... 

—No importa, replica nuestro 
héroe; hoy es para mí una verdade¬ 
ra providencia el encontrarle á us¬ 
ted. Tengo á mi mujer enferma con 
viruelas, un hijo con el garrotillo, 
yo tengo una afección á los riñones 
y necesitaría unas pesetas siquiera 
para medicinas. 

Sebastián nos ha confesado que 
este sablazo, que él califica de hos¬ 
pitalario, le da resultado en un 
treinta por ciento de los casos. 

El sablazo fúnebre es más difícil 
de efectuar, porque ha menester 
personas bien acomodadas y emi¬ 
nentemente religiosas, las que por 
desgracia van escaseando, según 
asegura Sebastián. 

—Así y todo, á la puerta de las 
cuarenta horas, á la entrada del 
teatro Real y en la misa de las Ca- 
latravas, suele dar resultados. 

Para llevarlo á cabo se abrocha 
la americana, se sube el cuello y 
escoge los días en que lleva dos ó 
tres sin afeitar. 

—¡Ah, señora!, dice dirigiéndose áuna dama que 
baja de un carruaje particular á la puerta de un tem¬ 
plo; vuecencia que es tan caritativa no me dejará en 
la aflicción en que me encuentro; ha muerto mi hija 
y no tengo para enterrarla. 

Este sablazo fúnebre produce cuando menos vein¬ 
te pesetas; pero es menester tener mucha vista para 
no dirigirse dos veces á la misma persona, y perder 
algún tiempo para estudiar las costumbres religiosas 
de las víctimas. 

Pero el sablazo fúnebre H, el verdaderamente pis¬ 
tonudo, es el dado á domicilio. 

Necesita gran preparación: un año nada menos. 
Se compra La Correspondencia todas las noches y 

se recortan las papeletas de los muertos de viso. Al 
año se presenta Sebastián en casa de la familia del 
difunto y manifiesta al criado que le abre la puerta 
que ya á saludar á la familia de su amigo D. Fulano 
(aquí el nombre del muerto) en el día de su primer 
aniversario. 

De cien casas, le reciben en treinta; con la cara 
mas compungida que le es posible, manifiesta su do¬ 
lor y añade que ha oído una misa por el' eterno des¬ 
canso del alma de su amigo. 

La familia se conmueve, y si está ya consolada, 

produce un gasto de capital inicial de algunos so¬ 
bres, porque hay que llevarlos puestos para todos (la 
carta se aprovecha la misma), porque generalmente 
la devuelven, cuando no dan limosna, con un recado 
concebido poco más ó menos en estos términos- 
«Que lo siente mucho, pero que el señor tiene mu¬ 
chas atenciones.» 

Cierto que todo esto produce á Sebastián muchos 
pasos y muchas subidas de escaleras; pero en cam¬ 
bio, por este solo concepto de sablista tiene una ren¬ 
ta de cerca de dos duros, almuerza en el café de las 
Columnas, come en la Lealtad, vaá los toros y hasta 

asiste y aplaude en el teatro Eslava. 

Como corredor de negocios, sir¬ 
ve de hombre bueno en los juicios, 
porque tiene su cédula de vecindad 
muy corriente, busca substitutos 
para Ultramar, interviene en prés¬ 
tamos álos militares, reempeña pa¬ 
peletas del Monte de Piedad, pro¬ 
pone la venta de trigo contra el ta¬ 
lón de embarque, es depositario en 
los embargos de menor cuantía y 
toma café en el Oriental. 

Como gancho, profesión que, al 
decir de Sebastián, va perdiendo 
mucho en estos tiempos, ha hecho 
muy buenos negocios, y aún hace 
todavía algunos; espía en los hote¬ 
les á los provincianos y se dirige á 
ellos después de algunas generali¬ 
dades, manifestándoles que en una 
reunión de amigos pasan el rato, 
que van muchas personas decentes, 
dos brigadieres y un diputado. 

Cuando logra acarrear á la vícti¬ 
ma, después de pedirle perdón por 
subir delante la escalera, llama con 
los nudillos de la mano derecha 
(nunca con la campanilla) en la 
puerta de la habitación y presenta 
al provinciano al portero de aque¬ 
lla reunión de amigos, manifestán¬ 
dole que puede dejarle entrar siem¬ 
pre que venga, por tratarse de una 
persona decente. 

El invitado entra en una sala 
que, á pesar de ser las tres de la 
tarde, tiene cerradas las maderas y 
el gas encendido; alrededor de una 
mesa, cubierta con el indispensable 
tapete verde, hay varios puntos que 
juegan de verdad y otros que están 
para dar animación al cuadro, pa¬ 
gados por la casa y que en el len¬ 
guaje clásico de los tahúres se lla¬ 
man figuretas. Juegan al monte, y 
en aquel momento se comienza un 
nuevo burlóte. 

—Casa, dice el banquero toman¬ 
do cuatro duros del montón de la 
banca y entregándoselos á un de¬ 
pendiente. 

Mientras baraja, un puro que 
está fumando lo deja apoyado por 
la parte encendida sobre un duro 
de los muchos quehay en la banca, 
con el objeto de que el tapete no se 

queme. Principia á tallar, y Sebastián, viéndole solo, 
se coloca enfrente para ayudarle y pagar, y nuestro 
provinciano, á quien para llamar de algún modo lla¬ 
maremos D. Homobono, al ver á su amigo en aque¬ 
lla faena, apunta cuatro duros á una sota, que con 
efecto pierde á las tres cartas. 

La presentación de D. Homobono y de varios co¬ 
mo D. Homobono en aquella reunión de amigos 
produce á Sebastián algunas pesetas, y además, y en 
su condición de gancho, cobra algunas veces como 
figureta, aconseja á los puntos indecisos, manifestán¬ 
doles el lado que se viene dando, lo que cuando ga¬ 
nan también le produce algunos cuartos y varios so¬ 
fiones cuando pierden; sirve de testigo y para esta¬ 
blecer jurisprudencia cuando hay duda sobre alguna 
postura ó se levanta un muerto, y, en una palabra, ex¬ 
plota la torpeza, la caridad y los vicios de los hombres. 

Algunas veces, al recorrer los últimos peldaños de 
la escala de la degradación, explota también las mu¬ 
jeres; entonces cambia de aspecto: se afeita el bigote 
y se peina á la sevillana. 

Sebastián es un espíritu fuerte: no cree en los mi¬ 
lagros, y sin embargo, vive de ellos. 

Juan Valero de Torros. 

como sucede en muchos casos, por el bien parecer 
simula que se afecta. 

Entonces Sebastián les manifiesta que hasta por 
egoísmo ha sentido la pérdida de su amigo Fulano, 
que le socorría con frecuencia, y que precisamente 
hace siete días que está pasando las mayores escaseces. 

La familia, que considera que Sebastián viene de 
oir una misa al difunto, y á quien esto conmueve, ó 
debe conmover, acaba por entregarle un socorro que 
oscila entre dos y cinco duros. 

Hay otro sablazo combinado con Bailly-Bailliere. 
Se divide Madrid por calles y se toman 365 notas 

Estatua del papa León XIII destinada al monumento funerario 

DE LA BASÍLICA DE SAN JUAN DE LETRÁN, DE ROMA, MODELADA POR EL ESCULTOR TADOLINI 

(de fotografía remitida por Carlos Abeniakar) 

Cumpliendo la voluntad del difunto papa León XIII de ser enterrado en la basílica romana de San Juan 
de Letrán, se ha terminado el monumento en donde han de ser enterrados sus restos mortales. La 
estatua, que tiene tres metros de altura, representa á Su Santidad en actitud de bendecir al pueblo, y 
está modelada con gran acierto, así en cuanto al parecido y á la expresión del rostro del sapientísimo 
y bondadoso León XIII como en los ropajes, tratados con gran amplitud. A los lados del sarcófago 
sobre el cual se alza la estatua, hay las figuras de San Francisco de Asís y de Santo Tomás de Aquino. 
La altura total del monumento es de nueve metros. 

con diez nombres propios cada una, de forma que 
al que se ataca en i.° de enero de 1903, no se le 
vuelve á atacar hasta igual fecha de 1904, con lo 
cual se asegura el éxito por la novedad (esta frase es 
de Sebastián, que forma su nota de la siguiente 
manera): 

Día 8 de noviembre de 1903 

Calle del Carmen 

D. Pascual López, abogado, n.° 17. 
D. Juan Fernández, rentista, n.° 15. 
D. Pedro Gómez, propietario, n.° 21. 
D. Juan González, comerciante, n.° 17. 
D. Elias Hernández, empleado, n.° 7. 
D. Antonio Blanco, propietario, n.° 9. 
D. Lesmes Berzosa, diputado, n.° 14. 
D. Juan Hernández, gentilhombre, n.° 7. 
D. Enrique García, brigadier retirado, n.° n. 
D. Lucas Medrano, banquero, n.° 9. 
Suplentes.—D. Fulano y D. Fulano, hasta cinco, 

para que, en caso de inutilizarse alguno de los de 
tanda, queden los diez útiles, que uno con otro, 
cuando menos, produce veinte reales en junto. 

El sablazo combinado no es oral, es escrito, y 
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GUERRA RUSO-JAPONESA. - La bahía de Camranii, posesión francesa, en donde ha hecho escala la escuadra rusa del almirante Rojestvensky 

DANDO CON ELLO MOTIVO Á RECLAMACIONES DEL GOBIERNO DEL TAPÓN (de fotografía) 

CRÓNICA DE LA GUERRA RUSO-JAPONESA 

La estancia de la escuadra rusa que manda el al¬ 
mirante Rojestvensky en la bahía de Camranh ha 
estado á punto de ocasionar un conflicto entre el 
Japón y Francia. Dicha bahía, que también se deno¬ 
mina de Camraigne, está situada en la costa de Anam, 
algo al Norte del cabo Padarán, y constituye una 
rada excelente de ocho kilómetros de largo por cua¬ 
tro de ancho, en el centro de la cual hay lo que los 
marinos llaman una «hoya,» es decir, una concavi¬ 
dad natural de bastante profundidad para que pue¬ 
dan anclar en ella los mayores buques. La hoya de 
la bahía de Camranh tiene cuatro kilómetros de lar¬ 
go por dos de ancho y 10 metros de hondo. 

Por si la escuadra rusa había permanecido en 
aquellas aguas francesas más tiempo del que las le¬ 
yes de neutralidad consienten, la prensa japonesa 
acusó, en términos violentísimos, á Francia de haber 
violado aquellas leyes, y periódico de Tokio hubo 
que dijo que puesto que Francia se unía de una ma¬ 
nera tan patente á Rusia, era llegada la hora de que 
el Japón pidiera á Inglaterra la cooperación que, se¬ 
gún su tratado de alianza, debe prestarle en el caso 
de que intervenga en la guerra otra potencia, en fa¬ 
vor de su enemiga. Esta campaña de los diarios y la 
excitación de la opinión pública produjeron su efec¬ 
to hasta cierto punto, puesto que el Mikado ordenó 
á su embajador en París, el Sr. Motono, que llamara 
la atención del ministro de Negocios Extranjeros se¬ 
ñor Delcassé sobre la presencia de buques rusos de¬ 
lante de la bahía de Camranh; y aunque estas obser¬ 
vaciones no han revestido el carácter agresivo que 
caracterizaba á los artículos de la prensa, japonesa, 
no han dejado de revelar un estado de ánimo que la 
prensa francesa ha calificado de lamentable, tachan¬ 
do al propio tiempo de ligera la conducta del gobier¬ 

no del Japón. 
Los diarios de la vecina República han opuesto a 

los ataques de sus colegas nipones argumentos de 
bastante fuerza para demostrar que por parte de 
Francia no ha habido la menor violación de la neu¬ 
tralidad. Como se trata de un interesante problema 
de derecho internacional y como el incidente de 
ahora puede repetirse en otra ocasión cualquiera, 
creemos interesante reproducir algunos de dichos 

argumentos. . 
La permanencia de buques de guerra de un beli¬ 

gerante eil aguas de un Estado neutral está sometida 
á ciertas condiciones, de las cuales la principal es la 
prohibición de proporcionar á aquéllos material de 
guerra ó carbón; pues bien, ni en Djibouti, ni en Ma- 
dagascar, ni en Camranh, ha facilitado Francia ma¬ 
terial de guerra ni carbón á los barcos rusos. 

Otra de las condiciones relativas á permanencia 
de un beligerante en las aguas de un Estado neutral 
es que si se autoriza esta permanencia á una de las 
partes no puede negarse á la otra igual autorización; 
ahora bien, á mediados de marzo, dos cruceros japo¬ 
neses entraron en una de las bahías de la Indo-China 
y en ella permanecieron todo el tiempo que tuvieron 
por conveniente. Por tanto, el mismo derecho corres¬ 
ponde ahora á los rusos. . 

Finalmente, la cuestión de las aguas territoriales 
no ha sido hasta ahora resuelta por ningún convenio 
internacional, y por ende, cada Estado puede aplicar 

en esta materia sus propias disposiciones y regla¬ 
mentos. Según las disposiciones que rigen en Fran¬ 
cia y según sus propias declaraciones de neutralidad, 
la permanencia de buques beligerantes en aguas fran¬ 
cesas no está sujeta á ningún límite mientras esos, 
buques no vayan acompañados de alguna presa: la 
ley que limita á veinticuatro horas la hospitalidad 
que puede ofrecer un puerto neutral á una flota be- 

Guerra RUSO-JAPONESA.-Mapa de la bahía de Camranh, 

depósito de carbón situado en el camino directo de Singa- 

poore á Hong-Kong. 

ligerante no es una ley internacional, cómo equivo¬ 
cadamente han supuesto algunos; Inglaterra y algu¬ 
nas otras naciones la han adoptado, pero Francia no, 
y por consiguiente los beligerantes pueden permane¬ 
cer en aguas francesas todo el tiempo que quieran, 
dependiendo sólo de su buen tacto y de su pruden¬ 
cia el no prolongar demasiado esa permanencia. 

Por otra parte, dicen algunos periódicos franceses: 
«¿Y son los japoneses los que nos acusan de haber 
violado las leyes de neutralidad, ellos, que no vaci¬ 
laron en atacar, al comienzo de las hostilidades, en 
el puerto coreano de Chemulpo á dos buques rusos, 
y posteriormente á un torpedero de la misma nacio¬ 
nalidad en el puerto chino de Che-Fu?» 

Puesta la cuestión en este terreno, habría podido 
originar un conflicto de difícil solución, si las poten¬ 
cias directa y aun indirectamente interesadas hubie¬ 
sen continuado por el camino de las discusiones vio¬ 
lentas, de las acusaciones y de las reclamaciones; 
pero afortunadamente el buen sentido y la prudencia 
se han impuesto á todos. 

La siguiente declaración publicada por el ministe¬ 
rio de Negocios Extranjeros de Tokio resume y re¬ 
suelve el conflicto iniciado: 

«El gobierno francés, al saber que la escuadra del 
Báltico había llegado á la bahía de Camranh, dió al 
gobernador de la Indo-China instrucciones para que 
hiciera cumplir las reglas de la neutralidad francesa. 
Posteriormente el gobierno japonés dirigió una pro¬ 
testa al gobierno francés y éste envió nuevas instruc¬ 
ciones especiales al gobernador, á fin de que las 
transmitiera á los rusos, invitándoles á abandonar 
las aguas territoriales francesas lo más pronto posi¬ 
ble. El gobernador respondió por telegrama que ha¬ 
bía tomado todas las medidas necesarias conforme á 
las instrucciones recibidas. Al mismo tiempo se diri¬ 
gía al gobierno ruso pidiéndole que enviara instruc¬ 
ciones al almirante Rojestvensky para que abando¬ 
nara las aguas territoriales francesas. El gobierno 
ruso respondió que había enviado ya instrucciones 
en este sentido. El gobierno francés ha dado la se¬ 
guridad de que ha adoptado y adoptará en lo suce¬ 
sivo todas las medidas necesarias para que la neutra¬ 
lidad sea rigurosamente respetada.» 

Las operaciones en la Mandchuria continúan en¬ 
calmadas; los japoneses han hecho, sin embargo, al¬ 
gunos progresos, habiéndose apoderado de la pobla¬ 
ción de Tong-Kuasián, situada en plena región mon¬ 
tañosa, en el camino que conduce del valle del Kun- 
Ho al del Yalú, á 200 kilómetros al Este de Muk- 
den, 260 al Norte de Kirín y 580 al Oeste de Vla¬ 
divostok. 

El gobierno ruso prosigue sin descanso la recons¬ 
titución de sus ejércitos en la Mandchuria. Después 
de la batalla de Mukden, han llegado allí las briga¬ 
das 3.a y 4.a de cazadores de Europa y el 4.0 cuerpo 
de ejército procedente de Minsk, ó sea un total de 
48 batallones y 146 piezas de artillería; y á fines de 
abril habrán llegado además seis baterías de monta¬ 
ña (48 cañones) y el resto de la 10.a división de ca¬ 
ballería (18 sotnias). 

Cuando haya recibido estos refuerzos, el general 
Linievitch dispondrá de 225 escuadrones, 420 bata¬ 
llones y 200 baterías. Si todas estas unidades estu¬ 
vieran completas, los ejércitos rusos, sin contar la 
8.a división que guarnece Vladivostok y las fuerzas 
destinadas á la vigilancia del ferrocarril, tendrían un 
efectivo de 600.000 hombres, de ellos 500.000 com¬ 
batientes. 

Con el fin de que así resulte, el gobierno ruso ha 
decidido interrumpir hasta nueva orden el envío de 
nuevas unidades y reconstituir, en cambio, en pie de 
guerra todas las formaciones que en la actualidad se 
encuentran en el Extremo Oriente. A este efecto se 
propone utilizar, de una parte, los depósitos que han 
sido movilizados durante la campaña y están forma¬ 
dos por reservistas, y por otra las tropas activas que 
aún no han intervenido en la guerra. Gracias al Ne¬ 
vadísimo contingente anual, Rusia dispone de recur¬ 
sos considerables: cuando empezaron las hostilida¬ 
des, el ejército permanente se componía de x. 100.000 
soldados, á los cuales podían añadirse 2.900.000 re¬ 
servistas instruidos. De modo que si la situación in¬ 
terior del imperio no se agrava, Rusia posee medios 
para proporcionar continuamente á los cuerpos en 
operaciones los diferentes complementos que pue¬ 
dan necesitar.—R. 



GUERRA RUSO-JAPONESA.—Sitio de Puerto-Arthur. Muertos en cumplimiento del deber (de fotografía) 

Al pie de uno de los formidables cañones de sitio que los japoneses tenían instalados en los alrededores de Puerto-Arthur, se ven los cadáveres de dos artilleros; sus compañeros 

los contemplan con el respeto y la admiración que inspiran todos los que, cumpliendo uno de los más sagrados deberes, han dado su vida por la patria 

GUERRA RUSO-JAPONESA.-Prisioneros rusos después de la batalla de Mukden {de fotografía) 

La batalla de Mukden ha sido la mis sangrienta de la actual guerra: los rusos tuvieron en ella más de 

La fotografía que reproducimos representa á estos prisioneros dirigiéndose hacia el 
ioo.ooo bajas, entre ellas cerca de 50.000 prisioneros. 

Sur, para ser conducidos al Japón 



GUERRA RUSO-JAPONES A.—Cañón ruso capturado por los japoneses en Mukden (de fotografía) 

El día io de marzo último los rusos evacuaron la ciudad de Mukden, no sin antes haber retirado la artillería, víveres y municiones que pudieron llevarse consigo é inutilizando 
lo demás. Algunos cañones de grueso calibre quedaron, sin embargo, en la plaza y de ellos se apoderaron los japoneses. Una de estas piezas es la que esta fotografía 
reproduce y al pie de la cual se ven todavía los cadáveres de dos soldados. 

GUERRA RUSO-JAPONESA.—Una representación teatral japonesa en Puerto-Arthur, después de la capitulación (de fotografía) 

Los japoneses celebraron la toma de Puerto-Árthur con varios festejos, tales como mascaradas, volatines y representaciones teatrales, que hicieron las delicias del ejército 
vencedor. Bien merecían estas expansiones los que durante tantos meses padecieron toda suerte de privaciones y soportaron las mayores fatigas, sólo comparables con el 
heroísmo de los que defendieron hasta el último momento la plaza con un valor y una tenacidad de que hay pocos ejemplos en la historia. 
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Los cuadros que constituyen su exhibición cubren por comple¬ 
to los paramentos del Salón Parés, y grato es para nosotros 
consignar que la calidad guarda perfecta relación con la can¬ 
tidad. Así sus paisajes acuáticos como los estudios de inte¬ 
rior honran al artista y pregonan su maestría y su portentosa 
producción. Meifren merece como artista consideración v 
simpatía, y nosotros que hace años nos contamos entre el nú¬ 
mero de sus amigos y admiradores, no le escaseamos los aplau¬ 
sos, con mayor motivo cuando hoy es digno de plácemes. 

En el propio local figura un hermoso lienzo representando 
La Anunciación, obra del distinguido pintor José M.aTambu- 
rini, delicadamente concebido y galanamente ejecutado de¬ 
mostrando una vez más su competencia para obtener de la pa¬ 
leta esas tonalidades que tanto contribuyen al encanto de com¬ 
posiciones que, como á la que nos referimos, sintetizan una 
creencia y expresan un símbolo, que enaltecen y dignifican. 

- Los hermanos Julio y Ramón Borrell, dignos discípulos 
del respetable maestro D. Pedro, han organizado á su vez en 
su estudio de la calle de Aragón una exhibición de varias obras 
cuadros al óleo, pinturas al pastel y dibujos, dignos también de 

Viaje del rey Eduardo VII de Inglatera á Argelia. - El rey recibiendo á la 
reina Alejandra en el desembarcadero de Argel, acompañado del cónsul inglés mister 
Drummond-Hay y de la colonia británica (de fotografía de «Express-Photo-Ileportage») 

Viaje del rey Eduardo VII de Inglaterra á Argelia. - El rey visitando la célebre 

mezquita de Sidi-Abd-Erramán, en donde sólo pueden entrar los musulmanes 
(De fotografía de «Express-Photo-Reportage.») 

el monarca inglés, al despedirse.de las autoridades argelinas, 
pronunció las siguientes palabras: «Mi sobrino pasó dos horas 
en Tánger; pero yo be permanecido ocho días en Argelia, ó 
sea en Francia, y he quedado sumamente satisfecho,» frase 
que dicha por un soberano y en las circunstancias actuales 
tiene verdadera importancia. 

El 16 al mediodía, llegó el yate real inglés Victoria and Al- 

República Argentina. - Buenos Aires. -50.° aniversario 

DE LA DEFINICIÓN DEL DOGMA DE LA PURÍSIMA CONCEPCIÓN 

Anverso y reverso de la medalla conmemorativa acuñada 
por la Fábrica Nacional de Medallas de Bellagamba y Rossi, 

de Buenos Aires 

rieron cuarenta y un co¬ 
mensales. El rey entregó 
al gobernador el gran cor¬ 
dón de la orden real de 
Victoria y por la tarde toda 
la familia real paseó en au¬ 
tomóviles por la llanura 

de Mitidja. 
El 18 por la ma¬ 

ñana, los soberanos 
ingleses acompaña¬ 
dos por el goberna¬ 
dor, hicieron una ex¬ 
pedición á Blida, y 
presenciaron, des¬ 
pués del almuerzo, 
una fantasía- militar. 
La lluvia les impidió visitar los desfiladeros de Chiffa, 
como tenían proyectado, y á las seis estaban de vuelta 
en Argel. • 

La mañana del 19 la pasaron los reyes de Inglaterra 
en su yate y por la tarde visitaron las curiosidades de 
Argel y recorrieron en automóvil los alrededores de la 
población, regresando á las siete á bordo, en donde esta¬ 
ba invitado á comer el gobernador general: al terminar 
la comida, el rey y el gobernador cambiaron afectuosos 
brindis. Por la noche hubo en la ciudad grandes ilumina¬ 
ciones. 

En la madrugada del 20 levó anclas el Victoria and 
Albert, que al mediodía llegaba á Bougie. Los soberanos 
desembarcaron á las dos de la larde, siendo recibidos 
por el alcalde y el subprefccto, visitaron la población y 
se dirigieron en coche al pintoresco lago situado en el 
camino de Setif. A las cinco volvieron al yate. 

En la tarde del 21 realizaron la excursión á los desfila¬ 
deros de la Muerte, acompañados por M. Jonnart. Los 
expedicionarios ocuparon cinco automóviles y después de 
un pequeño alto en Ued-Marca, llegaron á los famosos 
desfiladeros, en donde se había organizado en su honor 
una fantasía militar que ejecutaron 200 moros de las tri¬ 
bus vecinas. A las siete estaban de regreso en Bougie, em¬ 
barcándose en el yate real, que á la madrugada siguiente 
salió para Philippeville. 

El 22 por la mañana llegaron los soberanos ingleses á 
Philippeville, siendo allí recibidos por el gobernador ge¬ 
neral y por el alcalde y dirigiéndose inmediatamente á la 

;nífica propiedad Chateau-Landon, del conde de Ga- 
nay, en donde permanecieron una hora, y al valle de 
Damremont, regresando á las cinco y media á aquella 
población. 

A las dos de la tarde del 23 los reyes de Inglaterra 
llegaron á Constantina, siendo allí recibidos por las au¬ 
toridades y por una muchedumbre enorme de árabes y 
europeos que les dispensó una entusiasta acogida. En 
seguida se dirigieron á la vasta planicie de Mansurah, en 
donde se celebró una pintoresca fiesta militar indígena, 
en laque tomaron parte 800 jinetes. Terminada la fiesta, 
regresaron los soberanos y su séquito á Constantina, vi¬ 
sitando los barrios militares de la Casbah y el hermoso 
palacio de los antiguos beys de Constantina. A las cinco 
y media tomaron el tren que los condujo nuevamente á 
Philippeville. 

El 24 el yate de los soberanos ingleses abandonó las 
aguas de Argelia haciendo rumbo á Córcega, con lo que 
ha terminado ese viaje que ha hecho más evidente la 
unión de Francia é Inglaterra en cuanto se relaciona con 
los problemas internacionales del Norte de Africa. — S. 

encomio, entre los que hemos de citar algunos lienzos inspira¬ 
dos en asuntos del Quijote, la plaza mercado de un pueblo de 
la alta montaña de Cataluña, brillantes de luz y de color, y un 
cuadro de carácter religioso, tan hondamente sentido como in¬ 

teligentemente interpretado. 

-En el Salón Robira figura otro lienzo de costumbres va¬ 
lencianas del maestro Agrassot, que avalora la serie de los que 
han reportado celebridad á nuestro amigo y excelente artista y 
contribuyen á que se admire cuanto retrata el modo de ser de 
aquella encantadora y privilegiada región. 
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Problema núm. 384, por Z. Mach. 

Negras (10 piezas) 

a b c d e f 

Blancas (7 piezas) 

VIAJE de los REYES de INGLATERRA Á ARGELIA 

Como respuesta al viaje de Guillermo II de Alemania á 
Tánger debe considerarse el de Eduardo VII de Inglaterra á 
Argelia; ypara que de ello no pudiera caber la menor duda, 

bert al puerto de Argel, acompañado de los buques de guerra 
Suffolk y Aboukir, y poco después desembarcó Eduardo VII 
en el Almirantazgo, dirigiéndose, en unión del príncipe de Di¬ 
namarca, su yerno, y del comandante de su yate, al palacio 
Mustafá, en donde le esperaba el gobernador. A las cinco re¬ 

gresó S. M. á bordo. 
A las once y media del 17 

desembarcaron el rey y la 
reina; visitaron la mezquita 
del morabito Sidi-Abd- 
Erramán y la exposición 
de arte musulmán organi¬ 
zada en la Mederra y al¬ 
morzaron en el palacio de 
verano, invitados por el 
gobernador general de Ar¬ 
gelia M. Jonnart. El al¬ 
muerzo se celebró en el 
gran salón de fiestas, que 
estaba adornado con flores, 
follaje y tapices, y á él asis- 

En distintas ocasiones hemos elogiado como se merecen las obras sa- Bellas Artes.— Barcelona. - Salón Parés. - Un 
lidas de los talleres de la acreditada Fábrica Nacional de Medallas artista de valía, que ha demostrado repetidas veces su 
que en Buenos Aires dirigen los Sres. Bellagamba y Rossi. La me- indiscutible competencia, Elíseo Meifren, tiene hoy el 
dalla que reproducimos y que ha sido acuñada con motivo del 5o.0 privilegio de llamar justamente la atención de los aficio- 
aniversario de la definición del dogma de la Purísima Concepción, nados y de los inteligentes. Establecido en Madrid, ¡ha 
es digna de figurar entre los buenos trabajos de este género, así por querido, sin duda, demostrar que alejado temporalmente 
la corrección del dibujo y del modelado del anverso como por el de nuestra ciudad, guarda para ella cariñoso recuerdo y 
bpen gusto y sencillez del reverso. le reserva el resultado de su habilidad y de sus aptitudes. 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 383, por C. Bayei- 
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de celos, devorado de deseo y de rencor, lleno de 
odio en su pasión desesperada; no el enamorado 
capaz del movimiento de ternura que suponía 
aquel beso al hijo de otro. Pero luego abandonaba 
todos aquellos razonamientos y volvía á ser la 
mujer que desde hacía diez meses no había podi¬ 
do, á pesar de ver el abismo, apartarse del camino 
demasiado dulce que á él le conducía. 

Cuando llegó á su casa á las ocho y vió en el 
cajón la carta esperada en vano aquella mañana, 
sintió que le sería imposible'no hacer lo que aque¬ 
lla carta le pidiera, fuese lo que fuese. 

Era una esquela que no contenía más que estas 
palabras: Tengo que hablar con usted, Berta. Al ir 
mañana al hospital, vaya á las nueve á las Arenas, 
donde la esperaré. De lo que tengo que pedir d usted 
depende toda mi vida, y tiemblo. Su amigo: L... 

— ¡Ah!, gimió Berta ocultando la cara con la mano... 

UN DIVORCIO 

Novela de Pablo Bourget. - Ilustraciones de mas y Fondevila 

(continuación) 

Berta los encontró aquella tarde ocupados, él en 
su huerta y ella en jabonar, mientras Claudio jugaba 
con un perrazo que se dejaba complacientemente 
hacer mil diabluras. 

Las risas del muchacho, sus cabellos rubios con¬ 
fundidos con el pelo leonado del animal, la docilidad 
de éste y la agilidad de su inocente atormentador 
formaban un cuadro de intimidad doméstica que 
contrastaba cruelmente con la escena de que ella 
había sido protagonista el día antes. El abrazo que 
le dió su hijo, la alegría que respiraban sus ojos 
azules y que expresaban sus gritos le causaron una 
honda melancolía que no tardó en trocarse en una 
intensa emoción cuando la Bonnet le dijo en el tono 
de una persona que no puede contener la curio¬ 
sidad: 

—Claudio ha estado hoy muy mimado. Esta ma¬ 
ñana vino á verle un amigo de la señora. 

—¿Un amigo?.. 
—Un tal Sr. Chambault..., dijo el marido. 
El rubor que asomó á las mejillas de la joven aca¬ 

bó de persuadir á aquella gente de que habían pen¬ 
sado bien. El visitante era el padre. 

—Nos ha dicho su nombre, continuó Bonnet, y 
que venía de parte de la señora de Planat. No hemos 
creído que debíamos negarnos á que diese un beso 
al niño. 

—Y bien le ha besado, añadió la mujer. Mucho le 
quiere, porque tenía los ojos llenos de lágrimas... 

¿Luciano había querido ver al niño? ¿Le había 
hablado? ¿Lo había besado? ¡Era aquel un hecho tan 
extraordinario y tan absolutamente imprevisto!.. 

Berta no tuvo fuerza ni para sentir el alivio de su 
atroz inquietud, tanto fué su estupor ante aquella 

# noticia. 
La manera que tenían los Bonnet de espiar en su 

cara el efecto de aquellas palabras, le devolvió la 
energía necesaria para disimular su alteración, pues 
no podía soportar la idea de que el más mínimo se¬ 
creto de su vida fuese objeto de las conversaciones 

de aquella gente. Y sin embargo no eran unos explo¬ 
tadores; pero en su actitud se veía siempre, y en 
aquel momento más que nunca, ese aire de semi- 
complicidad tan característico de los servidores acos¬ 
tumbrados á respetar los vicios de los amos. Aun en 
aquel momento de emoción intensa, la madre sintió 
la impresión de aquella actitud que tan penosa le 
había hecho con frecuencia la necesidad de educar 
á su hijo de aquel modo; pero no podía elegir entre 
aquella y otra situación. 

Tuvo, pues, valor para responder que el señor 
Chambault era, en efecto, uno de sus amigos y que 
habían hecho bien en dejarle ver al niño. Después 
les habló de su viaje posible y de la fecha en que en 
tal caso les pediría el pequeño. 

Al hablar de ese viaje después de lo que acababa 
de saber, Berta, la doctrinaria de las sinceridades 
intransigentes, sabía bien que no era verídica. Man¬ 
tenía ante su orgullo la resolución de rompimiento 
definitivo, pero la mantenía sin creer en ella, pues 
una voz interior, á la que no mandaba ya callar, le 
decía que los sentimientos de Luciano respecto de 
ella no eran los que había creído. 

Ni ella podía dejarle así después de saber aquella 
visita, ni él la dejaría marcharse sin haberla visto y 
hablado. El haber ido á buscar á aquel niño, cuya 
existencia le había arrancado un grito de agonía, y 
el haberle acariciado con lágrimas, significaba un 
cambio en el corazón de Luciano que ya debía ha¬ 
berle impulsado hacia ella. 

Estaba segura de que á su regreso á París, Lucia¬ 
no habría tratado de verla nuevamente y de que le 
habría escrito; y también á ella el anuncio de aque¬ 
lla visita le había devuelto la vida. No tenía ya más 
que un pensamiento, llegar á la calle Rollin, ver -á 
Luciano y explicarse con él, y tenía el convencimien¬ 
to de que allí la esperaba una carta. 

¿Dónde estaban ya sus heroicos proyectos de des¬ 
tierro?.. Pero ¿había en ella realmente contradicción? 
Aquel de quien quería huir era el amante ardiendo 

La plazoleta de las Arenas es por las mañanas uno 
de los rincones más solitarios de París y debe su 
nombre á unas gradas de circo romano descubiertas 
en unas excavaciones recientes, alrededor de las cua¬ 
les se han formado praderas y plantado unos árboles 
al lado de la calle de Navarre. Berta tenía que reco¬ 
rrer muy poca distancia para ir desde su casa á la 
plazoleta, pero aquellos tres minutos le parecieron 
muy largos cuando, después de una noche de impre¬ 
siones contradictorias, se dirigió á aquel rincón don¬ 
de iba á representarse una escena nueva y decisiva 
del drama de su suerte. 

Hasta entonces Berta había dirigido esta suerte 
con su voluntad, aun en sus relaciones con Meján; 
había podido engañarse lamentablemente, pero no 
había sido arrastrada. En aquel momento, en cam¬ 
bio, iba como empujada y anegada en una ola de 
pasión que no le permitía ver claro. Era el desquite 
en ella de la mujer sobre la feminista, de la joven 
sobre la estudiante, de la criatura impulsiva y tierna, 
incierta é incompleta, que necesita el apoyo viril, 
sobre la orgullosa razonadora que había pretendido 
tenérselas tiesas contra la sociedad por la tínica fuer¬ 
za del acto individual. 

Cuando vió á Luciano paseándose delante de la 
verja del jardinillo, la flojedad de sus piernas le hizo 
creer que no podría dar los pocos pasos que le falta¬ 
ban para llegar á él... Pero Luciano la había visto y 
salía á su encuentro. 

En su manera de saludarla, en su voz, en su mi¬ 
rada, conoció con un enternecimiento que ya por sí 
solo era una felicidad, que el joven no temblaba me¬ 
nos que ella, y sobre todo, que no había cambiado. 
El que estaba delante de ella no era el amante des, 
esperado por su confesión, ni el hombre en delirio 
arrodillado al lado del canapé y cuyos besos, casi 
brutales, le habían dado miedo. Era el amigo de 
aquellos diez meses, con su ferviente respeto y tem¬ 
blorosa reserva; mostraba en el semblante la huella 
de la lucha que había sostenido en aquellos dos días, 
y su palidez, el brillo de sus ojos, los azulados círcu¬ 
los de sus párpados, revelaban que también él había 
pasado horas de fiebre y de insomnio. 

La idea de huir para siempre ó del trágico desen¬ 
lace temido por Berta, había, sin duda, atravesado 
por aquella frente, en la que se veía entonces una 
extraña serenidad. Evidentemente, el joven sabía lo 
que quería y lo quería después de uno de esos exá¬ 
menes de conciencia en los que el ser se recoge por 
entero para no retroceder. 

¿Qué quería?.. La importancia de lo que iban á 
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decirse era tan grande, que ambos se recogieron y se 
callaron como por instinto y se dirigieron juntos ha¬ 
cia un banco casi oculto entre los arbustos, en los 
que apuntaban vagamente los botones de las prime¬ 
ras hojas. 

El cielo cubierto y velado de los días anteriores 
habíase despojado de sus nubes; la primavera reía ya 
en el azul dulce y pálido del firmamento; el sol bri¬ 
llaba en el boj reluciente de los senderos, y la brisa 
ligera, casi tibia, circulaba por entre las copas de los 
pinos, cuyas ramas, siempre verdes, alternaban con 
la desnudez de los otros árboles que comenzaban á 
cubrirse de yemas. Aquella impresión del renacer de 
la naturaleza envolvía á los dos jóvenes, se apoderaba 
de ellos y templaba sus nervios demasiado vibrantes. 

Muchas veces habían ido allí á tener aquellas dis¬ 
cusiones de abstrusa filosofía con que trataban de 
engañar los irresistibles impulsos del corazón. ¡Qué 
lejos estaba aquel pasado, para Berta, sobre todo, que 
no era ya más que una enamorada pendiente del de¬ 
seo y de la voluntad del hombre amado!.. 

Luciano, en cambio, seguía siendo, en aquella cri¬ 
sis de pasión, el intelectual acostumbrado á sistema¬ 
tizar sus sentimientos y sus actos. Esos caracteres 
que debieran estar preservados de ciertos impulsos, 
son capaces de los más extraordinarios rasgos román¬ 
ticos cuando sus teorías concuerdan con los movi¬ 
mientos irreflexivos de su instinto y se dan razones 
sublimes para obedecer á sus deseos. 

—Ayer estuvo usted en Moret, Luciano, dijo Berta 
rompiendo aquel silencio cargado de promesas. Lo 
he sabido porque estuve allí después... 

—He querido conocer á su hijo de usted. Quería 
imponerme esa prueba antes de que nos viéramos... 
Sí, añadió al ver que la joven fijaba en él una mirada 
interrogadora, cuando se prepara uno á contraer un 
compromiso debe saber si tendrá fuerza para cum¬ 
plirlo... He visto demasiado hasta qué punto puedo 
ser débil... 

Y á su vez clavó sus ojos en Berta, que se estre¬ 
meció. Aquellas palabras enigmáticas acababan de 
despertar en ella una idea que apenas había rozado 
por su mente desde el comienzo de sus relaciones; 
pero no recogió más que la alusión á la terrible es¬ 
cena de la antevíspera, tanto daño le había hecho 
aquel simple recuerdo. 

—No se arrepienta usted de nada, dijo. La culpa 
fué mía por no haber hablado antes. 

—¡Querida amiga!.., exclamó el joven cogiéndole 
la mano; ha tenido usted miedo de hacerme sufrir... 
Escuche usted... Lo que tengo que decirle, ¡es tan 
grave para mí y también para usted, puesto que me 
ama!.. Porque usted me ama, lo sé, lo creo. Y yo 
tengo que repetir con toda reflexión y en plena po¬ 
sesión de mí mismo lo que le declaré en un instante 
de verdadera demencia; que también la amo, Berta, 
exclusiva y apasionadamente. Lo sé hace mucho 
tiempo, pero sólo anteayer supe con qué profundi¬ 
dad, primero mientras usted me hablaba, y después 
durante las horas que he pasado en examinar todos 
sus actos y todas sus palabras y en desentrañar todo 
su sentido. Una á una las he pesado; y no ha habido 
uno solo de sus sentimientos, una sola de sus ideas, 
uno solo de sus actos, que yo no haya discutido co¬ 
mo si se tratase de otra persona que no fuese usted 
yála luz que no engaña, que es la de la conciencia... 
Y después de este examen, me he encontrado con 
que nunca había querido ni estimado á usted tanto. 
Tenía usted razón cuando me decía que no debía 
juzgarla sin antes haberla oído. Sí, la he oído y sé 
que nunca ha cesado usted de ser la mujer cuya no¬ 
bleza de alma y cuya elevación de ideas he admirado 
tanto; que es usted digna de todos los respetos de¬ 
bidos á una criatura humana que nunca ha dejado 
de respetarse á sí misma. Si en un momento de abe¬ 
rración hablé de otro modo que ahora, pido á usted 
que me perdone. Estaba loco. No veía y ahora veo. 
No comprendía y ahora comprendo. Me ha hecho 
usted mirar bien de frente ese problema del matri¬ 
monio en el cual nunca había pensado; qué quiere 
usted, los espíritus más libres tienen, á pesar suyo, 
estas rutinas. Pero ahora me he preguntado en qué 
consistía esencialmente el matrimonio, y no he en¬ 
contrado más que una respuesta, la de usted: el ma¬ 
trimonio es un compromiso entre una conciencia de 
hombre y una conciencia de mujer. He deducido 
que al contraer ese compromiso hace cinco años sin 
ninguna garantía, pero con absoluta buena fe, se con¬ 
formó usted con las reglas de la Ética eterna. Quería 
decir á usted esto: que la respeto y la estimo tanto 
como la amo... ¿Me cree usted? 

—Creo que ha visto usted cuán sincera he sido y 
creo que es usted muy bueno. ¡Había renunciado 
tan completamente áser juzgada desde mi punto de 
vista! ¡Estaba tan acostumbrada á considerarme sola 
de corazón y de inteligencia!.. Esto me hace cambiar 

demasiado..., añadió con una sonrisa que era casi de 
sufrimiento. Me será dulce acostumbrarme, pues he 
sido muy desgraciada viendo que mi buena fe sólo 
servía para que se me juzgase mal. En este momento 
me considero pagada y con usura... 

—¡No!.., dijo Luciano vivamente. No está usted 
pagada, y es preciso que lo esté usted. Es preciso que 
otros sepan lo que yo sé y piensen lo que yo pienso... 
Oiga usted, Berta, lo que voy á pedirle parecerá á 
usted extraño después de mis palabras de hace un 
momento. Pensando lo que ahora pienso del matri¬ 
monio, la lógica exigiría que viniese á decirle: Somos 
libres. ¿Quiere usted consentir en este cambio de 
dos promesas en nombre de dos conciencias y fun¬ 
dar conmigo el hogar como los dos le concebimos? 
Este es mi más ardiente deseo, pero no es completo. 
Quiero otra cosa. Aun viviendo juntos para siempre, 
me faltaría haber reparado públicamente la injusti¬ 
cia de que ha sido usted víctima y no le habría dado 
la prueba de estimación que merece. Sólo se la daré 
el día en que salgamos de la alcaldía, del brazo, us¬ 
ted llevando mi nombre y yo teniendo derecho á 
protegerla. En nuestra sociedad, un hombre que 
casa con una mujer declara á todos que tiene fe en 
ella y que no permite que se dude de su virtud. No 
me rehusará usted esta satisfacción, Berta, y acepta¬ 
rá el ser mi esposa ante la ley... He hecho venir á 
usted aquí para hacerle esta petición. Está hecha. 
Ahora, espero su respuesta. 

Berta le había escuchado anhelosa, y al oir las úl¬ 
timas palabras palideció tan profundamente que el 
joven creyó que iba á desmayarse como la antevís¬ 
pera y quiso sostenerla. Ella le rechazó suavemente. 

—¡Ser su esposa!, exclamó. ¿Me pide usted que 
sea su esposa?.. ¡Ah! ¡Cuánto me ama usted! ¡Cuán 
to bien me ha hecho el oirle!.. ¡Qué bálsamo para 
mi herida!.. Pero no, Luciano, yo no puedo casarme 
con usted. Es imposible. Hay un obstáculo para esta 
unión, mi hijo. 

—Seremos dos para quererle, respondió Luciano. 
He querido saber si tendría valor para ello y ayer vi 
que sí le tendré. Su hijo de usted no es un obstácu¬ 
lo, sino una razón para que acepte usted mi ofreci¬ 
miento. Ese niño necesita un protector, un guía..., un 
padre, y yo lo seré para él... 

—¡Ah!, gimió Berta ocultándose la cara con la 
mano, me tienta usted demasiado... ¡Me ofrece 
usted la felicidad!.. Pero es un sueño... No es por 
mí, no es por mi hijo por lo que no debo casarme 
con usted, sino por usted mismo. El modo que tuvo 
usted de apreciar mi historia prueba cómo juzga la 
sociedad á la muier que se encuentra en mi caso. 
Su amor de usted, su sentido de la justicia y su alta 
inteligencia han triunfado de esa impresión, pero el 
mundo no tendrá para mí tal parcialidad; no la ha 
tenido, puesto que me ha condenado ya por boca de 
mi tío, del Sr. André y de su padrastro; y su repro¬ 
bación caería sobre usted por haberme dado su 
nombre. Vería usted surgir delante de sí todas las 
dificultades que encuentra un hombre que se ha 
casado mal.. Hay miserias que se afrontan, que se 
desprecian fácilmente cuando de uno mismo se trata; 
pero que no nos perdonamos de hacerlas sufrir á 
otro. ¡Y sería para mí tan duro el ver á usted humi¬ 
llado por mi causa!.. 

—¿Es usted la que me habla así?.. ¿Usted, á la 
que siempre he conocido tan independiente y tan 
altiva? Si el mundo se vuelve contra nosotros, nos 
apoyaremos el uno en el otro y nos bastaremos. 
¿Humillarme el mundo? ¿A mí? Le desafío á que lo 
haga. Con nuestros recursos reunidos seremos inde¬ 
pendientes. Ya sabe usted que me siento cada vez 
más atraído por la Medicina. Me dedicaré á esos 
estudios; nos consagraremos juntos á la ciencia y 
nadie nos impedirá asistir á los enfermos ó trabajar 
en un laboratorio... No hay dificultades de carrera 
para un hombre que no quiere ni fortuna ni hono¬ 
res... No dé usted ese motivo á su indecisión, Berta, 
porque me ofendería... Además — se detuvo un se¬ 
gundo como si lo que iba á decir hiriera en él una 
fibra que manaba sangre y un relámpago de salvaje 
sufrimiento brilló en sus ojos—rehusar es querer 
que no nos volvamos á ver jamás... Sí, ó casarnos ó 
separarnos; ó mi esposa ó nada. ¿No comprende 
usted que su vida conmigo, para ser posible, tiene 
que ser una vida nueva?.. 

Luciano no dijo más. Meján acababa de aparecer 
entre ellos, y Berta tradujo en seguida esa última y 
obscura frase: No quiero vivir con usted como vivió 
el otro. 

Aquel repentino é inesperado recuerdo del odioso 
pasado les fué tan penoso, que se quedaron unos 
minutos sin hablar; él conmovido por lo que acababa 
de decir, y ella vencida al verle sufrir y sintiendo 
ceder su resistencia ante la apasionada abnegación 
de su amigo. 

A su alrededor seguía soplando la brisa de la ma¬ 
ñana de marzo, cantaban los pájaros y el sol res¬ 
plandecía en las Arenas. Los restos de la antigua 
Lutecia romana formaban un decorado casi solemne 
á aquella extraña discusión de dos hijos del siglo xx 
que no comprendían la muda lección que se despren¬ 
día para ellos de aquellos escombros aún visibles 
de una ciudad enterrada. De este modo las costum¬ 
bres de los antepasados deben servir de base sólida 
y duradera á nuestros pasajeros destinos. 

El hijo de la divorciada y la estudiante anarquista 
profesaban precisamente el principio contrario. Y 
sin embargo, la realidad, esa gran enderezadora de 
sofismas que no adapta sus leyes eternas á nuestros 
razonamientos, obligaba á aquellas dos almas revo¬ 
lucionarias, en una hora de crisis, á buscar su punto 
de apoyo en un poco de vida tradicional, puesto 
que discutían un matrimonio conforme con las re¬ 
glas del Código. 

Luciano, sin darse cuenta de ello, quería este 
matrimonio para dar más estimación á su amor. 
Berta se lo agradecía infinitamente, como una bur¬ 
guesa que era, cuyas herencias de sangre habían sido 
paralizadas, pero no anuladas por una educación 
defectuosa. Cuando se volvió hacia su generoso 
amigo su corazón había ya cedido, pero hizo todavía 
una objeción: 

—Usted habla como si no hubiera más que el 
mundo y yo. ¿Y su familia de usted? ¿Cómo quiere 
usted que me admita cuando sabe usted lo que su 
padrastro piensa de mí? 

—¿Mi padrastro?.., respondió el joven con un 
acento en el que se revelaba todavía el rencor de la 
escena pasada. No, no creo que mi padrastro se 
oponga ahora á este matrimonio... En nuestro alter¬ 
cado no se ha tratado sólo de usted. En esos mo¬ 
mentos salen cosas que habían estado guardadas en 
el corazón toda la vida, y después de lo que nos he¬ 
mos dicho no seremos nunca lo que éramos el uno 
para el otro... Su mayor deseo debe de ser ya que yo 
viva fuera de su casa... Á pesar de esto, se opondría 
á mi casamiento si creyera de usted lo que ahora 
cree; pero le conozco, y cuando sepa de usted lo que 
yo sé la juzgará como yo la juzgo. He podido tener 
celos del lugar que ha tomado en el corazón de mi 
madre, pero siempre he venerado en él el carácter 
más recto y más incapaz de un abuso. Es de esos 
hombres que quieren dar á nuestra democracia una 
moral de acuerdo con la razón, y su principio abso¬ 
luto es el de la justicia y el derecho de cada cual de 
hacer lo que le dicte su conciencia. Odia y desprecia 
como nadie las hipocresías mundanas. Es partidario 
de la igualdad de los sexos, y cree que las clases su¬ 
periores deben apresurar, en vez de retardarla, la 
evolución de la familia, de la propiedad y de la pa¬ 
tria. Digo á usted todo esto para que vea toda la am¬ 
plitud de su modo de pensar. Odia la mentira, ¡y á 
usted le han mentido de una manera tan repugnante!, 
y la injusticia; y si alguien ha sido víctima de la in¬ 
justicia, es usted. Admira á los que tienen el valor 
de sus opiniones, y ¿quién tiene este valor en mayor 
grado que usted?, y á los que buscan y quieren la 
verdad, y usted sólo por la verdad vive. No, no dudo 
de su respuesta, y lo que él diga lo dice mi madre... 
Si la ley me obliga á pedir el consentimiento de mi 
verdadero padre, único suficiente—¡qué ironía!,— 
ese consentimiento no significa nada para mí... Pero 
sí el otro, el de mi madre... Berta, si vuelvo después 
de haber hablado con ellos y de haber obtenido su 
aprobación, por haberles hecho comprender quién 
es usted y para qué quiero darle mi nombre, ¿me* 
dirá usted aún que es imposible?, ¿se negará usted a 
ser mi esposa?.. 

—No, dijo Berta, no me negaré. 
Y le miró con ojos en los que Luciano pudo leer 

el abandono de su alma entera. ¿Había comenzado 
realmente para la engañada joven la nueva vida de 
que había hablado Luciano? Después de tantos anos 
de martirio íntimo y de feroz abdicación, Berta vis¬ 
lumbró la posibilidad de un porvenir libre al fin de 
la pesadilla que tanto la había atormentado. 

Cuando salieron, instantes después, del jardimllo, 
la joven vió alejarse á Luciano, haciendo un ferviente 
voto por el éxito del paso que iba á dar. Ella fué la 
que se desprendió de los brazos de su amigo, di- 
ciéndole: 

—Tenemos que separarnos, Luciano; es la hora 
del hospital y necesito un poco de calma después de 
tantas emociones. Nunca la he encontrado mas que 
ciñéndome á mi tarea modesta y regularmente. Pava 
mantenerme en equilibrio necesito hacer siempre lo 
mismo. Ya verá usted... Voy á ser una esposa muy 
monótona, pero muy feliz, dijo con una sonrisa que 
nunca le había visto Luciano. 

—Y yo, respondió éste, tengo prisa por hablar con 
mi padrastro. La idea de que él y mi madre la juzgan 
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á usted mal me hace daño ahora. Creo que cada mi¬ 
nuto de retraso es un crimen contra usted... 

—¡Con tal de que le crean á usted!.., exclamó 
Berta con temor. 

—Me creerán, afirmó el joven con la convicción 
de un devoto de amor que se siente con fuerza para 
disipar todas las dudas. En seguida iré á la calle Ra- 
cine, y si no está usted allí, á su casa... Tenga usted 
confianza... 

Y añadió estas palabras tan sencillas, pero que 
fueron para ella una caricia dulce hasta el punto de 
no poder resistirla: 

—Adiós, mi adorada prometida... 

IV 

LA HERIDA ABIERTA 

En aquella conversación, tan importante para el 
porvenir de su amor, Luciano no había contado á 
Berta el detalle de las febriles treinta y 
seis horas que había pasado discutiendo 
consigo mismo el proyecto de su matrimo¬ 
nio, ni por qué procedimiento casi brutal 
había suprimido toda intervención de sus 
padres en sus acciones. 

No dudando que su madre estaba al co¬ 
rriente de todo, le horrorizaba tanto volver 
á verlaá ella como á Darrás. Había alquila 
do un cuarto en un hotel cualquiera del 
barrio latino y enviado desde allí dos letras 
al criado de su casa que se ocupaba en su 
servicio, diciéndole que entregase al dador 
una maleta con ciertos efectos para un cor¬ 
to viaje. 

Sabía que aquella orden sería comuni¬ 
cada á sus padres y que de este modo se 
tranquilizarían respecto de él. 

El egoísmo del amor le había impedido 
pensar en la inquietud moral que debía de 
devorar á su madre. 

Esta negligencia tenía además otra cau¬ 
sa: el secreto despego que los segundos 
matrimonios crean entre el hijo del prime¬ 
ro y el padre ó la madre que se han vuelto 
á casar. 

Luciano no había nunca vivido con su 
madre en esa plena y entera intimidad que 
hace á dos seres tan presentes el uno al 
otro que casi se sienten sentir. Siempre ha¬ 
bía encontrado á Darrás entre ellos, y aun 
en la época en que creía querer más al ma¬ 
rido de su madre, esa presencia de un testi¬ 
go en todas sus efusiones le había hecho 
replegarse un poco. Entre la madre y el 
hijo se había establecido uno de esos esta¬ 
dos de mala inteligencia muda, tanto más 
difíciles de disipar cuanto que son incons¬ 
cientes. Si Luciano hubiese podido formular en tér¬ 
minos concretos la impresión que en él producía el 
hogar materno, habría dicho: «Mi madre me quiere 
por añadidura. No le soy necesario,» pero se hubie¬ 
ra equivocado. 

Sus veintitrés años, sombríos y apasionados, ha¬ 
bían sufrido al tener que compartir un cariño que 
habían creído exclusivo; pero aun compartido, aquel 
cariño era muy intenso y á su madre le habían cau¬ 
sado gran daño las muestras de su indiferencia, y su 
silencio en aquel momento había sido la peor de 
todas. Se recordará que había pasado la tarde en la 
mayor angustia, preguntándose dónde estaría Lucia¬ 
no. A las nueve de la noche, en el momento, en que 
estaba pidiendo á Darrás que fuese a la Prefectura 
de policía para hacerle buscar, llegó la esquela de 
Luciano al criado. 

—Quiero ir yo misma, dijo la madre. Ese man¬ 
dadero me conducirá, veré á mi hijo, le hablare y 

me le traeré. 
—No harás tal, respondió Darrás. 
Y, por primera vez en su matrimonio, añadió en 

tono imperativo: 
—Te lo prohíbo. Luciano acaba de faltarte grave¬ 

mente al no escribirte, después de haberme faltado 
á mí. A él le toca, venir. 

Ya con más dulzura, siguió diciendo: 
—Por otra parte, razona un poco. Gomo he pre¬ 

visto, debe de estar haciendo averiguaciones. El pe¬ 
dir la maleta indica que quiere ir á Moret ó acaso a 
Clermont. En este caso debe obrar solo. Ten el va¬ 
lor de esperar, querida amiga. Confieso que necesi¬ 

tas valor. 
Gabriela obedeció, convencida de que mientras 

el hijo no hubiera visto claro, se expondría con un 
paso cualquiera á hacer su vuelta más difícil. 

to su angustia, aumentada aún por aquellas palabras 
de su marido. Él, tan afectuoso de ordinario, había 
estado casi duro; pero ella no le acusaba, pues su 
irritación era legítima, vista la actitud de Luciano. 
Mas, de todos modos, lo cierto era que nunca le ha¬ 
bía hablado así. 

Y sintiendo que la desgracia se cernía sobre ella, 
subió, como de costumbre cuando no salía, á hacer 
rezar á su hija la oración de la noche. Había pensa¬ 
do tranquilizarse con esto, y por el contrario, se vió 
acometida de aquella crisis de remordimiento reli¬ 
gioso que pocas horas antes la había conducido á 
casa del padre Euvrard. Cuando Juana, arrodillada al 
pie de la cama, pronunció las palabras de la oración: 

—Visita, Dios mío, esta morada, te lo suplico. 
Visita, queesumas, Domine, habilationem nostram. 

—No puede visitarla, había gemido por lo bajo la 
madre, puesto que es ultrajado en ella... 

Esta dura fórmula que ahora recordaba, había sido 
empleada por el primer sacerdote á quien se dirigió 

- Visita, Dios mío, esta morada, te lo suplico 

y del que habló con tanto rencor al padre Euvrard. 
«Vive usted, le había dicho, con un hombre á 
quien llama su marido, cuando está usted realmente 
casada con otro. Es el peor adulterio, puesto que 
constituye al mismo tiempo un ultraje público á 
Dios...» Sí. ¡Con qué energía se había rebelado en¬ 
tonces y se rebelaba aún ahora contra aquel injusto 
anatema! El hecho de que en aquel momento reco¬ 
giese para ella sola aquel anatema que le había pa¬ 
recido tan injusto, probaba que el gran trabajo de 
su conciencia acababa de ser activado de un modo 
sorprendente por aquellas horas de agonía maternal. 

La vaga y confusa aprensión de una amenaza sus¬ 
pendida sobre su culpable felicidad se había trazado 
en una visión espantosa de lo que el fraile había lla¬ 
mado la acción vengadora de Dios. 

«Pero ese Dios que castiga, también perdona,» 
se dijo al día siguiente, después de una noche em¬ 
pleada en dar vueltas á esta idea: «¿Qué me va á 
suceder en mi hijo? El mismo padre Euvrard ha 
dicho que no pide más que perdonar, y que si es e¡ 
Dios vengador, también es el Dios bueno. Le rogare 
tanto, que me perdonará, ó, por lo menos, á Lucia¬ 
no, que no tiene culpa alguna...» 

Y en un impulso de devoción expiatoria, se fue 
con su hija á oir una misa. Juana, desde que se 
aproximaba el día de su primera comunión había 
pedido varias veces que la llevaran á la iglesia por la 
mañana para asistir á los divinos oficios en unión de 
sus compañeras de catecismo, y siempre la había 
acompañado la señorita Schultze, pues la señora Da¬ 
rrás temía que su marido le hiciera alguna observa¬ 
ción sobre la ausencia. 

Cuando volvió de San Sulpicio encontró a Darras 
que la estaba esperando para salir. 

¿Por qué no me has dicho que salías?, le pre¬ 
so cualquiera a nacer su vuuw urna umu.. ¿ v hablarte 
Ella misma eligió las ropas que había que meter guntí^Tenía-^cesidad de haberte. 

, . __ °_onmñarnn un mnmen- —He llevado a Juana a misa. en la maleta, y estos cuidados engañaron un momen- 

— ¿Á misa?.. Si hoy no es domingo. 
—Va con frecuencia durante la semana con las 

otras niñas de la primera comunión... 
—¿Era indispensable que fuese?.. Te repitó mi 

consejo de ayer. Puesto que la niña tiene alguna pro¬ 
pensión al misticismo, no dejes que se multipliquen 
esas propensiones. 

_¡Ah! Que tenga fe, mucha fe. Así estará mejor 
armada para las luchas de la vida..., respondió Ga¬ 

briela. 
Darrás se quedó mirándola con asombro y ella se 

ruborizó y esperó una pregunta que, por desgracia, 
no vino, pues en aquel momento la revelación de sus 
escrúpulos religiosos no hubieran tenido el carácter 
de trágica violencia que más tarde debía hacer más 
irreconciliable el conflicto entre los dos esposos. 

Darrás pensó que la causa de aquel estado nervio¬ 
so era sólo la preocupación del ausente, y dijo con 
sencillez: 

_Quería decirte que voy ahora mismo á la calle 
Rollin. Quiero saber si Luciano se ha ins¬ 
talado en casa de esa muchacha. No lo 
creo; pero, si así fuese, habría que tomar 
una determinación. Si realmente está ha¬ 
ciendo un viaje de averiguaciones, antes de 
veinticuatro horas estará aquí. 

Gabriela había implorado tan apasiona¬ 
damente en la iglesia la piedad de arriba, 
que quiso ver una señal de perdón en el si¬ 
lencio de su marido después de su impru¬ 
dente exclamación. Después creyó recono¬ 
cer otra en la noticia que trajo Darrás de 
que Luciano no se había instalado en casa 
de Berta; de modo que aquel segundo día 
habíalo pasado menos febrilmente que el 
anterior, á causa de esta ligera esperanza. 

Una de las ilusiones más frecuentes en 
las almas que, como la suya, han perdido 
la costumbre de la disciplina cristiana, es 
pedir á la oración una eficacia inmediata y 
perpetuamente arbitraria, sin darse cuenta, 
aun en su más sincero impulso de arrepen¬ 
timiento, de que ninguna súplica puede 
evitar ciertos dolores cuando éstos son una 
regresión al orden universal y necesario, al 
que el hombre no puede ser conducido 
sino por el castigo. ¡És tan raro que vuelva 
á él por un arrepentimiento sin haber an¬ 
tes pasado por pruebas dolorosas! 

Gabriela había continuado, sin embargo, 
muy intranquila y no había salido de casa 
en todo el día por si volvía Luciano. Su¬ 
gestionada por las seguridades que le diera 
su marido, había considerado que la ma¬ 
ñana del tercer día sería el momento deci 
sivo, es decir, aquel en que el joven, cono¬ 
cedor de la verdad después de su visita á 
Moret y acaso también á Clermont, searro 

jaría en los brazos y sobre el corazón de su madre. 
Júzguese, pues, de su emoción cuando, á eso de las 
once, su marido entró en su cuarto diciendo: 

—Ahí está Luciano. Le he visto desde la ventana 
bajar de un coche. Cuando vuelve es que sabe la 
verdad. ¿Tenía yo razón?.. 

—¡Está ahí!, exclamó la madre juntando las ma¬ 
nos. ¡Gracias, Dios mío!.. ¡Gracias á ti también, Al¬ 

berto!.. 
Y abrazó á su marido. La incoherencia de sus sen¬ 

timientos de católica y de esposa se manifestó en 
aquellas dos exclamaciones contradictorias. 

En seguida dijo: 
—Conviene que le vea yo antes y que él llore so 

bre mi corazón. Después te lo llevaré, y tú, que eres 
bueno, le perdonarás... 

—No tengo nada que perdonarle, respondió el 
marido. Es desgraciado y es tu hijo. Que venga cuan¬ 
do quiera y que no me hable de nada. Nos daremos 
un abrazo y todo se habrá acabado. Yo no me acuer¬ 

do ya de nada... 
—¡Ah! ¡Cuánto te quiero!.., dijo Gabriela. 
Y añadió, trémula, cogiéndole una mano: 
_Oye, oigo sus pasos. Déjame salir á su encuentro. 
Empujó á su marido hacia el despacho y abrió la 

puerta del vestíbulo. Allí, en pie y apoyada en el 
dintel, fué donde la vió Luciano al subir la escalera. 

El joven había confiado en que la explicación con 
su padrastro precedería á esta, pero al ver á su ma¬ 
dre sosteniéndose apenas, inundada en lágrimas y 
pálida por la ansiedad de aquellos dos días, sintió 
que se le oprimía el corazón, se precipitó hacia ella 
y los dos se abrazaron con una ternura que por un 
momento borró todo lo demas. 

Por primera vez desde hacía muchos años vió Lu¬ 
ciano que su puesto permanecía intacto en el cora¬ 
zón de su madre á pesar del segundo matrimonio. 

( Continuará) 
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Cómo se cogen las fieras, por Carlos Mayer 

uno de los restantes listones, y entre los tres, em¬ 
pleando todas nuestras fuerzas, le metimos otra vez 
la cabeza dentro de la caja por la abertura agranda¬ 
da, no quedándole más remedio que volverse á me¬ 
ter toda dentro. 

Hallábame una vez tratando de coger rinoceron¬ 
tes, cuando habiendo llegado á un sitio que parecía 
á propósito para ello, el criado indígena que siempre 
marchaba detrás de mí llevándome el rifle, lo dejó 
caer al suelo repentinamente, y seguido por los de-- 
más, echó á correr para encaramarse en los vecinos 
árboles. Los malayos son de los hombres más va¬ 
lientes que pueblan la tierra, y hacen 
frente, de día ó de noche, á cualquier 
animal que sea, exceptuando única¬ 
mente al sladong ó búfalo salvaje, y su 
temor está en verdad bien fundado, 
pues es la bestia más feroz que he co¬ 
nocido. Tiene desde los hombros una 
alzada de i’6o metros, pesa una tone¬ 
lada ó más y corre con la velocidad 
de un caballo. Los cuernos se extien¬ 
den de tres ó cuatro pies, puntiagudos 
como lanzas, pero lo corto del cuello 
no le permite alcanzar con ellos un 
objeto que se halle en el suelo, y á 
esa circunstancia debo el poder referir 
la aventura. 

En el mismo momento en que vi 
huir á mis criados, vi también al for¬ 
midable animal, que venía hacia mí 
como una tromba y me quedé sin po¬ 
der moverme; pero en seguida com¬ 
prendí el peligro en que me hallaba, y 
al arrojarse sobre mí, me eché á un lado, disparán¬ 
dole tres tiros de mi revólver. La velocidad con que 
el búfalo venía hizo que pasase por mi lado sin to¬ 
carme; pero al apartarme, tropecé con una raíz y caí, 
torciéndome el tobillo. En aquel segundo me pare¬ 
ció que llegaba mi última hora, porque vi al animal 
volverse y dirigirse á mí, bramando de cólera y do¬ 
lor. En la mano izquierda llevaba yo miparang, cu¬ 
chillo largo, ancho y muy afilado, y con él, al poner¬ 
se la fiera á mi alcance, la ataqué con furia, hirién¬ 
dola en las rodillas hasta el hueso y cortándole los 
tendones. Se tambaleó y cayó sobre mis piernas; tra¬ 
tó de levantarse, pero no pudo. Al ver al búfalo en 
tierra, bajaron de los árboles mis criados, y uno de 
ellos le alojó una bala en el cerebro. 

Estaba yo medio muerto de dolor, 
cuando, con trabajo, me sacaron de 
debajo de. su cuerpo, y aunque tenía 
el tobillo roto, di gracias á mi buena 
suerte de estar vivo todavía. Entonces, 
de repente, apareció la hembra del 
muerto ene! claro del bosque don¬ 
de nos hallábamos. 

Cómo aquellos hombres me su¬ 
bieron á un árbol, es cosa que nun¬ 
ca he podido comprender, pero es 
lo cierto que me subieron y me 
amarraron al tronco, por¬ 
que con el dolor del pie 
y los golpes que había 
recibido, estaba tan exá¬ 
nime que no tenía fuer¬ 
zas para agarrarme y sos¬ 
tenerme. Detú¬ 
vose el animal 
al pie del árbol, 
alzó la cabeza, 
nos miró y muy 
tranquila¬ 
mente co¬ 
menzó á 
pacer. La 
noche se 
acercaba 
y algo ha¬ 
bía que 
hacerpara 
verselibre 
de aquel 
monstruo 
vigilante. 
Los sir¬ 
vientes te¬ 
nían sus crises, cuchillos largos y envenenados; pero 
¿de qué podían servir hallándonos á más de dos me¬ 
tros del suelo? Entonces me ocurrió la idea de cortar 
una rama del árbol, atar á ella un cris con la faja de 

uno de los sirvientes y con esa lanza improvisada 
atacar á la fiera. Hízose así, y se arrojó al pie del 
árbol un haz de ramas pequeñas y hojas para atraer¬ 

La culebra me llevaba de un lado para otro sin dejai 

echándose fuera 

la. Vino, vió el manojo y lo olió, y antes que se re¬ 
tirara otra vez, le inferimos media docena de heridas 
en la parte posterior del cuello. Arremetió braman¬ 
do contra el árbol, pero á pesar de la sacudida, nin¬ 
guno de nosotros cayó; alejóse entonces poco á poco 
y cerró la noche. La oíamos pateando á cierta dis¬ 
tancia, pero no podíamos distinguirla. Luego senti¬ 
mos el ruido de un cuerpo pesado que caía en tierra 
y después reinó el silencio. Era evidente que el ve¬ 
neno había causado su efecto, pero ningún malayo 

Cogio uno de los hombres, lo atrajo á la red y en un momento le destrozó la cara 

quiso bajar del árbol y yo no podía. Por la mañana 
vimos la hembra muerta junto al macho, y mientras 
me bajaban del árbol, uno de los criados le disparó 
una bala en el ojo, por si acaso. 

Si á cualquiera se le preguntara por qué ha elegido 
la profesión que tiene con preferencia á todas las 
demás, probablemente se vería muy apurado para 
contestar; yo sólo puedo decir que me dediqué á 
atrapar fieras porque me parecía que eso prometía 
una vida de aventuras, no exenta de placer ni de 
provecho. Desde que adopté esa manera de ganarme 

Mr. Carlos Mayer, en traje de caza 

la vida, hace diez y ocho años, la he puesto en prác¬ 
tica casi siempre en el archipiélago malayo, haciendo 
de cuando en cuando excursiones á la China, India, 
Siam y la América del Sur, y he de confesar que las 
aventuras han sido muchas y grande el placer, pero 
no siempre he hallado provecho. 

A causa de las dificultades que ofrece esta caza y 
de los peligros personales que corre el cazador, re 
sultán elevadísimos los precios de las fieras vivas. 
Los tigres valen de 1.250 á 2.500 pesetas; los leopar¬ 
dos de 1.250 á 2.000;los elefantes de 2.500 á 5.000; 
los rinocerontes y jirafas son los que más valen, pues 
se vendén de 20.000 á 25.000 cada uno. Los leones 
no alcanzan buen precio en el mercado y nada valen 
en comparación con las demás lleras á causa de lo 
mucho que procrean en cautividad; tampoco se saca 
mucho dinero de los osos. Las culebras producen 
bastante cuando son grandes. La mayor que he te¬ 
nido la suerte de coger fué un pitou de unos once 
metros de largo, que vendí en 5.000 pesetas. 

Sólo una vez he tenido que luchar con una cule¬ 
bra y pude convencerme que no se exageran sus 
fuerzas. Medía unos oclfo metros de largo y la tenía 
metida en su caja, en mi depósito de animales de 
Singapoore, esperando el vapor que había de llevarla 
á Europa. Era la caja de madera y la cubierta de 
fuertes listones muy juntos. 

Entré una mañana en dicho depósito y me quedé 
de momento inmóvil de asombro. La culebra había 
forzado uno de los listones, á pesar de estar firme¬ 
mente asegurados con grandes tornillos. Ya tenía 
fuera de la caja como unos 60 centímetros de su 
longitud, y movía pausadamente la cabeza á uno y 
otro lado, mientras iba sacando despacio el resto del 
cuerpo. Lancé un grito, llamando á mis criados in¬ 
dígenas y me abalancé á ella, cogiéndola por el cue¬ 
llo con ambas manos y haciendo toda la fuerza po¬ 
sible; pero la culebra me llevaba de un lado para 
otro, sin dejar de continuar echándose fuera. Mis 
dos criados acudieron corriendo, y mientras uno la 
agarraba también con ambas manos, el otro rompió 
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El orangután es con toda seguridad el más astuto 
y el más difícil de coger de todos los animales sal¬ 
vajes; tiene tanta fuerza solo como media docena de 
hombres reunidos. 

Habiéndome pedido los directores del Jardín Zoo¬ 
lógico de Amberes una pareja de dichos animales, 
cuando yo estaba en Landak, en la parte holandesa 
de la isla de Borneo, salí con una cuadrilla de mala¬ 
yos á ver si podía realizar ese encargo. Hay primero 
que hallar el árbol en el que ha construido su habi¬ 
tación; luego, mientras se le tiene asustado por el 
ruido que arman varios hombres colocados al efecto, 
hay que cortar los troncos de los árboles vecinos 
muy cerca del suelo, pero no del todo, sino de ma¬ 
nera que empujando uno caiga sobre el inmediato y 
le haga venir á tierra y éste á otro y así sucesiva¬ 
mente todos en una misma dirección, contraria á la 
parte donde está el árbol del orangután, que de este 
modo queda aislado y el animal no puede escapar 
saltando de uno á otro. 

Cuando ya se han tumbado todos los árboles, se 
despeja el terreno, en la dirección en que ya se ha 
determinado que caiga el árbol en donde está el 
orangután, y al pie del mismo se enciende una ho¬ 
guera de hojas húmedas. El humo sofocante obliga 
al animal á subirse á lo más alto, y al mismo tiempo 
que se halla medio ahogado, se le asusta con tambo¬ 
res, cuernos y gritos. Se colocan hombres con una 
red de fuertes mallas en el lugar donde ha de caer 
la parte más alta de la copa. De repente el árbol vie¬ 
ne al suelo, y mientras unos gritan y golpean la tie¬ 
rra con largos palos, otros tiran la red sobre el ani¬ 
mal, deslumbrado y debilitado, encerrándole entre 
sus mallas y escapando lo más pronto posible. 

Para dar cumplimiento al encargo recibido de Am¬ 
beres, descubrimos en un árbol una pareja é hicimos 
los preparativos para cogerlos con arreglo á lo que 
se acaba de decir. Todo marchó á pedir de boca 
hasta el momento de echar la red sobre los anima¬ 
les, porque no anduve lo bastante listo para poner¬ 

me fuera del alcance del macho. Sacó por 
entre las mallas su largo brazo, cogiéndome 
por la espinilla; me agarré á un árbol para 
evitar que me atrajese hacia la red, en cual 
caso, mi muerte era inevitable, pero parecía 
que me arrancaban los brazos del cuerpo, y 

un instante después solté las 
manos y me sentí arrastrado. 

Viendo el peligro que co¬ 
rría, dos hombres vinieron 
en mi auxilio, y con sus lar¬ 
gos palos, comenzaron á gol¬ 
pear el brazo del orangután, 
el cual, dando una vuelta á 
su muñeca, me rompió la es¬ 
pinilla como si fuera un pa¬ 
lillo seco y me dobló el pie 
hasta que el hueso salió afue¬ 
ra, perforando la carne. Fe¬ 
lizmente me dejó; pero al ha¬ 
cerlo cogió á uno de los que 
habían venido á socorrerme, 
lo atrajo á la red y en un mo¬ 
mento le destrozó la cara; el 
hombre cayó muerto. Inme¬ 
diatamente cogió al otro con 
ambas manos, le abrió el cue¬ 
llo, ahogándole y rompién¬ 

dole las vértebras cervicales. Entretanto la hembra 
había matado á otro é hirió gravemente á dos más. 
Sin embargo, tuve la satisfacción de aprisionar á 
aquel par de fieras, pero me costó estar un mes en 
la cama boca arriba y quedarme para toda la vida 
con una hermosa cicatriz en la pierna. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

niím. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Rambla de Cataluña, 14, entresuelo, Barcelona 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos,Convalecencias,Continuación de Parios, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

ííi¡ RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACE: 

PRODUCTOS BLA.NCARD 

IOS DOLORES .BEÍSRBes, 
|5«PPBESSIOl)E5 BE IOS 

mesHTruos 

\ r* G. SEGUIS - FA.EIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

| ^yfopHs f/fflKflcifls y Drogarías 

[DESCONFÍESE Je las FALSIFICACIONES 

^DspósnoiimANCARD & C''.10,6.Bonapirte,Parl», 

LA SAGRADA BIBLIA 
RADA 

e peseta la 
paginas 

Se envían prospectos * quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres, Montancr y Sim6n, editores 

EDICIÓN ILUSTRADA 

ÍO céntimos jde 
entrega ' * ~ 

Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEI3 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
' No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

HARINA 
LACTEADA NESTLE 
Alir 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

PATE EPILATOIRE DIISSER! 
hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 

peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). -Para 

,• , ... w . - aJ.-j.-Rousseau, Paria. brazos, empléese d flLl VOUM. jDTJSSER, l.i 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

■por autores ó editores 

Barcelona á la vista. 
Album de fotografías in¬ 
éditas (Segunda serie).-Se 
han publicado los dos prime¬ 
ros cuadernos de este impor¬ 
tante álbum, cada uno de los 
cuales contiene 16 vistas de 
los principales edificios, mo¬ 
numentos y sitios de Barcelona 
y sus alrededores. Al pie de 
cada vista va una explicación 
de la misma. Cada cuaderno 
se vende al precio de 30 cén¬ 
timos en Barcelona y 35 en 
provincias. Publica la obra el 
inteligente editor barcelonés 
D. Antonio López. 

Artes industriales, por 
Hermenegildo Giner de los 
Ríos. - Laudable empresa es 
la realizada por el docto cate¬ 
drático de esta Universidad y 
distinguido escritor, puesto 
que el nuevo libro que ha pu¬ 
blicado está destinado á pres¬ 
tar señalados servicios. Obra 
de verdadera vulgarización, 
contiene en sus doscientas cin¬ 
cuenta páginas un caudal de 
noticias y antecedentes para 
poder apreciar el progreso de 
las artes industriales y la in¬ 
fluencia que han ejercido en 
todas las épocas, singularmen¬ 
te en nuestra patria. En forma 
tan galana como precisa, ocú¬ 
pase el Sr. Giner de los Ríos 
de todas las ramas que abrazan 
las artes suntuarias, desde la 
orfebrería á los tapices, desde 
los hierros á los vidrios, teji¬ 
dos, mobiliario, etc., sirviendo 
de complemento ásus estudios 
la representación, por medio 
de hermosos grabados, de las 
producciones más ejemplares. 
El libro, que ha sido elegan¬ 
temente editado por el cono¬ 
cido editor Antonio López, 
véndese en todas las librerías 
al precio de 3 pesetas cada 
ejemplar. 

Arrán del cingle, por 
/. Moraló. - Junto al abismo, 
que tal es la traducción del tí- La Walkiria, escultura de Esteban Sinding 

lulo de la nueva obra publica¬ 
da por el Sr. Rlorató, es una 
bella producción que honra á 
las letras de nuestra región 
El autor revélase en ella como 
discretísimo novelista y hábil 
narrador. El asunto ó tema 
por él escogido entraña un pro¬ 
blema social, constituye un 
drama de tan hondo sentimien¬ 
to, que no cabe rehuir la im¬ 
presión que su lectura produ¬ 
ce, inspirada en una realidad 
que se presiente y adivina. 
Bien comienza nuestro exce¬ 
lente amigo y acertada la mi¬ 
sión que se propone cumplir. 
Su labor merece aplauso, y no 
dudamos que hade distinguir¬ 
se y lograr, como otros escri¬ 
tores meritísimos de nuestro 
país, la notoriedad á que tie¬ 
nen derecho los que procuran 
contribuir al mayor floreci¬ 
miento de las letras catalanas. 
Véndese el libro del Sr. M<>- 
rató en las principales librerías 
al precio de 3 pesetas cada 
ejemplar. 

Gent, por R. Suriñach 
Senlíes. - Si en las produccio¬ 
nes que ha publicado este ya 
distinguido escritor catalán se 
ha revelado como inteligente 
observador, en la obra á que 
nos referimos resulta avalora¬ 
da esta cualidad por la belleza 
de la exposición y por su esti¬ 
mable sinceridad. Todosycada 
uno de los cuadros que consti¬ 
tuyen el libro son, á nuestro 
juicio, un á modo de estudio, 
una narración de hechos segu¬ 
ramente observados y expues¬ 
tos con simplicidad, adaptada 
la forma literaria de manera 
que recuerda el verbo en que 
nos expresamos, sin incurrir 
jamás en la vulgaridad. Ex¬ 
cepcionales aptitudes atesora 
el autor para el cultivo de este 
género de obras, puesto que 
señala con tal veracidad y tan¬ 
to sentimientp las situaciones, 
que la lectura de alguno délos 
cuadros, cual acontece con el 
de la «Vetlladora,» impresio¬ 
na vivamente. El libro, embe¬ 
llecido por una cubierta artís¬ 
ticamente dibujada por Opis- 
so, véndese al precio de tres 
pesetas cada ejemplar. 

AGUA LECHELLE 
, Se receta contra los FlUjOS, la | 
Clorosis, ia Anemia, ei Apoca- ¡ 
miento, las enfermedades del i 

HEMOSTATICA pecho y de ios intestinos, los | 
Espatos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PAHIs, Rae Saint-Honoró, 165. — Depósito km todas Boticas t Droguerías. 

PÍLCORM 
MOUSSETTE 
Neuralgias, 

Jaqueca, 
Ciática. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida i 
curación de las Afecciones del I 

„ . „ pecho, Catarros, Mal de gar-1 
canta. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, \ 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. I 

JExigir lm Firma "WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

BOMGINA R 
MEISSONNIERI 

REMEDIO SOBERANO l| 1 contra las Enfermedades de Ja PIEL 
y de las MUCOSAS. higiene del 

TOCADOR (Soins Intimes) 

EMPLEADA CON INMENSO ÉXITO 

Í en los Hospitales do París, 

Para evitar las Falsificaciones, exíjase la 
caja al lado, entera y sellada. 

17. Rué Cadet, Paris y principales Fantójjj 

CÉLEBRE [DEPURATIVO VEGETAL 
cura las 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
Vicios do la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 

Sucesor de Boyveau-Lappecteur. 
Calis ñiclielieu, 102, PARIS, y en tGdas Farmacias. 

Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

A EXÍJASE el SKLLO del ««TAPO FRANGÍS 

J P»MOUZE-ALBt«PKYma.78. F.nha at-Danl« Parl« 
^V gN TOPA»..!■«* r*WMACUB DCL OlOBO. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Montanf.r v Simón 
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Texto.— La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
Cervantes en Valladolid. U/i proceso de «.capa y espada,» por 
Miguel S. Oliver. - Viaje de S. AI. el rey D. Alfonso XIII 
á Các'cres, Badajoz, Méridct y Ciudad Real. — Crónica de la 
guerra ruso japonesa. - Marruecos. La penetración pacifica 
francesa. El combate de Udjda. — Miscelánea. — Problema de 
ajedrez. — Un divorcio, novela ilustrada (continuación). - Los 
puentes colosales de Utah. Reciente descubrimiento de mara¬ 
villas de la naturaleza, por W. W. Dyarr. 

Grabados.—A Cervantes, dibujo de J. L. Pelliccr. - Dibujo 
de Triado que ilustra el artículo Cervantes en Valladolid Un 
proceso de «.capa y espada.)) - «...volvió á ver lo que su huésped 
mandaba, al cual estaban desarmando las doncellas...))- «En. 
un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, i> 
etc. - «Si y o, por malos de mis pecados ó por mi buena suerte, 
me encuentro por ahí con algún gigante,» etc., cuadro y di¬ 
bujos de José Jiménez Aranda. - La aventura de los molinos 
de viento, techo pintado por Salvador Sánchez Barbudo. — 
Viaje de S. AI. el rey D. Alfonso XIII. - Arco de Valdepeñas. 
— Arco de Almadén. — Los caballeros de las órdenes mili tares 
esperando al rey á su entrada en la catedral de Ciudad Real. 
- Salida de S. AI. de la Diputación provincial de Ciudad 
Real. - Guerra ruso-japonesa. Soldados japoneses disfrazán¬ 
dose en honor de las almas de los muertos. - Entierro de sol¬ 
dados rusos. — Reproducciones fotográficas de La penetración 
pacifica francesa en Alarruecos y del Combate de Udjda. — 
Los puentes colosales de Utah Augusta, Carolinay Pequeño. 
«Y diciendo estas y otras semejantes razones, soltando la adar¬ 
ga, alzó la lanza á dos manos, etc., dibujo de Ricardo Balaca. 

LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA, deseosa de 

contribuir al homenaje que se preparaba con 

motivo de cumplirse el tercer centenario de la 

publicación de DON QUIJOTE DE LA MAN¬ 

CHA, dedicó al inmortal libro de Cervantes el 

número extraordinario con que inauguró la se¬ 

rie del presente año. 

Llegado ahora el momento en que España 

entera conmemora tan señalada fecha, la más 

gloriosa en los anales de nuestra literatura y 

una de las más grandes también en la historia 

de la literatura universal, LA ILUSTRACIÓN 

ARTÍSTICA no puede menos de asociarse al 

noble sentimiento en que tal conmemoración 

se inspira, y nuevamente dedica, en las pági¬ 

nas del presente número, un modesto recuerdo 

á la memoria de Cervantes y á su obra impe¬ 

recedera. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Casi todos los años paso la Semana Santa fuera 
de Madrid, en diferentes puntos de España, y la de 
1905 me toca pasarla en una ciudad de la provincia 
de Granada, Loja-patria del famosísimo estadista 
D. Ramón Narváez, primer duque de Valencia; aquel 
que mientras vivió sostuvo el trono; aquel cuya muer¬ 
te fué anuncio de la caída de Isabel II. La estatua 
de bronce del duque señoréalos jardines del pueblo, 
y sus restos mortales yacen aquí, en el mausoleo de 
la Iglesia del Asilo de niños y ancianos que Narváez 
fundó y que el áctual duque de Valencia cuida, cos¬ 
tea en gran parte y atiende con solicitud. 

No resido en Loja: estoy hospedada en un palacio 
con patio de fuente, surtidor, macetas, que rodea un 
parque frondosísimo, regado por los copiosos manan¬ 
tiales que aquí saltan dondequiera, pues no he visto 
tierra de más agua; en Loja existe una fuente de 
veinticinco caños, la de la Mora, que es un portento 
de raudal, -y en la cual la Sierra Nevada vuelca parte 
de su fresca urna en cristalinos chorros.—Digo, pues, 
que este palacio donde me hospedo es propiedad de 
los duques de Valencia y lleva el romancesco y gra¬ 
nadino nombre de Aliatar, —y el solar y residencia 
del célebre moro, que 

«va de Antequera á Granada; 

colgado del almaizar 

llevaba la cimitarra, 

la izquierda mano en la rienda 

y la derecha en la lanza, 

dos tocas sobre el bonete, 
y polvo sobre la cara,» 

está á diez pasos del palacio; y de sus muros, cada 1 

vez que la piqueta los acomete, saltan arábigas mo¬ 
nedas... 

A las horas en que las procesiones han de recorrer 
las calles de Loja, bajamos al pueblo, y desde los 
balcones de otro palacio antiguo—propiedad tam¬ 
bién de la casa ducal, que tiene un grandioso patio 
de arcadas y columnas, y cuyas estancias se encuen¬ 
tran, igual que si sus dueños las habitasen, llenas de 
suntuosos muebles antiguos, de retratos y cuadros 
de los maestros de la escuela española, de cornuco¬ 
pias y consolas doradas, de fastuosa talla honda,— 
vemos desfilar tan extrañísimas, singulares procesio¬ 
nes, que hacen de esta Semana Santa una de las que 
me dejan, entre las de España, más imborrable re¬ 
cuerdo; pues aun cuando se asemeja á la de Sevilla, 
tiene notas peculiares, que parecen de muy remoto 
origen. 

Las procesiones son tres: una en la tarde del Jue¬ 
ves Santo, las restantes en la mañana y tarde del 
Viernes. 

Lo primero que en ellas me llama la atención, es 
observar que—excepto en la del Entierro—apenas 
va clerecía: parecen procesiones laicas. Y procesio¬ 
nes laicas son, en el sentido de que es principalmen¬ 
te la devoción popular la que las fomenta y abrillan¬ 
ta, hasta el extremo de que, para llevar las pesadísi¬ 
mas andas de las Vírgenes y de los Nazarenos, en 
vez de tener que pagar porteadores, los mozos ofrez¬ 
can dinero, y se puje el honor y el gusto de sentir, 
durante las cinco ó seis horas que la demostración 
religiosa suele durar, magullado el hombro por los 
recios palos, y agobiado el cuerpo por la formidable 
pesadumbre de las efigies. Es la devoción popular 
la que costea y renueva los pintorescos, curiosos tra¬ 
jes, en que se me figura encontrar reminiscencias de 
épocas en las cuales ni aun el Evangelio habría sido 
anunciado en España. ¿Quién es capaz de adivinar 
de dónde procede una forma, un adorno, un detalle 
de indumentaria? En esto, como en todo, la fantasía 
va á lo más distante, equivocándose, tal vez. 

Yo no sé si estos ropajes han sido reproducidos 
por la fotografía ó por el fotograbado, en las publi¬ 
caciones ilustradas que tanto abundan y que ya no 
van dejando sin explorar rincón de España. Son los 
ropajes á que me refiero los de las comparsas llama¬ 
das de los incensarios, divididas en incensarios bl.an¬ 
cos é incensarios negros. Los primeros salen en las 
dos primeras procesiones, los últimos en la última. 

Cuando se me presentaron los incensarios blancos, 
en el oratorio de Aliatar, á las dos de la tarde del 
Jueves Santo, creí que acababan de salir de la batea 
de una planchadora: tales venían de flamantes, lim¬ 
pios y cándidos, como bandada de palomas, aque¬ 
llos incensarios vivientes. Era su vestimenta cual el 
ampo de las nieves de la sierra, desde la punta del 
bien calzado pie, hasta el remate plateado de la rara 
mitra de corte asirio, que les cubre la cabeza, y que 
no se quitan ni en el templo. Sólo ligeros toques de 
seda violeta, el color ritual, subrayaban el candor 
del muy elegante de líneas, sucinto y airoso atavío. 
Las medias eran caladas. La mitra terminaba, sobre 
la nuca, en una especie de haldilla semejante al to¬ 
cado de las esfinges. 

Con la mayor reverencia y compostura, haciendo 
ceremoniosos pasos y mudanzas, en misterioso silen¬ 
cio, los turiferarios balancean la cazoleta de arcaica 
forma, y ejecutan ante las imágenes una especie de 
rigodón hierático; después, uno de ellos lanza, en el 
mismo oratorio, los primeros versos de triste'y de¬ 
vota saeta, y el de enfrente le responde con la pro¬ 
pia vibrante, alta y dura entonación. 

La mañana del Viernes, los cabos del traje de los 
«incensarios» son negros, y negro canutillo borda 
sus blancas mitras altísimas; y por la noche, en la 
dramática procesión del Sepulcro, los «incensarios» 
se han vestido de noche también; completamente 
negros son sus trajes; sus mitras, centelleantes de 
azabache á la luz de los hachones. Y en vez de ir 
pausados, solemnes, como los grandes encaperuza- 
dos inquisitoriales que arrastran tres metros de fú¬ 
nebre cola, los «incensarios» van raudos y ligeros, á 
manera de aves, á apostarse en las bocacalles 'al 
paso de las efigies, á incensarlas con ceremonias es¬ 
peciales para cada una. 

No sé si los «incensarios» salen en otras procesio- 
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nes de ciudades de esta misma región. Si sólo en 
Loja puede vérseles, declaro, que ellos merecen el 
viaje. 

No son la única singularidad de la Semana Santa 
en Loja los elegantísimos y arcaicos turiferarios. 
También los doce Apóstoles sorprenden. 

Los Apóstoles figuran en dos procesiones: la de la 
tarde del Jueves y .la mañana del Viernes. Van á 
pie, en hilera; visten túnicas moradas; llevan cada 
cual en la mano ó al hombro el instrumento de su 
martirio—hacha, aspa, cruz, espada, sierra,—y sobre 
el rostro, una careta de cobre repujado, pintada, que 
revela la mano de un artista y que reproduce la fi¬ 
sonomía tradicional de los primeros discípulos de 
Cristo. Un nimbo, donde se lee el nombre de cada 
apóstol, rodea su cabeza; y por sus espaldas cuelga 
una cabellera larguísima, sedosa, rubia ó castaña, de 
mujer, contrastando con los mechones canos que 
asoman alrededor de la máscara de cobre. El efecto 
es sobre manera extraño y típico. 

Las efigies que figuran en estas procesiones—dis¬ 
tintas en cada una de ellas—son obras de arte y por¬ 
tentos de riqueza en sus vestiduras. En oposición 
con los que se precian de gusto depurado y severo, 
yo siento predilección vivísima por las imágenes lla¬ 
madas de vestir (bien vestidas, se entiende). Nada 
me parece tan sentimental como uno de estos trági¬ 
cos y hermosísimos Nazarenos agobiados bajo la 
cruz, como una de estas Vírgenes pálidas, elegantes, 
nobles, con los ojos hinchados de llorar, el dolor su¬ 
premo escrito en el rostro, las manos cruzadas bajo 
el pañuelo de encaje sutil, y prolongada en el aire 
su figura romántica por la cola del ropaje de tercio¬ 
pelo todo bordado á realce de oro. No sabré expre¬ 
sar con qué encanto he visto los mantos magníficos, 
regalo del primer duque de Valencia ó del actual; 
los rastrillos y petos cuajados de pedrería, los cetros 
y coronas, procedentes de los Reyes Católicos; los 
retablos, los cuadros; la cantidad increíble de arte y 
riqueza acumulada en este pedazo de Andalucía, 
del cual nadie habla, donde no se publica un perió¬ 
dico, donde la calma flota en el aire y donde todo 
se vuelve ruiseñores cantando, manantiales corrien¬ 
do y árboles que la primavera reviste de blanca flo¬ 
ración... 

El Sepulcro, que se ostenta en la procesión del 
Entierro, no quiero olvidarlo: es una joya primorosa. 
De ébano, concha é incrustaciones de metal todo él, 
le rodean angelitos idealmente graciosos, que revue¬ 
lan por sus cornisas, se posan al pie de su base, y le 
prestan ese delicioso sabor Luis XV que suelo notar 
en muchas de estas efigies, en la talla de los altares, 
en camarines y púlpitos, en telas, marcos, muebles 
y hasta en las flores artificiales, que son rococo... 

Y no salen en las procesiones todas las efigies no¬ 
tables de Loja. De las más bellas, como el Niño, las 
dos Vírgenes, la Santa Catalina de las monjas Cla¬ 
ras—de esas pobres monjitas que viven con dos rea¬ 
les diarios cada una y tienen en su iglesia un Museo, 
—se quedan quietas en su hornacina, y para verlas 
hay que ir al convento expresamente. Pero entre las 
que son paseadas por las calles, con solemnidad de 
que no se tiene idea en Madrid, cuyas procesiones 
no dudo en calificar de ridiculas, hay dos ó tres Na¬ 
zarenos, dos ó tres Dolorosas, un San Juan, de toda 
hermosura. Y el cuadro de las procesiones, con sus 
«armados» que llevan mangas completamente hechas 
de rosas; con sus señoritas que alumbran vistiendo 
hábito nazareno; con sus tamborileros furiosamente 
empeñados en romper el parche; con sus encaperu- 
zados negros, de inmensa cola; con su Cena en que 
se sirven manjares verdaderos, un cabrito, frutas, na¬ 
ranjas; con su mezcla de ingenuidad rústica y lujo 
oriental, me queda grabada en la memoria, con hue¬ 
lla de poesía. 

Una nota personal, á guisa de posdata. 
Ruego á los para mí tan amables lectores de La 

Ilustración Artística que no caigan en la red 
tendida por los que remedan mi firma desfigurándo¬ 
la algo, y la estampan al pie de sus artículos. Ya sé 
que el estilo no es enteramente igual; pero, no obs¬ 
tante, será bueno recordar que yo nunca suprimo ni 
contraigo á iniciales ninguno de los componentes de 
mi firma, y que no es mío escrito alguno que no lle¬ 
ve al pie, con todas sus letras, 

Emilia Pardo BazXn. 
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¡Ah, ladrón, que me has muerto! 

CERVANTES EN VALLADOLID. Un proceso de «capa y espada» 

No sin prevención ni recelo los partidarios de 
cierta historia decorativa y envarada miran aquellas 
publicaciones que penetran en la interioridad de la 
vida de los personajes famosos para recordarnos que 
también fueron hombres. Tal ha acontecido con el 
proceso sobre la muerte de D. Gaspar de Ezpeleta 
en Valladolid, y con muchos de los Documentos cer¬ 
vantinos publicados por el Sr. Pérez Pastor, quien 
en un solo libro ha contribuido más eficazmente al 
estudio de la biografía de Cervantes, que todo el 
cervantismo junto durante cincuenta años de supo¬ 
siciones, hipótesis y sutilezas. 

Y puesto que de la muerte de Ezpeleta se origi¬ 
naron ias sombras que pesan todavía sobre la memo¬ 
ria del insigne escritor y se habla de aquélla por se¬ 
ñas y como de algo tenebroso, juzgo que ahora que 
tenemos los autos publicados íntegramente, ha de 
ser visto con curiosidad un extracto de los mismos, 
así por lo que se refiere á Cervantes, cuya fama pós- 
tuma más padece de la sospechosa reserva que de 
la franca relación, como por el interés que ofrece en 
sí mismo este verdadero «proceso de capa y espadad 
Si tan evidentemente no constase su autenticidad, 
diríase cosa fraguada por eruditos ó reconstitución 
imaginaria de poetas y rebuscadores, enamorados de 
lo romanesque. 

Diríase que aquellas fojas llenas de prosa curiales¬ 
ca enseñan en una sola tarde una magnífica «lección 
de cosas» y nos introducen más hondamente en el 
alma española del siglo xvn que la lectura de la 
historia convencional y abstracta, tal como suele 
escribirse. Más que actuaciones, parecen jornadas 
de una comedia de Lope, Tirso ó Moreto. Juzgue el 
lector: 

A eso de las diez de la noche del día 27 de junio 
de 1605, un caballero joven, llamado D. Gaspar de 
Ezpeleta, recibió dos tremendas cuchilladas, una en 
la ingle y otra en el muslo izquierdo, hallándose 
cerca de una casa nueva del «Rastro viejo» así como 
se ha pasado la puentecilla de madera sobre el Es- 
gueva, viniendo de la puerta del Campo hacia el 
«Hospital de la Resurrección» en la insigne ciudad 
de Valladolid, entonces corte de las Españas. El ca¬ 
ballero vino á parar en esta misma esquina, lanzando 
grandes voces: 

—¡Ah, ladrón, que me has muerto! ¿No habrá 
quien socorra á un caballero que viene herido? ¡Vál¬ 
game Dios! 

—¡Él te valga!, contestó desde su ventana la her¬ 
mana del autor del Quijote, doña Magdalena de 
Cervantes. 

Abriéronse balcones y celosías; el grito de «¡Cuchi¬ 
lladas, cuchilladas!» alborotó á la vecindad, y salie¬ 
ron todos á la calle, bajando la escalerilla y descorrien¬ 
do cancelas. Miguel de Cervantes ocupaba uno de 

los pisos de dichas casas nuevas: el primero á mano 
izquierda. Vivían con él su esposa doña Catalina de 
Palacios Salazar y Vozmediano; la hija bastarda del 
primero doña Isabel de Cervantes; sus hermanas 
doña Magdalena y doña Andrea; la hija de esta últi¬ 
ma, sobrina, por tanto, del insigne novelista, doña 
Costanza de Ovando, y una mozuela llamada María 
de Ceballos, natural del Valle de Toranzo, en cali¬ 
dad de sirvienta. 

En el primer piso á mano derecha, pared por me¬ 
dio con el del autor del Quijote, vivía doña Luisa 
de Montoya, viuda del famoso cronista Esteban de 
Garibay. Uno de sus hijos, también llamado D. Es¬ 
teban, muchacho como de quince años, bajó ásoco¬ 
rrer al herido y llamó á Cervantes para que le ayu¬ 
dara á hacerlo. D. Gaspar de Ezpeleta venía vertien¬ 
do cuanta sangre tenía, con la espada desenvainada 
y un broquel en la mano izquierda. Recogieron su 
capa, caída cosa de cuatro pasos más atrás, y le su¬ 
bieron al piso de la expresada doña Luisa de Mon¬ 
toya, donde se le improvisó una cama en el suelo. 
Allí le hizo la primera cura Sebastián Macías, «ciru¬ 
jano y barbero de las Guardas viejas e de á caballo 
de Su Majestad,» y le «tomó la sangre;» y en esta 
faena les encontraron todavía el alcalde de ronda, 
Licenciado Cristóbal de Villarroel, y los alguaciles 
Francisco Vicente y Diego García, advertidos del 
suceso. 

Las diligencias y actuaciones, que pasaron ante el 
escribano Velasco, toman, desde los primeros mo¬ 
mentos, todo el misterio y nocturna lobreguez de 
una leyenda de Zorrilla. Este D. Gaspar de Ezpeleta 
en su primera declaración nos dirá que es caballero 
del hábito de Santiago y que habiendo cenado en 
casa de su gran amigo el marqués de Falces, donde 
se pasa media vida, tomó la espada y broquel que le 
había traído un paje, quitóse su ferreruelo y púsose 
la capa de noche del mismo criado; y yendo camino 
del Rastro, paróse á escuchar una música y salióle 
al encuentro un hombre, que le pidió «que adónde 
iba» y él le contestó «que para qué lo quería saber;» 
y entonces el propio Ézpeleta «echó mano á su es¬ 
pada y broquel y el dicho hombre á una espada que 
traía...,'y se tiraron de cuchilladas,» sin que hubiese 
conocido á la persona que le hirió. Ni en esta ni en 
dos sucesivas diligencias hubo modo de que revelase 
nombre, detalle ni indicio alguno de substancia; an¬ 
tes bien, con cierto enfatismo caballeresco, declara 
que «ambos á dos se habían acuchillado, e que se 
había metido tanto como él, e que ambos á dos ha¬ 
bían reñido bien..., e que la dicha persona que riñó 
con él se acuchilló como hombre honrado,» y que 
el mismo declarante «fué el primero que metió mano 
á la espada.» 

Muy curiosa y de gran carácter de época, aunque 

poco ejemplar, resulta, así del mismo proceso como 
de ajenas noticias, la figura de Ezpeleta. Tendría en¬ 
tonces cosa de treinta años y era uno de-tantos ca¬ 
balleros andantes en corte como infestaban entonces 
á la bulliciosa Valladolid; galanteador, dado á justas 
y regocijos, campeón obligado de los torneos y fa¬ 
moso, aunque con infamia, por las décimas que le 
dedicara Góngora con motivo de la caída que sufrió 
en ciertas fiestas de la misma ciudad. 

Por Martín Corroza, repostero del marqués de 
Falces, capitán de la «Guarda de los archeros de Su 
Majestad,» sabremos que entra y sale á todas horas 
en casa de éste, como grandes amigos que son, y que 
vive hospedado en una posada de la calle de Man¬ 
teras. Francisco Camporredondo, paje del mismo 
Ezpeleta y como su Ciutti ó su Clarín, nos entera 
de que sale á paseo montando caballos del marqués, 
y de que allí cena y come muy á menudo, y que el 
D. Gaspar «trata de amores con una mujer casada,» 
en cuya casa se quedaba muchas noches y qué rece¬ 
laba antes de cierta persona que se alberga en la 
misma casa, cuyo nombre reveló confidencialmente 
al alcalde y no consta en el proceso, si bien les ha¬ 
bía visto después hablando como amigos. Andrés 
Ramón, lacayuelo del herido, añade que «anda por 
esta ciudad de ordinario, e viene tarde,» y que «ha¬ 
cia la puerta de Santisteban solía ir y entrar en una 
casa, que no sabe cómo se llama el dueño de ella, 
ni le conoce, ni á qué efeto entraba » Vecinos y cria¬ 
das de la casa del Rastro donde fué recogido, decla¬ 
ran que le habían visto alguna vez de visita en el se¬ 
gundo piso de la derecha, ocupado por doña Juana 
Gaitán, viuda del poeta Lainez, en compañía de la 
cual vivían doña María y doña Luisa de Argomedo 
y doña Catalina de Aguilera y doña Jerónima de So- 
tomayor, esposa de Rodrigo Montero, «continuo» 
de los del duque de Lerma; así como en el segundo 
piso de la izquierda vivía María Ramírez, pública¬ 
mente amancebada con D. Diego de Miranda; mu¬ 
jerío joven todo este y, lo mismo que la hija y sobri¬ 
na de Cervantes, en edad de galanteos. En súma, 
Juana Ruiz, posadera de Ezpeleta, nos dirá que «en 
más de tres meses que posó en su casa el dicho don 
Gaspar, no durmió en ella quince días,» y que en 
cierta ocasión en que se hallaba fuera, presentóse 
allí una dama tapada, preguntó por el caballerete, 
quiso ver su aposento, y al hallarse en él prorrumpió 
en grandes exclamaciones y llanto, diciendo: «¡Oh 
aposento de mis deshonras! ¡Oh traidor, que mal 
pago me has dado! ¡Vive Dios, que me lo tienes de 
pagar aunque sea de aquí á cien años...» 

¿Qué diferencia halla el lector entre esta escena y 
otras infinitas del teatro español del siglo xvn, entre 
las damas de Calderón y Tirso y esta sinventura que 
busca zurcidos á su honor y recupera, por el Ínter- 
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medio de dos frailes, las sortijas de oro que le había 
tomado, «una de unas memorias con unos diaman¬ 
tes, y la otra con unas esmeraldas, las quales sortixas 
le pedía su marido, e porque no se las daba la había 
querido matar e la daba mala vida?» Obsérvese ade¬ 
más como este burlador, que no era ni más malo ni 
más excelente que el término medio de los galanes 

te fustigado por. fray Gabriel Téllez, que á cada visi¬ 
ta que recibían sus vecinas atribuía vínculos y pro¬ 
pósitos nefandos; y vino á complicarlo todo el hecho 
de que Ezpeleta, en el testamento que apresurada¬ 
mente dispuso, incluyera la manda de un vestido de 
seda á favor de la doña Magdalena Cervantes, como 
póstuma gratitud por los servicios que le había dis- 

celsos productos de la humana idealidad, su autor 
Miguel de Cervantes hubo de pasar por el oprobio 
de ser conducido á la cárcel pública de Valladolid 
en virtud de uno de aquellos autos draconianos del 
antiguo enjuiciamiento que decretó la prisión de di¬ 
cho Cervantes, de su hija Isabel, de su hermana 
doña Andrea y de la hija de ésta doña Costanza de 

«... volvió á ver lo que su huésped mandaba, al cual estaban desarmando las doncellas...» (Don Quitóte de la Mancha, parte primera, cap. II) 

Cuadro de José Jiménez Aranda 

de su condición, que era el tipo usual del clubman 
de entonces y un sujeto comm’ilfaut á todas luces, 
se mete en líos y pendencias y se pone en ocasión 
de que le maten y vive en continuo pecado mortal, 
sin olvidar por esto los testimonios de su nacional y 
españolísima devoción. La primera providencia del 
Licenciado Villarroel fué de que confesaran al heri¬ 
do y le administraran los Sacramentos; y la segunda 
el registro de los vestidos que llevaba puestos, en 
cuyas faldriqueras se halló lo siguiente: setenta y 
dos reales en moneda, dos sortijas, un rosario de 
ébano, un bolsillo con reliquias y un papelito dobla¬ 
do hecho billete, escrito todo de una cara, que su mer¬ 
ced el señor alcalde tomó sin dejarlo leer á persona 
alguna. De sus calzas de obra, del jubón con cuerpo 
de raso y mangas de tafetán y de la ropilla de raso 
con trencillas, se hizo cargo Cervantes por concepto 
de depósito judicial. 

De allí á dos días, ó sea el 29 de junio, falleció el 
D. Gaspar. Durante su larga agonía, asistióle por 
caridad, en casa de doña Luisa de Montoya, doña 
Magdalena de Cervantes, hermana del manco de 
Lepanto, mujer ya de edad, que «anda en hábito de 
beata» y cuyos vecinos la tienen por de «muy santa 
vida.» Practicóse en la posada del mismo Ezpeleta 
el inventario de sus muebles y efectos, que añade 
otra nota de color á las muchas de este proceso. 

Sucedió, pues, que los chismes de callejuela enre¬ 
daron el negocio y pudo sospecharse si el lance de 
D. Gaspar de Ezpeleta había ocurrido con ocasión 
de obsequios y galanteos á alguna de las mujeres jó¬ 
venes de aquellas casas ó por rivalidad de cualquie¬ 
ra de los varones que las habitaban ó frecuentaban. 
Fortaleció esta sospecha la cominera declaración de 
Isabel de Ayala, viuda del doctor Espinosa, que vi¬ 
vía en el sotabanco, beata del género tan donosamen- 

pensado, dispuesta sin reflexión ni acierto por un 
hombre de mundo en sus últimos instantes, sin te¬ 
ner en cuenta que un traje de raso no cuadraba á 
quien había hecho profesión de vestir las tocas del 
beaterío y que podría suponerse si se trataba de un 
legado de confianza, para ser entregado á tercera 
persona. 

Pero más que nada influyó en el sesgo de las ac¬ 
tuaciones aquella prevención que por doquier acom¬ 
paña á la suspecta miseria y al vigilado infortunio. 
Si Cervantes recibió una ó dos visitas de D. Hernan¬ 
do de Toledo, señor de Higares, amigo y protector 
suyo de tiempo atrás, desde Sevilla, no podía ser 
únicamente por gusto de departir con el príncipe del 
donaire, ni siquiera para el humilde encargo de al¬ 
gún trabajo de costura—como el que consta de «una 
manga para el juego de cañas»—con que se ayuda¬ 
ban las hermanas del insigne escritor. Si entraba allí 
el portugués Simón Méndez, no podía ser para tratar 
con Cervantes de los asientos, comisiones y fianzas 
en que andaban mezclados. Si el duque de Pastrana 
y el conde de Concentaina subían á saludar á doña 
Juana Gaitán, viuda de Pedro Lainez, y darle gra¬ 
cias por la dedicatoria de dos libros póstumos de su 
marido, no encontrarían mayor disculpa ante los ojos 
fisgones de la envidia y la maledicencia. En todo 
hallan pretexto para levantar y esparcir algo más su¬ 
til y pérfido que la calumnia declarada: una atmós¬ 
fera de equívoco y ambigüedad, un irritante tufillo 
de barraganía, con que la temeridad de juicio en¬ 
vuelve esas relaciones desiguales y ese trato de la in¬ 
digencia vergonzante ó del talento infortunado con 
altos y poderosos personajes. 

Así, el día 29 de junio de 1605, al propio tiempo 
que la primera parte del Quijote empezaba á abrirse 
paso á través del mundo como uno de los más ex- 

Ovando; de doña Juana Gaitán, de doña María de 
Argomedo y su hermana y sobrina; de Simón Mén¬ 
dez; de doña Mariana Ramírez y D. Diego de Mi¬ 
randa. Esta providencia judicial da la medida de la 
amplitud, tanto de la cárcel de Valladolid cuanto del 
criterio del Licenciado Villarroel. 

Es claro que antes de una semana fué levantada 
la carcelería y no hubo indicio ni rastro con qué in¬ 
culpar á Cervantes ni á nadie de su casa. ¿Pero no 
hubieran ido mejor encaminadas las diligencias por 
el lado de los amores adúlteros de Ezpeleta? 

Tal fué este proceso de capa y espada, en el cual, 
para que nada falte, no deja de haber tampoco decla¬ 
ración de una dama y dos criadas con antifaz que se 
hallaban en la posada de Ezpeleta cuando se tomó 
declaración á la posadera (sacramentada y en la ca¬ 
ma), y cuya presencia allí no queda justificada en 
los autos, como no fuera repetición de la anterior 
visita «al aposento de mis deshonras.» Tal fué tam¬ 
bién la indefectible adversidad de Cervantes, hijo 
pródigo algunas veces, irregular, disipado, negligente 
cuanto se quiera, pero dotado de una generosidad y 
de una benevolencia que compensaban con largueza 
tales defectos y que demostró al mundo que no son 
los espíritus rectilíneos y aparentemente «perfectos» 
y «respetables» quienes hacen las grandes cosas, sino 
que la imperfección que no daña ni destruye la raíz 
del bien, por obra de la gracia puede convertirse y 
se convierte en fuente de beneficios y en asombro 
de las edades. Cervantes fué un «hombre,» y en esa 
condición de hombre que ha sufrido y ha vivido y 
que, no obstante, no nos hace aborrecer la vida m 
el sufrimiento, hallamos el deleite misterioso y sin 
ejemplar que nos produce el Quijote. 

(Dibujo de Triado.) MIGUEL S. OLIVER. 
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Viaie de S. M. el rey D. Alfonso XIII á Cáceres, Badajoz, Mérida y Ciudad Real 

corporaciones oficiales, alcaldes, mili¬ 
tares, etc. Regresó el rey á la Capita¬ 
nía general, desde donde presenció el 
desfile de los batallones infantiles de 
Badajoz y Olivenza y de la plana ma¬ 
yor del de Herrera del Duque. Des¬ 
pués celebróse la comida regia, á la 
que asistieron el séquito real y el ge¬ 
neral portugués Sr. Rodríguez de Cas¬ 
tro y sus ayudantes, y terminado el 
banquete asistió S. M. á la función de 
gala organizada en el teatro López de 
Ayala: el teatro estaba brillantísimo y 
la ovación dispensada al monarca fué 
entusiasta; representóse la.zarzuela El 
molinero de Subisa, del maestro Ou 
drid, que complació en extremo al so¬ 
berano. Este se retiró á la Capitanía á 
la una de la madrugada. A la mañana 

Arco de Valdepeñas 

Continuando la serie de excur¬ 
siones por las diversas provincias 
españolas, ha visitado recientemen¬ 
te D. Alfonso XIII las ciudades de 
Cáceres, Badajoz, Mérida y Ciudad 
Real, siendo en todas ellas recibi¬ 
do y agasajado con grandes mues¬ 
tras de cariñoso entusiasmo. 

Llegó S. M. á Cáceres en la ma- 
,ñana del 25, y entre grandes acla¬ 
maciones y bajo una lluvia de flo¬ 
res dirigióse en coche á la iglesia 
de Santa María, en donde se cantó 
un solemne Tedéu?n, después del 
cual hubo brillante recepción en el Ayuntamiento, 
ofreciendo allí sus respetos al rey todas las represen- 

. taciones civiles, militares y eclesiásticas, la Audien¬ 
cia, el Instituto, todas las corporaciones de la pro¬ 
vincia y 250 alcaldes 
al frente de comisio¬ 
nes de concejales de 
los respectivos ayunta¬ 
mientos. Terminados 
la recepción y el lunch 
que la siguió, marchó 
D. Alfonso XIII al 
santuario de la Virgen 
de la Montaña, en 
donde se venera la pa¬ 
traña de Cáceres, y 
poco después subió al 
tren que debía condu¬ 
cirle á Badajoz. 

A las tres y media 
de la tarde llegó á Ba¬ 
dajoz el tren real, y el 
monarca entró en ca¬ 
rruaje en la ciudad por 
la plaza de Alfonso 
XII. Habíanse levan¬ 
tado varios arcos: el 
de la Cámara Agrícola 
y Comunidad de La¬ 
bradores en el puente 
de las Palmas; el del 
Ayuntamiento en la ci¬ 
tada plaza; el de la 
guarnición al final del 
paseo de San Francis¬ 
co; el de la Cámara de 
Comercio de Badajoz 
en la plaza de la Cons¬ 
titución, y el de la Di¬ 
putación en la calle de 
Miciayo. Después del Tedeum que se cantó en la 
catedral, dirigióse el monarca á la Capitanía general 
y de allí á la recepción que se efectuó en el Ayun¬ 
tamiento y á la cual concurrieron las autoridades, 

Los caballeros de las órdenes militares esperando al rey á su entrada er 

S. M. el rey D. Alfonso XIII en Ciudad Real 

siguiente revistó en el Campo de San Roque á las 
tropas de la guarnición, dirigió varias maniobras de 
la infantería y de la caballería, y puso la primera pie¬ 
dra de la Granja Agrícola; á las dos y cuarto de la 

tarde salió D. Alfonso XIII con dirección á Mérida. 
También allí el recibimiento fué entusiasta. En la 

parroquia de Santa Eulalia cantóse el Tedeum, ter¬ 
minado el cual el párroco entregó á S. M. el nom- 

Arco de Almadén 

bramiento de hermano mayor de la 
Cofradía. El rey fué luego al Ayun¬ 
tamiento, y después de la recepción 
allí celebrada, encaminóse al Con¬ 
ventual, antigua ciudadela romana 
transformada por los árabes, en 
donde visitó el magnífico aljibe 
subterráneo y la cripta del Anfitea¬ 
tro, y luego fué obsequiado con un 
lunch en casa del Sr. Pacheco, quien 

. catedral ofreció algunas monedas de oro 
antiguas. De regreso en Badajoz, en 
donde lucían bonitas iluminaciones, 
el monarca obsequió con un te á 

los senadores, diputados y autoridades de la capital, 
dirigiéndose luego á la estación, en donde tomó el 
tren para Ciudad Real. 

A las ocho de la mañana del 27 llegó D. Alfonso 
XIII ála capital de la 
Mancha, en la que ha¬ 
bían levantado artísti¬ 
cos arcos el Ayunta¬ 
miento de la misma, el 
comercio, la industria, 
los casinos, el Ayunta¬ 
miento de Valdepeñas 
y la compañía minera 
de Almadén. Dirigióse 
S. M. en coche á la ca¬ 
tedral, en donde le es¬ 
peraban los Caballeros 
de las Ordenes, de las 
que es el rey gran 
maestre, y revestido 
del manto blanco pe¬ 
netró en el templo bajo 
palio y rodeado de los 
caballeros y del cabil¬ 
do. Poco después to¬ 
mó el tren que le con¬ 
dujo á Almagro, en 
donde fué objeto de 
un recibimiento entu¬ 
siasta, y visitó el Ayun¬ 
tamiento y el histórico 
convento que pertene¬ 
ció á los Calatravos y 
que hoy ocupa una co¬ 
munidad de Domini- , 
eos, regresando des¬ 
pués á Ciudad Real. 

A las doce empren¬ 
dió S. M. la vuelta á 
Madrid, adonde llegó 

á poco más de las cuatro, terminando felizmente esta 
nueva excursión, que ha puesto una vez más de ma¬ 
nifiesto el contento con que las poblaciones ven la 
presencia en ellas del joven monarca.—S. 

S. M. él rey D. Alfonso XIII en Ciudad Real. - Salida de S. M. de la Diputación Provincial 
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GUERRA RUSO-JAPONESA. - Soldados japoneses del ejército del general Nogi disfrazándose en honor de las almas de los muertos 

EN EL campo de batalla. (De fotografía de Bartlelt.) 

CRONICA DE LA GUERRA RUSO-JAPONESA 

Pocas noticias se reciben de la marcha de las es¬ 
cuadras rusas, y aun estas pocas son tan vagas que 
es punto menos que imposible sacar de ellas nada 
en claro; cuanto acerca de sus movimientos se diga 
ha de basarse, por consiguiente, en meras conjetu¬ 
ras. Discurriendo en este terreno, supónese que el 
almirante Rojestvensky no debe avanzar mucho ha¬ 
cia el Norte, porque la más elemental prudencia ha 
de aconsejarle esperar que se le una la división Ne- 
bogatof, que le es muy necesaria para contrabalan¬ 
cear las fuerzas navales japonesas; es, pues, probable 
que lejos de proseguir su ruta en dirección al mar del 
Japón se entretendrá 
cruzando por el mar de 
la China, y aun pudiera 
ser que retrocediese al¬ 
go á fin de acercarse al 
punto en donde haya 
de efectuar la reunión 
de ambas flotas. 

Si nada positivo se 
sabe acerca de la posi¬ 
ción de las escuadras 
rusas, menos puede sa¬ 
berse acerca de los pla¬ 
nes de Rojestvensky. 
Créese, y esto es lo más 
verosímil, que evitará 
toda batalla en aguas 
chinas y se dirigirá ,al 
Pacífico; y que una vez 
reunido con Nebogatof 
dará vuelta al Japón 
para llegar á Vladivos¬ 
tok por alguno de los 
estrechos del Norte. 
Bien es verdad que para 
llegar hasta aquel puer¬ 
to habrá de sostener 
probablemente un com¬ 
bate con la escuadra de 
Togo y después de éste 
salvar las líneas de tor¬ 
pedos que los japoneses , , , 
110 habrán dejado de instalar delante de las desem- 
bocaduras de los dos estrechos de Tsungan y de a 
Perouse, por donde necesariamente han de pasar, 
en el caso supuesto, los buques rusos; pero Rojest¬ 
vensky es, segiín dicen, hombre para afrontar con 
sangre fría toda clase de peligros y de responsabili¬ 
dades, sabe lo que Rusia espera de él y sabe también 
que el momento es decisivo. Ademas, ha realizado 
con admirable acierto la primera parte de su tarea 
conduciendo su numerosa escuadra, compuesta e 
buques de guerra y de no pocos transportes car o- 
neros, al teatro de la guerra, distante millares de mi¬ 
llas de su punto de partida, sin dejar atras mas que 
un contratorpedero averiado, y á pesar de no na er 
podido disponer en tan inmenso trayecto de un 

puerto en donde descansar y abastecerse con la am¬ 
plitud indispensable en tan largas travesías. Este 
solo hecho es un timbre de gloria para el almirante 
y un justo motivo de confianza para el pueblo ruso. 

¿Y la escuadra japonesa? De esta sí que no se sabe 
nada absolutamente. Dos empresas podría acometer 
el almirante Togo antes de que se efectuara la unión 
de Rojestvensky y Nebogatof, á saber, atacar aisla¬ 
damente á uno ó á otro almirante impidiendo que 
aquella Reunión se realizara; mas no es probable 
que se decida á ello, porque para hacerlo tendría 
que alejarse demasiado de los mares del Japón, y la 
prudencia de que hasta ahora ha dado pruebas el 
almirante japonés no permite suponer que se lance 

GUERRA RUSO-JAPONESA. - En la Mandchuria. Entierro de soldados rusos muertos 

en EL CAMPO de batalla. (De fotografía remitida por B. Gribayedof, París.) 

á una aventura que pudiera costarle muy cara. 
El capitán de fragata ruso Klado, en un libro re¬ 

cientemente publicado y que se titula La marina 
rusa en la guerra ruso-japonesa, confirma esta supo¬ 
sición, fundándola en razones muy atendibles. «En 
primer lugar, dice, es difícil para los japoneses enviar 
sus fuerzas principales algo más lejos hacia el Sur, 
al paso que, por el contrario, es para ellos muy ven¬ 
tajoso esperar á nuestra armada en el mar Amarillo; 
seguramente no se alejarán de sus bases, lo que per¬ 
mitirá á sus buques averiados ganar fácilmente des¬ 
pués de la batalla los puertos en donde puedan re¬ 
parar sus averías.» Y luego añade: «Por otra parte, 
¿por qué habían de dirigirse hacia el Sur al encuen¬ 
tro de Rojestvensky? ¿Por qué habían de ir á presen¬ 

tarle combate cuando de no alejarse de sus bases 
tienen sobre él una superioridad manifiesta que les 
da la posibilidad -de amenazar incesantemente por 
medio de escuadrillas de cruceros auxiliares y_de 
contratorpederos los transportes que le acompañan 
y de paralizar todos sus movimientos?» 

Los transportes, los cargo-boats llenos de carbón 
constituyen realmente los puntos vulnerables de la 
escuadra rusa, la cual, sin ellos, no puede navegar y 
se encuentra aniquilada. Si los cruceros ó contrator¬ 
pederos japoneses lograsen destruir algunos, la situa¬ 
ción de Rojestvensky sería muy comprometida. 

En la Mandchuria, prosiguen la serie de combates 
parciales sin gran importancia; de ellos se desprende, 

sin embargo, un hecho 
que no deja de tenerla 
relativa, y es que los ja¬ 
poneses no han hecho 
progreso alguno de un 
mes á esta parte. Más 
bien son los rusos los 
que han obtenido algu¬ 
nas pequeñas ventajas, 
puesto que han desalo¬ 
jado á sus enemigos de 
las posiciones de Nan- 
Chan-Tse . y de W ei- 
Yuep'-Pu Men, situadas 
en la gran carretera 

..mandarina de Kirin á 
Mukden, cerca de la vía 
férrea, y se han apode¬ 
rado de Ja encrucijada 
de Ufamloo, situada á 
no kilómetros al Sud¬ 
este de Tieling, en la 
región montañosa que 
se extiende 'entre los 
valles del Sungari y del 
Yaití. 

No es de creer que 
esta recrudescencia de 
actividad sea indicio de 
una próxima ofensiva 
de Linievitch, pero sí 
es una prueba de que 

el ejército ruso se halla en parte repuesto de la de¬ 
rrota que últimamente sufrió en Mukden. 

El teniente Danitchenko, que formó parte del es¬ 
tado mayor del almirante Skrydlof y ha llegado hace 
poco á Rusia procedente de Vladivostok, ha dicho 
que se han realizado en aquella plaza, durante los 
últimos meses, grandes obras para ponerla en estado 
de defensa y que se han acumulado allí víveres sufi¬ 
cientes para un largo sitio. Además, parece que 3.000 
rusos con una batería se han puesto recientemente 
en contacto con los japoneses en el Norte de Corea 
y que en la orilla izquierda y cerca de la desembo¬ 
cadura del Tumén se han situado fuerzas más con¬ 
siderables para defender, en caso necesario, Vladi¬ 
vostok.—X, 
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«n un lugar de la Mancha de cuyo nombre no duiero acordarme, no há mucho tiempo eme vivía un hidalgo de loe de lanza en astillero, 

adarga antigua, rom flaco y galgo corredor.» (Dm Quijote do la Mancha, pane primera, cap. I) 

• Dibujo de José Jiménez Aranda 



i yo, por malos de mis pecados ó por mi buena suerte, me encuentro por ahí con algún gigante como de ordinario les acontece 
á los' caballeros andantes, y le derribo de un encuentro...» (Dm Qu.pt» d» la Mancha, parte pnmeta, cap. I) 

Dibujo de José Jiménez Aranda 
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MARRUECOS 

LA PENETEACIÓN PACÍFICA FRANCESA 

EL COMBATE DE UDJDA 

La reciente visita del emperador Guillermo II de Alemania 
á Marruecos va dando sus frutos, que no son otros que contra¬ 
riar los planes de Francia é Inglaterra en aquel imperio. 

El conde de Tattenbach, embajador alemán interino cerca 
del sultán Abd-el-Azis, ha confirmado en una reciente interview 

pió parecía. Esto no obstante, no cabe negar que ocupa allí 
una posición en algunos conceptos mejor de la que otras po¬ 
tencias disfrutan, gracias á su posesión de Argelia, que le per¬ 
mite prestar al sultán ciertos servicios, como el de instruir á 
una parte de sus tropas; y aunque esta prerrogativa tiene esca¬ 
sa importancia material, dada la deficientísima organización 
de aquel ejército, no deja de tenerla moralmente considerada. 

A todo esto continúa la guerra civil en Marruecos. Recien¬ 
temente, el día 9 de abril último, las fuerzas del pretendiente 
Bu-Mamara y del jefe de tribu Bu Amema intentaron apode¬ 
rarse de la ciudad de Udjda, situada en la frontera argelino- 

barne y Puiggener y el maestro director Sr. Baratta. En el 
Tívoli se ha estrenado también con buen éxito La Mulata 
zarzuela en tres actos, letra de los Sres. Abati y Paso y música 
del maestro Sr. Valverde (hijo). 

-En la «Associació Wagneriana» se ha dado la cuarta au¬ 
dición de la tercera serie del ciclo de Beethoven, en laque los 
Sres. Doménech Español y Dini obtuvieron muchos aplausos 
interpretando con gran acierto las sonatas cuarta en Do mayen 
(op. 102 n.° 1), quinta en Re mayor (op. 102 n.° 2), y la ter¬ 
cera en La mayor (op. 69). 

El teniente Mougin, de la comisión militar francesa, instruyendo á las tropas del sultán 

de Marruecos en los alrededores de Udjda 
El teniente Mougin dirigiendo el fuego de la artillería del sultán en el combate librado 

en 9 de abril último contra las tropas del pretendiente, cerca de Udjda 

La penetración pacífica franoesa en Marruecos. (De fotografías de «Photo-Nouvelles.») 

con un redactor del «Berliner Localanzeiger» los propósitos 
enunciados antes por su soberano y que pueden sintetizarse en 
las siguientes afirmaciones: Alemania tiene no sólo el derecho 
sino también el imprescindible deber de velar por sus intereses 
en Marruecos, intereses ya importantes y susceptibles aún de 
mayor desarrollo, y para ello defiende con energía el régimen 
de la puerta abierta, establecido por el tratado de Madrid de 
1880, la completa soberanía del sultán y la independencia ab¬ 
soluta del imperio marroquí, que parecen amenazados por el 

marroquí, atacándola por tres distintos puntos; las tropas lea¬ 
les llegaron á verse en situación muy crítica; pero, el teniente 
francés Mougin, jefe de la citada comisión militar fronteriza, 
mandó abrir fuego de artillería contra los rebeldes, quienes, 
después de cuatro horas de combate, huyeron dejando numero¬ 
sos muertos, heridos y prisioneros. Siguiendo la bárbara cos¬ 
tumbre marroquí, los vencedores cortaron las cabezas de los 
principales rebeldes que cayeron en sus manos y las clavaron 
en la muralla de Udja para escarmiento de los desleales. -X. 

Marruecos. — Cabezas de rebeldes clavadas en las murallas de Udjda después de la batalla del 9 de abril último 

(De fotografía de «Photo Nouvelles.») 

último tratado franco-inglés. Alemania, apoyada por la opinión 
pública de su país, por el pueblo español y por todas las po¬ 
tencias imparciales, está dispuesta á llevar adelante su plan sin 
contemplaciones y sin temor á las consecuencias que pueda 
determinar su conducta. 

A su vez, el sultán en su respuesta definitiva al embajador 
francés Saint-René Taillandier, ha dicho, según parece, que 
en lo que toca á las reformas por Francia exigidas nada podía 
hacer, pues estaba ligado por el tratado de Madrid, y que, por 
consiguiente, á las potencias signatarias de este tratado corres¬ 
pondía resolver este asunto.. 

Este tratado fué resultado, como es sabido, de la conferencia 
internacional inaugurada en Madrid en 15 de mayo de 1880, 
en la cual tomaron parte, no sólo las potencias mediterráneas 
sino, además, los otros Estados europeos y los, Estados Unidos, 
y de la que nació el acuerdo firmado en 3 de julio del propio 
año, que concedió á todas las naciones signatarias el trato de 
nación más favorecida en Marruecos. 

La situación de Francia en aquel imperio, dista mucho, por 
popsiguiente, de ser tan clara y despejada como en un princi- 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.— Madrid. - La condesa de Valencia de 
Don Juan ha enviado al Museo Arqueológico, en calidad de 
depósito, la colección de tapices, antigüedades y obras de arte 
que pertenecieron á su difunto padre. Consta esta colección 
de 650 objetos, entre los que son dignos de citarse varios fron¬ 
tales de Guadamalí, un maniquí que perteneció á Alberto Du- 
rero, capas pluviales, trípticos y dípticos antiguos; retratos de 
reyes, de nobles y de sabios españoles; tablas, bordados, vi¬ 
drios, esmaltes, mármoles y porcelanas del Retiro, Sajonia, 
Sevres, Capodimonte y Alcora. Grandes plácemes merece el 
hermoso rasgo de desprendimiento de la noble dama. 

Espectáculos.— Barcelona. — Se ha estrenado con gran 
éxito en el EIdorado la ópera cómica fantástica de gran espec¬ 
táculo en cuatro actos Los cuentos de Hoffman, que ha sido 
puesta en escena con mucho lujo y propiedad bajo la dirección 
artística de D. Adrián Gual, y en cuya ejecución se distinguen 
notablemente las Srtas. Lopeteghi y Palermi y los Sres. Iri- 

E)e nuevo enviamos nuestra más sincera enhorabuena á esa 
institución que ve coronados por el mayor éxito sus esfuerzos 
en pro de la buena música, y una vez más la felicitamos por el 
entusiasmo con que realiza la misión de educación y propagan¬ 
da artísticas que desde su origen se impuso. 

París. — Se han estrenado con buen éxito: en el Vaudeville 
üarmalure, comedia en cinco actos de Brieux, tomada de una 
novela de Pablo Hervieu; en el Palais Royal Chambre a par!, 
comedia en tres actos de Pedro Veber, y Le gant, comedia en 
un acto de Pablo Bilhaud y Mauricio Hennequin, y en el 
Athenée Nellie Moray, comedia dramática en cuatro actos de 
Enrique Dumay. 

Necrología.—Han fallecido: 
Juan GodofredoWetzstein, célebre orientalista alemán, profe¬ 

sor privado de la Universidad de Berlín y autor de notables obras 
Hermán Corrodi, paisista italiano. 
Hialmar Stolpe, antropólogo sueco, intendente del Real 

Museo Etnográfico de Estokolmo, al cual cedió las ricas colec¬ 
ciones del Tapón, India, islas del mar del Sur y Perú que reco¬ 
gió en el viaje alrededor del mundo por él realizado á bordo 
del Vanadis. 
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Problema núm. 385, por W. A. Shinkman. 

Negras (3 piezas) 
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Blancas (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 3S4, por Z. Mach. 

Blancas. Negras. 

1. D c 6 - h i I. Cualquiera. 
2. C, D ó T mate. 
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La fisonomía de Luciano se ensombreció al oir aquel elogio... 

UN DIVORCIO 

Novela de Pablo Bourget.— Ilustraciones de mas y Fondevila 

En cuanto á Gabriela, Luciano volvía á ser para 
ella .el niño á quien llevara en su seno, la carne de 
su carne, lo único que la hiciera vivir cuando se ha¬ 
bía visto en situación miserable; y le abrazaba lloran¬ 
do y le decía como en otros tiempos: 

—¡Hijo de mi alma!.. ¡Al fin te recobro!.. ¡Eres 
tú!.. ¿Por qué no has venido á tu madre en cuanto 
has sufrido? ¿Por qué me has tenido sin noticias tu¬ 
yas? ¡He estado tan angustiada!.. Pero ya estás aquí 
y no me dejarás... Siempre me tendrás contigo para 
comprenderte, para compadecerte y para consolar¬ 
te... No me hables ahora... Apoya en mí la cabeza, 
como en otro tiempo cuando tenías una pena... 

Le hizo sentarse en un sofá á su lado y se puso á 
mecerle dulcemente. Luciano se había sentido tan 
quebrantado por las sacudidas de aquellas últimas 
horas, dolíale todavía tanto su herida, aun en medio 
de su esperanza, que por un instante se abandonó á 
la dulce sensación de sentirse amado por aquella ma¬ 
dre á quien nunca había conocido como exclusiva¬ 
mente suya. Además, aquel afecto apasionado, ¿no 
era una prueba de que no se opondría á un matrimo¬ 
nio del que dependía su felicidad? 

—No, mamá..., dijo al fin; no me compadezcas. 
Es cierto que anteayer fui muy desgraciado. ¿Te lo 
ha contado todo papá?.. 

Así había llamado á Darrás desde niño. 
—Sí, respondió la madre. 
El tono de su hijo, serio y casi solemne, no se pa¬ 

recía á la lamentación convulsiva que ella esperaba. 
Había sabido, sin embargo, la verdad... ¿De dónde 
le venía aquella especie de calma que le daba miedo? 

—Entonces, continuó Luciano, sabes que me dejé 
llevar á decir palabras que no pienso... Necesito que 
tú estés bien segura de que no las pienso... 

—Tu padre no me ha repetido lo que le dijiste y 
ha querido olvidarlo. ¡Ah! Quiérele mucho, Luciano, 
porque él te quiere á ti, y al querer que vieses claro 
sobre esa indigna mujer... 

—¡No hables así, mamá!, interrumpió el joven con 
una energía que acabó de confundir á su madre. 

(continuación) 

Luciano se había levantado bruscamente al sentir 
aquel ultraje á la que amaba y dijo después con 
acento entrecortado: 

—Yo tengo la culpa. Debí escribir á papá ó verle 
á él primero para explicárselo todo... Oye, mamá, sa¬ 
bes cuánto te quiero, cuánto te respeto y cuán inca¬ 
paz soy de mentir... Pues bien: te doy mi palabra de 
honor de que papá ha sido engañado y de que la 
persona de que se trata es una de las más altas y pu¬ 
ras conciencias que se pueden encontrar... Pero esto 
te lo dirá él mismo... El ha lanzado la acusación y 
él debe retirarla. Cuando haya hablado conmigo la 
retirará... Está en su despacho, me ha dicho el cria¬ 
do. Voy allá... 

Y antes de que su madre pudiese impedírselo, ha¬ 
bía llamado á la puerta que desde el saloncito daba 
al despacho de Darrás. Cuando la cortina de lapuer 
ta cayó detrás de él, Gabriela tuvo un momento la 
intención de entrar é interponerse entre los dos hom¬ 
bres que se veían por primera vez después del terri¬ 
ble choque del otro día. ¡Las palabras que acababa 
de decir Luciano indicaban unas ideas tan distintas 
de las que Alberto y ella esperaban! 

Que Darrás pronunciase una palabra imprudente 
como la que ella acababa de pronunciar, y Luciano 
se sublevaría de nuevo de un modo acaso irrepara¬ 
ble... Escuchó si al través de la puerta se oía algún 
grito; pero no oyó ruido alguno, y su buen sentido 
de mujer le hizo pensar que su presencia podía exas¬ 
perar el irritable orgullo de su hijo, y sobre todo, 
apasionar un debate que debía permanecer en el te¬ 
rreno de los hechos. 

Luciano no se habría expresado con tal energía si 
no creyera tener pruebas ciertas en apoyo de su opi¬ 
nión. Las daría y, ¿quién sabe?, acaso tuviera razón, 
y Alberto, tan escrupulosamente sometido á la ver¬ 
dad, se convenciese... ¿Qué pasaría entonces? El te¬ 
mor de que Luciano pensase casarse con Berta Pla- 
nat pasó por la mente de la madre, y ante aquella 
nueva amenaza de la suerte, experimentó la sensa¬ 
ción de una fatalidad encarnizada contra ella. 

Su matrimonio estaba, pues, maldito, y aunque sus 
oraciones, multiplicadas- en aquellos últimos días, 
no habían apartado de su cabeza ninguno de los pe¬ 
ligros que le amenazaban, cayó de rodillas é imploró 
á Dios de todo corazón... 

De vez en cuando apercibía el oído creyendo que 
se oían voces en la pieza inmediata... Luego decía: 
«Me he engañado...,» y continuaba su rezo. 

Cuando Luciano entró en el despacho de su pa¬ 
drastro, estaba éste sentado á su mesa aparentemente 
ocupado en un trabajo que interrumpió; pero si el 
joven hubiera estado sereno, hubiera visto que aquel 
papel que el ingeniero fingía mirar no tenía traza al¬ 
guna de escritura-y que la nerviosa mano de Darrás 
oprimía convulsivamente una pluma seca, como para 
hacer -ver que hacía algo. 

El padrastro no quería haber espiado á su hijo, y 
oficialmente ignoraba hasta aquel momento que 
éste había vuelto á casa y que iba á entrar en aquel 
cuarto. 

Cuanto más fuerte es un carácter, mejor equilibra¬ 
das están las piezas que lo componen, es decir, más 
tiene los defectos propios de sus cualidades. La ex¬ 
tremada'tensión de voluntad en que sus teorías so¬ 
bre la conciencia hacían vivir á Darrás, le hacía in¬ 
capaz de esa gracia espontánea que las naturalezas 
más débiles, pero también más humanas, encuentran 
á su servicio en las crisis muy difíciles. 

El instinto de su corazón hubiera sido en aquel 
momento abrazar á Luciano, como lo había dicho, 
y repetirle la frase de su madre: «Si sufres, hijo mío, 
apóyate en mí;» pero sabía que si él quería como un 
hijo á Luciano, éste no le consideraba como padre, 
y el conflicto de hacía dos días le había confirmado 
en esta creencia. Y esto hacía que, en aquella hora 
de explicación solemne, su expresiva fisonomía estu¬ 
viese contraída y cerrada. 

Luciano percibió en seguida la diferencia entre 
esa acogida y la de su madre. Tenía de nuevo delan¬ 
te de él al extraño. 
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Darrás, sin embargo, le ofreció la mano y le dijo: 
—¿Eres tú, Luciano? Ya sabía yo que volverías y 

celebro en el alma que sea tan pronto. Has visto á 
tu madre; he querido que estuvieras solo con ella en 
los primeros momentos; ha estado enferma de inquie¬ 
tud, y tu presencia le habrá hecho tanto bien como á 
ti la suya. En cuanto á lo que pasó entre nosotros 
el otro día, no hablaremos de ello, ¿verdad? Está ol¬ 
vidado. Te tenemos otra vez á nuestro lado y esto 
es lo único que importa... 

—Deseo, por el contrario, que hablemos de ello, 
respondió el hijastro. Con esta intención he vuelto, 
ya se lo he dicho ámamá. Hubiera debido escribirte 
ó verte antes que á ella, pues la cuestión se planteó 
entre tú y yo, y tú y yo debemos resolverla. Pero hay 
un punto que es preciso arreglar ante todo. Quiero 
decirte que deploro las palabras duras que se me es¬ 
caparon anteayer en la exaltación del sufrimiento. 

—Fueron muy naturales, le interrumpió Darrás. 
Debí hacerte la.penosa advertencia que te hice, pero 
graduando ciertas revelaciones y preparándote á re¬ 
cibirlas. Mi excusa es que te veía correr un gran pe¬ 
ligro y quise arrancarte de él en seguida. Pero repito 
que nunca he dudado de que volvieras, porque pue¬ 
do decir que te he hecho moralmente. Te conozco 
y sé que eres el honor mismo. A los hombres como 
tú se les puede engañar y extraviar, pero no es posi¬ 
ble pervertirlos... 

La fisonomía de Luciano se ensombreció al oir 
aquel elogio que suponía la misma severidad de jui¬ 
cio respecto de.su amiga que le había indignado dos 
días antes. Pero esta vez consiguió dominarse. 

¿Qué quería? Que su padrastro tuviera que hacer 
justicia á Berta en virtud de sus propios principios. 
Para esto había que emprender una discusión de 
ideas, y las últimas palabras de Darrás daban una 
ocasión que Luciano se apresuró á aprovechar. 

—Todo lo que soy á ti te lo debo, dijo. Tú eres 
quien me has dado todas mis convicciones: la fe ab¬ 
soluta en la conciencia ante todo y en la justicia 
después, puesto que la una crea á la otra. ¿Qué es la 
justicia sino el respeto religioso de la conciencia in¬ 
dividual, y como condición necesaria á una y á otro, 
el culto, el fanatismo de la verdad, sea la que quie¬ 
ra? Esta es tu doctrina, la que te he visto practicar 
siempre. También es la mía y espero practicarla has¬ 
ta el fin... Cuando me separé-de ti anteayer, vi cla¬ 
ramente dos puntos: el primero que no podías ni ha¬ 
berme mentido ni haber acusado á la ligera á un 
inocente, sobre todo siendo una mujer; el segundo 
que mi deber era advertir inmediatamente ála seño 
rita Planat. Era acusada y tenía derecho á defender¬ 
se. Al salir del Banco me fui derecho á su casa. 

—Más hábil hubiera sido una información imper¬ 
sonal y previa, hizo observar Darrás. Pero no soy yo 
quien acusará á nadie de no ser hábil, porque aun 
sin conocer á esa joven, pensé yo un momento en 
hacer lo que tú... 

También á Darrás le chocaba demasiado el tono 
de su hijastro para no presentir un incidente nuevo 
en una situación á la que no había visto más que 
dos salidas: que Luciano perseverase en su ilusión, 
y entonces las pruebas decisivas obtenidas por el 
ministerio del interior vencerían su credulidad, ó 
que el joven reconociese la verdad, y en ese caso el 
rompimiento era cierto. Por eso oía con estupor có¬ 
mo su discípulo, su pensamiento prolongado y vi¬ 
viente, seguía diciendo: 

—He contado á la señorita Planat lo que me ha¬ 
bías dicho y tal como me lo habías dicho... Estabas 
bien enterado. No he necesitado interrogarla, pues 
ella misma ha salido al encuentro de mis preguntas 
y me ha dado los detalles más positivos sobre su tris¬ 
te historia... Hubiera podido negar y yo la hubiera 
creído, pero ni un momento ha tenido esa idea... 

—Le hubiera sido difícil discutir unos informes 
tan precisos, replicó Darrás. Pero tú le agradeces esa 
franqueza y tienes razón. Es siempre justo dar cré¬ 
dito á una criatura humana é interpretar sus actos 
en el sentido más favorable; mas opino que su fran¬ 
queza ha sido algo tardía. Hubiera debido hablar 
antes. 

—¿Por qué?, preguntó Luciano, que no dejó de 
percibir la censura que la estudiada modefación de 
su padrastro entrañaba. En nuestra conversación de 
anteayer me dijiste que era mi amante y yo te res¬ 
pondí que tu suposición era calumniosa y que no me 
dignaba siquiera discutirla... Hoy estoy sereno. Pues 
bien: te afirmo por mi honor que anteayer fué el pri¬ 
mer día que tuve con esa señorita una conversación 
diferente de la que un estudiante puede tener con 
otro. Durante diez meses nos hemos visto continua¬ 
mente y nunca le he dicho que la amaba ni me he 
permitido la más ligera alusión á tal asunto. Me ha¬ 
bía advertido que á la primer palabra que se saliera 
de una franca amistad, no me volvería á ver, y hemos 
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cumplido ese convenio. Por consecuencia, no tenía 
para qué hacerme como camarada una confesión de 
mujer. Sus relaciones conmigo han sido de una leal¬ 
tad absoluta; y si crees que un carácter debe ser juz¬ 
gado favorablemente hasta tener prueba en contra¬ 
rio, crees á fortiori que hay que tener en cuenta á 
una persona las cualidades que realmente ha mostra¬ 
do. ¿Es equitativo? ¿Sí ó no? Respóndeme... 

—Es evidente, dijo Darrás, á quien repugnaban 
las sutilezas y no comprendía bien adonde iba su 
hijastro. 

Pero le parecía que no iba recto, que tomaba por 
la tangente, y con verdadera irritación le preguntó: 

—¿Adónde vas á parar?.. 
—A esto, respondió Luciano; á que estuve en mi 

derecho sublevándome cuando me dijiste que esa 
señorita había cometido acciones opuestas á todo lo 
que yo sabía de su carácter. Y, en efecto, no las ha 
cometido... Déjame explicarme, insistió casi violen¬ 
tamente al ver que Darrás hacía un ademán de pro¬ 
testa. Has dicho una gran cosa hace un momento al 
afirmar que se debe dar. crédito á una criatura hu¬ 
mana. ¡Pero qué pocas personas lo hacen!.. Cuando 
una mujer se entrega á un hombre, se la condena ó 
se la desprecia sin examen... ¿Admites, sin embargo, 
que hay una diferencia en el acto según los móviles 
que han impulsado á esa mujer?.. Sí, ¿verdad?.. Una 
muchacha ha sido educada por revolucionarios que 
le han hecho ver en las convenciones del mundo ac¬ 
tual el principio de todas las miserias y de todos los 
crímenes, y la han persuadido de que una de las 
peores es el matrimonio. Esa muchacha encuentra 
un malvado que le representa la comedia de convic¬ 
ciones iguales á las suyas, se hace amar por ella y le 
ofrece unir sus destinos para fundar una familia tal 
como ella la comprende. Ese miserable falta á su 
promesa y la abandona después. Es un libertino, un 
seductor. ¿Dirás que esa mujer ha tenido un aman¬ 
te? No. Se ha casado fuera de la ley. Acabo de con¬ 
tarte la historia de Berta Planat... No me respondas 
que sólo la sé por ella. Hay acentos que no engañan 
y no me ha mentido. No creas que estoy loco, papá, 
porque no lo estoy. Soy un hombre que viene á in¬ 
vitarte á que reconozcas una injusticia que has co¬ 
metido sin saberlo y á que la repares... 

—Si el reconocerla es repararla, estoy dispuesto, 
respondió Darrás. Has hablado con esa señorita, la 
has oído, y me afirmas que ha sido víctima de una 
idea falsa, que su extravío no ha tenido ningún ca¬ 
rácter bajo. No me opongo á creerte. Pero en lo que 
no estoy conforme es en que asimiles una unión co¬ 
mo esa á un matrimonio. 

—¿Y qué diferencia hay? 
—La diferencia está en la obediencia ó en la des¬ 

obediencia á la ley, dijo el padrastro. 
Acababa de ver con espanto el proyecto, para él 

insensato, de Luciano, y esa repentina intuición le 
había detenido de pronto en las concesiones hechas 
al joven para evitar una disputa. 

Todas sus prevenciones contra Berta Planat se 
aumentaron de repente. Aquella mujer era mucho 
más temible de lo que había pensado. No había que¬ 
rido discutir su persona, viendo que encontraría en 
seguida delante de él al enamorado enloquecido del 
otro día, pero se preparaba en cambio á mostrar una 
intransigencia absoluta sobre un principio al que, 
por otra parte, estaba adherido por sus más íntimas 
fibras. 

Pertenecía á una generación que vive en la cons¬ 
tante paradoja de querer conciliar todas las virtudes 
del mundo tradicional con el sistema de ideas más 
contrario á estas virtudes. Esta generación ha queri¬ 
do en política el orden y la grandeza nacional, y en 
moral lia soñado y sueña con el estoicismo y con la 
integridad y profesa teorías cuya consecuencia inme¬ 
diata es la anarquía. De este modo Darrás se había 
casado con una mujer divorciada y era un defensor 
entusiasta de la familia, y había enseñado á su hi¬ 
jastro la religión del sentido propio, teniendo en el 
más alto grado el aprecio de la respetabilidad bur¬ 
guesa que es hereditaria en todos los franceses de 
su clase. 

Darrás iba á experimentar esa cólera de los hom¬ 
bres de la primera etapa contra los de la segunda, 
que es tan frecuente en las tragedias secretas de la 
vida privada como en los dramas ruidosos de la vida 
pública. Había empleado, hablando con su hijastro, 
la hermosa palabra ley con el mismo énfasis que si 
él y su partido no hubiesen privado á esta palabra 
de todo sentido. Su discípulo en revolución debía 
hacérselo ver. 

—No hay más ley respetable que la que recono¬ 
cemos como justa, respondió. ¿En qué viene á parar, 
si no, la conciencia individual?.. 

—Se somete al interés común, dijo Darrás. 
—¿Y si la conciencia ve ese interés en una ley 
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contraria á la existente? Este ha sido el caso de Ber¬ 
ta, é insisto en creer que su modo de pensar y su 
conducta son tan respetables como el más respeta¬ 
ble matrimonio. 

—Y yo voy á probarte lo contrario con una sola 
palabra, respondió Darrás fijando los ojos en los del 
joven para saber de una vez si había adivinado. La 
prueba es que todavía no te has atrevido á decirme: 
«Quiero casarme con ella.» 

—Es verdad, dijo Luciano, quiero casarme con 
ella. He venido á pedir á mi madre su autorización 
y como no me la dará mientras crea de Berta lo que 
cree, te ruego, en nombre de los principios que pro¬ 
fesas, que deshagas en su mente la obra de calumnia 
de que has sido el obrero inconsciente... ¿Ves cómo 
sí me he atrevido? No hay mérito en atreverse cuan¬ 
do se defiende la verdad y la justicia. 

—Vamos á ver, Luciano, no eres tú el que hablas... 
No, no es posible... ¡Tú, casarte con esa mujer! 
¡Tú!.. ¡Tú!.. ¿Hasta ese-punto te ha hecho perder al 
sentido de lo que eres, dé lo que somos?.. ¡Casarte! 
¿Para qué, después de todo, puesto que acabas de 
decirme que no eres partidario del matrimonio? 

—No he dicho eso, replicó el joven, cuya voz se 
iba poniendo más seca y más áspera á medida que 
la de Darrás era más imperativa é irritada. He dicho 
que las formalidades del matrimonio civil no añaden 
nada á la unión libre. Y como tampoco le quitan 
nada, la cuestión está en saber si se juzga ó no opor¬ 
tuno someterse á esas formalidades. Hoy, tratándose 
de Berta Planat, lo juzgo yo oportuno, precisamente 
porque hay muchas personas que piensan como tú y 
quiero tener el derecho legal de defenderla... 

—¿Y no piensas que tu madre posee el derecho 
moral de no tener esa nuera, y tu hermana el de no 
tener esa cuñada?.. ¿Y el niño? ¿Nos le vas á traer?.. 

—Mi madre me tenía á mí cuando te casaste con 
ella, y no vacilaste en ofrecerte para ayudarla á re¬ 
constituir su vida... No os pido sino que me permi¬ 
táis hacer lo que habéis hecho vosotros. 

—¿Lo que hemos hecho nosotros?.. ¿Tu madre?.. 
¿Tu madre?.. ¿Comparas á tu madre con?.. 

Y Darrás se dirigió á su hijastro con los puños 
levantados, mientras éste, cruzado de brazos y sin 
retroceder, repetía: 

—Sí, las comparo, y eso prueba el respeto que me 
inspira la señorita Berta Planat, mi prometida... 

—No quiero pegarte, dijo el padrastro pasándose 
la mano por la frente como para ahuyentar la funes¬ 
ta tentación de la violencia. No quiero, á causa de 
esa madre, á la que acabas de insultar tan vergonzo¬ 
samente. Pero es mi esposa, y vamos á ver si repites 
esa infamia delante de ella... 

Y sin que Luciano pudiera evitarlo, le cogió por 
un brazo y le arrastró al saloncillo, donde uno y otro, 
á pesar de lo alterados que estaban por las palabras 
que acababan de pronunciar, se quedaron inmóviles 
y sorprendidos ante aquella mujer que oraba de ro¬ 
dillas y con la cara oculta entre las manos. 

Darrás, á pesar de su cólera, palideció al verla. 
Hacía tiempo que ciertas frases y ciertas melancolías 
de Gabriela le hacían temer un cambio del que aho¬ 
ra veía una prueba evidente. 

Al ruido de pasos, Gabriela se levantó y se quedó 
en pie y en actitud de súplica ante su marido, que 
tenía cogido á su hijo por un brazo. 

—¡Alberto!.. ¡Luciano!.. ¡Si me quieres, déjale!.. 
Y tú, Luciano, ¿qué has dicho otra vez?.. ¿Qué os 
habéis dicho?.. ¡Oh! ¡Qué daño me hacéis!.. 

Y Gabriela se puso las manos en el pecho como 
para comprimir los latidos de su corazón. Después 
añadió con acento desgarrador que conmovió á los 
dos: 

—¡Pero habladme, habladme!.. 
—Que te hable él, dijo Darrás señalando á su hi¬ 

jastro. Que te repita lo que acaba de decir... Ahora 
le da vergüenza... ¿Sabes lo que viene á pedirnos? 
Casarse con esa muchacha... 

—¡Casarse con esa muchacha!, repitió la inadre. 
—Sí, insistió Darrás, casarse... ¿Y sabes con qué 

ha comparado ese deshonroso matrimonio?.. Me 
quema los labios el repetirlo, pero su castigo sera 
que sepas tú cómo ha sentido y hablado... ¡Con el 
nuestro, ¿entiendes?, con el nuestro!.. Esa aventurera 
á quien ha recogido en las aceras del barrio latino... 

—¡Cállate!.. 
Este grito del joven, que se lanzó á su vez hacia 

su padrastro, se mezcló con otro grito de la madre. 
Gabriela se había interpuesto entre ellos; pero Lu¬ 
ciano seguía diciendo, dirigiéndose á ella: 

—¡Dile que se calle ó yo sabré hacerle callar!.. 
¡Le prohibo que calumnie á esa mujer!.. ¡Se lo pro¬ 
híbo!.. 

—¡Me lo prohíbes!.. Ahora me insultas á mí, des¬ 
pués de haber insultado á tu madre... 

—Ni te insulto á ti ni la he insultado á ella... He 
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venido por deferencia hacia los dos, cuando podía 
no venir, pues el que tiene derecho legalmente á 
ese matrimonio es mi verdadero padre. Quiero ca¬ 
sarme con una mujer á quien amo y á quien respeto 
absoluta y completamente. He esperado encontrar 
en ti un apoyo porque te creía consecuente con tus 
ideas. No lo eres, y me dirigiré sólo á mi madre para 
tener su consentimiento. 

—Mientras yo viva, no lo tendrás, 
repuso el padrastro... ¿Lo has oído 
til también? ¡Jamás, jamás!.. Si te 
casas con esa criatura, tu madre ha¬ 
brá muerto para ti... 

—Necesito que me lo diga ella 
misma, respondió Luciano. Era mi 
madre antes de ser tu esposa. Vere¬ 
mos si es tu esposa más que mi 
madre... 

—¡Desgraciado!.., exclamó Darrás 
fuera de sí, ¿quieres matarla?.. 

Y le mostró á Gabriela, que se 
había dejado caer en una silla con 
los ojos fijos, la boca abierta y los 
brazos colgando, como si el golpe 
que acababa de asestarle su hijo 
hubiera sido de esos cuyo sufri¬ 
miento moral entra en el dominio 
de la locura. 

También Luciano, al verla, lanzó 
un grito de consternación. Pero su 
padrastro le dijo con la voz de un 
hombre furioso que dentro de un 
minuto no será dueño de sí: 

—¡Vete!.. ¡Vete, por piedad por 
ella!.. ¡Vete!.. 

Y el joven salió de la habitación. 
Nunca su orgullo de hijo tuvo que 
doblegarse á mayor sacrificio. Acaba¬ 
ba de comprender que si se prolon¬ 
gaba aquella disputa, su madre se 
moriría de dolor, allí, á su vista. 

Dos minutos después, el ruido de 
la puerta cochera al cerrarse anunció 
que el hijo de la divorciada salía de 
la casa materna, ¿para volver cuándo 
•y cómo?.. 

Aquel golpe pareció que devolvía 
la conciencia de la realidad á Ga¬ 
briela, á la que su marido, con besos 
y súplicas, trataba en vano de arran¬ 
car una palabra. Aquella señal de la 
salida de su hijo la despertó de re¬ 
pente de su horrible sopor. 

—¿Se ha marchado?.., gimió. ¡Ah! 
Amigo mío, corre á buscarle, tráele... 

—No puedo, respondió Darrás. Y aunque pudie¬ 
ra, no le traería. Ya lo has visto; en este momento 
está loco... 

—No, dijo Gabriela con un acento que hizo es¬ 
tremecerse á su marido, no está loco. El es quien 
tiene razón. 

—¿Qué quieres decir?.. 
—Lo que te digo; que tiene'razón. Yo no soy más 

que esa muchacha... Ni tú ni yo tenemos derecho á 
condenarlos... Te amo, Alberto mío, dijo mirándole 
con unos ojos en los que se veía al fin toda la ago¬ 
nía de sus escrúpulos; y á causa de ese amor, te es¬ 
toy ocultando hace meses lo que me devora... Ahora 
es preciso que te lo diga para que perdones á Lucia¬ 
no, que no es más que el instrumento de la justicia 
divina... Tú nunca has árido, amigo mío. Tú no sa¬ 
bes lo que es haber tenido á Dios consigo y no.te¬ 
nerle ya. Cuando nos casamos, había sido tan des¬ 
graciada y tú me amabas tanto, que creí tener dere¬ 
cho á reconstituir mi vida contigo. Hoy sé que no 
lo tenía. No, continuó exaltándose, no lo tenía, por¬ 
que era la mujer de otro ante Dios... 

—¿Ante qué Dios?.., respondió Darrás. 
No se trataba ya de los extravíos de su hijastro. 

La repentina exclamación de su mujer había hecho 
que su cólera se trocase en un estupor de espanto 
ante la úlcera que se descubría en lo más secreto de 
su matrimonio. 

—Tú no crees eso, Gabriela, dijo. No puedes 
creer que no has obrado bien aceptando el comenzar 
conmigo una vida nueva, tan honrada y lealmente y 
conforme á una ley de prudencia y de progreso. Se¬ 
ría renegar de nuestro pasado y no puedes hacerlo.. 

—No reniego de nada, dijo Gabriela. Tengo re 
mordimientos... ¿Ante qué Dios? Ante el de mis pa 
dres y de los tuyos; ante el Dios á qui.en aprendí; 
rezar cuando era niña; ante el Dios á quien reza m 
hija; ante el Dios del Evangelio y de la Iglesia. Ha 
bía perdido la fe y la he recobrado... Lo que este 
pasando hace tres días me prueba que tengo razón 
nuestro hogar está maldito. Viene el castigo porque 

se sintió dominado de una cólera que se trocó en 
indignación cuando Gabriela dijo su terrible frase: 
«No estamos casados...» 

Aquel ultraje, inferido por tal boca, á sus doce 
años de feliz intimidad, al honor de su matrimonio, 
á la nobleza de su hogar, le hirió en el corazón y 
todo su ser se estremeció nerviosamente como si 
hubiera recibido una bofetada. 

Las palabras le faltaron y se quedó 
un momento en pie delante de Ga¬ 
briela, aterrorizada ya por lo que se 
habíaatrevidoádecir. Hastaentonces, 
aquella horrible idea de su primer ma¬ 
trimonio,' el que había bendecido la 
Iglesia, subsistía siempre, y de que 
el segundo, el matrimonio sin sacra¬ 
mento, no era un matrimonio, no 
había tomado, ni siquiera en su men¬ 
te, aquella forma aguda; y al articu¬ 
larla, Gabriela había precisado y co¬ 
mo concretado un sentimiento vago 
cuya obsesión no podría ya sacudir. 

Aquel fué el momento de emoción 
más intensa que los dos esposos ha¬ 
bían experimentado, el uno respecto 
del otro, desde que Darrás pidió á 
la señora de Chambault que rehicie¬ 
ra su vida unida á él. 

—¿No estam’os casados?.., repitió 
por fin Darrás. 

Y añadió imperiosa y brutalmente: 
—¿Qué sacerdote te ha metido en 

la cabeza esa criminal locura?.. 
— Ninguno, respondió Gabriela 

resueltamente. 
—¿Quién es ese sacerdote?, insis¬ 

tió Darrás con violencia de sectario. 
He querido cumplir la palabra que 
te di cuando nos casamos, y esta es 
mi recompensa. Has ido á la iglesia 
con tu hija, has hablado con curas y 
éstos han visto en ti una presa que 
conquistar. No pueden soportar el 
honor de un matrimonio que no es 
su obra, ni el acuerdo de un hombre 
y tina mujer que han prescindido de 
ellos. ¿Qué importa á su fanatismo 
que ese hombre y esa mujer sean 
desgraciados? ¿Qué importa que se 
disuelva ese hogar pacífico respetado 
y dichoso?.. ¡Ah! ¡Cómo los odio!.. 

—No acuses á nadie, Alberto; no 
tienes derecho. ¿Por qué quieres que 
te jure que ningún sacerdote ha in¬ 
fluido sobre mí?.. ¿Por nuestra hija?.. 

Te lo juro sobre su cabeza... He recobrado la fe yo 
sola... ¿Cómo y cuándo? No lo sé... He visto á Jua¬ 
na rezar, la he visto creer y á través de mi hija me 
ha vuelto toda la piedad de la infancia. Y ahora, 
creo. Creo en Dios, en el Evangelio, en la Iglesia, 
en los sacramentos. No puedo arrancarme de la 
mente esas creencias, como no puedo arrancarme 
esa luz de los ojos. ¡Un sacerdote!.. Sólo he visto á 
dos en un año, y han sido tan duros, tan intransi¬ 
gentes, aun el mejor... Uno de ellos era, sin embar¬ 
go, un gran sabio al que tú admiras: el padre Eu- 
vrard... 

—¿Y el padre Euvrard se ha prestado á recibir las 
visitas clandestinas de una mujer á espaldas de su 
marido?.. ¡Y yo que no estaba lejos de compadecer¬ 
le porque le aplicaban las nuevas leyes!.. |Qué justas 
son esas leyes y qué prudentes!.. ¡El padre Euvrard! 
¡Qué infamia!.. 

—Te repito que no le he visto más que una vez 
y media hora. De tal modo vió él también la irregu¬ 
laridad de mi acto, que me pidió que no volviese sin 
haberte hablado de mi visita. 

—Le has dicho que ibas sin saberlo yo, luego has 
tenida que explicarle por qué. ¿Le has entregado los 
secretos de nuestro matrimonio?.. 

—No pienses eso, amigo mío. No he pronunciado 
tu nombre; antes hubiera muerto. 

—¿Qué me importa que conozca mi nombre?.. Lo 
que me importa es que hayas podido hablar á otro 
homtfre de cosas que á mí me callabas; que hayas 
hecho una visita que yo no he sospechado siquiera. 
¿Cuándo la has hecho?.. Responde... 

—Anteayer. 
— De modo que mientras yo me ocupaba de tu 

hijo, con tanta abnegación hacia ti, y casi me acu¬ 
saba por tener que callarte mis temores respecto de 
él á fin de no inquietarte, tú me hacías traición... 
¿No oías entonces ese grito de la conciencia de que 
acabas de hablarme? ¿No tenías remordimientos por 
esa mentira?.. 

( Continuará.) 

estamos en rebelión contra él, porque le ultrajamos 
todos los días, porque... 

Vaciló un segundo pensando en la frase del padre 
Euvrard: confesar con la boca lo que se cree para obte¬ 

ner la salvación; y luego exclamó: 
—¡Ah! Lo diré todo; conocerás mi corazón, que 

te quiere tanto, pero el grito de la conciencia puede 
más: porque no estamos casados... 

á la que su marido, con besos y súplicas, trataba en vano de arrancar una palabra 

Hay en el Evangelio una frase misteriosa sobre la 
venida del Salvador: «Será colocado como un signo 
de contradicción.» La historia de los pueblos no es, 
desde hace mil ochocientos años, más que un largo 
cumplimiento de esa profecía, que se realiza de un 
modo más sorprendente, acaso, en circunstancias 
humildes y á propósito de simples destinos indivi¬ 
duales cada vez que se plantea el problema religioso 
en sus términos profundos, como acababa de plan¬ 
tearlo Gabriela Darrás. 

Este problema permanece tan vivo, tan actual, tan 
interesante, que los más incrédulos no se ponen ja¬ 
más enfrente de él con la indiferencia absoluta que 
la negación total implicaría. Este problema va á ha¬ 
cer vibrar en nuestro ser moral unas cuerdas secretas 
que á veces ignoramos nosotros mismos, las de nues¬ 
tras más lejanas é íntimas herencias biológicas. A 
este llamamiento se despiertan en nosotros mil ata¬ 
vismos latentes é inconscientes, y esa austera voz de 
«los muertos que hablan,» como ha dicho un gran 

escritor. , . , 
Se hubiera ciertamente asombrado Darras si le 

hubiesen predicho que, un día, su dulce y tímida 
Gabriela, tan sumisa de inteligencia y de corazón, 
por abnegación y por debilidad, se levantaría contra 
él sublevada v sostenida por una fuerza invencible. 
Y menos aún hubiera creído que él mismo experi¬ 
mentaría contra aquella frágil criatura á1 la que tanto 
había amado cuando era soltera, compadecido tanto 
cuando era la esposa de otro y protegido tanto y tan 
cariñosamente después de su matrimonio, un movi¬ 
miento de orgullo herido y de furioso despotismo. 

Desde las primeras palabras de su conversación, 
la confesión de aquella devoción renaciente le había 
trastornado. Algunas veces la había temido, sin ad¬ 
mitirla lamas, y al saber que aquella mujer, su mu¬ 
jer había podido ocultarle tanto tiempo tal secreto, 
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LOS PUENTES COLOSALES DE UTAH 

RECIENTE DESCUBRIMIENTO DE MARAVILLAS 

DE LA NATURALEZA 

En el invierno de 1901 y en la primavera de 1902, 
Mr. Horacio J. Long estuvo empleado, al frente de 
una cuadrilla de mineros, en buscar y señalar minas I 30 de marzo de 
en la región deshabitada que se 
extiende á lo largo del cañón (1) 
del río Colorado, en la parte 
Sudeste de Utah. En una de sus 
solitarias excursiones, tropezó 
Mr. Long con un ganadero lla¬ 
mado Scorup, que pocos años 
antes había pastado su ganado 
en el país estéril y quebrado 
comprendido en el ángulo que 
forman los ríos San Juan y Co¬ 
lorado. 

En el curso de la conversa¬ 
ción Scorup habló de ciertos ar¬ 
cos muy maravillosos que había 
visto cerca de la cabecera del 
cañón Blanco, en el condado de 
San Juan. Mr. Long había oído 
con frecuencia aplicar el nombre 
de «arcos,» en aquella región, á 
las paredes de los cañones que, 
á causa de haber sido minadas 
por la erosión las rocas y haber 
caído éstas en grandes masas, se proyectan sobre el 
fondo del cañón, formando huecos abrigados donde 
con frecuencia se encuentran ruinas de las viviendas 
de los moradores de cavernas. Supuso, por lo tanto, 
naturalmente, que á esa especie de arcos se refería 
Scorup, y no dió importancia á su dicho. Pero como 
éste insistiese en ello y los describiese más minucio¬ 
samente, vino poco á poco á pensar que aquellos ar¬ 
cos podrían ser puentes naturales que pasasen por 
encima de un cañón ancho y profundo. 

Por lo que Scorup decía, parecía probable que 
nunca hubieran sido vistos por ningún blanco, ex¬ 
ceptuando quizás media doce¬ 
na de ganaderos y vaqueros y 
tal vez.por algún que otro fu¬ 
gitivo de la justicia. Todo lo 
que Scorup sabía era que el 
primero que los descubrió fué 
Emery Knowles, en 1895; él 
mismo los vióá fines de dicho 
año en compañía de dos va¬ 
queros. 

La falta de agua hace que 
la región vecina á la cabecera 
del cañón Blanco sea inacce¬ 
sible por los medios ordina¬ 
rios, exceptuando á principios 
de primavera, cuando se derri¬ 
te la escasa nieve caída en el 
invierno. 

Scorup deseaba mucho vol¬ 
ver á visitar aquella notable 
comarca y con especialidad sa¬ 
car fotografías de los arcos. 
Creía ser él la única persona 
que entonces hubiese en Utah 
que supiese con exactitud el 
punto en que se hallan; y ofre¬ 
ció llevar allí á Mr. Long con 
la condición de que uno de 
aquellos puentes- se había de 
llamar Puente de Carolina, que 
era el nombre de su madre. 

El día 13 de marzo de 1903, 
Scorup y Long salieron de 
Dandy Crossing, en el río Co¬ 
lorado, llevando dos caballos 
de silla y dos de carga, con 
todos los avíos necesarios y 
provisiones para una semana, 
y se dirigieron al Este, siguien¬ 
do un sendero apenas visible 
por estériles desiertos de pie¬ 
dras y arena. 

Acamparon la primera no¬ 
che áunas tres millas más allá 
de Copper Point, en Fifteen 
Mile Crossing, que es un arrc- 
yuelo que desemboca en el 
cañón Blanco y que, como todos los de poco caudal 
de aguas de aquella región, está seco por completo 
la mayor parte del año. Llevaron los caballos á be¬ 

ber al citado cañón, cenaron y durmieron, envueltos 
en mantas, sobre la dura roca. A la mañana siguien¬ 
te, en un lugar llamado Soldier’s Crossing, hadaron 
las sepulturas de dos soldados muertos en una igno¬ 
rada escaramuza con los indios. Una mal tallada ins¬ 
cripción en una lápida de piedra arenisca recordaba 
sus nombres y la fecha en que fueron enterrados: el 

El puente natural de Augusta, comparado con el Capitolio de Washington 

y con la gran pirámide de Egipto 

En la mañana del 15 montaron ambos á caballo 
muy temprano. Scorup parecía algo nervioso, como 
quien teme que su imaginación haya abultado los 
objetos y que iban los dos á recibir un desengaño. 
El ancho del cañón oscilaba entre 100 y 170 metros 
y tenía muchas curvas y cambios bruscos de direc¬ 
ción. Las paredes se alzaban á una altura de unos 
130 metros y en muchos sitios se proyectaban por 
encima de su base. El piso era áspero y desigual, y 
en aquella estación, una corriente de agua asaz con¬ 
siderable descendía por un angosto lecho, mucho 
más profundo que el nivel ordinario. 

Puente de Carolina 

(i) Desfiladero largo y estrecho entre dos montañas de ver¬ 
tientes casi perpendiculares. 

Apurando los caballos todo lo posible, subían ca¬ 
ñón arriba, y haciéndose camino por entre las masas 
de rocas desprendidas de las vecinas paredes, siguie¬ 
ron como un kilómetro y medio más, y al dar vuelta 
a un recodo del cañón, vieron por primera vez uno 
de los arcos de que había hablado Scorup. Muy ex¬ 

travagantes tenían que haber sido sus imaginaciones 
si hubieran sufrido un desengaño á la vista del colo¬ 
sal puente natural que ante sí tenían. 

Y eso que desde el punto de vista escénico este 
puente es el que menos satisface de los tres que vi¬ 
sitaron. Sus paredes y estribos son de una piedra 
arenisca de color rosado, manchada aquí y allí por 
masas de musgo y liqúenes verdes y color de naran¬ 

ja. Pero los contornos son muy 
irregulares, las paredes del ca¬ 
ñón, que se adelantan, interrum¬ 
pen la vista, y la tremenda mole 
de piedra que está encima del ar¬ 
co achica sus proporciones. Los 
viajeros no llevaban ningún ins.- 
trumento científico para medirlo 
con exactitud; pero por una se¬ 
rie de aproximadas triangulacio¬ 
nes, Long obtuvo un computo 
que debe ser exacto con poca dife¬ 
rencia. El puente, que llamaron 
de Carolina, según lo convenido 
con Scorup, mide 70 metros de 
estribo á estribo, medidos en el 
fondo del cañón. Desde la super¬ 
ficie del agua del arroyo al cen¬ 
tro del arco, hay una altura per¬ 
pendicular de 65 metros, y sobre 
el puente, el punto más alto del 
sólido bloque de piedra arenisca 
se levanta 42 metros sobre el ni¬ 

vel más bajo del piso; de modo que un viajero que 
pasase por esa titánica construcción, se encontraría 
á 107 metros sobre el lecho del arroyo. El piso del 
puente tiene 42 metros de ancho, de suerte que un 
ejército podría cruzarlo en columna de compañías y 
dejar todavía espacio á sus flancos para que pasaran 
sin interrupción, uno tras otro, los cañones de la ar¬ 
tillería y los carros de la impedimenta. 

Desgraciadamente, debido á las vueltas que en 
aquel paraje da el cañón, y por lo tanto, á la falta 
de perspectiva, fué imposible sacar fotografías que 
dieran una idea de la magnitud de sus proporciones. 

Contribuirá, sin embargo, á ha¬ 
cerse mejor cargo de ellas, el 
decir que el árbol que aparece 
en el grabado debajo del arco, 
pero que en realidad está bas¬ 
tante más acá, tiene tres me¬ 
tros de circunferencia y una 
altura proporcionada, y que 
aquellos objetos semejantes á 
hormigas que se ven á la iz¬ 
quierda del árbol y más próxi¬ 
mos que éste, son los caballos 
que montaban los explora¬ 
dores. 

Volviendo á montar Long y 
Scorup, pasaron bajo la impo¬ 
nente mole del puente Caroli¬ 
na y siguieron cañón arriba. A 
una distancia de unos cinco 
kilómetros se hallaron en pre¬ 
sencia del que es, sin duda al¬ 
guna, el más admirable puente 
natural del mundo; tan eleva¬ 
do y magnífico, tan simétrico 
y hermoso en sus proporcio¬ 
nes, que parece que la natura¬ 
leza se haya ensayado constru¬ 
yendo el de Carolina para po¬ 
der llevar á cabo esta forma 
arquitectónica más bella y no¬ 
ble todavía. Aquí, por encima 
de un cañón que mide 112 me¬ 
tros de pared á pared, ha arro¬ 
jado un soberbio arco de sóli¬ 
da piedra arenisca de 20 me¬ 
tros de espesor en su parte 
central y de 13 de ancho, de¬ 
jando bajo él una abertura de 
X2o metros de altura perpen¬ 
dicular. Las paredes laterales 
del arco se levantan perpendi¬ 
cularmente casi hasta la parte 
superior del puente, donde se 
proyectan de pronto hacia 
afuera, semejando una inmen¬ 
sa cornisa, separándose del 
cuerpo principal, por ambos 

lados, de cinco á siete metros, extendiéndose con 
toda regularidad y simetría por todo lo largo del 
puente. Un contrafuerte grande y redondeado, al ex¬ 
tremo de la pared del cañón, parece interceptar en 
parte por aquel lado el acceso al puente. De sus ma¬ 
jestuosas proporciones se puede, hasta cierto punto, 
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un valle inclinado, hizo que las fotografías tomadas 
den una idea apropiada de su altura. 

Respecto á los otros dos, la configuración del te¬ 
rreno no permitió que se sacaran de ellos buenas 

vistas; así es que, á juzgar por 
éstas, se creería que el último 
era el más elevado de los tres, 
siendo así que su altura es poco 
más de un tercio de la del ma¬ 
ravilloso arco de Augusta. Con 
relativa facilidad pudieron llegar 
hasta él y lo pasaron á caballo, 
por lo que con razón pudo decir 
Mr. Long en sus anotaciones 
del viaje: «Soy el primer hom¬ 
bre blanco que ha pasado á ca¬ 
ballo este puente.» 

A su regreso visitaron otro 
pueblo de moradores de caver¬ 
nas situado en un reborde de 
las rocas, á 100 metros de altu¬ 
ra, sobre el fondo del cañón. 
Buscando entre las ruinas, que 
eran extensas y en algunos para¬ 
jes estaban muy bien conserva¬ 
das, Long tropezó con el canto 
de una vasija que sobresalía ape¬ 
nas de la arena. Apartando los 
escombros con las manos, des¬ 
cubrió un precioso jarro de ar¬ 
cilla, hermosamente modelado, 
de unos 18 litros de capacidad y 
en perfecto estado de conserva¬ 
ción. Lleváronse este magnífico 

ejemplar de cerámica antigua al campamento, donde 
pasaron la noche. Con cuerdas y correas acondicio¬ 
naron el jarro para poderlo transportar, y á la maña¬ 
na siguiente continuaron su viaje de vuelta, llevando 
Long á la espalda aquella preciosa reliquia á modo 
de inmensa, pero muy incómoda, mochila. Durmie¬ 
ron aquella noche en Fry Cabin, y al día siguiente 
se separaron, y durante el día siguió á caballo Long 
solo, hasta Dandy Crossing, una distancia de más de 
cuarenta millas, sin dejar ni un momento su pesada, 
pero interesante carga.—W. W. Dyarr. 

(Dibujos de Harry Fenn, tomados de fotografías.) 

El puente pequeño 

formar idea por medio de unas cuantas compara¬ 
ciones. Su altura es dos veces mayor y su ojo más 
de tres que los del famoso puente natural de Virgi¬ 
nia. Sus estribos están 39 metros más separados el 
uno del otro que los del célebre 
arco de cantería que hay en el 
distrito de Columbia conocido 
por puente de Cabin John, á po¬ 
cas millas de la ciudad de Wás- 
hington y que tiene más luz que 
ningún otro puente de piedra de 
América. El de que tratamos 
pasaría por encima del Capito¬ 
lio de Wáshington, superando 
en 17 metros el punto más ele¬ 
vado de su cúpula; y si el árbol 
más alto de Calaveras Grove, 
bosque de gigantescas seguoyas 
de California, estuviese en el 
fondo del cañón, á su rama su¬ 
perior le faltarían 11 metros para 
tocar la parte inferior del arco. 

Imitando el ejemplo de Mr. 
Scorup, Mr. Long dió á este 
puente el nombre de «Augusta,» 
en honor de su esposa, y ha sido 
una suerte que esta señora tu¬ 
viera un nombre tan al caso. 

El puente es de piedra are¬ 
nisca blanca ó blanquecina, y co¬ 
mo sucede en el de Carolina, fi¬ 
lamentos de liqúenes, matizados 
de verde ó anaranjado, corren 
de aquí para allí, sobre los ma¬ 
cizos estribos, á lo largo de los abrigados huecos, 
bajo la elevada cornisa, dando calor y color á aquel 
admirable cuadro. 

Los dos exploradores no pudieron escalar las pa¬ 
redes del cañón en la inmediata vecindad de ningu¬ 
no de esos dos puentes, y tenían demasiado limitado 
el tiempo para poder buscar un barranco ó cortadu¬ 
ra que los llevase á sus cumbres. Después de un día 
de mucho trabajo tomando medidas y sacando foto¬ 
grafías, tuvieron, muy á su pesar, que retroceder sin 
haber tenido el placer de cruzar el cañón por aque¬ 
llos elevados viaductos. 

Pasaron la noche en las ruinas de las habitaciones 
de los moradores de cavernas, y á la siguiente maña¬ 
na volvieron á montar para descender por el cañón 
en busca del tercer puente que Scorup recordaba ha¬ 

ber visto. Lo encontraron después de andados unos 
10 kilómetros. Long, en sus apuntaciones de esta ex¬ 
cursión, le llama el «Puente pequeño,» y bien pode¬ 
mos conservarle esa denominación. Sus dimensiones, 
sin embargo, son pequeñas únicamente en compara¬ 
ción con las gigantescas de los de Carolina y Augus¬ 
ta, porque tiene una abertura de 70 metros y la parte 
inferior del arco está á 47 metros de altura sobre el 
fondo del cañón. La corona del arco tiene seis me¬ 
tros de grueso y su superficie ó vía 11 metros de an¬ 
cho: el poco grueso de aquella vía aérea y la circuns¬ 
tancia de que el cañón, en aquel sitio, se dilata en 
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¿anta. Bronquitis, fíBsfrlados, Romadizos, de ios Reumatismos, | 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 9 

Exigir la firma WLINSI. 
Dbpósito en todas las Boticas t Droguerías. — PARIS, 31, Rúa da Saína. | 

RGB 
'MTYHMimtTIU»\ 

Célebre Depurativo Vegetal 

EXIGIR El FRASCO LEGITIMO 

¡e en casa de J. FERRÉ, farmacéutico, 
Sucesor de 

' Boyveau-Líffecteur. 

_ . 

API0L1NA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas* 

y compremeten á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

NOÜf»^ 
Por su sabor 

agradable y 
su eficacia en 

los casos 
de 

ANEMIA 
DEBILIDAD 

LINFATISMO y| 
ENFERMEDADES 

de. PECHO 
Sustituye con ventaja 

i las Emulsiones y 

ai Aceite de Hígado de Bacalao. 
--- rn 

CLIN y COMAR, PARIS — y en todas las Farmacias. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarilloa, Hojas par A fumar 

SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

AGUA LÉCHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la | 
Clorosis, la Anemia-,e\ Apoca-1 
miento, tas Enferme cades del i 

HEMOSTATICA - pecho y de los Intestinos, los I 

Esputos de sangre, los Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. — 
PARÍS, Hue Saint-Honori, 165. — Dbpósito bk todas Boticas t Dbogobriab. 
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,Y diciendo estas y otras semejantes razones, soltando la adarga, alzó la lanza á dos manos y dio oon ella tan gran golpe al arriero en 

la cabeza, que le derribó en el suelo, tan maltrecho, que si segundara con otro, no tuviera necesidad de maestro que le curara! 
(Don Quijote de la Mancha, parte primera, cap. III). Dibujo de Ricardo Balaca. 

Dentición 

Jarabe sin narcótico. ^ 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
Buírimientoa y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE «1 SELLO del ESTADO FRANGÍS 

J FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, F.ob* St-Doui». Parí., 
" v BH TODAS lab Fawmaoiad o»i. Qlobo. 

Laa 
Personas que conocen las 

L3DOR, 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAPJB 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensinocuandosetomaconbnenos alimentos I 
y bebidas fortificantes, cual el riño, el café, el té. ' 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la\ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS cu dos me e co» las 

Pildoras Orientales 
únicas que producen en la mujer 

' I una graciosa robustez del busto, 
I sm perjudicar la salud uienprue- 
\ sar la cintura. Aprobadas por las 
\ celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Ratié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
1 deau, PARIS. El frasco, con instrucciones por 
'correo, 8’50 pesetas, Depósito en Madrid, Far¬ 
macia de F. Gayoso, Arenal, 2; en Barcelona, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

INFLUENZA/^A RACHITIS 

ANEMIA|| | n ^CLOROSIS 

* mmw 
^CARNE-QUim-HIERRO^ 

El más poderoso Regenerador. ' 

¥ V _ LA!T ANTÉPHÉLIQUS — O ^ 

/la. leche antefélica; 
ó Leche Candés 

>ura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
i> ARRUGAS PRECOCES ¿¡ 

EFLORESCENCIAS ^ 
°Q , ROJECES. -.O~ ^ 

el cati»'MsL« 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

Dspósito : BLANCARD fie C'\10,R.!lon¡p¡rU,Ptrll, 

cum 
¡,0J DO|_oBE$,BEÍ»*M5, 

(SUPPBESS'OSES BE 1,05 
MEflSÍÍtUOJ 

\ a. siavnr - PABIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 r 

yfoDHS Farmacias yÍRoGUfRiflS 

PATE EPILATOIRE DUSSBÜgSg»^^ 
Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Texto.— Crónica de /cairos, por Zedafosé Moreno Carbo¬ 
nero, por A. García Llansó. - Cuento de hadas, por Nogueras 
Oller. - Dos obras de Jim Jaez Arando.- Exposición de Be¬ 
llas Artes de Venecia. - Exposición universal de Luja. - 
Crónica de la guerra ruso-japonesa. - Fuente monumental 
erigida en honor de Bismarck en Breslau. — Miscelánea. — 
Problema de ajedrez. - Un divorcio, novela ilustrada (conti¬ 
nuación). — Variedades científicas: Las flores se mueven. — 
Perlas eléctricas. - El rey de los ((sports!) ligeros. - La fortuna 
del mar, por El doctor Faustino. 

Grabados.— Retrato de mi hijo, por José Moreno Carbone¬ 
ro. — Tres retratos de José Moreno Carbonero, á la edad de 
ocho, doce y diez y nueve años - Las palomas de la plaza de 
San Marcos en Véncela, cuadro de José Moreno Carbonero. 
-Cuadro de Fernando Cabrera que ilustra el artículo Cuen¬ 

to de hadas. - Dibujo original de José Jiménez Aranda. - La 
visión de Fray Martin, triplico de José Jiménez Aranda. - 
Inauguración de ta sexta Exposición de Bellas Artes de Ve- 
necia. - Inauguración de la Exposición universal de Lieja. - 
El almirante ruso Nebogatof. - Guerra ruso japonesa. Trin¬ 
cheras defendidas provisionalmente por los tiradores siberia¬ 
nos. - Heridos japoneses en un templo chino de Mukden. — 
Reunión de los habitantes de una aldea de los alrededores de 
Seúl para protestar contra las medidas adoptadas por los ja¬ 
poneses. - El general jafonés Hasagana. — Los japoneses re¬ 
uniendo provisiones en elpuerto de Dalny, - Interior del fuerte 
Kigashi en Puerto Arihur. - La Lucha. La Victoria, escul¬ 
turas de Ernesto Seger. - Belloritas. - Flores de «uiía de 
caballo.» —Grupo de omitógalos ó «clamas de once horas.» 
- Sistema de instalación de perlas eléctricas. - Lámpara de 
perlas eléctricas. - El rey de los sports ligeros. El patinaje á 
la vela. - Una pareja de patinadores á la vela. - Vistas y de¬ 
talles del aeroflotador. 

CRÓNICA DE TEATROS 

En los momentos en que escribo esta crónica, el 
vértigo cervantista está señoreado del ánimo de to¬ 
dos los españoles, sin distinción de edades, sexos ni 
categorías. El pobre manco, que en vida pasó las de 
Caín, que anduvo casi siempre á la cuarta pregunta 
y que más de una vez fué maltratado y perseguido, 
se ve ahora al cabo de los años mil festejado y en¬ 
salzado por los descendientes de aquellos que ape¬ 
nas si se dignaron echar sobre él sus miradas des¬ 
deñosas. 

Yo no sé hasta qué punto podrán ser consuelo 
para las injusticias del presente las apoteosis del por 
venir. La gloria terrena creo yo que ha de halagar 
poco al interesado después de muerto... Pero sea de 
ello lo que fuere, más vale tarde que nunca, y no 
está de más que en estos tiempos, en los que tan de 
moda se ha puesto denigrar todo lo español, nos 
acordemos de que algo hay en nuestra raza digno de 
universal admiración. 

No podía el arte dramático guardar silencio en 
este concierto nacional. Cervantes, además de dar 
eterna vida á su ingenioso hidalgo y á su no menos 
ingenioso escudero, honró la escena española con 
tragedias, comedias y entremeses. Bastaríanle sus pa¬ 
sillos, algunos de tan trascendental humorismo como 
el Retablo de las maravillas, para asignarle un pues¬ 
to honroso en nuestra literatura dramática. Solamen¬ 
te en un breve período de su vida compuso «hasta 
veinte comedias ó treinta, que todas se recitaron sin 
que se les ofreciese ofrenda de pepinos ni de otra 
cosa arrojadiza, y corrieron su carrera sin silbos, gri¬ 
tas ni baraúndas.» 

Era, pues, uno de los más obligados homenajes á 
Cervantes el del teatro español. 

De este homenaje sólo se conoce hasta ahora el 
programa Escritores tan afamados como Sellés, los 
Quintero y Ramos Carrión se han encargado de 
componer tres cuadros escénicos sacados del Qui¬ 
jote. 

Difícil es la empresa de mover, no ya las armas, 
sino los huesos del caballero de la Triste figura, 
arrancándole de su libro para hacerle pisar las tablas 
del teatro. Aventura es esta que no se le ocurrió ja¬ 
más al fantaseador caballero. Dios le saque con bien 
de tan apretado lance. 

Las fiestas cervantinas volverán á entreabrir las 
puertas del teatro Español por breves días. La tem¬ 
porada terminó en abril, y terminó bien. Como que 
el último estreno fué el de la comedia de Jacinto 
Benavente titulada Rosas de otoño. Tiene esta come-1 

dia todas las de la ley para entretener y deleitar al 
público burgués: señoras elegantes y distinguidas 
que sólo se ocupan de sus amores y sus celos, y ma¬ 
ridos calaverones que al cábo se arrepienten de sus 
travesuras: ingeniosas agudezas y sentencias de mo¬ 
ral doméstica, y escenas cómicas hábilmente enlaza¬ 
das con otras patéticas; todo esto expuesto por me¬ 
dio de un estilo sobrio, de buen gusto, exquisito á 
veces y siempre fácil y oportuno. 

La noche del estreno de esta comedia — la que 
más ha gustado de todas las estrenadas en el Espa¬ 
ñol durante la última temporada—yo, más que al es¬ 
cenario, miraba á los palcos y plateas. Allí las seño¬ 
ras escuchaban la obra con las lindas bocas abiertas: 
aquella moral nueva, aquellos chistes cultos, aquellos 
sermoncitos tan pulidos y bien portados, les sabían á 
mieles. 

Cierto estoy de que Rosas de otoño producirá en 
todos los públicos elegantes de España el mismo 
efecto que produjo en Madrid la noche de su estreno. 

Y véase cómo yerran los que creen que el público 
español está ansioso de nuevas orientaciones teatra¬ 
les. No hay tal cosa; prescindiendo de lo puramente 
cortical, los gustos y aficiones de los espectadores 
actuales son los mismos que dominaban en tiempos 
de Eguílaz. Las Rosas de otoño es una cosa así como 
La cruz del matrimonio, adornada con los atavíos 
propios de los últimos figurines dibujados por Lave- 
dan ó Donnay. 

Todo esto que dejo dicho no es en son de censu¬ 
ra á Benavente. El autor de La noche del sábado ha 
acometido en más de una ocasión la ardua empresa 
de llevar al teatro cuestiones filosóficas y complica¬ 
dos problemas espirituales. El público ó no entendió 
entonces lo que el autor quería decirle, ó hi lo enten¬ 
dió, no recibió con ello gran contentamiento. Pide 
otras cosas, comedias que coincidan con su pereza 
de pensamiento, con su moral cómoda, con sus gus¬ 
tos y aficiones, y Benavente, interpretando -con agu¬ 
do talento esas aficiones, ha servido al ilustre senado 
el manjar que éste apetece... 

Por eso he dicho, y ahora repito, que Rosas de 
otoño recorrerá entre entusiastas aplausos todos los 
teatros de España. 

En los de Madrid no funciona ahora más compa¬ 
ñía de género grande que la compañía italiana á cuyo 
frente figuran Teresa Mariani y Ettore Paladini. 

Las compañías italianas que de cuando en cuan¬ 
do nos visitan tienen para nosotros, entre otras, la 
ventaja de ponernos en comunicación espiritual con 
el resto de Europa. El teatro italiano vive principal¬ 
mente del extranjero. No hace todavía un año, el 
renombrado crítico Enrico Corradini escribía: «El 
teatro en Italia ha sido en gran parte y es todavía 
un producto francés. Las comedias y dramas del otro 
lado de los Alpes constituyen la producción preferi¬ 
da del público italiano é imponen entre nosotros las 
modas intelectuales.» 

Lo que Corradini escribe puede aplicarse princi¬ 
palmente á la gran masa de los espectadores. Sobre 
los espíritus más refinados predomina ahora la in¬ 
fluencia de Ibsen, y en general, de los escritores del 
Norte. 

Bien se echa de ver esta influencia, verbigra¬ 
cia, en la comedia de Giacosa Come le folie, en las 
de E. Butti La utopía, El fin de un Jdeal, la trilogía 
Los ateos, etc., y en el tremendo drama de Braco 
Maternidad. 

Esta misma falta de originalidad del teatro italia¬ 
no (el alma de aquella nación se refleja más bien en 
las comedias escritas en dialecto), le hace muy á 
propósito para ponernos en comunicación, como 
digo más arriba, con el teatro europeo. Aquí los au¬ 
tores modernos (Ibsen, Bjornson, Hauptmann, Mm- 
terlinck) han de venir, para que los admitamos, ha¬ 
blando en lengua extranjera. Es el único modo de 
que les entreabramos las puertas de nuestra escena. 
En tal sentido, las compañías de fuera de España, las 
italianas sobre todo, cuyo idioma nos es tan inteligi¬ 
ble, nos prestan un verdadero servicio literario, así 
por las ideas que pueden sugerir á nuestros autores, 
como porque, aunque con lentitud, van educando á 
nuestro público. 

La compañía Mariani-Paladini nos trae obras de 
todas procedencias: escandinavas, francesas, ingle¬ 
sas, alemanas é italianas, y pertenecientes á todos los 
géneros, desde el drama de ideas de Ibsen, hasta 
farsas como La tía de Carlos, de Brandou; desde el 
melodrama modernizado de Sardou, hasta las obras 
de tesis de Becke y Paul Hervieu; desde las come¬ 

dias filosóficas de Butti, hasta las naturalistas de 
Travestí. 

De quien no trae nada la Mariani es de D’Anun- 
zio, y es lástima, porque el autor de La hija de Jorio 
es, sin duda, el más italiano de todos los poetas de 
su país. ■ 

Hasta ahora el efecto producido por las represen¬ 
taciones que lleva dadas en la Comedia la compañía 
de la Mariani, confirma lo que acerca del público 
decía yo hablando de la última obra de Benavente. 
Las funciones más favorecidas por la concurrencia 
han sido las blancas y las verdes. Los dramas de al¬ 
guna substancia filosófica y de cierto valor trascen¬ 
dental sólo han tenido contadísimos espectadores. 

Entre estos dramas es seguramente el de más va¬ 
lor el titulado Fiammc nell' ombre, original de Enri- 
oo Butti. Es este joven escritor uno de los de más 
renombre de Italia. Tiene treinta y cinco años. Mi¬ 
lán es su patria, y según los datos recogidos por la 
escritora que firma sus trabajos con el seudónimo 
de Jean Dornis, Butti, por su familia, por sus estu¬ 
dios y cultura pertenece álo que en Italia existe «de 
más intelectual y más dispuesto á adoptar las formas 
modernas de la vida.» Terminados sus estudios clá¬ 
sicos, el joven milanés comenzó su peregrinación 
por las universidades italianas. En estos primeros 
momentos de su carrera, las tendencias de su men¬ 
talidad son estrictamente científicas: el estudio de 
las ciencias exactas y la observación experimental 
de la Medicina. Después de estos estudios se dedicó 
á los del Derecho, que le proporcionaron el conoci¬ 
miento de las costumbres. Cansado de ellos, su es¬ 
píritu acabó por refugiarse en el amor y en el culti¬ 
vo de las letras. Butti ha comprendido que en ellos 
existe una de las formas más interesantes, más gene¬ 
rales y más conmovedoras de la verdad. 

El primer libro de Butti fué El inmoral, publica¬ 
do en 1894, novela corta ála cual siguieron otrasde 
mayor extensión y alientos: El autómata, El alma 
y El encanto. En aquella misma fecha estrenó en el 
teatro de Turín un drama psicológico en cuatro ac¬ 
tos, titulado Vórtice, y fué después dando sucesiva¬ 
mente á la escena La utopia, Las seducciones, El fin 
de un ideal y la trilogía Los ateos, cuyas tres partes 
son La carrera del placer, Lucifer y Una tempestad. 
Sus últimos dramas se titulan El gigante y los pig¬ 
meos y Fiamme nell' ombre. 

La tendencia de todas estas obras es profunda¬ 
mente religiosa. «Butti—dice la escritora citada— 
está persuadido de que su país tiene necesidad de 
beber con moderación el vino de la ciencia y el vino 
eucarístico. Presenta en escena hombres y mujeres 
dedicados á estudios científicos, en los que se apren¬ 
de que es tarea vana buscar el porque de las cosas 
y que es necesario contentarse con observar el cómo 
de los fenómenos. A todos estos campeones del ra¬ 
cionalismo los conduce ante el problema de la muer¬ 
te, y al romperse bruscamente en ellos los hilos de 
amor que los unían á una mujer, á un hijo adorado, 
les pregunta: «¿Qué sentís? ¿Qué anheláis? ¿Qué con¬ 
suelo os dan vuestras doctrinas? ¿Qué especie de 
dulzura podéis derramar en torno vuestro?» Cuando 
los ha convencido por el espectáculo del sufrimiento 
de los otros y por el de su propio dolor de que la 
negación les quita la esperanza y la fuerza de vivir 
ante el fantasma de la destrucción total, les obliga á 
oir de labios de un ser sencillo, una mujer llorosa ó 
un amante desesperado, la antigua lección de la sa¬ 
biduría humana que dice: «Vuestra ciencia sabe lo 
mismo que mi ignorancia de lo que es esencial, y nos 
deja: sin sostén ante lo irreparable.» 

Fiamme nell'ombre tiende á demostrar que no se 
quiebra impunemente la ley del amor. Antonio Gi- 
notieri es hombre de voluntad enérgica, de claro y 
elevado entendimiento, de virtud acrisolada, de no 
ble y legítima ambición. Tuvo amores en sus moce¬ 
dades; pero engañado por lo que él creía su voca¬ 
ción, ahoga todas estas cualidades que le hacían 
apto para las luchas del mundo, y renunciando á su 
amor, abraza el estado eclesiástico. Su heroísmo un 
tanto egoísta acarrea la desgracia de la mujer ama¬ 
da, que se casa con un hombre vicioso y corrompi¬ 
do, v la de Elisabet, la hermana del clérigo. 

Adviértese en este drama la influencia del teatro 
de Ibsen. El sacrificio de Elena Alving en Los apa¬ 
recidos y el de Antonio Ginotieri en Fiamme nell’ 
ombre dan frutos análogos: en el drama noruego, la 
espantosa imbecilidad de Osvaldo; en el drama ita¬ 
liano, la desventura irremediable de Elisabet. 

Y véase qué sorpresas nos ofrece á veces la reali¬ 
dad. Italia, el país del arte y de la belleza, busca su 
inspiración en las brumas frías y tenebrosas del Nor¬ 
te. de donde, contra todas las leyes geográficas y es¬ 
téticas, viene ahora la luz para la Europa latina. 

Zeda. 
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Moreno Carbonero ( x ) á la edad de ocho años, 
cuando comenzó á pintar en Málaga bajo la 
dirección de Ferrándiz. 

J. Moreno Carbonero 

Varias veces, con moti¬ 
vo de reproducir algunas 
de las notables produccio¬ 
nes de este distinguido 
artista, nos hemos com¬ 
placido en consignar lo 
que vale y significa su 
personalidad en ese admi¬ 
rable conjunto de mani¬ 
festaciones que represen¬ 
tan el movimiento artísti¬ 
co moderno en nuestra 
patria, señalando sus ra¬ 
zonadas evoluciones. 

A medida que dábamos 
á conocer sus más nota¬ 
bles obras, aquellas que 
ya en los comienzos de su 
carrera artística reportá¬ 
ronle el lisonjero concep¬ 
to de la notoriedad, fui¬ 
mos trazando las fases que 
marcan su producción y 
revelan sus adelantos y sus 
admirables condiciones de 
colorista. Los grandes 
lienzos de carácter históri¬ 
co, algunos de ellos ver¬ 
daderas maravillas de co¬ 
lor, como El príncipe de 
Viana, La conversión del 

duque de Gandía, etc., et¬ 
cétera, representan otros 
tantos timbres de su eje¬ 
cutoria artística, puesto 
que aplaudidos y celebra¬ 
dos, alcanzaron premios y 
recompensas que se esti¬ 
mó merecía un pintor de 
temperamento que dueño 
de la paleta obtenía esos 
admirables matices que 
tanto seducen y cautivan. 

Señalamos después la 
segunda é importante fase 
de su labor, aquella en 
que más gallardamente se 
manifiesta su habilidad é 
inteligencia, en que se re¬ 
vela su espíritu culto, cual 
es la magistral interpreta¬ 
ción de cuadros, tipos y 
escenas de nuestra antigua 
y clásica literatura, en 
donde puso de manifiesto 
sus inimitables cualidades 
de colorista y dibujante, 
revelándose como artista 
genuinamente español, 
con todo el gracejo y hu¬ 
morismo que distingue la vena ática y castiza de 
Goya, ó dando forma precisa y acertada á las crea¬ 
ciones de aquellos á quienes consideramos como as¬ 
tros de primera magnitud en el cielo purísimo de las 

Moreno Carbonero á la edad de doce años, 
cuando obtuvo una segunda medalla en la 
Exposición regional de Andalucía. 

Moreno Carbonero á la edad de diez y nueve años, 
cuando obtuvo una primera medalla en la Expo¬ 
sición Nacional de Bellas Artes de Madrid. 

un conjunto de cualidades 
y excepcionales aptitudes 
que residen en Moreno 
Carbonero. 

Posteriormente tuvimos 
una especial complacencia 
en llamar la atención acer¬ 
ca de otra clase de obras, 
que como La venta del se¬ 
villano, El sombrero de 
tres picos, Un alto, etcéte¬ 
ra, asignan al pintor un 
elevado concepto por lo 
que se refiere al manejo 
del color y á la interpreta¬ 
ción de la luz, de tal suer¬ 
te, que según afirmaba un 
distinguido critico, cada 
una de sus pinceladas es 
un rayo luminoso que re¬ 
verbera. Y así resulta evi¬ 
denciado, entre otros, en 
aquel grupo de maltrechos 
titiriteros que se van con 
la música A otra parte, cu¬ 
yas abigarradas figuras se 
destacan de la blanqueada 
carretera,abrillantada cual 
todo el cuadro por la fuer¬ 
za del sol en el período 
canicular. 

Faltábanos, por último, 
hacer especial mención de 
otra clase de producciones 
de indiscutible mérito, en 
las que el artista ha apor¬ 
tado el caudal de sus co¬ 
nocimientos, el esfuerzo 
de su inteligencia y los re- 
cursosde suhabilidad. Nos 
referimos á los retratos, y 
singularmente á los que 
tanto llamaron la atención 
de los inteligentes en la 
exposición organizada en 
el Salón Amaré, de la co¬ 
ronada villa. Gracias á la 
buena amistad y á la nun • 
ca desmentida galantería 
de tan excelente artista, 
podemos hoy dar á cono¬ 
cer á nuestros lectores el 
precioso retrato de su hi¬ 
jo, de corte marcadamen¬ 
te velazquista. En él asume 
todos los caracteres distin¬ 
tivos de esta clase de pro¬ 
ducciones, puesto que re¬ 
fleja acertadamente el mo¬ 
do de ser del personaje 
retratado. 

A título de homenaje le 
letras patrias. Las escenas del Quijote y del Gil Blas I dedicamos estos renglones, que bien merece un ca- 
de Saulil/ana son hermosas y dignas interpretado- luroso aplauso quien ha llegado á ocupar puesto pre¬ 
ñes de tan magistrales obras, y cada lienzo fué con- eminente entre los artistas que honran el arte patrio 
siderado como una revelación, como el resultado de | contemporáneo.—A. García Llansó. 

Las palomas de la PLAZA DE San MaRCOS en VenECIA, cuadro de fosé Moreno Carbonero 
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CUENTO DE HADAS, por nogueras oller 

INSPIRADO EN EL CUADRO DE FERNANDO CABRERA 

Y la vieja, de espaldas al fuego que ardía en el 
amplio hogar y dirigiéndose á los rústicos oyentes 
que con gran atención la escuchaban, comenzó asi 
su cuento: 

Érase que se era un zagal, buen mozo y de muy 
nobles sentimientos. 

Tendido en la hojarasca del bosque milenario, 
contemplaba con ojos deslumbrados la azul laguna 
de dormidas aguas que brillaba al sol. 

Pacían las ovejas, y Buencorazón, que así se lla¬ 
maba el pastor, se disponía á comerse lo poco que 
en su zurrón había, cuando se le apareció una vieja 
que á duras penas podía andar. 

—Pastor, hijo mío, dos días ha que no pruebo bo 
cado; dame un cacho de tu sabroso pan... 

Buencorazón llamó á la más hermosa de sus ove¬ 
jas, la ordeñó y le dió un tarro de leche. 

Bebió la viejecita ocultando su rostro, y tomando 
un cacho del pan que él le ofreció, huyó ligeramente 
hacia la laguna, al propio tiempo que se quitaba el 
mantón con que se envolvía el rostro. 

Y apareció á sus atónitos ojos la mujer más bella 
que podéis imaginaros, por la cual había cambiado 
su corazón en altar donde rezaba la interminable 
oración del amor más honesto, grande y ruboroso; 
era Dulceamor, la nunca bastante elogiada'Dulce- 
amor, que veía cada anochecer, de regreso á su al¬ 
dea, en una de las ventanas del castillo, en la misma* 
siempre, en la del gracioso rosal que pugnaba por 
florecer, mientras la hermosa castellana contemplaba 
con ojos soñolientos la melancólica puesta del sol. 

Corrió tras la que creía ser su amada; pero ella, 
que brincaba como la más blanca y joven de sus 

ovejas, dejó caer el pedacito de pan que llevaba en 
sus labios de fresa, y cuando el pastor dió con él, 
había ya desaparecido. 

Una niebla blanca y ligera corría por la superficie 
de las aguas; y Buencorazón, suponiendo que se tra¬ 
taba de una buena hada, sentóse pensativo sobre la 
fresca hierba, mirando siempre la silenciosa laguna; 
y así permaneció hasta muy caída la tarde. 

Al anochecer reunió su rebaño y emprendió el re¬ 
greso á la aldea. Cuanto más se acercaba al casti¬ 
llo, más le abandonaban sus fuerzas; sin embargo, al 
llegar frente la ventana, fijó toda su alma en ella. 

El rosal estaba florido; grandes rosas delicada¬ 
mente encendidas como las dulces y admirables me¬ 
jillas de Dulceamor destacaban en la vaga obscuri¬ 
dad del hueco de la ventana; pero ella 110 estaba 
allí... ¿Habría muerto Dulceamor, la de los claros y 
luminosos ojos?.. 

Buencorazón, muy desconsolado, se disponía á 
proseguir su camino, cuando tres pajes que por allí 
pasaban le gritaron de esta suerte: 

—¡Ah del zagal que se atreve á mirar con atrevi¬ 
dos ojos la ya florida ventana; más le valiera no ha¬ 
ber nacido!.. Esta noche sacudirá Alegría, en las vas¬ 
tas salas del castillo, sus cascabeles de oro: Dulce- 
amor se casa; Dulceamor va á florecer como el gra¬ 
cioso rosal de su ventana... 

A lo que contestó Buencorazón: 
-—Puesto que Dulceamor va á florecer como el 

rosal de su ventana, muy bueno debe de ser el hom¬ 
bre elegido para aspirar su perfume... 

Y rodeándose de sus tiernas ovejas prosiguió su 
marcha, lamentando no haber nacido lo suficiente 
bueno para triunfar en amor. 

Una vez conducidas las ovejas al corral, Buenco¬ 
razón tendióse en el pajero, y no se habría saciado 
nunca de besar el pedacito de pan por donde tan 
dulcemente lo había mordido su amada, á no apare¬ 
cer por entre los barrotes de la reja el rostro de una 
buena mujer que le dijo estas palabras: 

—¿Cómo te estás aquí, ocurriendo tan portentoso 
suceso? La gentil señora de este lugar va á dar su 
mano de esposa al mejor tañedor de flauta. 

Buencorazón abrió la puerta, pero la buena liada 
se había desvanecido en la suave claridad de la noche. 

Ante los ojos del pastor extendíase el camino ilu¬ 
minado por la luna, como si le ofreciera conducirle 

al castillo. 
Buencorazón se abandonó á su suerte, y para lle¬ 

gar más pronto, se internó por la espesura de un 
bosque que, según es fama, á más de ser madriguera 
de lobos, era el antro donde las malas mujeres cele¬ 
braban sus juntas. 

No tardó en convencerse de que alguien le pre¬ 
cedía. 

Acurrucada en el tronco de un árbol estaba una 
vieja que le llamó diciéndole: 

—El que anda delante de ti es el mejor tañedor 
de flauta. Si no acabas con él, se casará esta misma 
noche con Dulceamor. 

A lo que contestó Buencorazón sin aminorar su 

marcha: 
—¡Líbreme Dios de conquistarme así los claros y 

brillantes ojos de Dulceamor!.. 
No había andado veinte pasos, cuando un hom 

bre se echó sobre el que le precedía, y le hubiera es¬ 
trangulado seguramente á no ser por Buencoraz n, 
que le atenazaba un brazo. 
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Dibujo original de José Jiménez Aranda 

Y despojándose de todas sus joyas, continuó di¬ 
ciendo Dulceamor: 

—Ven, dueño mío; nos amaremos en la espesura 
de los bosques, bajo los besos del sol, en las tran¬ 
quilas ondas de los estanques, comiendo el pan del 
tostado trigo, bebiendo la fresca leche de tus ovejas 
y brincando entre ellas como dos cabritos embriaga¬ 

—¡Suelta, suelta, que es preciso 
que muera A mis manos: sabe tañer 
la flauta mejor que yo y no puedo 
convenir en que se quede con el ne¬ 
gocio!.. 

Una voz clamaba tras el pastor: 
—¡Deja que se maten y no te mez¬ 

cles en lo que nadie te manda!.. Se¬ 
rás el único que asistirá y te llevarás 
el premio. 

A lo que contestó Buencorazón: 
—Juntas con el amor van las bue¬ 

nas acciones, ya que éstas no son más 
que el reflejo del verdadero amor... 
Guardad vuestro odio, hermanos, y 
vámonos todos al castillo, que en no¬ 
ble lid de sentimiento sólo se triun¬ 
fa en amor. 

Los dos hombres se levantaron, y 
en vez de aceptar tan franca y honra¬ 
da invitación, marchó cada uno por 
distinto camino. 

En esto, el buen pastor casi ya 
veia el castillo, cuando saliéndole 
un caballero le cerró el paso. 

—¡Vas á morir, villano!, le gritaba 
á grandes voces. ¿Cómo pretendes 
poseer la blanca mano de Dulceamor 
sin otra riqueza que tu vieja zamarra, 
ni otra nobleza que tu miserable san¬ 
gre de cordero?.. 

—No hay nobleza mayor que el 
tesoro de un buen corazón, ni ri¬ 
queza más grande que la nobleza de 
mis sentimientos. Y te juro por el 
santo nombre de Dios, que vas á de¬ 
jar libre el paso; porque si bien no 
puede negarse que eres caballero, ya 
que vienes montando sobre caballo, 
vas desmontado de toda nobleza de 
alma. 

Y así diciendo, Buencorazón aga¬ 
rró de la lanza del caballero con ma¬ 
no firme, y rompiéndola, con el ma¬ 
yor desdén prosiguió su camino. 

En la suntuosa gradería del casti¬ 
llo estaba esperándole Dulceamor, 
sonriendo entre la luz radiante de 
sus ojos y de sus joyas... 

Así le habló Buencorazón: 
—¡Oh tú, admirable mujer del más discreto y dulce 

amor de la tierra, que has querido unir tu vida no á 
otra existencia que en riqueza y linaje te igualara!.. 

—¡Oh tú, hombre que has tañido mejor que nadie 
as cuerdas del sentimiento!.. Títulos y riquezas se 
adquieren y desaparecen fácilmente: lo único que 
perdura es un buen corazón. 

dos en las delicias del vivir... Y qué- 
danse estas mis joyas para los que, 
fundando la felicidad en los bienes 
materiales, serán más pobres aún por 
la razón de poseer esta pobreza mía. 

Nogueras Oller. 

DOS OBRAS DE JIMÉNEZ ARANDA 

Al ocurrir en 6 de mayo de 1903 el falle¬ 
cimiento de este artista meritfsimo, dedicá¬ 
rnosle respetuoso recuerdo y testimonio de 
la afectuosa consideración que nos merecía 
el que fué excelente pintor y cariñoso ami- » 
go. El que lo es nuestro también Sr. Gesto- 
so y Pérez tomó á su cargo el honroso co¬ 
metido de dar á conocer la labor realizada 
por el insigne artista sevillano, reproducien¬ 
do en las páginas de esta Revista algunas 
de sus ejemplares obras. 

De ahí que hoy, al dar á conocer á nues¬ 
tros lectores el hermoso tríptico inspirado 
en el magistral poema de Núfiez de Arce 
titulado «La visión de Fray Martín» y un 
dibujo á la pluñia, que figuraron en la inte¬ 
sante exhibición que para honrar su memo¬ 
ria se organizó el año último en el Salón 
Parés, nos impulse el deseo de tributar un 
nuevo homenaje al que consideramos como 
astro de primera magnitud en el purísimo 
cielo del arle patrio, cumplido caballero y 
excelente amigo. 

Su figura, su personalidad como artista 
de grandes alientos y como pintor concien¬ 
zudo y habilísimo, cobra extraordinaria im¬ 
portancia y adquiere indiscutible relieve á 
poco que se ahonde en el estudio de la por¬ 
tentosa labor que durante su vida realizó. 
Sus producciones demuestran la pujanza de 
su ingenio, la delicada ternura de sus senti¬ 
mientos y la viva luz que destellaba de su 
privilegiado cerebro. Todos los conceptos 
que sintetizan los ideales de la humanidad, 
creencias, patria, afectos, tomaban cuerpo, 
se agrandaban al darles forma, imprimién¬ 
doles con los colores de su paleta ese algo 
que en su interior existía, que lo elevara y 
engrandeciera, y que, al separarse de su 
deleznable envoltura,- fué á morar en las pu¬ 
ras regiones de lo bueno, de lo grande y de 
lo justo. 

Varia y selecta fué su producción, distin¬ 
guiéndose en todos los géneros que cultiva¬ 
ra, ofeciendo el caso singularísimo de ser, á 
pesar de sus méritos, el artista español que 
menos concurrió á las exposiciones, y por 
lo tanto, el que menos premios ó recompen¬ 
sas podía ostentar. 

Jiménez Aranda nc fué quizás aplaudido 
y ensalzado cual merecía por su talento co¬ 
mo artista, por sus cualidades como pintor; 

mas hoy que, por desgracia, tenemos el triste convencimiento 
de que ha desaparecido de entre nosotros y que de él no nos 
queda más que un grato recuerdo y sus obras admirables, he¬ 
mos de arrepentimos todos de no haberle glorificado en la for¬ 
ma á que tenía derecho. Su nombre significará siempre una 
gloria española. 

El arte perdió en él uno de sus primeros adalides y uno de 
sus más fervientes adoradores. - G. 

La visión de fray Martín, tríptico _de José Jiménez Aranda 
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VENECIA. - Inauguración de la 6.a Exposición internacional de Bellas Artes por S. A. R. el Duque de Génova, en 26 de abril último 

EXPOSICIÓN de BELLAS ARTES de VENECIA 

Uno de los principales atractivos que en la prima¬ 
vera ofrece la ciudad de Venecia es la Exposición 
de Bellas Artes que anualmente allí se celebra y que 
ofrece interés grandísimo, pues en ella se agrupan 
las obras de la joven escuela italiana, en la cual figu¬ 
ran artistas de mucho mérito. 

La exposición está instalada en el palacio de Be¬ 
llas Artes, que se alza en el Jardín Público y en cuyo 
interior se hallan dispuestos con gusto verdadera¬ 
mente original, en agrupaciones muy acertadas, los 
cuadros que atraen la atención de los visitantes. 

La sección de escultura resulta también en extre¬ 
mo notable, gracias á la bondad de las obras y á la 
inteligente y armoniosa disposición de los grupos, 
que honra al ingenio y al exquisito gusto de los or¬ 
ganizadores de este certamen, visitado siempre por 
un público numeroso de aficionados y críticos, no 
sólo italianos, sino también extranjeros. 

El acto de la inauguración, realizado hace pocos 
días, revistió, como siempre, gran solemnidad, au- 

(De fotografía de «Cliché-Express-Photo-Reportage» de París) 

mentada este año por la presencia del conde Golu- 
chowski, enviado por el emperador de Austria para 
celebrar con el ministro italiano Tittoni una entre¬ 
vista á la que se atribuye gran importancia, aunque 
sobre ella se guarda el mayor secreto. 

EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE LIEJA 

El día 27 de abril último SS. AA. RR. el príncipe 
Alberto de Bélgica y su esposa inauguraron solem¬ 
nemente, por delegación del rey Leopoldo II, la Ex¬ 
posición universal organizada en Lieja para conme¬ 
morar el 75.0 aniversario de la independencia belga. 

El cortejo se dirigió en carrozas de gala al salón 
de fiestas para proceder á la sesión inaugural, á la 
que concurrieron los ministros, comisiones de la Cá¬ 
mara y del Senado, representantes diplomáticos y 
numerosas personalidades distinguidas de Bélgica, 
Alemania, Francia, etc. 

En un estrado habíanse situado 800 cantantes y 
músicos que ejecutaron la Brabcinzona en el mo¬ 

mento en que los príncipes entraron en el salón, en 
medio de las entusiastas aclamaciones de la multitud. 

El presidente del Comité ejecutivo M. Digneffe 
pronunció un discurso glorificando la fecha que se 
conmemoraba y el desarrollo alcanzado por la indus¬ 
tria belga desde 1830, fechá de la independencia; y 
el príncipe Alberto otro celebrando los beneficios 
de la paz y saludando á los extranjeros y dando las 
gracias á los comisarios por lo que habían contribui¬ 
do al buen éxito de la Exposición. 

Ocupa ésta una superficie de 110.000 metros cua¬ 
drados, y por lo vasta y completa sólo ha sido supe¬ 
rada por la de París de 1900 y por la celebrada últi¬ 
mamente en San Luis. Bélgica, aparte de las seccio¬ 
nes generales, tiene numerosos palacios especiales. 

Después de Bélgica, la nación mejor representada 
es Francia, cuyas instalaciones llenan una superficie 
de 25.000 metros cuadrados. También son muy im¬ 
portantes las instalaciones de Rusia, Italia, Inglate¬ 
rra, Japón, Holanda, China, Suecia y Noruega, los 
Estados Unidos, Canadá, España, Turquía, Grecia, 
Servia, Persia, Luxemburgo, etc.—X. 
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LIEJA. -Inauguración de la Exposición Universal por SS. AA. RR. el príncipe Alberto y so esposa. El cortejo oMcial dirigiíndosb á la exposición 

(De fotografía de «Cliché-Express-Photo-Reportage» de París) 
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GUERRA RUSO-JAPONESA.-Trincheras en la línea de la retirada rusa defendidas provisionalmente por los tiradores siberianos (de fotografía) 

CRÓNICA DE LA GUERRA RUSO-JAPONESA 

También debemos comenzar esta crónica diciendo 
que continúa la misma incertidumbre acerca de la 
situación y de los movimientos de las escuadras de 
Rojestvenslci, de Nebogatof y de Togo. Y no porque 
falten noticias; al contrario, éstas abundan y los co¬ 
rresponsales y las agencias se despachan á su gusto, 
armando entre todos tal confusión, que cuanto más 
se leen sus despachos, tanto menos se sabe lo que 
en realidad sucede en los mares del Extremo 
Oriente. Para que nada falte en este pujilato re¬ 
porteril, hasta se ha dicho que el buque almirante 
japonés, el Mikcisa, se ha ido á pique en el estre¬ 
cho de Corea; y aunque la cosa no tenga nada de 
inverosímil, es de suponer que no sea cierta, por¬ 
que habiéndose dado la noticia por un diario ale¬ 
mán el día 6 de este mes, no se ha confirmado á 
pesar de los muchos días transcurridos. También 
se ha dicho, y tampoco se ha confirmado, que 
Rojestvenski se dirigía á las islas Filipinas. 

Lo más probable es que el almirante ruso cruce 
por aguas de la Indo China, haciendo tiempo 
para que se le una la división Nebogatof. Y con¬ 
firma esto el hecho de que los japoneses no cesen, 
antes bien arrecien, en su campaña contra Francia, 
á la que acusan de violación de neutralidad. Esta 
cuestión, que parecía definitivamente resuelta des¬ 
pués de las instrucciones del gobierno francés á 
las autoridades de sus colonias y del gobierno ruso 
á su almirante, vuelve á enconarse: el Japón afirma 
que en ciertos puertos indo-chinos se embarcan 
provisiones para las escuadras rusas, cosa que 
Francia niega en absoluto; aquél se queja de que 
la aliada de Rusia proporciona á ésta contrabando 
de guerra; y la prensa francesa, desmintiendo tal 
hecho, pregunta si en algún puerto alemán no han 
embarcado los barcos japoneses contrabando de 
esta clase para sus ejércitos y sus escuadras, y ame¬ 
nazan con citar los nombres de los buques que 
han tomado.esta carga y con especificar los mate¬ 
riales de guerra que han tomado á bordo; los diarios 
nipones protestan de que los rusos utilicen en aque¬ 
llos mares una ventaja que los japoneses no pueden 
aprovechar por las circunstancias especiales de su 
situación geográfica, y los franceses contestan di¬ 
ciendo que las reglas de neutralidad adoptadas por 
Francia lo fueron en 1898, cuando la guerra hispano¬ 
americana, y que si al gobierno de Tokio le parecen 
poco imparciales, debía haber reclamado entonces, ó 
á lo menos al comienzo de la guerra actual, y no 
ahora, cuando ve que redundan en perjuicio suyo. 

Pero ya no es sólo la prensa de ambos países la 
que discute y aun disputa sobre este punto; en la 
contienda han intervenido los jurisconsultos y el co¬ 
mercio japoneses, proponiendo este último, según 
parece, romper toda relación comercial con Francia, 
y aconsejando uno de los primeros que se «embar¬ 
guen todos los buques mercantes franceses que se 
encuentren en aguas del Extremo Oriente hasta tan¬ 
to que Francia se porte de una manera satisfactoria.» 
Como se ve, la cosa va tomando un aspecto de vio¬ 
lencia que, si no hay mucha serenidad por parte de 
ambos gobiernos, puede el conflicto adquirir propor¬ 
ciones gravísimas. 

Justo es consignar que el gobierno y la prensa 
franceses han observado hasta ahora una actitud pru¬ 
dente, contestando esta última, por regla general, 
con verdaderas razones á los ataques que en lengua¬ 
je sobradamente agresivo dirige á Francia la japone¬ 
sa. También los periódicos ingleses, en su mayoría, 
se muestran prudentes y esperan que todo se resol¬ 
verá por las vías pacíficas; alguno, sin embargo, 
apunta ya la idea de que, dado el proceder de Fran- 

El almirante Nebogatof, comandante 

de la tercera escuadra rusa del Extremo Oriente (de fotografía) 

cia, si el Japón, invocando el tratado que tiene fir¬ 
mado con Inglaterra, pide el auxilio de ésta, no po¬ 
drá el gobierno de Londres desestimar tal petición 
y necesariamente tendrá que intervenir en la lucha 
entre rusos y japoneses. 

Ocioso es llamar la atención sobre las complica¬ 
ciones que tal intervención traería consigo y sobre 
los peligros que ello entrañaría para la paz europea; 
por lo mismo, es de suponer que la cuestión se resol¬ 
verá por las vías pacíficas y que la diplomacia se 
encargará de restablecer la calma y la tranquilidad, 
hoy gravemente alteradas en el fondo. 

En la Mandchuria los japoneses han recobrado 
recientemente una buena parte del terreno que les 
habían tomado los cosacos en la segunda quincena 
de abril, cuando se apoderaron de las poblaciones 
de Tsin-Tsia-Tun y Tong-ICua-Sian; y según algunos 
corresponsales, este movimiento ofensivo es el prelu¬ 
dio de nuevas operaciones importantes. Al decir de 
uno de ellos, los japoneses han concentrado sus 
fuerzas principales en su ala izquierda, en el valle de 
Liao-Ho; y todo induce á creer que el mariscal Oya- 
ma realizará su principal esfuerzo por estelado, pues 
una victoria en esta dirección le permitiría amenazar 

de una manera muy efectiva el Transiberiano al 
Oeste de Kharbin,es decir, en el punto más sensible 
para el ejército ruso. Además, los japoneses podrían 
utilizar en aquella región el apoyo de las partidas de 
kunghuses que infestan la Mongolia y aprovechar 
para sus abastecimientos el ferrocarril de Pekín á 
Sin-Min-Ting. Respecto de los primeros, sábese que 
van dirigidos por instructores japoneses y poseen 
algunas piezas de artillería; y el corresponsal de un 

diario londinense afirma que el Japón, compren¬ 
diendo todo el partido que de ellos podría sacar 
en una guerra contra Rusia, había enviado se¬ 
cretamente á la Mandchuria septentrional, desde 
mucho antes de romperse las hostilidades, oficia¬ 
les y sargentos para que se pusiesen en relaciones 
con aquellos bandidos. En cuanto á la utilización 
del citado ferrocarril, no es óbice la circunstancia 
de que esté situado en territorio chino, puesto que 
los japoneses, que tan quisquillosos se muestran 
en cuestiones de neutralidad cuando se trata de 
sus adversarios, no reparan en pelillos cuando su 
violación puede aprovecharles; y así lo han de¬ 
mostrado valiéndose de aquella línea férrea siem¬ 
pre que les ha convenido para llevar municiones, 
víveres y soldados á su ejército de la izquierda. 

Se ha dicho que los buques que componen la 
división de Vladivostok habían efectuado una sa¬ 
lida, suponiéndose que se proponían reunirse con 
la escuadra de Rojestvenski; pero este rumor no 
ha tenido confirmación; ni es fácil que el hecho 
sea cierto, porque lo que á esos buques interesa 
por ahora y mientras la citada escuadra no esté 
más cerca de ellos, es tener ocupados en su vigi¬ 
lancia á algunos barcos de guerra japoneses, pues, 
libres éstos de tal cuidado, irían á engrosar la flota 
de Togo, con gran desventaja para las fuerzas na¬ 
vales rusas. Lo que sí es positivo es que varios 
torpederos de aquella división efectuaron el día 5 
una salida, echando á pique un barco de veja ja¬ 
ponés; y este episodio, insignificante en sí mismo, 
no deja de tener cierta importancia, pues demues¬ 

tra que los torpederos (y acaso también los cruceros 
que quizás les daban escolta) lograron burlar la vigi¬ 
lancia de los japoneses. ¿Se trata simplemente de un 
raid dirigido contra los buques mercantes, como el 
que la propia.división efectuó en julio del año pasa¬ 
do, ó del comienzo de una operación para llevar á 
los buques del almirante Tessen al encuentro de los 
de Rojestvenski? No se sabe; pero pronto habremos 
de salir de dudas. 

Datos que se consideran muy fidedignos permiten 
suponer que las fuerzas de los japoneses en la bata¬ 
lla de Mukden se elevaban á 300.000 combatientes 
con 1.000 cañones; eran, por consiguiente, inferiores 
á las de los rusos. Pero el mariscal Oyama logró poner 
siempre en línea de combate un número de soldados 
igual, por lo menos, al de sus adversarios, gracias á 
haber reducido al mínimo las tropas empleadas, á 
retaguardia de los ejércitos, para guardar las comu¬ 
nicaciones y custodiar los parques y convoyes y á 
utilizar como camilleros de los heridos A cuites chi¬ 
nos, al paso que los rusos hubieron de distraer para 
estos servicios á una buena parte de las suyas. 

El quinto empréstito interior japonés de 100 millo¬ 
nes de yens se ha cubierto cerca de cinco veces.—R. 
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GUERRA RUSO-JAPONESA —Las miserias de la guerra. Heridos japoneses en un templo chino de Mukden 

(De fotografía de «Collier’s Weekly.») 

GUERRA RUSO-JAPONESA.—Ocupación de Corea por los japoneses. Reunión de los habitantes de una aldea de los alrededores 

de Seúl para protestar contra las medidas adoptadas por los japoneses. (De fotografía de «Collier’s Weekly.») 



GUERRA RUSO-JAPONESA.—El general japonés Hasagana, nombrado comandante del 5.° cuerpo del ejército destinado 

al sitio de Vladivostok. (De fotografía de «Collier’s Weekly.») 

GUERRA RUSO-JAPONES A. —Los japoneses reúnen provisiones en el puerto de Dalny á fin de precaver cualquiera interrupción 

que pudieran tener los servicios. (De fotografía de «Collier’s Weekly.») 
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Necrología.—I-Ian fallecido: 
Juan Valero de Tornos, notable literato y periodista español. 
Antonio Proust, político y notable escritor francés. 
Tadeo Barone, escultor polaco. 
Pietro Tachini, astrónomo italiano, ex director de los obser¬ 

vatorios de Módena, Palermoy del Colegio Romano, fundador 
con el P. Secchi, de la Sociedad Espectroscópica Italiana. 

Favier, obispo católico de Pekín, mandarín de primera clase 
miembro de la orden de los Lazaristas. 

Constantino Meunier, célebre escultor belga, algunas de cu¬ 
yas obras figuran en los museos de Bruselas, Berlín, Viena, 
París y Dresde. 

José Jorge Strossmayer, obispo católico austríaco que se dis¬ 
tinguió en el Concilio Vaticano por haberse puesto al frente 
del partido que combatió el dogma de la infalibilidad del Papa. 

Eduardo Pape, notable pintor alemán, miembro de la Aca¬ 
demia de Berlín. 

FUENTE MONUMENTAL 

ERIGIDA EN HONOR. DE BlSMARCK EN BRESLAU 

Próximamente se inaugurará en la Plaza del Rey, en Breslau, 
la fuente monumental modelada por el escultor berlinés Kr- 

GRUPOS MODELADOS POR ERNESTO SEGER 

L FUENTE MONUMENTAL ERIGIDA EN BRESLAU EN HONOR DE BlSMARCK 

que ha venido á confirmar el lisonjero juicio que ya teníamos 
de dicho artista, por medio del hermoso busto del obispo de 
Perpiñán Monseñor Carselade de Pont, revestido con suntuosa 
capa pluvial y valiosa mitra. Esta obra, modelada con ampli¬ 
tud, impregnada de sentimiento, basta para que se puedan 
apreciarlas condiciones estimables de este distinguido escultor. 

Otras producciones de 
menor tamaño comple¬ 
tan la exhibición. 

Cuanto á las obras 
pictóricas, merecen ci¬ 
tarse algunos retratos, 
paisajes y bodegones, 
de entre las que sobre¬ 
salen los retratos pin¬ 
tados por G. de Mon- 
freid. 

En el Establecimien¬ 
to de los Sres. Masriera 
llaman la atención al¬ 
gunas estatuas en bron¬ 
ce, obra de los herma¬ 
nos Miguel y Luciano 

POSPISIL. 

nesto Seger. Es esta una obra de arte de grandes proporciones, 
puesto que tiene un eje de anchura de 43 metros, y su cons¬ 
trucción ha costado más de 100.000 marcos (125.000 pesetas). 

La configuración de esta fuente constituía un problema muy 
difícil, por lo que se abrió un concurso en el cual se disputaron 
el premio los más famosos artistas de Berlín y de Breslau, sa¬ 
liendo vencedor en el mismo Ernesto Seger, que aunque naci¬ 
do en la primera de estas dos ciudades, ha hecho sus estudios 
académicos en la segunda y se perfeccionó en el taller de Cris- 
tián Behrens, celebrado escultor breslauense. 

La dificultad del problema á que antes aludimos estribaba 
en armonizar la nueva fuente que debía levantarse en la Plaza 
Real, con el monumento erigido en la misma plaza á la memo¬ 
ria de Bismarck; la fuente y el monumento han de estar una 
enfrente del otro, y era menester que la primera formara un 
contraste decorativo con el tema monumental del segundo y 
por decirlo así lo completara. Existe, pues, entre ambas obras 
una conexión ideal. Pero era además preciso que la estatua 
del canciller conservara su grandiosidad dominante, y por con¬ 
siguiente en la fuente que había de erigirse no podía haber un 
grupo central demasiado acentuado que quitara importancia á 
aquélla. Por esto Seger puso todo el efecto artístico de su obra, 
distribuyéndolo por igual entre ambos, en los dos grupos late¬ 
rales que en esta página reproducimos. 

Delante de un grupo de tejos cerrado por una balaustrada, 
salta una cascada cuyas aguas, recogidas por unas tortugas, 
van á parar á un estanque, en el cual se alza una taza de rica 
ornamentación; en el fondo hay dos figuras decorativas que 
sostienen en brazos el globo terráqueo. A ambos lados del es¬ 
tanque y á una altura de seis metros se ven los citados grupos 
que personifican la Lucha y la Victoria; modelados en asperón. 
Las masas y las líneas de estas dos esculturas se corresponden 
entre sí y se adaptan á la unidad de la construcción piramidal 
clásica. 

En el grupo de la Lucha, la fuerza bruta es vencida por la 
inteligencia; el domador ha logrado reducir al león á la defen¬ 
siva, y ayudado por sus músculos hercúleos no tardará en do¬ 
minarlo. En el de la Victoria, aparece vencedora la fuerza del 
espíritu, que se refleja en la actitud y en la idealidad de la ca¬ 
beza del luchador)' se completa con el contraste;entre la bestia 
rendida y el hombre triunfante. 

En estas dos obras ha impreso Seger el sello de su genio, 
armonizando admirablemente la sobriedad y la sencillez clá¬ 
sicas con el movimiento y la vida de la escultura moderna; 
grandiosamente concebidas y ejecutadas con vigor y correc¬ 
ción extraordinarios, ambas esculturas revelan la mano de un 
maestro. - N. 

La Victoria 

AJEDREZ 

Problema núm. 386, por J. 

Negras (10 piezas) 

b c d e f 

Oslé, concebidas y mo¬ 
deladas con marcada 
intención, que revelan 
un espíritu ático. 

Berlín. - Laheren¬ 
cia artística que ha de¬ 
jado Adolfo Menzel y 
que se compone de 
5.000 hojas de dibujos 
ha sido valorada en un 
millón de marcos 
(1.250.000 pesetas). 
Se dice que el Estado 
alemán se propone ad¬ 
quirirla íntegra para la Galería Nacional de Berlín, en cual caso 
¡os herederos están dispuestos á cedérsela por un precio muy 
inferior al de la tasación. 

Espectáculos.—París. — Se han estrenado con buen éxi¬ 
to: en la Opera Cómica La Cabrera, drama lírico en dos partes 
de Enrique Caín, música de Enrique Dupont, que obtuvo el 
premio de 50.000 francos en el concurso internacional orga¬ 
nizado el año último por la casa Sonzogno de Milán; en el 
Teatro Italiano Adriana Lecouvreur, ópera en cuatro actos, 
libreto de A. Colanti, tomado del drama de Scribe y Legou- 
vé, y música de Cilea, y Siberia, drama lírico en tres actos 
de tilica, música de Humberto Giordano; en Varietés Id Age 
d or, comedia de magia de gran espectáculo en tres actos y 
doce cuadros de Torge Feydeau y Mauricio Desvallieres, mú¬ 
sica de Luis Varney; en el teatro Athenée Cceur de moineatt, 
comedia en cuatro actos de Luis Artus; y en el teatro Moliere 
L ¿ckeance, comedia en tres actos de Pedro de Sancy; Afon- 
stenr s'amase, comedia en un acto de los Sres. Buysieulx y Max; 
On rédame, comedia en un acto de A. Germain y R. Trebor, y 
Nos faib/eses, comedia en dos actos de M. Duplessy y J. Andre. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en Romea 
Els dos crepuscles, drama en tres actos de Francisco Javier 
Godo; y en el Eldorado Filemán y Bailéis, ópera en dos actos 
de Gounod, y Diamileli, ópera en un acto de Bizet, ambas 
cantadas en castellano: en la ejecución de estas óperas, muy 
bien dirigidas por el Sr. Baratía la primera y por el Sr. Ribera 
la segunda, se distinguieron las Sitas. Lopelhegui y Palermi 
y los Sres Iribarne, Mach, Puiggenery Casas; la presentación 
escénica, bajo la dirección del Sr. Gual, nada ha dejado que 
desear, y las decoraciones, pintadas, una para cada obra, por 
el Sr. Junyent (O.), son de un efecto bellísimo. a ti o d e 

Blancas (8 piezas) 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona. — Salón París. — Un doble 
atractivo ha ofrecido la exhibición que ha tenido lugar recien¬ 
temente en este local, puesto que además del interés que po¬ 
dían despertar algunas de las producciones expuestas, tenían 
todas ellas una especial significación por ser obra de artistas 
roselloneses, quienes parece que han querido demostrar una 
vez más los estrechos lazos que ya de antiguo unen á dos pue¬ 
blos hermanos. 

Constituyen la exhibición varias esculturas y cuadros, debi¬ 
das las primeras al escultor Violet, digno de encomio, puesto 

- En el paraninfo de la Universidad y con motivo de la 
fiesta académica celebrada en conmemoración del tercer cen- 
t en ario de la publicación del Quijote, una numerosa orquesta, 
dirigida por el maestro 1). Antonio Ribera, ejecutó el poema 
sinfónico de Ricardo Strauss Don Quijote, que fue interpreta¬ 
do con mucho acierto y obtuvo muchos y merecidos aplausos. 

- En el Fomento del Trabajo Nacional, la señorita Felici¬ 
dad Maqueda, discípula del maestro Sr. Vidiella, ha dado un 
concierto en cuyo programa figuraban la Apassionata, de Beet- 
l’oven, v varias composiciones de Schubert, Chopin, Brahms, 
Listz, Rubinstéin, Boellmann, Dubois y Faure, que la joven 
pianista ejecutó de una manera notable, siendo muy aplaudida. 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 385, por W. A. Shinkman. 

Blancas. Negras. 

1. Dd i - d 4 1. C5XJ4 
2. T f 6 - f 7 2. Cualquiera. 
3. T f 7 - c 7 mate. 

Variantes 

i. Rcó-b7; 2. T f 6- f 7 jaque, etc. 
1. Rc6-d7; 2. Dd4~g4 jaque, etc. 
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La institutriz se quedó cortada, y Darrás, para im¬ 
pedir nuevas preguntas, dijo acariciando el cabello á 
su hija: 

—Esta semana tendrás un buen puesto en el li¬ 
ceo, ¿verdad?.. ¿Sobre qué ha versado tu composi¬ 
ción? 

—Sobre cosmografía, papá. 
—Y la composición me ha parecido. completa, 

añadió la institutriz, lo que no deja de tener mérito, 
pues es una ciencia que no le gusta. 

—Pues es una hermosa ciencia, replicó Darrás, la 
más hermosa acaso... Te han enseñado la mitología, 
¿no es cierto? ¡Qué pobreza aquel Olimpo, con sus 
Júpiter, sus Apolo y sus Diana, al lado de la simple 
realidad tal como nos la revela la observación: la tie¬ 
rra lanzada por el espacio y describiendo alrededor 
del sol esa ruta que medimos casi exactamente; los 
otros planetas arrastrados también en la órbita de 
ese sol con una velocidad que medimos igualmente; 
el sol en el centro de su pueblo de astros, suspendi¬ 
do á su vez al conjunto de los movimientos de su 
nebulosa, ese polvo de soles que todos tienen su cor¬ 
tejo de satélites y que ocupa su lugar en el espacio 
al lado de otros, y así indefinidamente, á través del 
espacio infinito... ¡Qué evocación y qué poesía! Y 
cuando se piensa que el hombre, ese mínimo insec¬ 
to perdido en un rincón imperceptible de la corteza 
terrestre, ha podido descubrir las leyes eternas de 
esos globos luminosos que no eran para él más que 
unos clavos de oro en un velo negro, ¡cómo se admi¬ 
ra á ese hombre que ha podido realizar tamaña obra 
sin más elementos que sus pobres ojos y su razón!.. 

—¡Y cómo se admira al Dios del Símbolo de los 
Apóstoles, creador de ese cielo y de esa tierra!.., dijo 
Gabriela, que había visto en las palabras de su ma¬ 
rido, no un quebrantamiento de su palabra, sino una 
intención alarmante. 

Se recordará con qué asombro había escuchado al 
padre Euvrard cuando le habló de la Religión y de 
la Ciencia como de dos cosas yuxtapuestas, pero pa¬ 
ralelas; diferentes, pero idénticas en el fondo. Sin 
embargo, como había estado sometida tan completa¬ 
mente y durante tantos años á la influencia de Da¬ 
rrás, prevalecía en ella la persuasión contraria; así es 
que al oirle ahora, vislumbró un peligro que no ha¬ 
bía previsto, el de que desde aquel día se propusiera 
alimentar la inteligencia de su hija de ideas científi¬ 
cas, con la esperanza de que colocada después entre 
la negación de lo sobrenatural envuelta en esas ideas 
y la fe adquirida en su educación, elegiría como ella 
misma había elegido. Darrás cumplió la palabra, re¬ 
novada un cuarto de hora antes, y no respondió á 
aquel grito de protesta; pero cuando después de un 
silencioso almuerzo se encontró otra vez solo con 
Gabriela, se valió de aquella interrupción para reanu¬ 
dar la conversación donde la había dejado. 

Gabriela vió en seguida, con enternecimiento y 
algún temor, que ya no le hablaba con la misma du¬ 
reza. Desde que había confesado su fe, se sentía con 
fuerza para resistir á todas las violencias, pero ¿cómo 
no temer cierta debilidad ante una queja triste y 
afectuosa? La niña había salido de la habitación des¬ 
pués de haber recibido en la frente un beso de su 
madre y otro de su padre. 

—¿Y tú querrías, dijo Darrás, que ese Dios de que 
hablas, un Dios que hubiera creado esas miríadas y 
miríadas de estrellas, un Dios omnipotente, sobera- 
mente bueno y soberanamente justo, persiguiese con 
su venganza á dos seres culpables, ¿de qué? ¿De ha: 

Es esa una disposición enfermiza, y vas á prometerme no volver á caer en ella 

UN DIVORCIO 

Novela de Pablo Bourget. - Ilustraciones de Mas y Fondevila 

(continuación) 

—No quería tampoco inquietarte. ¡Sabía que ibas 
á ser tan desgraciado al saber que yo había recobra¬ 
do la fe!.. ¡Y necesitaba tánto comulgar con mi hija!.. 
Quería confesarme. 

—¿Y te has confesado?.., preguntó Darrás con la 
rencorosa aspereza del marido que no ve en el con¬ 
fesor un representante anónimo é impersonal del 
Juez invisible, sino un hombre que se interpone en¬ 
tre el esposo y la esposa. 

—Ninguno de los dos sacerdotes quiso recibir mi 
confesión, respondió Gabriela, en cuanto supieron 
que estaba divorciada y casada de nuevo. 

—¡Conque lo confiesas! Te han dicho que tu ma¬ 
trimonio no lo era... ¿Y tú los has creído y los crees? 

—Lo que me han dicho sobre nuestro matrimonio 
lo sabía yo ya por el catecismo... Por piedad, Alber¬ 
to, espera para juzgarme que hablemos otra vez de 
este asunto .. En este momento no somos dueños de 
nosotros mismos... y oigo que baja Juana... ¡Que no 
sospeche nada, te lo suplico!.. ¡Es tan perspicaz!.. 
¡Que jamás adivine lo que tú piensas! ¡No toques á 
su fe, amigo mío; prométemelo!.. 

—Yo no tengo dos palabras, dijo Darrás, y es un 
principio que me habrá costado caro. Pero no soy de 
los que piensan con arreglo á sus impresiones. Me 
he comprometido, y seguiré portándome con ella 
como siempre... 

Las manecillas del reloj Luis XVI, colocado en la 
chimenea del mismo estilo, señalaban, en efecto, las 
doce, hora de almorzar. El mismo sol de primavera 
que había envuelto en su luz acariciadora las mutuas 
promesas de Luciano y Berta, entraba ahora de lle¬ 
no en el saloncillo donde estaban aquellos dos espo¬ 
sos tan unidos en otro tiempo y tan amenazados hoy 
por la más cruel de las separaciones, que es la de las 
creencias. Aquel sol jugueteaba con el guipur de las 
cortinas que cubrían las ventanas y se deslizaba so¬ 
bre la rayada seda de los cortinajes, sobre la laca de 
los muebles, sobre aquel decorado algo anticuado, 

pero cuya coquetería atestiguaba el minucioso cui¬ 
dado, el sentimiento de elegancia con que habían 
sido dispuestos todos los detalles de aquel hogar. 

La felicidad, á que habían servido de marco el 
lujo y la coquetería de aquella casa, se había desva¬ 
necido, y las fisonomías de Gabriela y de Alberto 
contrastaban notablemente con la alegría de la ha¬ 
bitación y de la hora. 

Esta antítesis les resultó más sensible al presen¬ 
tarse Juana con la risa en los labios y la tranquilidad 
en los ojos, seguida de la pacífica y pesada institu¬ 
triz, la buena alemana cuyos pasos habían advertido 
á Gabriela. Darrás vió en seguida cuán exacta era la 
observación de ésta sobre la perspicacia de la niña. 
Decidido á disimular sus emociones, Alberto había 
abierto un libro y fingía leer con atención, mientras 
su mujer se ocupaba en arreglar unos ovillos en su 
cesto de costura; pero bastó una ojeada á Juana para 
comprender que sus padres acababan de tomar aque¬ 
lla actitud por su causa y que estaban dominados 
por una agitación extraordinaria. Sus negras pupilas 
tradujeron en seguida cierta violencia, su charla cesó, 
y después de besar á sus padres, también ella se 
puso á mirar un libro de estampas que había en la 
mesa. Pero un movimiento instintivo de su linda ca¬ 
beza para contestar á una ingenua pregunta de la 
señorita Schultze, probó á Gabriela que la niña no 
había presentido más que uno de los dos dramas que 
se estaban desarrollando bajo el techo paterno. 

—¿Pero adónde ha ido el señorito Luciano?, pre¬ 
guntó la imprudente alemana. Creí haberle visto en¬ 
trar hace un momento... 

—Ha tenido que volverse á marchar para una cor¬ 
ta ausencia, respondió Darrás. 

A pesar de su aversión á las mentiras de oportu¬ 
nidad, había tenido que justificarla primera ausencia 
de su hijastro con el pretexto de un viaje; y tanto le 
costó volver á mentir, que pronunció aquella frase 
con impaciencia. 
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berse asociado para fundar un hogar? ¿Y ese hogar 
es criminal porque ha sido fundado prescindiendo 
de ciertas ceremonias rituales? ¿Por eso está maldito? 
Y observa que adopto tu punto de vista, pues para 
mí, Dios es la ley en el Universo, y en el hombre es 
la conciencia... Interroga á tu conciencia, la verda¬ 
dera, la que no ha sido falseada por tu primera edu¬ 
cación, oye la voz de tu corazón y reconoce que un 
matrimonio en el que no has dado ni recibido más 
que felicidad, no puede ocasionar remordimientos 
legítimos. Es esa una disposición enfermiza, y vas á 
prometerme no volver á caer en ella, pues sería ya 
culpable si se prolongase... 

—Me hablas como á una enferma y no lo estoy 
respondió Gabriela. ¿Crees que no me he dado á mí 
misma todas las razones que tú puedas darme en fa¬ 
vor de nuestro matrimonio? ¿Crees que no he recor¬ 
dado con una protesta de todo mi corazón, siempre 
que me acometían mis remordimientos, lo bueno, lo 
adicto, lo delicado que has sido conmigo, nuestra 
rectitud en la existencia común, la lealtad de nues¬ 
tro hogar y nuestra hija Juana?.. Todos esos eran 
goces muy dulces..., pero nos estaban prohibidos... 

—Por la ley de la Iglesia católica, es verdad, res¬ 
pondió Darrás en el tono de un hombre resuelto á 
no enfadarse y que discute una opinión por ella mis¬ 
ma, como si no se tratase de su propio destino. Ra¬ 
zonemos, sin embargo. ¿Quién ha hecho esa ley? 
Unos hombres. Otros hombres han hecho otra, pues¬ 
to que el divorcio es permitido por nuestro Código 
y por los de casi todos los pueblos civilizados. ¿En 
qué es más respetable la prohibición de los unos que 
la autorización de los otros? Respóndeme sin exal¬ 
tarte. Ya ves como yo estoy tranquilo y dispuesto á 
entrar en todas tus ideas, á comprenderlas... 

—¿En qué es más respetable la ley de la Iglesia?, 
dijo Gabriela. Precisamente por no haber sido hecha 
por hombres. 

—¿Por quién, entonces?.. 
— Por Dios... ¡Ah! Perdóname que te repita estas 

palabras del Evangelio que no puedo arrancar de mi 
-mente hace muchos meses: Todo hombre que rechaza 
A su mujer y se casa con otra, comete un adulterio. 
Toda mujer que rechaza A su marido y se casa con 
otro, comete un adulterio. Pruébame que esto no está 
escrito. No puedes... 

—No, pero te he probado y te probaré que los 
Evangelios no son libros compuestos por Dios, sino 
por hombres, acerca de otro hombre, un grande hom¬ 
bre, el más grande de todos si quieres, por su virtud, 
por su pureza de alma, por su moral, pero hombre al 
fin y que podía equivocarse. Y en este asunto, el 
sentido común demuestra que se equivocó... 

—Lo que me has probado y me pruebas es que 
no crees; yo sí creo. Creo, como el apóstol, porque he 
visto. Sí, he visto con los ojos de mi alma al que tú 
dices que fué sólo un hombre obrar y vivir en el co¬ 
razón de Juana; he visto á esa niña crecer en perfec¬ 
ción bajo una influencia que únicamente podía venir 
de lo alto y que suponía un espíritu que iluminaba, 
que guiaba, que amaba al espíritu de ella; y ya te lo 
he dicho, como se lo había dicho al padre Euvrard, 
la madre, en mí, ha cedido á esa luz. He compren¬ 
dido que si una piedad como la de mi hija no fuera 
más que una mentira, todo mentiría en el mundo y 
todo no puede mentir, mi razón se niega á creerlo. 
Es ésta la razón de una ignorante; pero el padre Eu 
vrard, que es un sabio, piensa como yo sobre este 
punto y también sobre el otro... 

—¿Qué otro?.., preguntó Darrás casi con angustia 
y con la ansiedad del hombre herido por un golpe 
tan repentino que no está seguro de haber medido 
toda la extensión de su desdicha y tiembla por lo 
que aún le falta descubrir. 

Pasada la primera impresión, el marido tan dura¬ 
mente ultrajado en su orgullo de hombre se había 
esforzado por dominarse; y ya hemos visto que lo 
había logrado y que al final del almuerzo había po¬ 
dido hablar á Gabriela con dulzura. Había creído 
que se trataba de una crisis puramente sentimental 
y de origen nervioso, para la que el mejor remedio 
era la paciencia. Aquel adversario de todos los pre¬ 
juicios tenía el de confundir casi las emociones reli¬ 
giosas con el histerismo, y esta nueva conversación 
con su mujer le consternaba al hacerle ver un siste¬ 
ma coherente y afirmaciones apasionadas, pero pre¬ 
cisas. 

Apenas la reconocía, pero ¿acaso se reconocía ella 
á sí misma? La violenta sacudida que había sufrido 
un momento antes, había abierto en.su conciencia 
una grieta, por donde se precipitaba un torrente de 
ideas silenciosamente reunidas en lo más profundo 
de su ser íntimo. Removidas así esas ideas que esta¬ 
ban tan hondas, ¡á qué extremos no era capaz de lle¬ 
gar! Este aspecto de lo desconocido era lo que es¬ 
pantaba á Darrás. ¿Qué le habría aconsejado el tal 

padre Euvrard, cuyo recuerdo la perseguía visible¬ 
mente? ¿Dejar al segundo marido, que, para aquel 
cura santurrón y ya para ella, no era más que un 
amante con un nombre legal? ¡Qué duro sería el te¬ 
ner que luchar siquiera con semejante proyecto!.. 
Así fué que oyó con verdadero descanso que Gabrie¬ 
la decía: 

—Nuestras dificultades con Luciano... El padre 
Euvrard las ignoraba, como yo misma, y sin embar¬ 
go, me las ha predicho... Cuando me contaste la es¬ 
cena con ese desgraciado niño, acababa de anunciár¬ 
mela aquel sacerdote... ¿Crees que estoy soñando?.. 
Padres y jnadres juzgados y condenados por su hijo..., 
choques mortíferos entre padrastro é hijastro..., luchas 
horribles entre los antiguos esposos A propósito del ca¬ 
samiento de su hijo... Son sus palabras; las conservo 
todas en mi memoria; me enumeraba las catástrofes 
que ha visto producirse en hogares como el nuestro. 
Lo que me contaba era nuestra historia. ¿No nos 
juzgaba Luciano hace un momento? ¿No nos conde¬ 
naba? ¿No habéis cambiado palabras que eran puña¬ 
ladas y que me desgarraban el corazón? ¿No te ha 
dicho Luciano que no necesitaba para casarse más 
que un consentimiento, el de su padre? Y si ha ido 
á pedírselo al salir de aquí, ¿qué tendré yo que hacer 
sino empezar de nuevo la lucha con el Sr. Cham- 
bault?.. ¡Y qué lucha! ¡Cuán cruel será para mí! ¡To¬ 
das las palabras, todas las amenazas de ese sacerdo¬ 
te, todos los castigos, se habrán realizado!.. 

—¿Y quieres que no piense que estás enferma?.., 
dijo Darrás cogiéndole la mano con un ademán en¬ 
volvente y protector al que ella no resistió. Pero yo 
te curaré. Razona un poco. No discuto lo que vale 
como matemático el padre Euvrard, ni la sinceridad 
de su fe religiosa. Sin embargo, si en sus trabajos no 
hubiera puesto un poco más de lógica que en la su¬ 
puesta predicción que me traes, no habría entrado 
en la Academia. Eso prueba que tiene, como decía 
Renán de uno de sus maestros, un compartimiento 
estanco en la inteligencia. De un lado está el geóme¬ 
tra y del otro el visionario. Cuando Luciano me ha 
dicho: «Era mi madre antes de ser tu esposa,» lo 
que nos ha echado en cara es tu segundo matrimo¬ 
nio, y aunque al contraer éste hubieses sido viuda, 
en vez de divorciada, todos sus reproches hubieran 
sido los mismos y el carácter de ese muchacho hu¬ 
biera chocado con el mío á propósito de su absurdo 
proyecto... En cuanto al proyecto mismo, reflexiona 
que ni Luciano ha ido á pedir al Sr. Chambault el 
consentimiento que tú le niegas, ni irá, pues eso se¬ 
ría hacerte un ultraje del que sigo no creyéndole ca¬ 
paz. Aunque fuera, tienes de tu parte la sentencia 
que te da la guarda de tu hijo... Pero á cada día le 
basta su pena. He querido demostrarte que entre tu 
divorcio y los disgustos que sufres no hay ninguna 
relación de causa á efecto. La Iglesia admite el se¬ 
gundo matrimonio del viudo ó de la viuda, y no ne¬ 
cesito estar muy versado en estas materias para re¬ 
cordar que la prohibición de estos matrimonios por 
ciertos teólogos ha sido una herejía. Si te hubieras 
casado en esas condiciones, el padre Euvrard no ten¬ 
dría derecho á reprochártelo y sufrirías, sin embargo, 
las mismas penas... 

—No, no las mismas. Luciano me estimaría. Si 
nos hubiéramos casado por la Iglesia, no tendría de¬ 
recho á comparar nuestro matrimonio con el que él 
quiere hacer... 

—¡Y que no hará!.., interrumpió enérgicamente 
Darrás. 

Aquella alusión de su mujer encendió en sus pu¬ 
pilas un nuevo relámpago del furor indignado de por 
la mañana; pero se dominó en seguida, decidido á 
no salirse del propósito de indulgencia protectora 
que había adoptado por un instinto tan espontáneo 
y tan rápido como una reacción fisiológica. 

Cuando dos esposos han vivido como ellos mu¬ 
chos años en intimidad absoluta, no ocultándose 
nada, no disputando por nada, formando un solo 
ser, la revelación de un principio irreducible de di¬ 
vergencia aparecido de repente entre ambos produce 
primero un sufrimiento atroz y después un esfuerzo 
inmediato de aproximación. Antes de confesarse que 
ya no estarán nunca más fundidos el uno en el otro, 
esos dos corazones tratan de juntarse, de soldarse de 
nuevo, mediante todo lo que han conservado de su 
cariño. Parece como que tratan de aniquilar en un 
supremo abrazo moral el germen que todavía no ha 
realizado su obra de destrucción. 

Darrás se había acostumbrado á tratar á Gabriela 
como una criatura indefensa y necesitada de protec¬ 
ción, primero contra su primer marido, después con¬ 
tra la malevolencia del mundo respecto de las muje¬ 
res divorciadas y últimamente contra su hijo. Ahora 
tenía que defenderla de sí misma. ¿Cómo? De las 
confidencias de Gabriela se deducía que aquel ma¬ 
trimonio de Luciano con una mujer indigna había 

dado cuerpo á los escrúpulos de aquella alma morti¬ 
ficada; que había visto en eso la realización de las 
amenazas con que un sacerdote, cuando menos im¬ 
prudente, había aumentado su exaltación en vez de 
calmarla. 

Que Luciano desistiese de su empeño y volviese 
á casa afectuoso como siempre; que la vida de fami¬ 
lia continuase regular y dichosa, y se disiparía la pe¬ 
sadilla y aquella crisis de terror supersticioso. El 
marido tendría después buen cuidado de reducir una 
por una las falsas ideas, según él, de la manía reli¬ 
giosa, resucitadas por haber entrado Gabriela con su 
hija en la funesta atmósfera de la devoción católica. 

La tarea sería cómoda, pues Juana habría hecho 
la primera comunión dentro de unas semanas, y el 
padre entonces habría cumplido su palabra y sería 
libre de tomar por su cuenta la educación de la mu¬ 
chacha. Todo habría sido un episodio, tan penoso 
como inesperado, pero episodio al fin, del que su 
hogar saldría indemne y tanto más de prisa cuanto 
más pronto terminara la deplorable historia de Lu¬ 
ciano. 

Todos estos pensamientos, algunos confusos, pero 
el último muy claro, habían pasado por la mente de 
Darrás durante las réplicas de Gabriela y todos iban 
á parar á la resolución de impedir á toda costa la 
unión del hijastro con aquella aventurera, resolución 
que confirmó repitiendo: 

—No, el matrimonio de Luciano no se verificará. 
Tengo un medio seguro de impedirlo. Y cuando re¬ 
cobres á tu hijo curado de su locura, te darás cuenta 
de que las frases del padre Euvrard no significan 
nada. Luciano vendrá; yo me encargo de ello, y así 
no te creerás castigada por una falta que no has co¬ 
metido. Nos verás á los dos en los mismos términos 
en que estábamos; también de eso me encargo... Lo 
único que te pido es que jamás te calles. Piensa con¬ 
migo en alta voz. Quiero que seas feliz como lo has 
sido, con la misma dicha completa, nacida de la 
unión de nuestros dos corazones y de nuestros dos 
espíritus. Esta dicha la hemos conocido, y volvere¬ 
mos á conocerla. 

Había hecho estas protestas con un acento tan 
convencido y emanaba de su mirada tal ardor de 
abnegación, que Gabriela se dejó sugestionar de nue¬ 
vo por aquella personalidad en la que se apoyaba la 
suya tan fuertemente. La ausencia total de rencor 
contra Luciano que veía en su marido después de 
un altercado tan violento en el que el muchacho se 
había mostrado tan ingrato, la conmovía profunda¬ 
mente, mientras que el haber hablado y no llevar ya 
el peso del silencio le producía una sensación de ali¬ 
vio que se manifestó por un movimiento de pasión. 
Gabriela se echó en los brazos de su marido, dicién- 
dole: 

—¡Te amo! ¡No quiero pensar en nada! ¡Que me 
condene, pero yo no te dejo, jamás, jamás!.. 

—Ni te condenas ni me dejas... Pero el tiempo 
pasa, y hay que dar ciertos pasos hoy mismo... 

—¿Vas á tratar de ver de nuevo á Luciano? En su 
estado de excitación, tengo miedo... 

—No voy á verle... Déjame una entera libertad de 
acción y ten confianza. Ese matrimonio no se verifi¬ 
cará... Me comprometo áello y ya sabes que cumplo 
mis compromisos. 

¿Tenía el marido aquella confianza que había tra¬ 
tado de inspirar y casi de imponer á su mujer? ¿Dis¬ 
ponía realmente de aquel medio seguro cuya eficacia 
indiscutible había proclamado? Cuando dejó á Ga¬ 
briela, un poco apaciguada por su enérgica afirma¬ 
ción, la cara de Darrás estaba lejos de traducir la 
misma certeza. Al fingirla había querido interrumpir 
á toda costa una crisis de desesperación muy dolo- 
rosa para los dos. 

En cuanto salió de casa tomó un coche y se hizo 
llevar al Ministerio del Interior. Iba á intentar el pri¬ 
mer paso necesario en aquella campaña que estaba 
resuelto á emprender para cumplir su palabra é im¬ 
pedir un matrimonio que de rechazo amenazaba 
causar una herida tan profunda en el corazón de la 
madre. Quería saber si algún testimonio oficial é 
indiscutible le permitiría demostrar que la estudiante 
había mentido, pues seguía creyendo que ésta había 
representado á Luciano una comedia que cesaría en 
cuanto se probase que había tenido más de un aman¬ 
te y que por consecuencia aquella historia de unión 
libre entre dos conciencias por odio á las leyes mi 
cuas de una sociedad bárbara, era una fantasmagoría 
muy á propósito para un visionario de veintitrés anos. 

Si hubiese podido prever la audacia de tal impos¬ 
tura, habría completado sus informes desde el prin¬ 
cipio; pero era tiempo aún de hacerlo, porque el jo¬ 
ven, en la discusión, no se había apartado de su ca¬ 
rácter, y no había dicho que deseaba casarse con 
Berta porque la amaba, sino porque la estimaba. 
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Destruir esa absurda estimación sería echar por 
tierra aquel peligroso proyecto, aquella novelesca 
rehabilitación de una mujer calumniada. 

Si las nuevas averiguaciones no daban resultado, 
y este fracaso era posible aunque no probable, Da- 
rrásveía otro camino que silo daría: un considerable 
ofrecimiento de dinero decidiría, sin duda, á la mu¬ 
chacha á soltar su presa. Pero á aquel hombre hon¬ 
rado le repugnaba el regateo de una conciencia, aun 
creyéndola despreciable, como también la conversa¬ 
ción que habría que entablar para llevar á cabo tal 
negociación. Ya le había costado gran esfuerzo dar 
instrucciones de espionaje al agente 
policíaco de su oficina. 

La visita al Ministerio le resultó 
menos dura por una razón que de¬ 
rivaba de los rasgos algo conven¬ 
cionales de su carácter; el poner en 
movimiento la máquina administra¬ 
tiva disfrazaba el proceder de poli¬ 
cía. El personaje importante á quien 
se dirigió le prometió darle antes de 
quince días las noticias que necesi¬ 
taba, y Darrás pudo irse á su oficina 
con una esperanza muy. cercana de 
la seguridad antes fingida, teniendo 
en cuenta sus ideas sobre la mora¬ 
lidad de Berta. 

Pero en cuanto estuvo solo en su 
despacho cayó en una melancolía 
tan profunda que le impidió traba¬ 
jar. En las escenas de por la mañana 
su corazón había sido herido en los 
dos puntos más vulnerables: Lucia¬ 
no había probado que sus frases de 
dos días antes no eran un arrebato 
del momento, sino una profunda 
disposición de su ser, manifestada 
dos veces en cuarenta y ocho horas, 
con palabras de agrio rencor y mi¬ 
radas de odio intenso. Y él mismo, 
al recobrar su sangre fría, se admi¬ 
raba de ver que aquel rencor des¬ 
pertaba en él un eco que no se ex¬ 
tinguía. 

Su matrimonio con una divorcia¬ 
da había tenido el orgullo de haber 
reemplazado absolutamente al ver¬ 
dadero padre para con su hijastro, 
y en aquel momento sentía hacia 
aquel hijo del primer matrimonio 
li aversión animal de un padrastro. 
Habían bastado para ello las pala¬ 
bras del joven: «Era mi madre an¬ 
tes de ser tu esposa.» Había tenido, 
además, el de haber fundado un 
hogar igual á los religiosos por la 
fusión de las almas, la fidelidad re¬ 
cíproca y la integridad del escrúpulo moral; y ese 
hogar no bastaba ya á su esposa, que renegaba de 
él, aunque no lo hubiese dicho; porque ¿hay acaso 
peor manera de renegar que el remordimiento? 

Aquel hombre de gran voluntad, que había reali¬ 
zado todas sus aspiraciones á fuerza de inteligencia 
y de paciencia, no sufría solamente por el doble fra¬ 
caso de sus más queridas ideas; estaba enamorado 
de Gabriela; y si la edad había moderado su juvenil 
exaltación, no había disminuido su exclusivismo 
apasionado. 

El descubrir que aquella alma no era enteramente 
suya y que habían surgido en ella sentimientos tan 
íntimos tan profundos, tan contrarios á los suyos, 
le hacía estremecerse de protesta y de dolor. Era un 
impulso de celos tan agudos como los que hubiera 
sentido ante una perfidia de otro género; veía á Ga¬ 
briela arrodillada tal como la había sorprendido 
cuando se llevó á Luciano al saloncito, y aquella vi¬ 
sión le sumía en una amargura indecible, pues .no 
ofendía sólo al esposo, sino que iba á herir al doctri¬ 
nario intransigente para quien el catolicismo había 
sido siempre el gran error nacional y el virus secular 
que era preciso eliminar definitivamente. 

¡Qué razón había tenido en detestar á aquella re¬ 
ligión siempre activa y siempre pronta á surgir entre 
los que se creen más alejados de ella!.. Pero él no se 
dejaría expulsar de su felicidad y no cedería sin lucha 
un alma que era suya hacía tantos años. Lucharía y 
vencería. Y esta seguridad que poco antes se había 
esforzado por infundir en Gabriela, acabó por sugerír¬ 
sela realmente á sí mismo por la energía con que dijo: 
«Venceré.» Y cuando entró en el despacho su colega 
Delaitre, el que debía llevarse á Luciano á dar la 
vuelta al mundo, le dijo con la más absoluta buena fe. 

—Mi hijastro no acaba de decidirse, pero dentro 
de ocho días espero dar á usted una respuesta defi¬ 
nitiva y creo que se le llevará usted... 

Mientras el optimismo sistemático de Darrás con¬ 
taba asi con el dudoso resultado de sus gestiones en 
el Ministerio, en el ánimo de su mujer se realizaba 
un trabajo paralelo de esperanza, que iba á parar á 
un resultado contrario al que su marido esperaba. 

Creía éste que el paso que iba á dar le llevaría al 
rompimiento del matrimonio de Luciano, y que este 
rompimiento curaría por completo el malestar de con¬ 
ciencia que le había revelado Gabriela. Esta, cuando 
Alberto le habló con tal seguridad al separarse de 
ella, pensó realmente que su marido se proponía pro¬ 
vocar una información más completa sobre la seño- 

El sacerdote había invitado á la señora de Darrás 
á hacer méritos, sencillamente, y le había recordado 
el derecho que tiene un alma á obtener lo que soli¬ 
cita en virtud de la gran promesa: «Todo lo que pi¬ 
dáis en mi nombre, lo obtendréis...» 

Confesando sus turbaciones religiosas, Gabriela 
había hecho un mérito, y la recompensa concedida 
inmediatamente á su sacrificio había sido que su 
marido no se encolerizase más con ella, y que se hu¬ 
biese contentado tan pronto después de su primer 
movimiento de asombro. 

Suprimidas ya aquellas mentiras por omisión, Ga¬ 
briela iba á poder dedicarse á las 
piadosas prácticas que le había acon¬ 
sejado el padre Euvrard. No era 
esto la vuelta á la Iglesia y á los sa¬ 
cramentos, ni la anulación de la fal¬ 
ta cometida tan ciegamente y pro¬ 
longada sin medir su extensión, pero 
era un poco de vida cristiana para 
rescatarse con la suprema Bondad 
y obtener que las últimas pruebas 
no se renovasen. 

Que Darrás impidiera aquel des¬ 
honroso matrimonio, que le devol¬ 
viera su hijo, y las horribles escenas 
de aquellos días habrían, acaso, 
marcado para ella una fecha de 
salvación. 

. y al quedarse sola, había meditado largamente.. 

rita Planat; y al quedarse sola, había meditado larga¬ 
mente acerca del resultado de los pasos que iba á 
dar su marido, y encontró en sus reflexiones nuevas 
razones para tranquilizarse, creyendo, como él, que 
en cuanto se probase á Luciano la mala conducta de 
aquella mujer, todo se rompería. 

¿Serían indiscutibles esas pruebas? Como su ma¬ 
rido, creyó que sí. Además, Alberto había,, acaso, 
imaginado otro medio, y aunque un espíritu realista 
hubiera visto desde luego que no le había, no tenía 
Gabriela bastante conocimiento de la realidad para 
pensarlo así. Ante su imaginación se presentaron las 
palabras vagas «consejo judicial,» «prohibición,» y 
las admitió, sin profundizarlas, como probabilidades 

de éxito. , , 
¿Qué le importaban los detalles de un esfuerzo 

que estaba cierta de que sería leal y eficaz, desde el 
momento en que era obra del honrado é inteligente 
Alberto? No; el matrimonio de su hijo no se venfi- 

^Gabriela, como su marido, procuró afirmarse en 
esta seguridad;pero Darrás se había engañado en su 
cálculo^ pues la madre encontró en aquella probabi¬ 
lidad de éxito un nuevo alimento para el ardor reli¬ 
gioso que su marido pretendía apagar. 

Entre la escena con Luciano y la salida de Darras 
se había producido un hecho: Gabriela habar habla¬ 
do es decir, obedecido al padre Euvrard, y cu se¬ 
guida se había despejado un poco su horizonte, en 

momento en que estaba más negro. Gabriela re¬ 
cordó de repente la fórmula «Puede usted hacer 
míritos » que el prudente religioso había acompaña- 
do con esta reserva, «en cierto sentido...,» para sub¬ 
rayar así la diferencia que la teología católica, a la 
vez tan rígida y tan humana, establece entre el esta¬ 
do de gracia, cuya incomparable superioridad man- 
tiene, y el de simple buena voluntad, al que tampoco duhdades del padre. 

| quiere desanimar. 

Gabriela, pues, había pasado una 
tarde y una velada relativamente 
tranquilas, aunque impregnadas de 
una singular y penetrante tristeza. 
Creía que habiendo hablado con 
entera franqueza á su marido, iba á 
encontrarse tranquila respecto de 
él, puesto que Alberto le había in¬ 
vitado tan afectuosamente á no ca¬ 
llarse en lo sucesivo; pero iba á 
aprender que los matrimonios que 
sufren verdaderamente del mal del 
silencio no son aquellos en que los 
esposos no saben nada el uno del 
otro, sino aquellos en que, cono¬ 
ciendo sus secretos recíprocos, no 
se atreven á formularlos con pala¬ 
bras por, miedo de hacerse daño con 
reflexiones que les son comunes. 

¡Qué contraste entre las veladas 
pasadas en otro tiempo en aquella 
misma pieza, ella cosiendo y él le¬ 
yendo y comentando los periódicos! 
Otras veces hablaban de algún pun¬ 
to de interés, como del porvenir de 
Luciano ó del de Juana, y entonces 
Darrás exponía sus tesis sociales á 
Gabriela, que entonces las admitía 

sin discusión, complaciéndose en ofrecer su inteli¬ 
gencia á su marido como un espejo que él animaba 
con sus ideas... 

Y ahora estaba ella bordando al lado del fuego. 
La aguja subía y bajaba por el cañamazo, y Gabriela 
trataba de no levantar los ojos para que su mirada 
no se encontrase con la de su marido, mientras él 
dejaba correr la pluma por el papel con el pretexto 
de escribir unas cartas atrasadas. Cuando la pluma 
dejaba de rechinar, el corazón de Gabriela se opri¬ 
mía, temiendo que una frase de su esposo reanudara 
la discusión de aquella tarde; pero la pluma seguía 
escribiendo... 

Al otro lado de la chimenea había una silla baja, 
en la que Luciano se sentaba antes de ir al servicio 
militar, todas las noches que tenían libres, y Gabrie¬ 
la contemplaba aquella reliquia de su antigua felici¬ 
dad conyugal con una nostalgia que le «arrancaba 
lágrimas. Veía con la imaginación á su hijo al lado 
de aquella abominable criatura, que para apoderarse 
de él de tal modo debía de haberle representado una 
comedia de delicadeza que duraba todavía. Su hijo y 
Berta debían pasar sin duda aquella misma velada, 
tan solitaria para ellos, en una intimidad que a los 
ojos de la mujer honrada tomaba el carácter de odio¬ 
sa parodia del hogar. Veía á la muchacha estudiando 
y á Luciano mirándola con aquella pasión que chocó 
á Darrás cuando los vió en el restaurant. 

Ante aquella idea, que tomaba en ella la fuerza de 
una alucinación, la madre dudaba del resultado que 
quería obtener su marido y sentía grandes intencio¬ 
nes de interrogarle, pero no se atrevía. Para tranqui¬ 
lizarse pensaba en Juana, con la que acababa de ha¬ 
cer las oraciones de la noche. 

Dios no podía menos de oir á aquella alma de 
niña, á la que ella había defendido contra las incre- 

( Continuará.) 
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VARIEDADES CIENTIFICAS 

LAS FLORES SE MUEVEN 

Las plantas, como algunos animales, están priva¬ 
das de movimiento á causa de su modo de existencia. 

Sin embargo, los cambios de luz, de temperatura 
y de circulación en los tejidos, provocan en algunas 
especies vegetales cambios de posición continuos del 
tallo y de las hojas. 

No pocas veces esos cambios son bruscos durante 
el día, ó bien por el contacto de una planta con otra, 
como ocurre con la sensitiva. 

El fenómeno se aprecia en la flor más que en el 
resto de la planta. Flores hay que parecen hijas pre¬ 
dilectas del sol, pues siguen como hipnotizadas al 
astro del día en su curso aparente. Otras, como las 
del salsifí, planta leguminosa de flores compuestas, 
á la mañana inclinan su corola hacia Oriente, miran 
á Mediodía cuando el sol está en el cénit y se dejan 
caer hacia Occidente como para despedir al rey de 
nuestro sistema sideral. 

Bellorita Bellorita 
cerrada abierta 

No faltan flores hurañas que esquivan la luz para 
fecundarse, como si las acometiese un rubor extraño. 
La linaria penetra en los huecos de las paredes para 
depositar sus semillas, y el trébol se introduce en la 
tierra merced á una especial curvatura del pedúnculo. 

Entre estos movimientos, los más aparentes y más 
curiosos son los de la abertura y cierre de las coro¬ 
las, movimientos que llaman los botánicos vigilia y 
sueño de las flores. 

Flores de «uña de caballo» abiertas 

Es tan grande el número de las flores que velan 
y duermen en las veinticuatro horas del día, que el 
gran Linneo no pudo dejar la lista completa. 

Una de las cosas que más influyen en estos movi¬ 
mientos es el clima. Hay flores meteóricas que sien¬ 
ten y traducen en sus movimientos el estado de la 
atmósfera; en ello influyen la luz y la humedad ge¬ 
neralmente, y se cree que la flor que se cierra en es¬ 
tos casos lo hace por un movimiento instintivo, pues 
trata de proteger el polen contra el rocío, el frío ó 
el calor. 

Grupo de ornitógalos ó «damas 
de once horas» 

Un observador eminente, Folm Lubbrek, afirma 
que tales fenómenos son hijos de las necesidades de 
la fecundación. 

Hay flores que son fecundadas por los insectos 
nocturnos y se abren sólo por la noche; otras que se 
cierran cuando tratan de invadirlas las hormigas, y 
lo más prodigioso, no faltan algunas que contraen 
sus pétalos para estos insectos y los abren en cambio 
para nutrir de néctar á la abeja. 

PERLAS ELÉCTRICAS 

Por mucho que se invente, es, hoy por hoy, la luz 
eléctrica reina y señora entre todas las claridades que 
nos consuelan‘de la ausencia del sol, padre de la vida. 

Fig. I. - Sistema de instalación de perlas eléctricas 

Y el arte, que vive de la luz casi tanto como del 
espíritu, se ha congraciado con ese fluido misterioso 
que tiene alambres por arterias y estalla en besos 
Ígneos al confundirse sus polos opuestos en una có¬ 
pula de lumbre. 

El arte ama la luz eléctrica y actualmente le fabri¬ 
ca collares radiosos, como si tratara de exornarla 
con su propia belleza. 

Es la última palabra: encerrar esta luz en perlas, 
ensartarlas en largos hilos y formar con ellos diade¬ 
mas caprichosas y policromas. 

Esta clase de iluminaciones se presta álas combi¬ 
naciones más fantásticas. 

El sistema es sencillísimo: imagínense dos conduc¬ 
tores C -J- y C — (fig. 1) recubiertos á trozos de per¬ 
las a cilindricas y en los puntos de conexión perlas 
semejantes á b2. 

Para enganchar una lámpara, los hilos de las co¬ 
nexiones son igualmente recubiertos de perlas y se 
emplean unos tubitos /que pueden entrar fácilmente 
en la bolap. 

Las lámparas se cuelgan aparte, y las extremida- 

l'ig. 2. - Lámpara de perlas eléctricas 

des de los,hilos terminan en unos ojos o que se en¬ 
ganchan fácilmente á unos corchetes k; basta elevar 
la bola según indica la línea de puntos para que se 
oculte y disimule este engarce. 

Así dispuestos los conductores, puede dárseles la 
forma que se desee, y la luz se distribuirá admirable¬ 
mente y con sujeción precisa á los dibujos que haya 
ideado el decorador. 

La figura,2 da idea del aspecto que ofrecen algu¬ 
nas instalaciones por ese sencillo y curioso procedi¬ 
miento. 

EL REY DE LOS «SPORTS» LIGEROS 

El rey de los sports ligeros es el patinaje á la vela. 
El patinaje á la vela requiere forzosamente exten¬ 

siones heladas de muchos kilómetros cuadrados. No 
cabe, por tanto, en los mezquinos límites de nuestros 
skattings exóticos y adulterados. 

Esta distracción constituye la última palabra de 
la temeridad entre los smart del Norte América. 

Algunas revistas del país comparan á los patinado¬ 
res de este género con una locomotora; y en verdad 
deben resultar algo parecido, si se tiene en cuenta 
que con una brisa de 50 kilómetros llegan á recorrer 
distancias á razón de cinco millas por~minuto, ó lo 
que es igual, de trescientas millas por hora. 

Los patines han de ser de filo muy cortante. 
El patinador viste jersey de punto de lana fuerte 

y compacta, pantalón flexible, bota de cuero fuerte 
y gorra de las llamadas pasa-montes. 

El rey de los sports ligeros. - El patinaje á la vela 

Actualmente se enseña este patinaje en cinco es¬ 
cuelas. 

Los tipos de velas son muy variados: se les llama 
doble diamante, aparejo de bambú, triangular, rec¬ 
tangular uniforme, rectángulo reducido, aparejo «Ca¬ 
bo Vicente,» aparejo V y otros. 

Los resultados, según parece, son iguales con to¬ 
dos ellos. Lo que no son iguales las caídas: algunas 
sólo es capaz de resistirlas un yanqui. 

Este sport está también muy en boga en los países 
septentrionales de Europa y recientemente se ha ce¬ 
lebrado en Estockolmo un concurso en el que han 
podido lucir sus habilidades los especialistas en el 
patinaje á la vela. 

Una pareja de patinadores á la vela 

I-a organización del concurso ha corrido á cargo 
de la Unión Central Sportiva de Suecia, y á las fies¬ 
tas con este motivo celebradas han acudido nume¬ 
rosos turistas, que se han deleitado viendo correr 
sobre la helada superficie á los mejores patinadores 
del mundo. 

El número más interesante del programa ha sido 

Flor de «uña 
de caballo» 
cerrada. 
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el campeonato de patinaje de Europa, que se han 
disputado, entre otros, los tres patinadores finlande¬ 
ses más renombrados, á saber, el ex campeón uni¬ 
versal Franz Wathin, E. Vicander y V. Ylander, el 
dinamarqués Einar So- 
renseu, el alemán A. 
Protzen y el austríaco 
M. Manno. 

El rey Oscar de Sue¬ 
cia y el príncipe impe¬ 
rial honraron con su pre¬ 
sencia el concurso. 

LA FORTUNA DEL MAR 

Hay quien al hablar 
de caudales sueña con 
los Rothschild y Rodes, 
encerrándolos con la 
imaginación en el áureo 
marco de sus archimi- 
llones. 

La cuestión tiene otro 
fondo; el fondo del mar, 
precisamente. 

Nadie más rico que 
el mar. Es una inmensa 
caja de caudales. Ningún caudal com¬ 
parable al de sus aguas; tampoco al de 
sus riquezas. 

Si no que el mar es un avaro recalci¬ 
trante. De vez en cuando arroja á la pla¬ 
ya los desperdicios del naufragio; jamás 
devuelve el oro. El oro lo guarda, amon¬ 
tonándolo en sus laberínticos escondri¬ 
jos de corales, aprisionándolo con afán 
codicioso entre las mallas azulinas de 
sus ondas. 

Hoy día, el sentido práctico, futuro 
rey de la humanidad, no mira esta cues- 

. tión desde un punto de vista tan poé¬ 
tico. 

Y sirviéndose de los progresos de la 
mecánica, trata de poner en circulación 
ese capital fijo que el mar se guarda para 
sí, insensible ante las luchas económi¬ 
cas que conmueven la sociedad contem¬ 
poránea. 

El sentido práctico quiere, en suma, 
desamortizarle al mar sus ocultos cau¬ 
dales. 

Y así, circulan por la prensa científica noticias tan 
curiosas como la del invento del aeroflotador ó des- 
encállador, cuyo diseño y aspecto total del aparato 
ilustran estas líneas. 

Fig. 1. - El aeroflotador funcionando. - Vistas de frente y de perfil. 

Fig. 2. - Detalles del aeroflotador. - Esquemas lateral y de frente. 

A los treinta metros de profundidad, la presión del 
agua hace imposible la acción de los buzos. Calcú¬ 
lese, pues, la importancia que tiene este invento, que 
á la ligera describiré seguidamente. 

El aeroflotador se com¬ 
pone de tres partes prin¬ 
cipales: la cámara de 
aire, los hilos ó red y las 
cadenas. 

La cámara de aire E 
(fig. 2) es de tela muy re¬ 
sistente y se le ha dado 
la forma más racional ó 
sea la cilindrica. Encima 
lleva dos válvulas S S 
para dar salida al aire á 
medida que lapresión del 
agua disminuye. El aire 
se introduce en la envol¬ 
tura por otra válvula E. 

Todo el aparato va 
envuelto en una malla 
muy bien dispuesta en 
F y sujeta por las cuer¬ 
das gg á los anillos a a. 

Las cuerdas c c van á 
unirse para sostener la 

cadena C, que termina en los ganchos T. 
Huelga explicar el funcionamiento de 

este curiosísimo aparato. Los buzos lo 
arrastran hasta el fondo y lo sujetan al 
objeto que quiere levantarse, como se ve 
en la figura x. Llénase la cámara E de 
aire, y al flotar, arrastra á la superficie 
cuanto sus ganchos cogen. 

Cuantas experiencias se han hecho 
fueron felices, y estúdiase ahora el me¬ 
dio de construir flotadores de gran po¬ 
tencia de esta clase para aventurarse áex¬ 
ploraciones submarinas de las que se es¬ 
peran resultados que, de confirmarlos 
el éxito, serían asombrosos. 

¿Responderá la realidad' á estas espe¬ 
ranzas? ¿Por qué no? El hombre, que ha 
llegado á descubrir tantos secretos y á 
dominar tantas fuerzas de la naturaleza, 
¿por qué no ha de poder reconquistar 
del mar los tesoros que éste le ha arreba¬ 
tado y que guarda en su seno profundo? 

El doctor Faustino. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A Lorette, Rué Caumartin 

mím 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Rambla de Cataluña, 14, entresuelo, Barcelona 
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GUERRA RUSO-JAPONESA.—Interior del fuerte de Kigashi, en Puerto Arthur, después de la capitulación 

(De fotografía de Bartlett) 
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Grabados.— Retrato de Monseñor Carse/ade de Pont, obispo 
de Perpignán, modelado por Violet. - El escultor rosellonés 
Violet. - Juventud. - Serenidad. - Entremetidas, obras de 

Violet. - Hacia el ideal, cuadro de Edgardo Maxence. - Di¬ 
bujo de Carlos Vázquez que ilustra el artículo Uno de tantos. 
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Pedrola (Zaragoza), propiedad de la Excma. Sra. duquesa 
de Villahermosa. - La próxima batalla naval: fuerza compa¬ 
rada de las escuadras japonesa y rusa. - Guerra ruso-japonesa. 
El hospital de la Cruz Roja rusa en Mukden. - Los japoneses 
en Mukden. Instalación de una línea telegráfica. - Grupo de 
heridos rusos y japoneses. — Soldados del ejército de Oku des¬ 
cansando en las calles de Mukden. - Escultura de Violet que 
el ayuntamiento mahonés ha concedido como premio en las 
regatas «Argel-Tolón.» - El embajador conde de Tattenbach 
acompañado del gobernador de Tánger y de varios caíds. - 
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La canoa italiana «Fiat X.» 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

No habría cosa más fácil que hacer durísima crí¬ 
tica de la manera como se ha celebrado este Cente¬ 
nario de la publicación del Quijote. La censura está 
en todos los labios, y también ha estado, más ó me¬ 
nos explícita y severa, en la mayoría de los periódi¬ 
cos. Resumiré en una sola las notas de desaproba¬ 
ción. El Centenario ha sido, para sus organizadores, 
tarea de última hora. Todo lo que en el Centenario 
ha salido con algún lucimiento; los discursos prepa¬ 
rados (como es debido y natural) con años de anti¬ 
cipación, sobre la base de trabajos meditados y mas¬ 
cados á gusto; los libros elaborados en largas vigi¬ 
lias, la Exposición cervantina en el Palacio de Bi¬ 
bliotecas y Museos, todo eso ha sido, al salir á luz, 
aplaudido y celebrado. Pero aquello que, por el sis¬ 
tema, tan propio de la raza, del impromptu, se ha 
querido fabricar al vapor, ha resultado... lo que debía 
resultar: una liorna. 

Las cosas, ó han de hacerse bien, ó es mejor que 
ni siquiera se intenten. Sólo se consigue, en esta 
ebullición estéril de apresuramientos, en este brillar 
de cohetes y fogarachos, presentar ciertos remedos 
de las cosas, ciertas telonerías y bambalinas, que á 
nadie engañan, y menos á los extranjeros, á quienes 
querríamos deslumbrar con tal aparato de escenogra¬ 
fía barata. 

Si es cierto que lo cursi, la esencia de esta pala¬ 
breja de la cual tanto se abusa y que Cervantes ten¬ 
dría que aprender, con otras varias, para entender la 
moderna jerigonza, consiste en las pretensiones que 
no se justifican, en el quiero y no puedo, España, en 
la presente ocasión, se ha expuesto á la nota de cur¬ 
silería. Y es el caso que, en realidad, España todavía 
puede; puede mucho, para empeños como el pre¬ 
sente sobre todo; pero no quiere á tiempo, no quie¬ 
re sino como el niño, de un modo caprichoso, sin 
fijeza. Aún no nos faltaban medios de haber queda¬ 
do bien en ocasión de tanto compromiso como la 
del fracasado homenaje á Cervantes, al idioma, á la 
raza, al genio, á lo único que sin disputa recibe aca¬ 
tamiento más allá de nuestras fronteras; era cuestión 
de querer, de haber seguido, desde el primer día, 
una dirección fija, independiente de los vaivenes de 
la política, confiando la dirección de este asunto á 
personas que sólo á él, con dedicación absoluta, se 
consagrasen. Había que hacer lo que ya indiqué en 
alguna de estas Crónicas, y que poco después, con 
leves diferencias, preconizó ElLmparcial; sobre todo 
había que dar al proyecto lo que la naturaleza da á 
sus frutos: tiempo de germinar, crecer, granar y sa¬ 
zonarse. 

Y todos, hasta los que pensamos así, venimos á 
tropezar en este escollo de la precipitación. Yo, que 
esto escribo, voy á tomar parte—acúsome—en una 

velada de la Unión Ibero-Americana, de que tuve 
noticia con dos días de anticipación, y en la cual, 
con cortés y amable insistencia, se quiso que yo hi¬ 
ciese uso de la palabra, no habiendo podido negar¬ 
me después de presentar las muy justificadas excusas 
que cualquiera presume. Puédese repentizar un brin¬ 
dis en animado banquete, puédese lucir con cuatro 
palabras al aire en cualquier circunstancia eventual, 
sin preparación alguna; pero cuando nos cubre el te¬ 
cho del Paraninfo de la Universidad Central, y se 
trata de Cervantes, de la magna tradición clásica na¬ 
cional, identificada con el espíritu de la patria, es 
desconsolador no disponer sino de horas, no poder 
abrir un libro, no poder repasar la materia, no reco¬ 
gerse. He aquí los daños de este método nuestro, de 
proceder por sorpresas y chispazos. Yo soy un ele¬ 
mento de muy escasa valía; pero tal cual soy, con 
tiempo y espacio algo más sabré decir y pensar que 
con rápidas exteriorizaciones de ideas. Yo, como to¬ 
dos, aprendo cuando estudio, y ni la forma ni el 
fondo de un discurso mío, sea breve, sea extenso, 
pueden perder nada si lo cuezo al fuego del trabajo 
y si me adueño de la materia que he de tratar en él. 

4 -* 

A disponer de un mes siquiera, trataría de la len¬ 
gua castellana. Ella, y no ningún otro lazo, es lo que 
mantiene nuestra unión moral con las naciones del 
Nuevo Continente. La idea de raza, tenida por cien¬ 
tífica, es ahora muy atacada en el terreno científico 
también, y ha llegado á serlo tan rudamente, que hay 
recientes libros que la pulverizan, y sólo dejan en pie 
la influencia del suelo, de la tierra en que se nace y 
vive. Pero el influjo poderoso de la lengua no se pue¬ 
de discutir, no se puede negar; es hecho demasiado 
evidente y constante; mientras se habla el mismo 
idioma, las relaciones son fáciles, activas, la fraterni¬ 
dad se establece sin esfuerzo, las antipatías por cau¬ 
sas históricas se borran pronto. Mientras en la Amé¬ 
rica que fué española el habla siga siendo española, 
atracciones, trueques de vida, infusión continua de 
nuestro espíritu persistirán en aquellos países, y con 
creciente interés, á medida que crezcan su prosperi¬ 
dad y vigor, mirarán los hispano-americanos á los 
españoles. 

No puedo menos de ver el signo de la extranjería 
en la diferencia de lengua. Se me dirá que dentro 
del organismo nacional de España provincias ente¬ 
ras ni hablan el castellano sino oficialmente. Para 
que esta consideración no nos lleve demasiado lejos, 
diré que tenemos mil medios suaves, orgánicos, de 
mantener á esas provincias incorporadas á la patria; 
pero que tratándose de América, nuestra única de¬ 
fensa es comunidad de lengua, y por eso debe pro¬ 
clamarse que los que con gloria y honor la cultivan 
y logran enviarla, sonora, sabrosa, elegante, arrogan¬ 
te, refinada, afiligranada, al través de los océanos, á 
sostener nuestro influjo en América, hacen tanto por 
la patria como haría un caudillo victorioso. 

No importa que en América sufra alteraciones la- 
lengua, con tal que prevalezca su índole hispánica. 
También en diversos puntos del tenitorio español 
se modifica de mil modos, con la pronunciación y la 
construcción, el idioma; también los lozanos brotes 
de los provincialismos irrumpen por ella, y, sin em¬ 
bargo, persiste, y entre las infinitas decadencias que 
lloramos, no incluyo la del habla. 

En nuestras Antillas, cuando eran nuestras, al 
menos en Puerto Rico, se había formado una espe¬ 
cie de gracioso patué modificando ciertas letras y 
convirtiéndolas en diptongos, sin que por eso dejase 
de ser allí el castellano enriquecido por buen núme¬ 
ro de poetas y escritores. 

Aun cuando no pudiera hoy decirse como se dijo, 
que en Lima se habla español muy limado—y tengo 
entendido que muy limado sigue hablándose,—siem¬ 
pre será para nosotros un bien inmenso que en Lima 
siga hablándose en español. 

Este es, á mi ver, el verdadero significado del Cen¬ 
tenario, con relación á América, por representar Cer¬ 
vantes el momento culminante déla fijación del cas¬ 
tellano como lengua á la vez popular y literaria. Al 
decir fijación no entiendo esta palabra en sentido es¬ 
tático. Como que Cervantes fué también un innova¬ 
dor, á su hora y en su tiempo: y no en vano dice la 
gran autoridad del Sr. Cejador en su obra magistral 
La Lengua de Cervantes, que jamás, desde que apa¬ 
recen los primeros monumentos redactados en ro¬ 
mance, habíase presentado una vuelta tan radical en 
su fonetismo como la que presenció el espacio de 
tiempo que corre desde la Gramática de Nebrija 
hasta el Quijote. Nadie mejor que Cervantes ha con¬ 

firmado la ley filológica, que el desarrollo del len¬ 
guaje procede de dos operaciones: la alteración fo¬ 
nética y la renovación dialectal. Ese elemento popu¬ 
lar de los dialectos tiene en el Quijote amplia repre¬ 
sentación, y ese juego y nervio del habla paladina, 
redimida de la nota de plebeya bajeza que le achocha 
en su Diálogo de las Lenguas Juan de Valdés, es uno 
de los especialísimos encantos del libio sin par. 

Perdido cuanto ganó para nuestro imperio la es¬ 
pada, siguen lidiando por nosotros el manchego an¬ 
dante y su escudero con las armas de la pluma cer¬ 
vantina, en las tierras descubiertas, así por los na¬ 
vegantes españoles como por Colón. Confirmando 
la superioridad de la lengua sobre la raza, ni aun el 
invasor cosmopolitismo de Buenos Aires ha logrado 
minar la preponderancia absoluta de la lengua espa¬ 
ñola en la República Argentina. Y en las demás na¬ 
ciones hispano americanas, como en la Argentina 
misma, si se tiene á gloria la pura sangre española, 
se tiene á orgullo la conservación del habla. No im¬ 
porta que, según aquí también ocurre, la corrompa 
el precipitado escribir y el incorrecto hablar; no im¬ 
portan los americanismos, las palabras procedentes 
del maya, del aimará, del azteca; hay, en defensa de 
la integridad de la lengua, una legión de puristas, 
gramáticos, filósofos, escritores, que á veces extre¬ 
man, más que nosotros, el celo en la ortodoxia, el 
respeto al casticismo y el culto de los clásicos y mo¬ 
delos del siglo de oro. 

En labios y en plumas americanos volvemos á en¬ 
contrar con frecuencia giros y voces que aquí se de¬ 
jaron en desuso, acepciones rancias que aquí ha mo¬ 
dificado el tiempo; hay autores americanos, como el 
ecuatoriano José Montalvo, que hasta extreman el 
arcaísmo y encienden su lámpara en el altar de Cer¬ 
vantes. En Guatemala, en México, en Santiago de 
Chile, en Bogotá, en Costa Rica, la lengua castella¬ 
na se venera y se engrandece. La Gramática de la 
Academia Española es obligatoria en los estudios; 
los libros de texto, á excepción de algunos científi¬ 
cos, en castellano están; en las relaciones comercia¬ 
les se hace uso del castellano; las casas inglesas bus¬ 
can, para sus escritorios, españoles; los colegios dan 
en castellano sus enseñanzas; las leyes se redactan 
en castellano; y si hay en la mentalidad y en la lite¬ 
ratura americana corrientes extranjeras, son menos 
hondas de lo que á primera vista parecen, y, segiín 
frase de un americano ilustre, nacen más bien de ig¬ 
norancia de los tesoros del habla española, de no 
saber manejarla con dominio. 

Asegurado parece, pues, entre millones de hom¬ 
bres, en territorios donde la civilización avanza vic¬ 
toriosa, el porvenir de la lengua cuyo monumento 
más respetado y conocido es el Quijote. No por eso, 
sin embargo, debe adormirnos una confianza opti¬ 
mista. Como murió el latín puede morir todo idio¬ 
ma, aunque más allá de su nacionaldad de origen 
abarque vastas tierras y numerosos grupos humanos. 
El poderío de una nación, el desarrollo de su comer¬ 
cio, la riqueza, la actividad, son el seguro fundamen¬ 
to de la extensión de su habla, y hay naciones en 
Europa que saben extenderse, que cuidan con amor 
del incremento del habla, que consagran ardiente 
celo á propagarla y lo consiguen, y cada año anotan 
con júbilo una conquista, manchan un trocito del 
mapa con su color. Nosotros, entre tanto, mientras 
la producción literaria española se mantiene á una 
altura que, sin entrar en comparaciones, no juzgo in¬ 
ferior á la de otros países más extensivos, Italia por 
ejemplo, ni aun ese medio tan seguro de robustecer 
la soberanía de la lengua española en América apro 
vecbamos, y por incapacidad comercial de nuestra 
librería, las obras españolas ni corren ni se venden 
en América sino en proporción irrisoria, y aquel mer¬ 
cado, aquel mercado fértilísimo, donde podría me¬ 
drar, bajo el sol que cantó Bello, nuestra cosecha li¬ 
teraria, está seco, es erial para los únicos aventureros 
extensores del habla, que todavía pudiéramos, em¬ 
barcados en blancas carabelas de papel, cruzar los 
mares en son de conquista... 

Sin gran esperanza de que cambie tal estado de 
cosas, hago votos porque así sea, y no vean los ve¬ 
nideros siglos lucir el amargo día en que Cervantes 
y los demás escritores que han manejado como maes¬ 
tros y enamorados artífices el habla castellana, sean 
en la América española lo que son hoy los escritores 
ingleses, alemanes, franceses é italianos: literatura 
de extraños, en habla de los menos. 

Emilia Pardo Bazán. 
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Salón Parés.—Obras del escultor francés Violet 

Recientemente ha podido apreciar el público de 
Barcelona varias obras de artistas roselloneses ex¬ 
puestas en el Salón Parés, palenque abierto á todas 
las manifestaciones artísticas y que tanto ha contri- 

El escultor rosellonés Violet 

buido al fomento de las bellas artes en nuestra ciudad. 
Figuraban en aquella exposición algunos retratos, 

paisajes y cuadros de naturaleza muerta del señor 
Monfreid; diez y seis estudios de paisajes del señor 
Torras; y seis estudios de árboles y varios paisajes 
del Sr. Bausil. En todas estas obras se advertían cua¬ 
lidades muy recomendables, pero en conjunto no 

infundirla en la materia inanimada, que abarca la 
más extensa gama de modalidades, y que halla la 
forma adecuada para expresar cada una de sus con¬ 
cepciones. 

Destacábase entre aquellas esculturas el busto re¬ 
trato de Monseñor Carselade, obispo de Perpignán, 
(véase el grabado de la primera página), dispuesta 
con originalidad sorprendente, hondamente sentida 
y de un aspecto decorativo del estilo más puro. No 
hay en esta obra la menor afectación; el personaje 
retratado resulta tal como en realidad es; y la espiri¬ 
tualidad, la austeridad que en su rostro se reflejan, 
son la expresión natural, la copia exacta del bonda¬ 
doso semblante del virtuoso prelado. Con esta ex¬ 
presión armoniza perfectamente el carácter hierático 
de los accesorios. 

Otro busto retrato obra de Violet, hermoso tam 
bién bajo todos conceptos, es el del pintor Monfreid, 
de un estilo totalmente distinto del anterior: en él 
admírase una factura á la moderna, un modelado vi¬ 
goroso, de acentuadas líneas, que rebosa vida y mo¬ 
vimiento. 

Serenidad, busto en mármol que reproducimos en 
esta página, pertenece al género opuesto; es una crea¬ 
ción clásica, de líneas severas y majestuosas, y que 
responde perfectamente al estado de ánimo que re¬ 
presenta. 

De formas clásicas también, aunque más anima¬ 
da, menos severa que la anterior, es la escultura Ju¬ 
ventud (que reproducimos adjunta), un gallardo man¬ 
cebo cuyo rostro anima la sonrisa propia de la edad 
más bella y cuyo cuerpo rebosa la frescura y el vigor 
de la adolescencia, montado en un caballo soberbia¬ 
mente modelado, que por su actitud parece querer 
asociarse á la explosión de alegría de su jinete y que 
redondea por modo admirable la idea que quiso ex¬ 
presar el artista. 

Pero en donde aparece caracterizado de una ma¬ 
nera superior el arte de Violet es en las esculturas 

pintorescas que reproducen 
tipos ó escenas de la vida 
actual ordinaria. Como mues¬ 
tra de esta especialidad, véa¬ 
se el grupo en bronce Entre¬ 
metidas, que asimismo pu¬ 
blicamos en esta página. Im- 

Juventud, escultura en bronce.de Violet 

dudarlo, de una mujer se trata) que ha caído en sus 
garras implacables. El grupo resulta de una verdad 
maravillosa y cada una de las figuras que lo compo¬ 
nen es una obra maestra de realismo. 

Muy celebradas han sido asimismo las obras titu¬ 
ladas Otoño, con toda la melancolía de que se reviste 
la naturaleza en esa estación del año; La vendimia, 
de inspiración verdaderamente helénica, y Una ba¬ 
ñista, de un naturalismo de la mejor ley. 

Aunque no figuraba en la exposición Parés, mencio- 

Serenidad, busto en mármol modelado por Violet 

naremos para elogiarla como se merece la escultura 
que reproducimos en la página 336 y que ha servido 
de premio, en las regatas «Argel-Tolón,» para la pri¬ 
mera canoa que ha llegado á Mahón. 

En suma, Violet nos ha ofrecido una serie de tra¬ 
bajos notabilísimos que demuestran un gran tempe¬ 

permitían formarse completo concepto de aquellos 
pintores, que indudablemente tienen, y así permiten 
deducirlo los lienzos expuestos, condiciones para ha¬ 
cer algo más importante de lo que aquí han enviado. 

En cambio, las esculturas de Violet nos presenta¬ 
ron á éste como un artista en toda la extensión de 
la palabra, apareciendo en todas y en cada una de 
ellas el escultor sobrio, concienzudo, sencillo y á la 
par grandioso, que sabe sorprender no sólo lo exter¬ 
no, sino también la vida íntima de la naturaleza para 

posible sería representar 
con más naturalidad lo 
que el escultor se propuso: 
esas tres mujeres del pue¬ 
blo están hablando, como 
vulgarmente se dice; con¬ 
templándolas, nos parece 
escuchar sus murmuraciones, y á juzgar por las ca¬ 
ras, así de la que narra como de las que escuchan, 
bien podemos compadecer á la infeliz (porque, áno 

Entremetidas, grupo en bronce de Violet 

ramento artístico y una rica variedad de aptitudes 
para cultivar con igual maestría los géneros más di¬ 
versos.—S. 



HACIA EL IDEAL, cuadro de Edgardo Maxence 

Por la sombría arboleda caminan jantos, anidas las manos, silenciosos, con la mirada poesía en el infinito, majestnosos, completamente abstraídos, insensibles i las cosas 

terrenas. Sns semblantes revelan una vida intensa; no reflejan ana expresión delicada y débil, sino ana expresión robnsla y poderosa; sos almas no cantan el idilio, sino la 

grandiosa epopeya. - La impresión que prodnce el cnadro de Maxence es de las que difícilmente se borran, ya que el sentimiento que de él se desprende hállase avalorado 
por una ejecución escrupulosa que realiza una concepción de arte completamente moderna. 
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López se acerca á la cuna, se pone en cuclillas y chilla destemplado: «¡Cielín!..» 

UNO DE TANTOS 

—¿Me va usted á dar más original, Sr. López? 
—No, Sr. Pérez; no pienso darle á usted más ori¬ 

ginal. ¿Es que no tiene usted bastante? 
—Me falta una columna. 
—¿Y no hay nada compuesto de que echar mano? 
—Un artículo sobre el amor en los lapones. 
—Magnífico. 
—Pero habrá que regletearle. 
—Regletee usted lo que le parezca. 
—Y meterle en segunda plana. 
—En donde á usted se le antoje. 
—¿Entonces ajusto? 
—Ajuste usted. 
Son las cuatro y cuarto de la madrugada. La es¬ 

tufa se ha apagado. Place frío. El viejo reloj de la 
redacción golpea monótono su lento martilleo, tic... 
tac..., tic... tac..., tic... tac... A través de los vidrios 
del balcón empañados por la escarcha se ve flotar el 
disco de la luna entre un grupo de nubes opalinas, 
transparentes, pálidas. 

López se incorpora en el sillón, estira las piernas, 
arquea los brazos, entrelaza los dedos, apoya en ellos 
el cogote y bosteza; un bostezo enorme, sonoro, pro¬ 
longado, que hace huir despavoridos á dos ratones 
que se habían aventurado á salir de su agujero. Des¬ 
pués saca del bolsillo un papelillo de fumar y unas 
migajas de tabaco; lía un pitillo, lo enciende, se le¬ 
vanta, se pone el gabán y el sombrero, desliza una 
mirada indiferente sobre las mesas, sobre los mon¬ 
tones de periódicos desdoblados, sobre los papeles 
azules de los telegramas, sobre los papeles amarillos 
de los telefonemas, sobre las satinadas cuartillas, y 
por fin, pausadamente, avanza hacia un rincón, ha¬ 
cia un sofá viejo y desvencijado sobre el cual hay 
una especie de envoltorio negro; pone la mano sobre 
él y grita: 

—¡Eh, Rodríguez, Rodríguez! 
El envoltorio se agita y asoma una cabeza, una 

cabellera despeinada, unos párpados hinchados, unos 
bigotes lacios y caídos. 

—¿Qué es eso? ¿Qué pasa? 
—No pasa nada. Que hemos cerrado. 
—¡Ah, sí! ¿Qué hora es? 
—Las cuatro y veinte. 
—¡Qué barbaridad! 
El envoltorio se agita de nuevo y tras la cabeza 

aparecen un pescuezo flaco, un tórax hundido, unos 
brazos larguiruchos, unas piernas inacabables. 

—¡ Qué barbaridad! 
¡Qué sueño! ¡Yqué frío! 
Me he quedado helado. 
¿Ha caído mucho que 
hacer? 

López se encoge de 
hombros y se va. Tum¬ 
bados en los bancos 
de la portería los orde¬ 
nanzas duermen. 

Al abrir la cancela 
de cristales un latigazo 
de frío le sacude el ros¬ 

tro y le hace estremecerse de pies á cabeza; pero re¬ 
poniéndose en seguida se abrocha el gabán, se en¬ 
casqueta el sombrero, mete las manos en los bolsi¬ 
llos, encoge el cuello, alza los hombros, baja la ca¬ 
beza y sale de estampía por la calle abajo. El viento 
sopla sutil y penetrante, azotándole las narices, asae¬ 
teándole las orejas, salpicándole el bigote de cristales 
de escarcha. Ha llovido. Las luces vacilantes de los 
mecheros rielan en los charcos y la luna resbala en 
las aceras, haciéndolas brillar como inmensas lámi¬ 
nas de metal bruñido. 

López anda, anda, anda. Sus pasos retumban en 
las losas y el eco los devuelve tan claros y sonoros, 
que dos veces se detiene para mirar si alguien le si¬ 
gue. Pero no, no le sigue nadie. La calle está desier¬ 
ta. De tarde en tarde el chacoloteo de unas herradu¬ 
ras, el trepidar de un coche, el tañido de unos cen¬ 
cerros, el ruidoso redar de unas carretas, turban el 
reposo, y un coche llega y una carreta avanza y lue¬ 
go otra y otra y otra, tardas, pausadas, enormes, 
balanceando su carga de jaras, de retama, de seras 
de carbón. El coche paca rápido, las carretas se ale¬ 
jan lentamente. Poco á poco el chacoloteo se amor¬ 
tigua, el trepidar se apaga, el sonar de los cencerros 
se extingue. Entonces los pasos vuelven á retumbar 
sobre las losas, y se oyen los silbidos de los trenes, 
unos breves, cortos, agudos, como gritos de espanto; 
otros largos, graves, aflautados, tristes, lastimeros. 
Un gallo canta. Repica frenética la esquila de un 
convento. Un sereno gol pea acompasado con el cuen¬ 
to del chuzo la puerta de un almacén de vinos. Los 
golpes secos, metálicos, vibrantes, repercuten en las 
fachadas próximas. 

López llega á su casa. A tientas—una ráfaga de 
aire le ha apagado en el portal la única cerilla que 
le quedaba—empréndela penosa ascensión de la es¬ 
calera. Los viejos peldaños crujen bajo sus pies, y á 
la presión de su mano tiembla con largo trémolo la 
mal sujeta barandilla. Al abrir la puerta de su cuar¬ 
to ve la alcoba iluminada y en la puerta de la alcoba 
á su mujer vestida. Un escalofrío de miedo, el pre¬ 
sentimiento de una noticia desagradable, le deja un 
momento indeciso. Luego avanza. 

—¿Cómo? ¿Qué es eso? ¿Qué haces de pie á estas 
horas? 

Ella inclina tristemente la cabeza y señala la cuna. 
—El niño... 
—¿El niño? ¿Qué le pasa al niño? 
—Está malo. 
—¿Qué tiene? 

—No sé; ha estado todo el día muy fastidiosillo; 
no ha querido estar más que en brazos; no ha comi¬ 
do nada. A poco de marcharte tú le entró un frío 
muy grande, muy grande, y luego mucha calentura 
y con ella sigue. Tócale, tócale la frente, verás. 

López avanza muy decidido hacia la cuna, pero al 
llegar cerca de ella se detiene. 

—No me atrevo. Tengo las manos heladas. 
—Hace mucho frío, ¿verdad? 
—Sí, mucho frío. 
Ambos quedan callados, tristes, pensativos. El si¬ 

lencio se hace tan profundo que se oye perfectamen¬ 
te la respiración del muchacho, atropellada, fatigosa. 
Fuera el viento silba, golpeando las persianas, zaran¬ 
deando la barra de una cortina que al chocar contra 
el quicio del balcón produce un sonido metálico y 
vibrante. Un reloj da lentas, acompasadas unas ho¬ 
ras. Otros relojes le contestan. 

—¿Has avisado al médico? 
—No; yo creo que esto no será nada; algún asien¬ 

to; mañana le daré una purga, y si, lo que no quiera 
Dios, se pusiera peor... 

—No, no, hay que llamarle en seguida. En los ni¬ 
ños todo tiene importancia. ¿Dices que ha pasado 
muy mal día? 

—Inquieto. 
—Sin embargo, ahora parece tranquilo. Duerme. 
—No, no duerme; está amodorrado. Llámale, ve¬ 

rás como no duerme. 
López se acerca á la cabecera de la cuna, se pone 

en cuclillas y chilla con acento destemplado: 
—¡Cielín!.. ¡Rico de la casa! ¿Quién te quiere áti, 

gloria mía? 
El chiquillo abre los ojos y fija en su padre una 

mirada inteligente. Después, como si la luz le daña¬ 
se, torna á cerrarlos. Es un chiquillo enclenque, del¬ 
gaducho, con la frente enorme, limpia de pelo. Las 
rosetas violáceas que la fiebre ha dejado en sus me¬ 
jillas le dan el aspecto de una muñeca de cartón. 
López, en cuclillas delante de la cuna, le contempla 
largo rato fijamente, como si pensara leer á través de 
la carne el secreto de su enfermedad, hasta que el 
dolor que le causa en las piernas la violencia de la 
postura le obliga á levantarse. 

Entonces su mujer se aproxima á él. 
—Oye, Pepe, ¿tienes dinero? 
López palidece. 
—¿Dinero? Según... ¿Cuánto necesitas? 
—Poco. Para acabar el mes. Estamos á 24. 
—¿No te queda nada? 
Ella saca del bolsillo del delantal unas monedas. 
—Esto: seis pesetas y unos céntimos. 
Y luego en voz baja, toda confusa, balbuceando, 

tratando de justificarse: 
—¡Está todo tan caro!.. He tenido que pagar alza 

patero; el muchacho ha venido tres veces .. 
Pero López ha respirado ya. 
—¡Ah, vamos, tienes dinero para mañana! Bueno; 

mañana buscaré yo dinero. 
Y preocupado con la idea de dónde sacará este di¬ 

nero, se pone á dar paseos por la habitación. 
—-¿No te acuestas? 
—No, acuéstate tú; yo no tengo sueño. He tomado 
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café en la redacción y me he desvelado. Tú tienes 
que levantarte temprano para aviar las cosas de la 
casa. 

—¡Oh, yo con una hora que duerma tengo bas¬ 

tante! 
—Razón de más para que te acuestes. Anda... Yo 

cuidaré del niño. Además, voy á trabajar. 

salga de su patria y, á su muerte, pase á figurar entre 
las joyas del Museo del Prado de Madrid. 

Ahora, con motivo del centenario del Quijote, ha 
dado la señora duquesa una nueva prueba de su des¬ 
interés, de su generosidad y de su amor á todo cuan¬ 
to significa una gloria nacional. Dueña del palacio 
de Pedrola, situado en la provincia de Zaragoza, y 

Este argumento la convence. Da las buenas no- en donde la tradición literaria de que se hizo eco Pe¬ 

ches á su marido, besa 
cuatro ó seis veces al en¬ 
fermo, le acaricia, le arre¬ 
gla las sábanas, le pulsa, 
le toca la frente, vuelve á 
besarle y por fin se desnu¬ 
da y se acuesta. López 
cambia las botas por unas 
zapatillas, el sombrero por 
una gorra, el gabán por 
otro más viejo, se sienta 
ante un pequeño velador, 
apoya la cabeza en la ma¬ 
no y queda pensativo. 

El viento sigue silban¬ 
do. La barra de hierro gol¬ 
pea persistente el quicio 
del balcón. La persiana 
metálica de una tienda se 
alza con estridente estrépi¬ 
to. Un perro aúlla. 

López se inclina febril so¬ 
bre las cuartillas y escribe: 

«Para los que disfrutamos de cierto bienestar y de 
relativas comodidades, la situación de las clases tra¬ 
bajadoras...» 

El niño tose... El quinqué se apaga. Por los cris¬ 
tales escarchados entra tenue, vaga, difusa, la clari¬ 
dad del día. 

Pedro Mata. 

(Dibujo de Carlos Vázquez.) 

Medalla que ha hecho acuñar la Excma. Sra. duquesa de Villahermosa para conmemorar el tercer centenario de la 

publicación de la edición príncipe de «Don Quijote de la Mancha.» Obra de D. Bartolomé Maura 

LA DUQUESA DE VILLAHERMOSA 

Y EL CENTENARIO DEL «QUIJOTE» 

No hace mucho, honramos las páginas de La 
Ilustración Artística publicando el retrato de la 
duquesa de Villahermosa y la reproducción de un 

v' 

•U 

llicer en sus notas al libro inmortal de Cervantes su¬ 
pone que fué hospedado y agasajado por los duques 
el caballero andante, y sabedora de que el Ateneo 
de la capital aragonesa tenía proyectada, con ocasión 
del centenario, una visita á la señorial mansión, pen¬ 
só celebrar en ella una fiesta, y dispuso, entre otros 
festejos, la acuñación de una medalla conmemora¬ 
tiva. 

El estado delicado de su salud le ha impedido rea¬ 
lizar su propósito; pero llevada de sus entusiasmos 
y de sus elevados sentimientos, no ha querido que 
pasara fecha tan memorable para las letras españolas 
sin que á ella quedara unido su nombre, y en vez de 
las proyectadas fiestas, ha dado 100.000 pesetas para 
una fundación en favor de literatos y artistas de Za¬ 
ragoza y Pedrola. 

Esta determinación es sin duda alguna la nota 

de todos los que por el buen nombre de España se 
interesan. 

La Ilustración Artística vuelve hoy á honrar¬ 
se dando cuenta de este nuevo rasgo de patriótico 
desprendimiento y reproduciendo la medalla conme¬ 
morativa, obra del Sr. Maura, y una vista del palacio 
de Pedrola tomada de una acuarela del famoso pin¬ 
tor arqueólogo y coleccionista de estampas D. Va¬ 

lentín Calderera, que ha 
-tenido la galantería de fa¬ 

cilitarnos la propia señora 
duquesa de Villahermosa, 

dffifpífo. á la que junto con el más 
IjglV caluroso aplauso por su 

acto de generosidad en pro 
de los literatos y artistas, 

, enviamos la más sincera 
expresión deagradecimien¬ 
to por la atención que á 
nuestro periódico ha dis¬ 
pensado.—A. 

CRÓNICA DE LA GUERRA 

RUSO-JAPONESA 

El incidente entre el Ja¬ 
pón y Francia ha quedado 
satisfactoriamente termina¬ 
do, según lo demuestra la 

siguiente nota oficial que el ministro de Negocios 
Extranjeros japonés ha comunicado á los diarios de 
Tokio, que transcribimos íntegra, porque ella es la 
mejor contestación que puede darse á la violenta 
campaña emprendida por la prensa nipona. Dice así: 

«Después del incidente de Cam-Ranh, el gobierno 
francés ha dado á sus funcionarios, así civiles como 
militares, de la Indo-China la orden de vigilar aten¬ 
tamente la costa del territorio francés y de impedir 
que los buques beligerantes penetrasen en las aguas 
francesas. Cuando se señaló la aproximación de la 
tercera escuadra rusa á dichas aguas, el gobierno 
francés reprodujo sus instrucciones á las autoridades 
navales para que ejercieran y adoptaran las más se¬ 
veras medidas restrictivas á fin de evitar cualquier 
atentado contra la neutralidad, y al mismo tiempo 
notificó estas disposiciones al gobierno ruso. El go- 

El palacio de Pidióla (Zaragoza), propiedad de la Excma. Sra. duquesa de Villahermosa.-La tradición literaria de que se hizo eco Pellicer en sus notes aUQuiji» 

supone que en él fué hospedado y agasajado por los duques el famoso caballero andante. Esta vista del palacio que reproducimos está tomada de una acuarela del notable pintor 
arqueólogo D. Valentín Carderera. 

magnífico retrato pintado por Velázquez, propiedad 
suya, por el cual se le habían ofrecido millón y me¬ 
dio de francos, oferta que la ilustre dama rechazó 
porque quiere que aquella maravillosa pintura no 

más hermosa de cuantas han constituido el home¬ 
naje tributado en la ocasión presente á Cervantes, y 
bien merece la duquesa de Villahermosa el testimo¬ 
nio de la admiración y de la gratitud más profundas 

bierno francés ha hecho saber á la legación japonesa 
en París que, según informes telegráficos, no se se¬ 
ñalaba la presencia de ningún buque ruso en Hong- 
Khoi.» 
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El gobierno del Mikado reconoce, pues, paladina¬ 
mente que Francia ha cumplido perfectamente sus 
deberes de potencia neutral, con lo que caen por su 
base las tremendas y apasionadas acusaciones de 

esenciales de una escuadra (tonelaje, velocidad, ca¬ 
ñones, coraza) les señalamos como tipo la cifra 20, 
resulta que la flota japonesa vale 20 en cuanto á to¬ 
nelaje, 18 en cuanto á velocidad, 20 en cuanto á 

ma, en lo que se refería á los soldados, no ofrecía 
grandes dificultades, pues se había aumentado en 
100.000 el número de reclutas del reemplazo de 1904, 
y por consiguiente el gobierno pudo tomar grandes 

LA PRÓXIMA BATALLA NAVAL: FUERZA COMPARADA DE LAS ESCUADRAS JAPONESA Y RUSA 

ESCUADRA JAPONESA 

(S6 buques, inclusos 40 torpederos y 20 contratorpederos) 

I. TONELAJE DE LA ESCUADRA JAPONESA: 204.000 TONELADAS 

fi n n 
Y 

ESCUADRA RUSA 

(46 buques, de ellos n contratorpederos y n cruceros auxiliares) 

I. Tonelaje de la escuadra rusa: 183.300 toneladas 

(Inclusa la división de Vladivostok, pero no los cruceros auxiliares) 

S”Ym. 

fi n n 
tV_ 
vt- __j 

II. Velocidad de la escuadra japonesa en 
POTENCIA DE LAS MÁQUINAS, Á TIRO FORZADO: 

500.000 CABALLOS DE VAPOR. 

Cada milímetro de altura de la hélice 

representa 10.000 caballos de vapor 

III. Armamento ofensivo de 
LA ESCUADRA JAPONESA: 

/ 
/ 
r DE 

1 
METAL LANZ ADA 

ni 1 
UN MINUTO 

! i 
— 
lili 
ESCUADRA JAPONESA 

lili 

— 

lili 
7QT0NELADASq5o 

L r 
Cada cubo 

representa una tonelada 

IV. Armamento defensivo de la escuadra japonesa 

Una masa de acero de 90 metros de largo por 10 de ancho y 5 de grueso re¬ 

presentaría LA CANTIDAD DE BLINDAJE QUE LLEVA LA ESCUADRA JAPONESA. EVA¬ 

LUACIÓN DE ESTE BLINDAJE: 4-495 METROS CÚBICOS. 

III. Armamento ofensivo 

DI 

/ 

ESC UA JRA RUSA 
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/ Cantidad 
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E METAL A.ARZOD Y 
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brn 
ESCUADRA RUSA 
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7 

OTOMELADAS12 5 

UL 
Cada cubo 

representa una tonelada 

II. Velocidad de la escuadra rusa en po¬ 

tencia DE LAS MÁQUINAS, Á TIRO FORZADO: 

54O.OOO CABALLOS DE VAPOR. 

Inclusos los buques de la escuadra voluntaria y los 

vapores mercantes alemanes convertidos en cruceros 

IV. Armamento defensivo de la escuadra rusa 

¡A MASA DE ACERO DE 81 METROS DE LARGO POR IO DE ANCHO Y 5 DE GRUESO 
REPRESENTARÍA LA CANTIDAD DE BLINDAJE QUE LLEVA LA ESCUADRA RUSA. EVA 

,UACIÓN DE ESTE BLINDAJE: 4 071 METROS CÚBICOS. 

parcialidad con que han llenado durante muchos 
días sus columnas los más importantes periódicos 

japoneses. 
El documento que hemos copiado es tanto mas 

importante cuanto que coincide por completo con 
las declaraciones que pocos días antes hiciera el pri¬ 
mer ministro inglés Mr. Balfour en la Cámara de los 
Comunes; y esta coincidencia, que seguramente no 
es hija de la casualidad, prueba que Inglaterra, alia¬ 
da del Japón y amiga de Francia, ha desempeñado 
muy bien su papel de mediadora pacífica.. 

Otro indicio de que han quedado vencidas todas 
las dificultades es que el ministro del Japón en Pa¬ 
rís Sr. Motono, ha salido por unos días de aquella 
capital para asistir á una conferencia de arbitraje 
internacional que se ha celebrado en La Haya. Si la 
situación no estuviese normalizada, el diplomático 
japonés no habría abandonado, ni aun temporal¬ 

mente, su puesto. 
De las escuadras de Togo, Rojestvenski y Nebo- 

gatof continúa no sabiéndose nada á punto fijo. Las 
noticias son vagas y contradictorias, y las más impor¬ 
tantes, como la que suponía efectuada en aguas de 
Annam la reunión de las dos flotas rusas y la que 
daba por perdido el buque almirante japonés Mika- 
sa, no van acompañadas de suficientes detalles para 
que debamos aceptarlas como absolutamente ciertas. 

Aunque en distintas ocasiones hemos expuesto 
varios datos sobre las fuerzas navales de que dispo¬ 
nen los almirantes Togo y Rojestvenski, creemos 
interesante establecer entre ellas una comparación 
gráfica mediante los grabados que en esta página 
publicamos y que pueden resumirse en los siguien¬ 
tes términos: si á cada una de las cuatro cualidades 

cañones y 20 en cuanto á coraza; al paso que la rusa 
vale por los mismos conceptos 18, 20, i8’3 y iS res¬ 
pectivamente. Y calculando que las bases navales y 
las tripulaciones constituyen juntas un quinto ele¬ 
mento, resulta que en este punto el valor del Japón 
es de 20, mientras que el de Rusia es sólo de 14 5- 

De todos estos datos se desprende que la relación 
entre la escuadra japonesa y la rusa es de 98 á 89, 
ó sea que las fuerzas de Togo son un noveno supe¬ 
riores á las de Rojestvenski. 

En la Mandchuria son casi diarios los combates 
parciales entre las avanzadas de ambos ejércitos; 
pero por su escasa importancia no merecerían ser 
mencionados siquiera, si no se dedujesen de ellos 
algunos datos interesantes acerca de las posiciones 
que ambos beligerantes ocupan. En efecto, todos 
estos encuentros se han realizado en un radio de 50 
kilómetros alrededor de Sin-King, población situada 
junto á un afluente del Khun-Ho, á no kilómetros 
al Este de Mukden; de modo que las vanguardias 
japonesas se hallan todavía muy lejos de la línea 
Gutchulín-Kirín, es decir, de la zona en donde están- 
concentradas las principales fuerzas rusas. 

El generalísimo Linievitch ha introducido en la 
organización de los ejércitos rusos grandes modifica¬ 
ciones que pondrán remedio á los muchos defectos 
de que adolecía y que contribuyeron no poco á las 
derrotas por aquéllos sufridas. La primera disposición 
adoptada por el general en jefe fué hacer ingresar en 
filas á los numerosos destacamentos empleados en 
servicios secundarios detrás de las posiciones de 
combate, y pedir al gobierno ruso que le enviara lo 
más pronto posible los refuerzos necesarios para 
completar los ejércitos de la Mandchuria. El proble- 

contingentes de los cuerpos europeos sin que el efec 
tivo de éstos quedara muy por debajo de la cifra re¬ 
glamentaria. Mas no sucedió lo propio respecto de 
los oficiales, dado el gran número de éstos de que ha 
sido preciso echar mano durante el año, último, á 
saber: 8.000 para asegurar la movilización de los 
cuerpos pertenecientes á los ejércitos de la Mand¬ 
churia; 2,000 para constituir los depósitos de estos 
ejércitos; 3.000 para formarlas unidades de segunda 
línea destinadas á reemplazar en sus guarniciones de 
Europa á las tropas enviadas al Extremo Oriente, y 
3.000 para cubrirlas bajas sufridas hasta i.° de enero 
de este año. Y aunque el ejército ruso cuenta en 
tiempo de paz con 54,000 oficiales ó asimilados, son 
en número muy reducido los de reserva, y por con¬ 
siguiente ha sido preciso echar mano casi exclusiva¬ 
mente de los oficiales de carrera para atender á las 
necesidades de la guerra, razón por la cual á princi¬ 
pios del año actual se encontraban muy desguarne¬ 
cidos la mayoría de los regimiéntos. Esto explica 
los motivos que ha tenido en cuenta el tsar para an¬ 
ticipar cuatro meses la promoción al grado de oficial 
de 1.150 cadetes. 

De todas maneras, los cuerpos que tomaron parte 
en la batalla de Mukden se hallan actualmente re¬ 
constituidos sobre el mismo pie en que estaban á 
fines de febrero, y reforzados además en algunas 
grandes unidades llegadas al Extremo Oriente con 
posterioridad al i.° de marzo, á saber: las brigadas 
3.a y 4.a de cazadores, el 4.° cuerpo de ejército, la 
división combinada de los cosacos de^Terek y de 
Kubán y una brigada de caballería del Cáucaso, for¬ 
mando un total de 24 escuadrones, 54 batallones y 
156 piezas de artillería.—R. 



GUERRA RUSO-JAPONESA.—El hospital de la Cruz Roja rusa en Mukden, al tomar posesión de él los japoneses. (De fotografía.) 

Esta fotografía y las otras tres que publicamos en esta y 
delegado médico francés cerca del mariscal Oyama. 

en la siguiente página fueron tomadas inmediatamente después de la batalla de Mukden por el Dr Matienón 
El Dr. Matignón fue uno de los primeros que penetraron en el hospital de la Cruz Roja de aquella ciudad ’ 

GUERRA RUSO-JAPONESA.—Los japoneses en Mukden. (De fotografía.) 

Ap^SÍ“^°;®-de MukJen> los japoneses cuidaron ante todo de establecer comunicaciones entre la plaz 
á este servicio procedieron inmediatamente a la instalación de una línea telegráfica que no tardóen 
de la excelente organización militar de los ejércitos del Mikado. s 4 

ja por ellos tomada y el cuartel general; y al efecto, las tropas afectas 
quedar en disposición de funcionar. Este hecho es una nueva prueba 



GUERRA RUSO-JAPONESA.—Los japoneses en Mukden. (De fotografía.) 

Esta fotografía representa un grupo de heridos rusos y japoneses amontonados en el patio del matadero de Mukden y está tomada en la tarde del n de marzo, es decir, 
poco después de haber entrado en la plaza las primeras fuerzas japonesas 

GUERRA RUSO-JAPONESA.—Soldados del ejército de Oku descansando en las calles de Mukden. (De fotografía.) 

En la mañana del io de marzo, los rusos evacuaron la ciudad de Mukden; pocas horas después las fuerzas del general Oku ocupaban la plaza. Doce días habían durado los 
combates; así es que los soldados japoneses, extenuados de fatiga, en cuanto les fué concedido algún reposo, se dejaron caer materialmente en uno de los arrabales de 
Mukden, y tendidos en el suelo, sobre piedras y entre ruinas, como se ve en la fotografía, dieron descanso á sus rendidos cuerpos. 
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LA MISIÓN ALEMANA EN MARRUECOS 

Los asuutos de Francia en Marruecos no van tan bien como 
en un principio se creía, y no son pocos los que dan por fraca¬ 
sada la misión de M. Saint-René-Taillandier, de la que nos 
ocupamos oportunamente. 

El emperador de Alemania, no bastante satisfecho todavía 
del resultado de su viaje, ha enviado á Fez una misión especial 
presidida por el conde de Taltenbach para manifestar una vez 
más al sultán que es un soberano independiente de un país li- | 
bre; que en su imperio no puede haber políticas preponderantes : 
de ninguna especie; que para las relaciones entre el mismo y j 
las naciones europeas no rigen más tratados que el de Madrid | 
de 1880, y que, por consiguiente, sólo el conjunto de las poten- j 
cias signatarias de este tratado puede acoi dar las reformas que j 
Francia se proponía implantar por sí y ante sí, fundándose en j 
el reciente tratado anglo-francés Con esto queda subsistente la ¡ 
igualdad de trato y de influencia de todos los Estados interesa¬ 
dos en Marruecos, igualdad que los franceses se creían con de¬ 
recho á hacer cesaren favor suyo en virtud del tratado referido; 
y como el soberano alemán no es de aq uellos cuyas palabras se 
lleva el viento, y además le sobran medios para que su voluntad 
se cumpla, es de suponer que la realización de los planes aca¬ 
riciados por la vecina República quedará cuando menos apla¬ 
zada hasta tanto que se dé á Alemania la satisfacción que en¬ 
tiende se le debe por haberse hecho caso omiso de ella en las 
negociaciones relativas á Marruecos, y se le ofrezcan las garan¬ 
tías necesarias de que sus nacionales y su comercio tendrán los 
mismos derechos y las mismas ventajas que obtenga cualquier 
otra potencia en aquel imperio. 

Ocioso es decir cuán bien vista de los marroquíes es esta ac¬ 
titud de Alemania, que les asegura la subsistencia indefinida 
del slatu quo y la no implantación. Dios sabe hasta cuándo, 
de las reformas que tan mal sentaban á aquel pueblo aferrado 
á sus tradiciones y muy bien hallado con su estado de semibar- 
barie. Contando con este apoyo, el Maghzén puede oponerse, 
sin salirse de la mayor corrección internacional, á los planes 
de cualquier nación aislada; resistir, seguro de que hay quien 
le guarde las espaldas, los requerimientos que se le hagan para ! 
que se someta á los últimos tratados anglo-francés y franco-es- ¡ 
pañol, y oponer á toda petición de reformas la imposibilidad 
de aceptarlas, y menos aún de implantarlas, si la iniciativa de 
estas reformas no parte de todas las potencias que firmaron el 
tratado de 1S80. 

De aquí la favorable acogida que en todas las poblaciones 
de Marruecos se ha dispensado á la misión Tattenbach, que 
seguramente será recibida con gran satisfacción en Fez por el 
sultán y por su gobierno. Por de pronto, dicha misión ha podi¬ 
do hacer por tierra el viaje de Tánger á Larache que la emba¬ 
jada francesa hubo de realizar por mar, pues las tribus que 
adoptaron una actitud hostil contra esta última han garantiza¬ 
do á la primera una recepción cordial. 

La embajada alemana se compone de los siguientes perso¬ 
najes: el conde de Tattenbach, ministro plenipotenciario; Ma- 
zum, primer dragomán; Marte, canciller general; barón de 
Schenlc, inspector de las escuelas de infantería; mayor barón 
de Senden, agregado de embajada de Madrid; teniente Koeh- 
ler, agregado á la legación de Lisboa, y un médico militar. El 
embajador, á quien acompaña su esposa, es portador de multi¬ 
tud de regalos y condecoraciones para el Sultán y el Maghzén. 

tripulada por el constructor Gallinari, por 
el chauffeur Aias y por dos aficionados 
pastóme y Curpanari. A bordo de la Ca¬ 
mille estaba su propietaria, la intrépida 
deportista náutica Mme. du Gast. 

Las embarcaciones hubieron de perma¬ 
necer varios días en Mahón, á causa del 
mal estado del mar, siendo allí obsequiadas 
sus tripulaciones con varios festejos; al fin, 
en la madrugada del 13 salieron de aquel 
puerto y desde entonces la regala fué de 
mal en peor 

Sorprendidas las canoas en el golfo de 
Lyón por un horroroso temporal, todas se 
hundieron en el mar, excepto la Fiat X, 
que por sus pequeñas dimensiones pudo ser 
izada á bordo del contratorpedero l.a-hite. 
Las tripulaciones se salvaron milagrosa¬ 
mente, sin más accidente desgraciado que 
el haberse rolo ambas piernas, en el acto 
del salvamento, uno de los que iban en la 
Malgré-Tout. El salvamento de los tripu¬ 
lantes de la Camille, fué verdaderamente 
dramático; Mme. du Gast y sus cinco com¬ 
pañeros habían perdido toda esperanza y se 
disponían á morir. Cuantas tentativas se 
habían hecho, con gran exposición de la 
vida de varios marineros, para darles un 
cable habían sido inútiles, y ya se creían 
aquellos infelices abandonados á su suerte, 
cuando una habilísima y arriesgada manio¬ 
bra del crucero Kleber les libró de una 
muerte inminente. 

Al fin pudieron llegar todos á Tolón, en 
donde reinaba gran ansiedad, excepto los 
tripulantes de la Quand-Meme, del duque 
de Decazes, que recogidos por el torpedero 
Árbalet/e pudieron, después de grandes tri¬ 
bulaciones, refugiarse en Cagliari(Cerdeña). 

Tal ha sido el final de las regatas que 
tanta expectación habían despertado y de 
las cuales sólo quedará el recuerdo de la 
intrepidez de los deportistas que, tripulando 
minúsculas embarcaciones, se han atrevido 
á arrostrar, aunque sin poder vencerla, la 
furia de los mares. 

Escultura de V10LET, que el Ayuntamiento mahonés ha concedido como 
premio á la canoa automóvil vencedora en la primera etapa (Argel- 
Mahón) de las regatas «Argel-Tolón.» 

torpederos que debían escoltarlas. Foco después la Fiat X iba 
delante, siguiéndola las dos Mercedes la Camille y en último 
término la Qua)td-Mcmc; la Camille púsose luego en segundo 
lugar. A las siete de la tarde llegó á Mahón la canoa Mal X: 
había recorrido 400 kilómetros que separan ambos puertos en 
12 horas 5 minutos, lo cual da una velocidad, en términos ma- 

Bellas Artes. —Madrid. - D. Julio 
Arellano, marqués de Casa Calvo, ha he¬ 
cho donación al Museo Arqueológico Na¬ 
cional de su magnífica colección de barros 
prehistóricos americanos, en la que figuran, 
entre otros, más de 600 ejemplares, algu¬ 

nos de ellos rarísimos, referentes al imperio de Kuicke (Cen¬ 
tro América). Esta colección figuró en la Exposición Univer¬ 
sal de Chicago, y por ella ofreció un alemán 50.000 marcos 
(62.500 pesetas). 

FLEUS3 d'AUZE 
Nouveau Parlen 

La misión alemana en Marruecos. - El embajador, conde de Tattenbach, en el puente de Sunani, camino de Fez, 

acompañado del gobernador de Tánger y de varios caíds. (De fotografía de «Photo Nouvelles.») 

AJEDREZ 

Problema núm. 387, por E. Krieger. 

Negras (8 piezas) 

Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

REGATAS DE CANOAS AUTOMÓVILES 

Argel-Tolón 

La tristemente célebre carrera de automóviles París-Madrid, 
que con razón se denominó carrera de la muerte, tiene ya su 
fendant en las regatas de canoas automóviles Argel-Tolón, or¬ 
ganizadas por el diario parisiense Le Matin, y que si no han 
causado víctimas como aquélla, han resultado también un fra¬ 
caso y por un verdadero milagro no han tenido un final aún 
más trágico. 

En la primera etapa, Argel-Mahón, todo fué bien, salvo que 
dos de las embarcaciones, la Heracles y la Matgré- Tout, hu¬ 
bieron de pedir remolque á los torpederos que las convoyaban. 
En la madrugada del 7 dióse la señal de partida, y del puerto 
de Argel salieron las canoas Fiat X, Camille, Mercedes C. P., 
Mercedes-Mercedes, Qttand Mente y las dos antes citadas, y los 

rinos, de 16 millas y media por hora, y ganó el premio que el 
Ayuntamiento mahonés había concedido para el barco que re¬ 
sultara vencedor en esta primera etapa. 

Consiste el premio en una preciosa escultura de Yiolet (que 
en esta misma página reproducimos), fundida en bronce en los 
talleres de los Sres. Masriera, que representa una gigantesca 
ola, en cuya espumosa cresta hay tres figuras emblemáticas: 
Mahón uniendo en un estrecho abrazo á Europa y á Africa. 
En el basamento, que es de mármol, se leen unos inspirados 
versos alusivos de Marquina y la inscripción: «Premio Mahón. 
- Regatas internacionales Argel-Mahón-Tolón. 1905.» 

Las demás canoas llegaron por el orden siguiente: Camille, 
Mercedes C. P., Mercedes-Mercedes y Quand-Meme, que hicie¬ 
ron el recorrido en 15 horas 30 minutos, 16 horas 23 minutos, 
iS horas 10 minuLos y 19 horas 45 minutos respectivamente. 

La canoa Fiat X ha sido construida en Turín, mide ocho 
metros y medio de largo, lleva un motor, de 24 caballos é iba 

Solución al problema núm. 386, por J. Pospisil. 

BlancJS. 

1. Cc5-a4 
2. Da3-05 jaque 
3. C ó D mate. 

Negras. 

1. A f 6-d4 
2. Cualquiera. 

Variantes 

Dh4-h3 ó 
C6-C5; 

A f 6 —e5; 
Dh4 x f2; 
Rd 5 X e 4; 
A a 2 - b 3; 

g Si 

C f4-d3Óxg2; 
Otra jugada 

Da3 — d 6 jaque, etc. 
Ca4-c3 jaque, etc. 
C e S - c 7 jaque, etc. 
Ce8 x f6 jaque, etc. 
Da 3 - e 3 jaque, etc. 
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UN DIVORCIO 

NOVELA DE PABLO BOURGET 

Ilustraciones de Mas y Fondevila 

(continuación) 

Y Gabriela imploraba mentalmente á aquel 
Dios de cuyo socorro necesitaba entonces más 
que nunca su alma extenuada por tantas emo¬ 
ciones, y repetía por lo bajo: «Padre nuestro, que 
estás en los cielos,» aquellas sílabas que, en bo¬ 
ca de Juana, habían despertado en ella los ves¬ 
tigios de su antigua fe... 

Las horas pasaron así, acompasadas por el 
péndulo de la chimenea y per el lejano rumor 
de los coches, hasta que, al dar las doce, Ga¬ 
briela se levantó casi maquinalmente para ir á 
acostarse. Recogió la labor y se acercó á su ma¬ 
rido para darle las buenas noches, como siempre 
lo hacía cuando él tenía que velar á causa de un 
trabajo urgente. Cuando esto ocurría, Darrás dormía 
en la pieza contigua á la de su mujer para no turbar 
su reposo. Al verla á su lado Darrás pareció que va¬ 
cilaba antes de hacerle una petición, que por fin no 
formuló. La estrechó contra él y le dió un beso en la 
frente, diciendo: 

—Si alguna vez somos separados realmente por la 
muerte, ¡cómo sentirás haber echado á perder nues¬ 
tra dicha con tus quimeras!.. 

En seguida, al ver que ella no respondía, la dejó 
marchar y siguió escribiendo. En cuanto se quedó 
solo se cogió la cabeza con las manos y se estuvo 
mucho tiempo llorando, sin sospechar que, en el mis¬ 
mo instante, estaba Gabriela arrodillada al lado de 
la cama pidiendo á Dios fuerzas para no llamar á su 
marido y para realizar el otro sacrificio prometido 
al padre Euvrard: «De aquí á entonces, aun vivien¬ 
do bajo su techo, estaré á su lado como una her¬ 
mana...» 

Esa impresión horrorosa de la soledad en compa¬ 
ñía, de la insuperable separación estando tan próxi¬ 
mos los corazones, es de las que aumentan con la 
duración en vez de gastarse. A dos esposos que han 
dejado producirse entre ellos uno de esos dolorosos 
silencios, les es más fácil hablarse hoy que mañana, 
mañana que dentro de tres días. 

El volverse á ver habiéndose separado con un mu¬ 
tismo tan cargado de pensamientos, aviva en ellos la 
angustia que les hizo callarse y torturarse el día an¬ 
tes con ese suplicio de la presencia ausente. De este 
modo, Gabriela y Alberto comprendieron, al verse á 
la mañana siguiente, que la violencia de la noche 
anterior iba á continuar. Ella seguía mostrando en 
el fondo de sus pupilas la llama de ansiedad cuya 
causa conocía ya Darrás, y éste seguía presentando 
en la frente y en la boca la expresión de tristeza in¬ 
dulgente y de muda acusación, más conmovedora 
que una queja. 

Su costumbre, que todavía siguieron aquel día, 
era tomar á las ocho el desayuno en el cuarto de Ga¬ 
briela: permanecía ésta en la cama, sobre la cual ha¬ 
bía colocada una mesita, con sus hermosos cabellos 
recogidos en una gruesa trenza y envuelto el cuerpo 
en una chambra adornada con cintas y encajes, refi 
riendo sus proyectos, pequeños ó grandes, á su ma¬ 
rido, para quien la camarera preparaba un velador 
junto á la cabecera del lecho. Aquel rito de su anti¬ 
gua y querida intimidad les hizo daño por el con¬ 
traste demasiado palpable entre el presente y el pa¬ 
sado. Cada cual nuevamente vió al otro sentir como 
él mismo... Pero ¿era posible hablar de semejantes 

Gabriela trataba de no levantar los ojos para que su mirada no se encontrase con la de su marido (pág. 325) 

emociones?.. Y de común acuerdo, pues, limitaron 
aquella primera conversación al punto en que esta¬ 
ban seguros de encontrarse conformes. 

—Es probable que Luciano envíe hoy también á 
'buscar alguna ropa, dijo Darrás, y creo que debes 
ver tú misma al enviado si yo no estoy en casa. 

—¿Por qué? 
—Para saber exactamente su dirección. Le conoz¬ 

co y sé que es demasiado orgulloso para ocultarse y 
para dar orden alguna en tal sentido. Es importante 
que podamos hacerle llegar su pensión de fin de mes, 
si mi plan no se ha realizado antes. Esos trescientos 
francos mensuales no son nada, pero bastan para vi¬ 
vir sin exasperarse y serán una prueba de que su 
puesto á nuestro lado sigue estando libre... Repito 
que sólo hablo como precaución, pues espero que de 
aquí á entonces las cosas habrán entrado en orden... 

La emoción de Gabriela al darle las gracias pare¬ 
ció cerrar el corazón del padrastro en vez de abrirle, 
pues Darrás salió casi en seguida de la habitación. 

Por fortuna para ella, humildes pero precisos de¬ 
beres impidieron á Gabriela profundizar sus reflexio¬ 
nes sobre el visible cambio de su marido respecto 
de su hijo. Darrás iba á ocuparse de él con tanta 
abnegación como hasta entonces, pero no le había 
perdonado ni le perdonaría, lo que era una razón más 
para no descontentar á aquel hombre indignamente 
herido. 

Gabriela sabía cuánto le gustaba á su marido que 
ella cumpliese estrictamente sus menores deberes de 
sociedad, y quiso realizar como obligaciones todos 
los preparativos propios de su día de-recepción, que 
era el sábado: adornar con flores su salón, disponer 
la merienda, vestirse. Así transcurrieron las horas de 
aquel día, y por primera vez desde su matrimonio ex¬ 
perimentó Gabriela un alivio engañando su fiebre 
interior con esas ocupaciones materiales y con las 
conversaciones insignificantes de las visitas. 

Comían fuera aquella tarde y esto le sirvió tam¬ 
bién de distracción, hasta el punto de que acaso al 
salir se hubiera dejado llevar á un momento de efu¬ 
sión si durante aquella comida, dada por un senador 
radical en honor de un ministro, no hubiese oído en 
medio del rumor de las conversaciones á Darrás ha¬ 
blar contra la enseñanza de las congregaciones con 
una acritud en la que se veía su rencor personal. 
Después de haber hablado así, no pudo menos de 
mirarla y vió que su mujer le había entendido, de lo 
que resultó que su regreso en la berlina fué tan ta¬ 
citurno como la precedente velada y más aún, pues 
al despedirse para la noche el marido no pronunció 
palabras de tierno reproche como el día anterior... 
El silencio se había hecho más denso entre ellos... 

¿Cuánto tiempo se hubiera prolongado esa situa¬ 
ción penosa, pero que, al menos, no creaba hechos 
nuevos? Esas crisis no se miden por días, sino por 
semanas y aun en ocasiones por meses, precisamen¬ 
te en los matrimonios en que ninguno de los dos 
tiene la culpa. 

La necesidad de Gabriela de expiar sus años de 
dicha prohibida, y el orgullo herido de Alberto, así 
como su odio álas ideas religiosas de su mujer, ame¬ 
nazaban con prolongar indefinidamente aquella es¬ 
pera mortífera. 

¿Una espera? Ninguno de ellos hubiera podido 
decir de qué... 

Al sábado siguió el domingo sin otro suceso que 
la salida de Gabriela y Juana para ir á misa. Gabrie¬ 
la vió desde la calle á Darrás, que las estaba miran¬ 
do desde una ventana. Alberto contemplaba dómo 
su mujer y su hija, todo lo que él amaba, se iban á 
la iglesia—la ciudadela hostil,—y el honor le impe¬ 
día oponerse á unas prácticas que habían herido 
mortalmente su felicidad. 

Gabriela sintió pesar sobre ella aquella mirada 
hasta al arrodillarse ante el altar; pero allí la recon¬ 
fortó una coincidencia, en la que ella vió un apoyo 
casi sobrenatural. Tenía la costumbre, propia denlas 
personas que han estado mucho tiempo sin ir a la 
iglesia, de buscar en el libro de misa las Epístolas 
y los Evangelios. Leía primero los del día y después 
los de los anteriores y posteriores. Aquel domingo, 
que era el cuarto de cuaresma, leyó el pasaje: «Her¬ 
manos míos, está escrito que Abraham tuvo dos hi¬ 
jos...» Después: «En aquel tiempo, Jesús pasó al 
otro lado del mar de Galilea...» Y hojeando en se¬ 
guida, su vista cayó en el Evangelio del jueves si¬ 
guiente, que cuenta la resurrección del hijo de la 
viuda de Naím: « Y Jesús le devolvió á su madre...)') 
Esta frase le pareció que se adaptaba tan exactamen¬ 
te á su situación, que se estremeció como ante una 
promesa. 

Aquello bastaba para soportar la muda acusación 
de su marido detrás de la ventana, para sufrir el peso 
del silencio el domingo y el lunes y para soportar la 
incertidumbre que aumentaba con una punzante an¬ 
siedad la tristeza de sus actuales relaciones con 

Darrás. 
Éste salió solo el domingo. ¿Habría dado algún 

paso? No lo dijo. 
El lunes estuvo fuera mañana y tarde. ¿Habría he¬ 

cho algo? Nada dijo tampoco. ¿En qué estaban aque¬ 
llos propósitos anunciados con tanta seguridad? ¿Se¬ 
guía estando tan cierto de impedir el matrimonio de 
su hijastro?.. ¿Qué hacía él ó qué hacían las perso¬ 
nas por él puestas en movimiento? Gabriela deseaba 
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apasionadamente saberlo, pero ¿para qué hacer pre¬ 
guntas? Sabría la respuesta á su tiempo, y ahora es¬ 
taba segura de que sería favorable... 

Tal era su disposición de ánimo, cuando el martes 
por la mañana, es decir, cuatro días después de la 
discusión con Luciano, un incidente inesperado le 
trajo á la brutal realidad de su situación respecto de 
su hijo. En el correo de las nueve le entregaron una 
carta de letra desconocida y con un timbre cuya vis¬ 
ta la hizo temblar de pies á cabeza. Era el del señor 
Mounier, el notario del Sr. Chambault. 

Su emoción fué tan violenta, que le costó trabajo 
romper el sobre. El notario pedía permiso para pre¬ 
sentarse aquel mismo día á la una y media, á fin de 
hablar á la señora de Darrás de un asunto muy im¬ 
portante. Gabriela no dudó un segundo y corrió al 
despacho de Alberto con la carta en la mano. Esta¬ 
ba tan pálida, que Darrás tuvo miedo, y olvidando 
sus rencores, la estrechó en sus brazos con un movi¬ 
miento espontáneo en el que no había más que amor. 

—;Toma.!.., gimió la madre estrechándose también 
contra él y dándole la carta. Se trata de Luciano y 
de ese matrimonio... Bien decía yo que había ido á 
pedir el consentimiento á... 

Se detuvo, porque le era duro pronunciar el nom¬ 
bre de Chambault en aquel momento de suprema 
indignación por el paso insultante que se había atre¬ 
vido á dar su hijo. El sentimiento de mística espe¬ 
ranza que la había animado en los dos días anterio¬ 
res se trocaba en un espanto del mismo orden. 

Aquel era el castigo de arriba «saliendo de la fal¬ 
ta,» como había dicho el padre Euvrard. Su primer 
marido reaparecía en su vida, en el corazón mismo 
del segundo hogar, y Darrás la sentía apoyarse en él 
y estrecharle en sus manos convulsas. 

—Cálmate, querida mía, dijo tan tiernamente co¬ 
mo si no se hubiera producido el trágico disentimien¬ 
to de aquellos días. Cuenta conmigo para guardarte 
y protegerte... 

Y añadió después de leer la carta: 
—No puedo creer que Luciano haya hecho tal 

cosa... Pero si así ha sido, su mala acción no le ser¬ 
virá de nada. Te he prometido que esa boda no se 
verificará, y no se verificará. Vas á recibir á ese no¬ 
tario y yo estaré á tu lado. Me corresponde repre¬ 
sentar tus intereses y reivindicar tus derechos como 
jefe de la comunidad. Pero ya verás como se trata 
de otro asunto; estoy moralmente seguro. No es po¬ 
sible otra cosa. 

Aquella afirmación resultaba tan visiblemente des¬ 
mentida por la actitud misma de Darrás, que no pu¬ 
do apaciguar la inquietud de la pobre mujer, que 
advirtió la niña Juana, pues en un momento en que 
estaban solas, abrazó á su madre con tal entusiasmo, 
que Gabriela se conmovió, y viéndose adivinada y 
compadecida por su hija, no pudo contener esta im¬ 
prudente exclamación: 

—¡Querida hija mía! ¡Tú me amas y no me aban¬ 
donarás!.. 

- Sí, te amo, contestó la niña, y si me prometes 
no estar ya triste, el día de la primera comunión 
haré el voto de no casarme nunca para estar siempre 
á tu lado... 

VIII 

LO IMPREVISTO 

¿Fué aquella una de esas protestas exaltadas que 
prodiga naturalmente el ardor de la adolescencia, ó 
algunas frases sorprendidas por azar habían hecho 
trabajar la mente de la niña, ya advertida por la au¬ 
sencia prolongada é inexplicable de su hermano? 

Ello fué que sus palabras conmovieron más aún á 
la pobre mujer, que estaba literalmente sin voz cuan¬ 
do le presentaron la tarjeta del Sr. Mounier. Las pri¬ 
meras palabras con que acogió al notario y le pre¬ 
sentó ásu marido fueron dichas con voz tan afónica, 
que Mounier se ofreció á retirarse para volver cuan¬ 
do Gabriela estuviese menos delicada. 

—Preferimos, caballero, saber desde luego el ob¬ 
jeto de su visita, dijo Darrás. Ya conoce usted mi 
calidad de esposo de Gabriela y soy yo quien le res¬ 
ponderá. 

—Eso no sería enteramente correcto si se tratase 
de un paso oficial, dijo el notario después de un mo¬ 
mento de vacilación. Pero me he permitido pedir á 
la señora de Darrás esta entrevista á título oficioso, 
y no veo más que ventajas en explicarme con usted, 
caballero, aunque el asunto que me trae sea, según 
el Código, exclusivamente personal de esta señora... 
¿Usted sabe que soy el notario del Sr. Chambault? 

El notario había hablado con esa urbanidad recal 
cada, propia de su profesión y detrás de Ja cual se 
adivina el arma invencible, ese Código al que aca¬ 

baba de aludir. El tono incisivo del ingeniero había 
ensombrecido por un instante la fisonomía natural¬ 
mente amena de Mounier. 

Era el tal un hombre de cincuenta y cinco años, 
bajo, de facciones menudas, vista muy fina á través 
de sus lentes de concha y gran trato de gentes, pues 
siempre había hecho vida de círculo y de salón al 
mismo tiempo que la de despacho. Su fisonomía se 
tiñó de un leve color, pero no se salió de su tono 
conciliador cuando Darrás le respondió: 

—Yo creí que, según el Código, no había nada 
exclusivamente personal para una mujer casada. 
Pero sepamos, caballero, de qué se trata. 

—De un proyecto de casamiento formado por don 
Luciano Chambault y para el cual tiene que pedir 
el consentimiento de la señora de Darrás. 

—Ha pedido ese consentimiento, dijo Darrás, y 
se lo hemos negado. 

—Aquí, caballero, tengo que recordar mi expre¬ 
sión de hace un momento. Este es uno de los casos, 
muy raros, en que la'personalidad de usted no pue¬ 
de intervenir en modo alguno, al menos legalmente. 
Usted me dispensará que precise un punto acaso 
penoso. La señora de Darrás estaba divorciada cuan¬ 
do se casó con usted. Ahora bien, el divorcio no 
tiene efecto retroactivo. La ley puede declarar la di¬ 
solución del matrimonio, pero no la anulación. Don 
Luciano es hijo del Sr. Chambault y de la que era 
la señora de Chambault, que vuelve á serlo para esta 
circunstancia. Y ese joven, que no tiene veinticinco 
años, necesita, según el artículo 148 del Código, el 
consentimiento de sus padres, divorciados ó no, y á 
la madre no le hace falta autorización alguna para 
responder á esa petición. 

—Está bien, caballero, rectificó el marido. La se¬ 
ñora de Darrás ha rehusado. 

—Lo sabía y ese es el motivo de mi visita. Debo 
advertir á ustedes que esa negativa no tiene ningún 
carácter prohibitivo. El artículo 148 es claro: en caso 
de disentimiento entre los dos esposos, prevalece la 
voluntad del padre. 

—¿Aunque el divorcio haya sido pronunciado 
contra él y le haya privado de la guarda del hijo? Es 
imposible. 

—Aun en ese caso, la potestad paterna permane¬ 
ce intacta. 

—De modo, exclamó Darrás, que la sociedad ha 
reconocido, por sus tribunales, que un padre es in-- 
capaz de educar bien á su hijo ó á su hija; la madre 
se ha consagrado sola á esa educación, y en una cri¬ 
sis tan decisiva como la elección de esposa ó de un 
marido, es la voludtad del padre indigno la que de¬ 
cide... ¡Es una monstruosidad!.. 

—Ese hecho ilógico tiene su lógica, dijo el nota¬ 
rio. Es un resto de la antigua ley que se ha conser¬ 
vado en la nueva. La antigua ley quería que, una vez 
fundada una familia, lo estuviese para siempre, y en 
realidad así sucede, aun después del divorcio, pues¬ 
to que subsiste el derecho de heredar, al que corres¬ 
ponde la permanencia de la patria potestad. La ley 
ha marcado así claramente la diferencia entre la di¬ 
solución y la anulación, pero hay una reserva. El 
legislador ha previsto el caso de que un padre indig¬ 
no quisiera vengarse de haber sido privado de la 
patria potestad negándose á una boda deseada por 
la madre, y la ley de 3 de junio de 1896 ha dispues¬ 
to que si hay disentimiento entre los padres divor¬ 
ciados, basta el consentimiento de aquel en cuyo fa¬ 
vor se ha pronunciado el divorcio. Así, pues, si la se¬ 
ñora de Darrás consintiere y el Sr. Chambault no, la 
opinión de la señora prevalecería... Siendo al contra¬ 
rio, prevalece la del padre... Acaso estimará usted 
que hay en esto una contradicción, que estas diver¬ 
sas partes de la ley no concuerdan muy bien; pero 
ya sabe usted que las asambleas donde se elaboran 
esas reformas del código no se reclutan entre las 
competencias... 

—La ley es la ley, caballero, y estoy dispuesto á 
obedecerla, respondió secamente Darrás.—Supongo 
que ese preámbulo es para anunciarnos que el padre 
de Luciano ha dado su consentimiento... 

—En efecto, caballero, he levantado el acta au¬ 
téntica, en el domicilio de mi cliente Sr. Chambault, 
y requerido por éste, haciendo constar que consiente 
en el matrimonio de su hijo Luciano con la señorita 
doña Berta Planat. Sólo queda que llenar una for¬ 
malidad, que es hacer constar la negativa de esta 
señora. Reglamentariamente debía haberme presen¬ 
tado aquí con uno de mis colegas ó dos testigos á 
hacer á usted la notificación. Pero este procedimien¬ 
to, aun no teniendo nada de agresivo,, puede resultar 
penoso, y he preferido dar un paso previo, animado 
para él por mi cliente. Usted ignora, sin duda, seño¬ 
ra, que el Sr. Chambault está muy enfermo. Los 
médicos temen una pulmonía complicada con una 
enfermedad del hígado. Para mí su fin está próximo. 
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Es cuestión de semanas y, acaso, de días. Cuando 
se está tan cerca de la muerte se ven muchas cosas 
de un modo muy diferente. La visita de su hijo y los 
sentimientos que le ha manifestado han conmovido 
al padre y le han hecho accederá su demanda. Pero 
mi cliente no quisiera que su consentimiento fuese 
considerado por usted como una nueva falta, ya que 
reconoce haberlas cometido muy grandes. Me parece 
que no oponiendo al consentimiento de un mori¬ 
bundo un veto que, después de todo, sería inútil, 
hará usted una obra de caridad. No tengo derecho 
á invocar otros argumentos, pero me creo en el caso 
de desear para su hijo que no se le haga entrar en la 
vida conyugal con ese rozamiento, muy duro para 
un matrimonio joven... Este es todo el sentido de un 
paso que el Sr. Darrás tendrá la bondad de dispen¬ 
sarme... 

La madre había escuchado todo ese discurso sin 
decir una palabra, mientras sus ojos, fijos en su ma¬ 
rido, expresaban los sentimientos de su alma: el 
asombro cuando el notario afirmó su independencia 
de su marido en el asunto; el terror al saber que su 
voluntad no era eficaz en contra de la del padre; el 
dolor por la ingratitud y la falta de cariño de Lucia¬ 
no al apelar á su padre sabiendo su divorcio y sus 
causas; la sorpresa al enterarse de la grave enferme¬ 
dad del miserable de quien su juventud había sido 
víctima; la indignación al ver que se atrevía á dirigirle 
un mensaje aun desde su cama mortuoria. 

Había visto pasar emociones análogas por los ojos 
de Darrás; pero la fisonomía de éste se había ensom¬ 
brecido más cuando el notario había hablado del 
carácter indestructible que tenía en otro tiempo la 
familia y del modo incoherente con que se hacen y 
deshacen las leyes en nuestra actual anarquía. Sin 
embargo, con la voz tranquila del hombre que quie¬ 
re llegar pronto á una conclusión positiva, respondió: 

—No tenemos por qué dispensará usted, sino que 
darle las gracias. Estoy seguro de interpretar el pen¬ 
samiento de la señora de Darrás rogando á usted que 
diga á las dos personas que le envían que su negativa 
es y será siempre absoluta—Gabriela hizo un signo 
de asentimiento,—porque se funda en cuestiones de 
honor. Estoy seguro de que usted y su cliente las 
ignoran, y puesto que es usted su emisario, le ruego 
que le transmita mis palabras. Y si usted me lo per¬ 
mite, las comentaré informándole exactamente sobre 
la mujer con quien mi hijastro pretende casarse... 

—Me es imposible seguir á usted en ese terreno, 
interrumpió el notario. El Sr. Chambault no me ha 
dicho los motivos que tiene para consentir en el ma¬ 
trimonio de su hijo, y no quiero saber los que puede 
tener la señora de Darrás para oponerse á él. El pa¬ 
dre es libre de revocar su autorización hasta el últi¬ 
mo momento, y en este caso, D. Luciano, que aún 
no tiene veintitrés años, no podrá casarse hasta den¬ 
tro de dos. Pero hagan ustedes que le hable otra 
persona. Mi misión ha terminado. Si la resolución 
de usted es irrevocable, tendré el honor, señora, de 
presentarme otra vez á usted en las condiciones que 
he dicho; y para dejarle tiempo de reflexionar, no lo 
haré antes de ocho días.,. 

—Lo tengo reflexionado, dijo Gabriela á su vez. 
Un proyecto que acababa de surgir en su mente 

le había devuelto la energía para hablar. 
—Dentro de ocho días, el Sr. Darrás y yo pensa¬ 

remos lo mismo que hoy. 
No bien el notario se había marchado, Gabriela, 

pálida y resuelta, dijo á su marido: 
—Pregunta si está dispuesto el coche; no hay que 

perder un minuto. Es preciso que vaya á ver al señor 
Chambault, que le hable y que le explique lo que 
pasa. Luciano le ha engañado. No es posible que un 
padre, ni aun ese, quiera semejante casamiento para 
su hijo. No sabe la verdad... 

—No, no la sabe, respondió Darrás, yo también 
estoy seguro de ello. Pero no eres tú quien debe ir, 
sino yo... 

—¡Tú!, exclamó Gabriela espantada. 
—Sí, yo. No consiento que vuelvas á ver á ese 

hombre que tanto te ha hecho sufrir... No te lo per¬ 
mito... 

Gabriela encontró en su acento la expresión impe¬ 
riosa y dura que había notado el otro día. 

—Tengo derecho, continuó diciendo Darrás, por 
mis doce años de abnegación por Luciano, de ir a 
defender su porvenir ante cualquiera. Si la enferme¬ 
dad ha devuelto al Sr. Chambault los sentimientos 
que acaban de decirnos, comprenderá por mi paso 
cuán grave es la situación. El único medio de rom¬ 
per el tal matrimonio es ese, y dentro de una hora el 
consentimiento estará revocado. Adiós, amiga mía; 
espera mi vuelta sin inquietud. El peligró va á ser 
conjurado por dos años y sólo necesito dos ó tres 
semanas para el proyecto de que te he hablado. Va 
ves que si hay una fatalidad nos es favorable, puesto 
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que hemos sido prevenidos á tiempo. Si ese notario 
no fuera un hombre escrupuloso, no hubiéramos sa¬ 
bido cómo parar el golpe. No lo dudes; ha sabido la 
verdad y ha venido á indicarnos como ha podido el 
medio de hacer las cosas. 

—Puede ser que tengas razón, dijo Gabriela. 
Y con la ternura y el abandono de otros tiempos, 

añadió: 
—¡Ah, Alberto mío, corre á sal¬ 

varle... y perdóname!.. 

Aquella despedida de Gabriela 
había inundado el corazón de Darrás 
de una corriente tan fuerte y tan cá¬ 
lida, y el marido había visto en ella 
una reconquista tan completa del 
cariño y de la confianza de su espo¬ 
sa, que esa idea le sostuvo todo el 
tiempo que tardó en llegar desde la 
calle del Luxemburgo á la plaza de 
Francisco I, donde habitaba Cham- 
bault. La amargura de tal visita tro¬ 
cábase para él en dulzura exquisita 
por aquel grito de amor después de 
cuatro días de un horrible silencio. 
Sólo veía una cosa, y era que su es¬ 
posa querida volvía á pertenecerle 
por entero. 

Aquel perdón que le había pedido 
era la condenación de su locura y la 
señal de que había vuelto á entrar 
en la verdad de su matrimonio. Si 
Alberto salía con bien de su paso 
actual, la crisis estaba conjurada, 
pues Gabriela, en vez de ver en la 
serie de los últimos acontecimientos 
la acción de un castigo providencial 
contra su hogar, vería en ellos, como 
ya él le había dicho, una interven¬ 
ción del azar, que al fin se mostraba 
favorable. 

Cuando la hubiera reconquistado, 
sería de su cuenta el no dejar que el 
fatal veneno dominase más á aquella 
sensibilidad delicada. 

Pero esa fiebre de esperanza cayó 
de golpe cuando llegó á la casa del 
primer marido. Darrás la conocía 
demasiado, pues desde que se había 
casado con la esposa divorciada de 
Edgardo Chambault, nunca había 
perdido de vista á aquel hombre. 

En los primeros años, la necesi¬ 
dad de enviar á Luciano á su casa 
en ciertos días había mantenido un 
contacto forzoso; pero luego la negligencia de Cham¬ 
bault había hecho que se perdieran esas relaciones 
últimas de su antigua vida. Se recordará, y esta ha¬ 
bía sido una de las justificaciones invocadas por 
Gabriela en su visita al padre Euvrard, que la ini¬ 
ciativa del divorcio había partido de él y que él se 
había vuelto á casar mucho antes que ella. Su segun¬ 
da mujer había muerto y Chambault se había degra¬ 
dado más y más después de su viudez. Sus desórde¬ 
nes habían hecho que Gabriela se considerara con 
derecho para suprimir las visitas de su hijo, pues 
Luciano había encontrado á veces á su padre borra¬ 
cho y en mala compañía. 

Chambault no había reclamado, y desde entonces, 
los Darrás no habían tenido de él más que noticias 
indirectas: ora una palabra dicha como casualmente 
por uno de sus primos, el anciano general de Jardes, 
que se había puesto resueltamente al lado de Ga¬ 
briela y seguía visitándola, aun después de su nuevo 
matrimonio; ora una simple noticia leída en algún 
periódico á propósito de la concurrencia á Niza ó á 
Aix-les-Bains. Chambault había heredado de un tío 
suyo una nueva fortuna, después de haber dilapidado 
la primera, y próximo ya á los sesenta años, aún fi¬ 
guraba entre las gentes del París que se divierte. 

Luciano le hacía una visita el día de año nuevo y 
era ó no recibido según las circunstancias. Pero hu¬ 
biera visto ó no al triste personaje, traía siempre de¬ 
talles precisos sobre el sitio en que vivía, sobre su 
presencia ó su ausencia, sobre su humor, que iba 
siendo más desigual y más brutal á medida que se 
hacía viejo. 

Todos esos detalles habían llegado al alma de Da¬ 
rrás, clavándosele en ese lugar íntimo y obscuro en 
que llevamos la imagen viviente de nuestros verda¬ 
deros enemigos, no de aquellos con quienes tenemos 
que luchar y que tratan de hacernos daño, sino de 
aquellos cuya existencia es para nosotros un dolor, 
sólo porque respiran. 

¡Cuántas veces, por ejemplo, desde que Chambault 

do del criado que salió á abrirle la puerta. Era aque¬ 
lla una nueva razón para insistir, y á ser posible, 
arrancar la revocación escrita del permiso otorgado. 

Admitiendo que Luciano hubiera ya hecho publi¬ 
car en la alcaldía la primera amonestación, la boda 
no podría efectuarse antes de diez ó doce días y en 
ese plazo el padre podía empeorarse. Darrás venció 
los escrúpulos del criado diciendo que iba de parte 

del notario Mounier para un asunto 
urgente, y consiguió que aquel hom¬ 
bre pasara su tarjeta. 

Los cinco minutos que esperó en 
la antesala fueron emocionantes para 
él. Por todas partes se veían revela¬ 
ciones del carácter y de las costum¬ 
bres del hombre de quien, acaso, de¬ 
pendía el porvenir de su matrimonio. 
Era aquello, sin embargo, la trivial 
entrada de la casa de un soltero rico, 
con ese lujo un poco chillón de los 
vividores de hoy. Pero precisamente 
aquellas muestras de una existencia 
de placeres producían un horror casi 
físico al puritano Darrás. 

A los dos lados de la puerta había 
•unos cuadros de una desnudez vaga¬ 
mente obscena y que reflejaban en 
los espejos las manchas rosadas de 
sus carnes. Había también en las 
paredes programas de fiestas de sport 
y otros géneros como si representa¬ 
sen interesantes recuerdos. Unos 
grabados ingleses figurando carreras 
de obstáculos alternaban con gran¬ 
des fotografías, una de ellas firmada, 
de mujeres exageradamente atavia¬ 
das y acerca de cuya profesión no 
cabía duda ninguna. 

Una panoplia de escopetas procla¬ 
maba el gusto del cazador, y otra de 
bastones el del viejo verde. En una 
copa había unas tarjetas, y la mirada 
de Darrás se fijó en la de una mujer 
que había escrito familiarmente con 
lápiz: «Ven esta noche á comer.» El 
observar aquellas costumbres poco 
delicadas, pero, después de todo, in¬ 
ofensivas, produjo á Darrás una me¬ 
lancolía á la que no tuvo tiempo de 
abandonarse, pues el criado volvió 
con una respuesta negativa. 

-—El señor conde hubiera querido 
recibir á usted, pero está peor y la 
persona que ha puesto á su lado el 
médico se ha opuesto absolutamente. 

—¿No puedo ver al hijo del Sr. de Chambault?, 
preguntó Darrás, que quería saber si aquella oposi¬ 
ción venía de Luciano. 

—Ha salido hace una hora para ir á buscar á un 
gran médico que quieren traer en consulta. No tar¬ 
dará en volver... 

—Dé usted la tarjeta á la persona que cuida al 
enfermo y dígale que si puede recibirme un instante. 

En el pensamiento de Darrás acababa de surgir 
una sospecha. La fórmula empleada por el criado le 
había hecho adivinar que se trataba de una mujer. 
¿Por qué aquel hombre no había dicho sencillamen¬ 
te: la enfermera? 

Darrás pensó en alguna de las individuas cuyas 
tarjetas y cuyos retratos atestiguaban una intimidad 
con el dueño de la casa. Pero no; Luciano no hubie¬ 
ra soportado semejante presencia. Había pasado allí 
la noche y salido en busca de un célebre doctor, 
luego él era quien había tomado la dirección de la 
casa en su calidad de hijo... 

¿Si sería Berta Planat, como estudiante de Medi¬ 
cina, la persona puesta por el médico á la cabecera 
del enfermo?.. ¿Por qué no?.. Y esta idea repentina 
se tradujo en acto por su extraña petición. 

—Estoy loco, pensó el ingeniero cuando el criado 
desapareció con el nuevo mensaje; si es ella, no 
querrá recibirme, y si no lo es, ¿para qué quiero 
verla?.. 

Aquel acto impulsivo se armonizaba tan mal con 
su carácter y estaba tan fuera de sus planes, que él 
mismo se quedó asombrado. En realidad había obe¬ 
decido ála excitación nerviosa que la multiplicación 
de los obstáculos produce siempre en los hombres 
acostumbrados, como él, á ir derechos á su fin. ¡El 
rompimiento entre Luciano y aquella muchacha le 
había parecido tan fácil, y sin embargo, se había 
encontrado con tantas sorpresas! 

La presencia de Berta, si, en efecto, era ella, le 
ofrecía la probabilidad de una escena decisiva y la 
había aprovechado de un modo instintivo. 

( Continuará.) 

vivía en la plaza de Francisco I, Darrás había man¬ 
dado á su cochero que diera un rodeo para no pasar 
por casa de Chambault, siendo aquel su camino. 
¡Cuántas, por el contrario, echándose en cara como 
una debilidad indigna esa preocupación, se desviaba 
de su camino para atravesar la plazuela y contemplar 
la casa, un edificio de tres pisos con un jardincito 
cerrado por una verja! La puerta de entrada daba á 

vió desde la calle á Darrás, que las estaba mirando desde una ventana 

la calle de Juan Goujón, y Darrás sabía que Cham¬ 
bault habitaba en el entresuelo. 

La idea de lo que pensaba aquel hombre á quien 
su mujer había pertenecido virgen; la idea de las 
imágenes que conservaba en su memoria y los dere¬ 
chos de sangre que tenía sobre Luciano, eran para 
Darrás un suplicio. No conociéndole más que por 
retratos, trataba de figurárselo tal como era. La apa¬ 
rición de un transeúnte que se dirigía hacia la puerta 
de la casa causábale gran sobresalto; y aunque se 
encogía de hombros, despreciando lo que él llamaba 
curiosidad malsana, no por esto sangraba menos la 
secreta herida. 

De lo profunda que era y de lo mal cicatrizada 
que estaba por el tiempo aquella herida, pudo darse 
cuenta cuando bajó del coche ante aquella casa en 
que estaba, acaso, agonizando el verdugo de la ju¬ 
ventud de Gabriela... ¿Impediría su muerte el que 
hubiera sido el primer marido?.. Pero si estos incu 
rabies celos del pasado que tanto habían hecho su¬ 
frir á Darrás le hicieron algún daño, aun en aquel 
momento y á pesar de sus apremiantes preocupacio¬ 
nes, no fueron obstáculo para que Darrás se dirigiera 
resueltamente á la portería ni preguntara con voz fir¬ 
me: «¿Está en casa el Sr. de Chambault?..,» como si 
ignorase la enfermedad de que era claro indicio, sin 
embargo, el estar el suelo cubierto de paja delante 
de la casa para amortiguar los ruidos de la calle. 

—El señor conde está en casa, respondió el por¬ 
tero, pero no podrá recibir á usted, pues está enfer¬ 
mo y anoche se puso mucho peor. 

—Subiré, sin embargo, y veré á su criado. 
El hecho de que no hubiera ninguna consigna en 

la puerta indicaba también el desorden que se pro¬ 
duce cuando en una enfermedad que en un principio 
se consideró benigna, surge una complicación terri¬ 
ble, por lo que Darrás juzgó que la situación había 
empeorado de un modo alarmante. 

¿Sería capaz todavía Chambault de sostener una 
conversación que exigía tanta lucidez? Esta fué la 
pregunta que Darrás se hizo ante el aspecto aturdí- 
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ANIMALES PERVERSOS 

En nuestros jardines ó parques zoológicos hay 
animales de buena y de mala índole; algunos malos 
de especies buenas, y alguna que otra vez buenos de 
las malas; exactamente lo mismo que en la humani¬ 
dad, donde se encuentran razas de una y otra con¬ 
dición y en ellas indistintamente hombres buenos y 
hombres malos. Como era de creer, los peores y más 
incorregibles pertenecen á los felinos, esos grandes 
y soberbios gatos de pieles espléndidamente colorea¬ 
das, cuyos impulsos é instintos son la traición y la 

El camello Beduino 

matanza. Sin embargo, el león y los de su familia fi¬ 
guran poco en la lista de cautivos peligrosos. Casi 
todas las especies, hasta en las aves, cuentan con al¬ 
gún individuo de mala ley; tomándolos en conjunto, 
hay una cohorte, que nos sorprende por lo numerosa 
y formidable, de animales traidores y perversos. 

De todos los gatos grandes y peligrosos, ninguno 
es más inaccesible y traidor que la pantera negra. 
Morando en el corazón de las más profundas mani¬ 
guas africanas, de cuerpo delgado y flexible, activa y 
nerviosa, ese merodeador furtivo excede en ferocidad 
hasta al tigre de Bengala. Es el único de los grandes 
felinos que el domador de fieras no se atreve á edu¬ 
car, y el único tan por completo desconfiado, que 
evita hasta la luz del día. Con frecuencia se lo pasa 
todo metida en el rincón más obscuro de su jaula, 
moviendo sin cesar los ojos, rojizos y brillantes. Ni 
siquiera la hora del reparto de la comida suele ha¬ 
cerla salir de ese rincón; esa hora que convierte en 
un infierno á las jaulas, donde los rugidos y alaridos 

• N 

El jaguar Rayda 

de hambre se mezclan con los aullidos de impacien¬ 
cia y con el chocar de los pesados cuerpos contra sus 
rejas de acero. Allí permanece lanzando miradas des¬ 
confiadas al trozo de carne cruda, y no se atreve á 
moverse hasta que ya ha obscurecido y se ha mar¬ 
chado el último curioso para arrancar la masa de los 
huesos con sus largos y blancos colmillos. Tan mala 
y empedernida es esa fiera, que con frecuencia ataca 
á los de su misma especie, y es imposible hasta apa¬ 
rearlas en la jaula. 

En la colección de fieras del circo de Walter Main 
una noche ocurrió un terrible duelo, que no terminó 
sino con la vida, entre Bob y Bess, dos magníficas 
panteras negras recién traídas directamente de Afri¬ 
ca.. A la madrugada el guardián de servicio oyó co¬ 
léricos aullidos, golpes dados con las blandas patas 
y estremecerse en sus alvéolos las barras de acero. 
Ambos animales, con grandes desgarraduras en sus 
espesas y sedosas pieles, rodaban por el suelo, hun¬ 
díanse mutuamente en el cuerpo dientes y uñas, sin 
hacer el menor caso de los golpes que para separar¬ 
les les daba el mozo con una horquilla. Pronto ter¬ 
minó el feroz combate, y dando un penetrante alari¬ 
do, uno clavó las mandíbulas en el cuello del otro, y 

aunque al parecer sin vida, no soltó la presa, matan¬ 
do á su contrario. 

En muchos casos demuestran muy poca galantería 
los felinos, atacando á su compañera con artera trai¬ 
ción, como sucedió en el caso del Señor López, jaguar 
del parque de Nueva York, que mató á Rayda, ha¬ 
cía poco introducida en su jaula, de un modo que 
hiciera honor al traidor más refinado de la especie 
humana. De todos los magníficos felinos de dicho 
parque, era López de quien menos podían los guar¬ 
dianes sospechar tal cosa. Era un animal hermoso, 
grande, de noble aspecto, corpulento y fuerte como 
un tigre de la India; piel de un amarillo obscuro 
hermosamente manchada de brillante negro, y de fi¬ 
sonomía viva, inteligente y bella. Se le tenía por un 
animal modelo de buen carácter. Al revés de la ge¬ 
neralidad de los felinos, no aullaba ni sacudía con 
fuerza las barras de la jaula, sino que le gustaba ten 
derse panza arriba, dejando que el guardián le ras¬ 
cara la barriga con el extremo de un palo, roncando 
de placer como un gato. Era tan hermoso animal y 
de tan buen carácter, que se decidió proporcionarle 
una compañera, y desde Hamburgo, en una pequeña 
jaula de viaje^de roble, vino Rayda, una hembra casi 
ya en todo su (desarrollo; tan mansa, que respondía 
cuando se la llamaba acercándose con muestras de 
contento á las rejas para que su guardián la acaricia¬ 
se y le pasase la mano por la suave piel. 

Antes de meter en una misma jaula dos animales 
feroces, hay que probar á ver qué tal se llevarán. 
La jaula pequeña de Rayda se colocó al mismo ni¬ 
vel de la espaciosa de López, que pareció verla con 
mucho agrado. Saltaba de un lado para otro, dando 
toda suerte de muestras de contento, y cuando las 
jaulas se pusieron en contacto, alargó la enorme y 
suave pata, pasándosela por el lomo, mientras ella 
roncaba de satisfacción, halagada sin duda por la 
idea de tener pronto una jaula más espaciosa y un 
compañero de cautiverio. 

Durante dos días estuvieron una junto á otra las 
jaulas; López continuó cortejando y haciendo zalame¬ 
rías á su nueva amiga y meditando su muerte. Ni 
aun el instinto salvaje y despierto de Rayda presin¬ 
tió la traición; así es que cuando se abrieron las puer¬ 
tas, saltó alegremente á su nueva mansión. Desde el 
momento que entró se mostraron las intenciones ver¬ 
daderas del jaguar. Estaba en un rincón apartado; 
todo su aspecto, hasta la expresión de su fisonomía, 
había cambiado. Agachado, en tensión todos los ner¬ 
vios y todos los músculos, atisbaba su presa pronto 
á saltar. De improviso aquella masa amarillenta cru¬ 
zó de uno á otro extremo la jaula, dando un salto 
largo y alto, y antes de que el descuidado animal 
pudiera alzar una pata para defenderse, le cogió por 
el cuello y le sujetó como un bulldog, clavando más 
y más los dientes hasta que tocaron con las vérte¬ 
bras. Desde la primera mordedura, quedóse Rayda 
sin poder valerse. Con barras y palos golpearon y 
pincharon la cabeza del enfurecido jaguar. Conten¬ 
tábase éste con cerrar los ojos y apretar más las man¬ 
díbulas, hasta que al fin llovieron sobre él tantos gol¬ 
pes, que dando un salto se llevó al otro extremo de 
la jaula, como un gato se lleva á su pequeñuelo, el 
cuerpo de su víctima, que pesaba 150 libras, costan¬ 
do trabajo hacérselo al fin soltar. 

Se creyó al principio que los colmillos de López 
habían penetrado en la yugular, pero la autopsia de¬ 
mostró la Xuerza de las terribles mandíbulas del ja¬ 
guar. Dos de las vértebras del cuello habían sido tri¬ 
turadas y hechas astillas, y los fragmentos del hueso 
habían penetrado en la medula espinal, causando la 
parálisis casi desde el primer momento. 

Desde tiempo inmemorial se ha considerado el ca¬ 
mello como un animal dócil, pero hay casos en que 
se muestra de tan malos instintos como el que más. 
Cuando ataca es con los dientes y las patas. Sus an¬ 
chas, planas y pesadas muelas, destinadas por la na¬ 
turaleza para masticar granos y hierbas, se convierten 
en armas terribles para el ataque y la defensa, y sin 
embargo, la mordedura de un camello enfurecido es 
nada en comparación con los estragos que con las 
patas comete. Como la mayor parte de los animales 
salvajes de mucho peso, el camello las emplea de 
manera que su víctima, una vez bajo ellas, rara vez 
se libra de quedar hecho una pulpa. 

Entre un rebaño de veintiún camellos, pertenecien¬ 
tes al circo de Adan Forepaugh, había uno hermoso, 
de silla, recién traído de Arabia, llamado Beduino, 
el que, á pesar de los deprimentes efectos de un lar¬ 
go viaje por mar, era tan indómito que había de lle¬ 
var bozal. Era, en realidad, tan malo, que para que 
no se escapara por las calles, al traerlo, hubo que lle¬ 
varlo entre dos corpulentos elefantes. 

Una mañana, un oso negro, revoltoso, á la mitad 
de su desarrollo y que pesaría 150 libras, halló floja 
una de las planchas de su jaula en el mencionado 

circo, logró desprenderla y escapar por la abertura- 
perseguido por unos veinte dependientes, corrió de 
una á otra parte, hasta quedar acorralado junto al 
pesebre de Beduino. Desde el momento que éste vió 
al intruso, se preparó para el ataque. Echó hacia 
atrás las orejas, abrió desmesuradamente boca y na¬ 
rices, y la generalmente estúpida fisonomía del ca¬ 
mello tomó una expresión de diabólica furia. En 
vano trataron los hombres de llevarse al oso; éste se 
aproximó más y más al traidor, sin percatarse del 
peligro, hasta que el camello, con una rapidez increí¬ 
ble, alargó la amarilla cabeza, como suelen hacerlo 
las serpientes, y lanzando un salvaje grito de desafío 
cogió al pesado oso por el cuello como si fuera un 
manojo de heno, lo levantó en alto y momentos des¬ 
pués lo tenía bajo las patas. Beduino, enfurecido 
saltó y brincó sobre las dos delanteras hasta dejar al 
pobre animal completamente desconocido, aplastado 
como un pedazo de papel secante. 

Uno de los más poderosos y terribles entre los ani¬ 
males perversos es el rinoceronte, que tan rara vez 

’i 

Fantera negra 

suele verse en cautividad. Entre las numerosas espe¬ 
cies de este animal, hay algunas, como la de Java, 
que se domestica tanto, que los naturales del país los 
ensillan y montan como si fueran caballos. Pero al¬ 
gunos de esos animales, de horrible cabeza, volumi¬ 
noso cuerpo y de admirable agilidad, se vuelven en 
el cautiverio muy feroces. En el parque central de 
Nueva York hay una hembra de la especie negra, 
traída de Africa, llamada Smi/es. 

Durante diez años tuvieron á ese desgraciado ani¬ 
mal en una jaula tan pequeña que apenas podía mo¬ 
verse en ella, viajando á razón de 8.000 kilómetros 
cada estación con una colección de fieras ambulan¬ 
te. Comprada luego para dicho parque, fué instalada 
en un espacioso departamento de elefantes, y resultó 
ser una de las más indómitas fieras que en él había. 
No pudiendo ver en línea recta, por la posición de 
sus ojos, guiada únicamente por un olfato y un oído 
sumamente delicados, al principio cualquier ruido 
sospechoso la enfurecía, y como un toro bravo, se 
arrancaba, introduciendo el cuerno de catorce pul¬ 
gadas de largo por el forro de dos pulgadas de an¬ 
cho de su compartimiento y haciendo astillas los ta¬ 
blones. Con el tiempo, y después de haber forrado 
su jaula con láminas de hierro, se tranquilizó; pero 
aun hoy día, después de llevar el rinoceronte diez y 
siete años de cautiverio en esa jaula, ningún guardián 
se atreve á entrar en ella sin estar bien atado y su¬ 
jeto el animal, y una vez que logró soltarse, faltó 
muy poco para que matara á un hombre. 

Una mañana, muy temprano, estaba solo el mozo 

Hembra de rinoceronte negro de Africa 

que cuidaba á Smi/es, horquillando paja en un rin¬ 
cón de su departamento, mientras ésta luchaba y 
trabajaba furiosamente por escaparse de los lazos que 
rodeaban su cabeza y cuello, las cuerdas crujían, y 
por fin, con un estallido, una de ellas se rompió. 
Asustado el mozo, trató de correr hacia la puerta; 
pero haciendo un vigoroso esfuerzo, el animal rom¬ 
pió la que quedaba entera y el guardián vió que no 
tenía tiempo de ganar la salida. La fiera se lanzó ha- 
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cia adelante con ánimo de atravesarlo con el cuerno. 
Dando gritos, pidiendo socorro, corrió el'hombre 

hacia el muro; á unos ocho pies del suelo se proyec¬ 
taba horizontalmente una viga, y el mozo, con es¬ 
fuerzo sobrehumano, dió un salto, la alcanzó y se 
encaramó en ella en el preciso momento para no ser 
cogido. El rinoceronte le tiró un derrote, alzando el 
cuerno hacia arriba, é introduciéndolo por la boca 
del pantalón, lo rasgó, junto con los calzoncillos, 
hasta la cintura, sin haberle rozado la piel. El ruido 
y gritos hicieron que acudieran en su auxilio, y con 
horquillas y barras de hierro consiguieron apartar la 
furiosa hembra y el guardián pudo bajar de su per¬ 
cha salvadora. 

Por numerosos que sean los huéspedes perversos 
de las jaulas de fieras y sus varios y peligrosos mo¬ 
dos de atacar, fáltanos aún hablar del peor asesino 
de todos, que es el elefante. En sus espantosos paro¬ 
xismos de cólera, este enorme animal no conoce 
amigos ni enemigos. Alargar con la velocidad de un 
relámpago la formidable y repentina trompa, enlazar 
al guardián, arrojarle á lo alto ó bajo sus enormes 
patas, atravesarlo con sus pulidos colmillos de cuatro 
pies de largo ó arrodillándose sobre él convertirlo en 
una masa informe, tales son los actos áque se entre¬ 
ga el que un momento antes se mostraba amigo fiel 
y cariñoso. Con la fuerza sobrenatural que da la ra¬ 
bia, rompe las macizas cadenas que le sujetan las 
patas como si fueran de cera, hace astillas con los 
colmillos el pesebre y añicos vigas de seis pulgadas 
cuadradas. 

Uno de los casos más recientes de elefantes furio¬ 
sos ha sido el del famoso elefante clown del circo de 
Barnum y Bayley Mandarín, que mató á tres hombres 
y estropeó á un cuarto, y al que hubo al fin que es¬ 
trangularlo con una cigüeña de vapor á bordo del 
Mineapolis, poco antes de llegará la bahía de Nueva 
York la compañía del citado circo de regreso de 
una excursión al extranjero. 

Hacía treinta años que pertenecía al circo, que lo 
adquirió cuando sólo tenía cinco de 
edad, y jamás había dado muestras de /af¬ 
ínalos instintos hasta que fué á trabajar 
á Francia. Queriendo una vez que hi¬ 
ciese sus acostumbradas habilidades, un 
substituto de su domador se tendió en 
el suelo para que el elefante pasase por 
encima, como lo había hecho con otros 
en millares de ocasiones; el animal avan¬ 
zó moviendo la cabeza á compás de sus 
pasos, levantó la pesada pata delantera, la suspendió 
un momento sobre el hombre y luego, arrojando un 
grito de furia, la dejó caer con fuerza sobre el pecho 
del desgraciado, con toda la presión de sus 4.000 li¬ 
bras. Soplando enfurecido, echó á correr, cogió é 
hizo pedazos una jaula de hierro, rompió con un solo 
golpe de la trompa el espinazo á un mulo y quién 
sabe cuántas desgracias hubiera ocasionado á no ha- 
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El elefante 

ber traído á toda prisa otros dos elefantes de su mis¬ 
mo tamaño, que á fuerza de topetazos y pinchazos 
con los colmillos le hicieron entrar en razón. 

Antiguamente se le hubiera amarrado y sujetado 
bien, y con barras y mazas de hierro al rojo canden¬ 
tes se le hubiera quemado hasta que hubiese gritado 
plañideramente en señal de sumisión, ó muerto en 
el tormento. Pero en los tiempos actuales, á los ele¬ 

fantes furiosos se les trata administrándoles grandes 
dosis de opio, y así se hizo con Mandarín con buen 
resultado; pero á los seis meses tuvo otro acceso de 
furia todavía peor. Esta vez fué la víctima un mucha¬ 
cho que estaba limpiando la cuadra. De improviso, 
sin haber dado antes la menor señal de furia, arrojó 
un terrorífico grito, lanzó como un relámpago la vo¬ 
luminosa trompa alrededor del cuerpo del joven, lo 
levantó en alto y lo dejó caer al suelo con tal fuerza, 
que le rompió todos los huesos; después lo hirió una 
y otra vez con los colmillos y estaba á punto de arro¬ 
dillarse sobre él cuando con barras de hierro canden¬ 
tes llegaron los mozos del circo y le hicieron aban¬ 
donar el cuerpo del desgraciado, sin lograr, á pesar 
de las quemaduras, que diese el más mínimo chillido 
de sumisión. 

Pensóse en estrangular en el acto al elefante é hi- 
ciéronse los necesarios preparativos; pero el circo es¬ 
taba en aquellos días para trasladarse á otra pobla¬ 
ción, y como Mandarín parecía muy tranquilo y 
arrepentido de su mal proceder, se dejó para más 
adelante el llevar á cabo la ejecución; pero se le ase¬ 
guró con nuevas cadenas, puestas de manera que le 
dificultaran el mover libremente la cabeza, hasta que 
se le embarcó á bordo del Mineapolis. 

A bordo, un pasajero embriagado, que desconocía 
la índole de aquel peligroso animal, se aventuró á 
penetrar en su jaula. El gigante no hizo más que de¬ 
jarse caer sobre el intruso, aplastándole instantánea¬ 
mente. Los gritos de rabia del animal atrajeron álos 
guardianes, y uno de ellos, un negro, corrió con una 
barra de hierro para darle en la trompa; pero rápido 
como el pensamiento el elefante la dejó caer sobre 
el negro con tal fuerza, que lo arrojó sin .sentido á 

treinta pasos de distancia con los dos homopla- 
tos fracturados, lo que decidió su suerte. 

A 30 millas de Sandy Hook se le mató. En 
tierra, probablemente se le hubiera administra¬ 
do una fuerte dosis de cianuro de potasa ó una 
corriente eléctrica, como se hizo en Coney Is- 

land con Topsy, otro ele¬ 
fante que había también, 
enfurecido, matado á su do¬ 
mador, al que se aplicó 
una corriente de 6.000 
voltios. 

Pero ábordo se adoptó el 
sistema de estrangularlo 
por medio de un lazo pa¬ 
sado por el cuello que una 

cigüeña de vapor fué apretando más y más. El ani¬ 
mal murió sin exhalar un grito y conservó el resue¬ 
llo durante el enorme espacio de dos minutos y cua¬ 
renta segundos. Al caer exánime su cuerpo, que pe¬ 
saba seis toneladas, rompió una viga de 22 centí¬ 
metros cuadrados. 

A. W. Rolkf.r. 

Mandarín que mató á tres hombres é hirió gravemente á otro 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigartilos, Mojas para fumar 
SOBERANO contra 

ASMA 
CaiARRO, 0PRESIÓSS 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las' Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS, 102, Rué Richeliou.- Todas Farmacias. 

ZOMOTERAPIA 
PT 7ñMDT PLASMA MUSCULAR 
üs L ¿£ U IsA U L (Jago de carne desecado) 
preparado en frío, encierra los preciosos 
elementos reconstituyentes de la carne cruda. 
Prescrito en la 

TUBEfíCUL OS/S, la NEURAS TENIA, 
la CLOROSIS, la ANEMIA, 

la CONVALECENCIA, etc. 
Tres cucharaditas de caféde Zómol representan 
EL JUGO DE 200 GRAMOS DE CARNE CRUDA. 

PARIS, 8, rué Vuienne y en lodo» lat Farmacias, 

Verdadero HIERRO aUEVENNEk. 
íiaico aprobado por la Academia da Medicina da Paria. — 60 Aüoe da éxito, S~ 

R0B 
1 BOYVEáií-LAFFECTEDR^ 

Célebre Depurativo Vegetal 

EXIGIR Et FRASCO LEGITIMO 

. Vendese en casa de J. FERRÉ, farmacéutico. 
Sucesor de 

, BOYVEAU-L*FFECTEUR. 

SZIenticióri M 

Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE al 8KLLO del KSTADO FRANCÉS 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 

h pingan peligro para el cutis. 50 Amos de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en najas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero).'Para 
k» brazos, emplees#tí PIL.1V O HE. DUSBER, 1,rué J.-J.-Rousseau,Parla. 
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Regatas de canoas automóviles «Argel-Tolón.» — La canoa italiana «Fiat X,» que fué la que primeramente llegó á Mahón, primera etapa de las regatas, y ganó el premio 

del Ayuntamiento mahonés, consistente en la escultura del artista francés Violet, que reproducimos en la página 338, en donde también damos noticia del curso y resultado de 

las regatas. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

AGUA LECHELLE 
í Se recela contra los Flujos, la ¡ 
' Clorosis, la Anemia,ei Apoca- j 
I miento, las EnTermedades del ¡ 

MEKSOSTATBCÍ& pecho y de los intestinos, ios i 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva v¡da ¡ 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Mae Saini-Honoró, 165. — Depósito en todas Boticas 7 Droguerías. 

Laa 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
IDE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-; 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas' 

reces sea necesario. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos,Convalecencias,Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio paro rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, LumhagOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma -WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 3!, Rué de Seine. 

e«B8 
BOJ.08EJ ReTaBSOJ, 

SUppMsjtoÍES L°$ 
MEíRÍRHOJ 

P1* o. saeuiN - pabis 
| 1; MI \ , Rue St-Honoré, 165 r 

I ^ÍODHS fflRNflCIAS yPRQGUfRIflS 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILU8TRADA 

a ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

DESCONFÍESEde las FALSIFICACIONES | 

f Darósito: BLANGARD 4 W.iO.H.Bornearte,Parí», 

^ — LAIT ANTÉPHÉL1QUK — ^5* 

fLA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candée 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TLZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o 
ARRUGAS PRECOCES A 

„ EFLORESCENCIAS 
rojeces._ 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en do; monis con las 

Pildoras Orientales 
■únicas que producen en la mujer 
una graciosa robustez del busto, 
siu perjudicar la salud ni engrue¬ 
sar la cintura. A probadas por las 
celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. RatiÉ, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, 8’50 pesetas. Depósito en Madrid, Far¬ 
macia de F. Gayoso, Arenal, 2; en Barcelona, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Tmp. ñu Montankr v Simón 
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Los Salones de París. — 1905. 

MIS PRIMAS, grupo de retratos, obra de Ignacio Zuloaga 

(Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes. París, 1905) 
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Texbo.—Revista hispanoamericana, por R. Beltrán Rózpide. 
- Los Salones de París. 1905. - Crónica de la guerra ruso ja¬ 

ponesa. - Un descubrimiento en Pompeya, por Carlos- Abe- 
hiakar. - Contra el mareo. - Miscelánea. - Un divorcio, nove¬ 
la ilustrada (continuación). — Barcelona. La fiesta del árbol. 
I9°5- — Libros enviados á esta Redacción por autores ó 
editores. 

Grabados.—Mis primas, grupo de retratos, abra de Ignacio 
Zuloaga. — Madrid. Recuerdo del Centenario del « Quijote,» 
lámina compuesta por ocho reproducciones fotográficas. - 
En el bosque, cuadro de W. Bougucreau. - Por el ausente. 
El día de la primera comunión, cuadro de A. Guillen. — Re¬ 
liquia sagrada, cuadro de Adolfo La Lyre. - Las víctimas 
del mar, cuadro de Virginia Demont-Bretón. - Juan ¡lia, 
cuadro de Camilo Bellanger. El afilador inmortal, escultura 
de J. Perrin. — Pedro Puget, escultura de II. Lombard. - 
Danza sagrada, escultura de Segoffin. — La boleta del aloja¬ 
miento, cuadro de II Brispot. — Poesíapastoril, escultura de 
Peynot. — Guerra ruso japonesa. Alto de un regimien'o ruso 
en el campo de Guntchu/ine. - Sable de honor ofrecido por el 
«Echo de París» al general Stoessel. - Alcalde de un pueblo 
déla provincia deSegovia. — El Buñolero, cuadros de Ignacio 
Zuloaga. — Un fresco que representa « Los orígenes de Roma.» 
- Barcelona. La fiesta del árbol. 1905, grupo de seis reproduc¬ 
ciones fotográficas. - Lápida conmemorativa del tercer cente¬ 
nario de la publicación del«Quijote,» colocada en las Casas 
Consistoriales de Alicante, obra del escultor Vicente Bafiuls. 
- Por la violencia. Por la idea. Por el amor. Las etapas del 
desheredado, tríptico de Guillermo Laparra. 

REVISTA HISPANOAMERICANA 

Los mensajes presidenciales. — Cuba. - México. - Guatemala. 
- Colombia. - Paraguay. - Uruguay. - República Argenti¬ 

na. - El canal de Panamá. 

A los primeros meses del año ha correspondido la 
apertura ó renovación de las tareas legislativas en 
varias de las Repúblicas de América, y los consi¬ 
guientes mensajes en que los jefes de ellas dan cuen¬ 
ta de la labor cumplida por el Poder ejecutivo y pro¬ 
ponen las reformas administrativas y modificaciones 
legales que consideran necesarias ó convenientes 
para el país. 

El 3 de abril comenzó la 7.a legislatura del Con¬ 
greso Nacional cubano. El presidente en su mensaje 
señalaba los progresos conseguidos en todos los ra¬ 
mos de la administración pública y el resultado sa¬ 
tisfactorio de las medidas tomadas para conservar y 
mejorar las condiciones de salubridad de la isla. 

Muéstrase gran actividad en la. construcción de 
carreteras, faros, muelles, líneas telegráficas, etc. El 
estado de la Hacienda es muy halagüeño: en 31 de 
marzo último había un sobrante' de 10.764.000 pe¬ 
sos, después de cubiertos los gastos generales de la 
nación. Con el importe de los bonos del empréstito 
de 35 millones se va pagando á los individuos del 
ejército libertador; pero lentamente, pues son mu¬ 
chas las dificultades que se ofrecen en la práctica. 

El comercio exterior aumenta. En 1904 ascendió 
á 27.000.000 pesos más que en 1903. De ellos, 
13.617.000 corresponden á la importación (7.000.000 
productos de los Estados Unidos; 594.000 de Espa¬ 
ña). De la exportación, los Estados Unidos' se llevan 
el 83*7 por 100. A España han venido productos cu¬ 
banos por valor de 731.000 pesos; el promedio de 
r894 y 1895 había sido de 7.600.000. 

Como es sabido, el azúcar y el tabaco forman la 
gran masa de la exportación cubana: 54.000.000 y 
25.000.000 pesos, respectivamente, en 1904. 

Los agentes consulares de Cuba en España siguen 
trabajando para reclutar braceros, principalmente en 
nuestros partidos rurales. Durante el 2.0 semestre de 
1904 llegaron al puerto de la Habana 18.723 inmi¬ 
grantes, en su inmensa mayoría procedentes de Es¬ 
paña. De i.° de enero á 10 de marzo de 1905 des¬ 
embarcaron otros 7.587. 

Mas no todo son notas satisfactorias en el mensa¬ 
je de Estrada Palma. El presidente habla el lenguaje 
de la verdad. Reconoce que la vigente ley electoral 
ha dado ocasión á muchos abusos, injusticias y frau¬ 
des. El poder judicial carece de las condiciones que 
necesita para que pueda girar independientemente 
dentro de su propia esfera. El funcionamiento de los 
juzgados municipales es en extremo defectuoso. La 
legislación de Cuba, así en lo civil como en lo crimi¬ 
nal, es muy imperfecta. Los litigantes pobres no en¬ 
cuentran abogado que los defienda. Muchos jueces, 
por evitarse gastos extraordinarios, no practican las 
diligencias que sus deberes les imponen. 
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Adviértese de día en día mayor descuido por par¬ 
te de los padres de familia en la educación de sus 
hijos. Las asistencias á la escuela disminuyen; 29.410 
píenos en los últimos cuatro meses de 1904, compa¬ 
rados con igual período de 1903. 

El Senado de los Estados Unidos no ha llegado 
aún á sancionar el tratado en que se reconoce la so¬ 
beranía de Cuba sobre la isla de Pinos; pero Estrada 
Palma sigue confiando en la moralidad y noble des¬ 
interés de los yanquis. 

Al inaugurarse en i.° de abril el segundo período 
de sesiones del Congreso, Porfirio Díaz se felicitaba, 
en primer término, de la cordialidad de relaciones 
entre México y las demás potencias. Está sometido 
á la aprobación del Senado el convenio de arbitraje 
acordado por la segunda conferencia internacional 
americana, convenio que ya ratificaron varios de los 
países signatarios. A él habrán de ajustarse las recla¬ 
maciones de particulares, con lo que desaparecerá la 
principal causa de conflictos entre los gobiernos de 
América, conflictos promovidos con harta frecuencia 
por los insaciables especuladores yanquis. Se va á 
rectificar la frontera entre México y su vecina del 
Norte en la parte del río Bravo, cuya corriente forma 
canalizos y bancos y da lugar á dudas acerca de cuál 
es la línea divisoria. 

La cotización al 94 por 100 de los bonos del últi¬ 
mo empréstito de 40 millones de pesos evidencia el 
próspero estado del país y la gran confianza que ins¬ 
pira su Hacienda. El proyecto de reforma monetaria 
ha sido muy bien acogido; afluyen los capitales ex¬ 
tranjeros y mejoran los cambios. En esta difícil y 
complicada cuestión del cambio parece que los ha¬ 
cendistas mexicanos tienen mayores aciertos ó más 
fortuna que los nuestros. Los ingresos de aduanas y 
de timbre continúan en aumento. 

Consígnanse también en el mensaje notables pro¬ 
gresos y reformas muy convenientes en el servicio de 
correos, en instrucción pública, colonización, explo¬ 
taciones mineras, industrias fabriles, etc. México, 
pues, sigue adelantando. 

El mensaje del presidente á la Asamblea Nacional 
legislativa reunida en Guatemala el i.° de marzo es 
la historia de los siete años de la administración de 
Estrada Cabrera. Hace éste un resumen de los tra¬ 
tados convenidos con otros países, y de todos los he¬ 
chos de política exterior y de orden interior que han 
contribuido á consolidar la paz, elemento indispen¬ 
sable para el desarrollo de las fuerzas vitales de la 
nación. 

A pesar de los gastos extraordinarios á que obli¬ 
garon las consecuencias de los fenómenos volcáni¬ 
cos, y no obstante la crisis monetaria, la situación 
financiera es buena. El total de las rentas de adua¬ 
nas y contribuciones, que ascendió á unos 13 millo¬ 
nes en 1903, pasó de 30 en T904. 

La agricultura, principal fuente de la riqueza de 
Guatemala, ha merecido especial atención del go¬ 
bierno. Se han construido y están en construcción 
muchos kilómetros de ferrocarril, y entre éstos la úl¬ 
tima sección de la línea del Norte que atravesará la 
República del Atlántico al Pacífico y abrirá camino 
á los, millares de viajeros que desde Europa se diri¬ 
gen á las tierras occidentales de América. 

Si el mensaje fué reseña de lo pasado y cuadro de 
lo presente, el manifiesto que con motivo de la toma 
de posesión del Poder para el período 1905-1911 di¬ 
rigió Estrada Cabrera al país, ha sido el programa 
de su gestión para lo futuro: mantenimiento de la 
paz, represión enérgica de toda tentativa de revolu¬ 
ción, economía y probidad en los servicios públicos, 
pago de intereses y amortización de la deuda, robus¬ 
tecimiento de la fuerza militar, política de fraterni¬ 
dad con todos los Estados, especialmente con los 
centroamericanos. 

Gobernará Estrada conforme á los principios del 
partido liberal; en cuanto á los hombres, ha de va¬ 
lerse de todas las personas que puedan ser útiles á 
la patria, sea cual fuere el partido político á que 
pertenezcan. 

Ante la Asamblea legislativa de Bogotá, reunida 
el 15 de marzo, expuso el presidente de Colombia 
la obra realizada en los primeros meses de su gobier¬ 
no. Después de la larga contienda civil que desorga¬ 
nizó y arruinó el país, la gestión del general Reyes 
ha temdo.y tiene que vencer grandes obstáculos. Los 
funcionarios públicos no cobraban sus sueldos; aho- 
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ra, á la mayor parte se ha satisfecho lo que se les 
debía y está restablecida la regularidad en el pago 
mensual. Funcionan ya los servicios telegráficos y 
sanitarios interrumpidos. Se. han acreditado repre¬ 
sentaciones diplomáticas en Venezuela y Brasil para 
arreglar las cuestiones de límites y de comercio pen¬ 
dientes con esas Repúblicas. También se ha nom¬ 
brado ministro plenipotenciario en Wáshington co¬ 
mo medio de facilitar, en breve plazo, la solución de 
las cuestiones relativas al istmo de Panamá. 

Capitalistas de Bogotá y de Antioquía han cons¬ 
tituido un Sindicato y un Banco para administrar, 
bajo la inspección del Estado, los nuevos impuestos 
sobre alcoholes y tabaco, comprometiéndose á efec¬ 
tuar, en un plazo de cinco años, la conversión del 
papel moneda en metálico. 

El efectivo del ejército se ha reducido de 11.000 
á 5.000 hombres; créanse nuevas escuelas normales 
en los departamentos y se han organizado las de Co¬ 
mercio, Artes y Oficios y Artes decorativas en Bo¬ 
gotá; están en estudio varias proposiciones de em¬ 
presas extranjeras para construir ferrocarriles, y han 
comenzado los trabajos de canalización del Magda¬ 
lena. 

El nuevo presidente del Paraguay Sr. Gaona, así 
en su discurso de presentación á la Asamblea legis¬ 
lativa, como en el mensaje al Congreso leído el r.° 
de abril, expresa gran confianza en el mantenimien¬ 
to de la paz interior. Su programa se resume en tres 
palabras: pacificación, reorganización y trabajo. De¬ 
dicará á la Hacienda cuidados preferentes á fin de 
consolidar el crédito público y mejorar los cambios. 

En el mensaje se indica la conveniencia de redu¬ 
cir-el tiempo del servicio militar y dotar al ejército 
de armamento más moderno. 

El presidente del Uruguay enaltece en su mensaje 
la potencia económica del país y el favorable influjo 
que sus instituciones democráticas ejercen en la con¬ 
ciencia pública. Sólo así se comprende que la nación 
haya podido soportar la guerra civil sin grave daño 
de sus intereses. 

Aumentan los ingresos del Tesoro y especialmen¬ 
te la renta de Aduanas. Se proyectan' importantes 
reformas en el sistema tributario y se estudian los 
medios de mejorar la situación de la clase obrera. 

Optimista es, en verdad, el mensaje del presiden¬ 
te de la Argentina leído ante el Congreso el x.° de 
mayo. Progresará, dice, la República en todos los 
órdenes de la actividad humana, y las tierras produ¬ 
cirán con tal abundancia, que las arcas del erario se 
colmarán de oro. 

La inmigración aumenta, se construyen nuevos 
puertos, los ferrocarriles avanzan por el interior, y 
la última cosecha de trigo, lino y maíz representa un 
millón más de toneladas que la del año precedente. 

Confirma el mensaje la tendencia á constituir un 
fuerte poder naval. Hay que ir renovando y aumen¬ 
tando la escuadra; urge comprar torpederos, destruc¬ 
tores y cruceros, porque la República Argentina ne¬ 
cesita mantener su posición preponderante en la 
América del Sur. 

El asunto del canal de Panamá va siendo ya un 
verdadero embrollo y no hay medio de saber á qué 
atenerse. 

La comisión técnica nombrada por el gobierno 
yanqui ha propuesto un canal á nivel de 45^2 me¬ 
tros de ancho y io’66 de profundidad; calcula los 
gastos en 235 millones de dólars y la duración délos 
trabajos en diez ó doce años. 

Los que tienen fe ciega en la omnipotencia de los 
yanquis no dudan que el canal se hará. Los descon¬ 
fiados—que son muchos y entre ellos el Times de 
Nueva York—hacen notar que la confusión á que 
dió lugar el vacilante progreso de la obra del canal 
desde que la gente de Lesseps introdujo la primera 
pala en aquel cenagoso suelo, continúa y crece sin 
cesar, con la aparición de nuevas dudas y dificul¬ 
tades. 

Con esclusas ó sin ellas, dicen, el canal habría de 
costar muchos millones más de los que se presupo¬ 
nen; pero ni éstos tal vez llegarán á invertirse, por¬ 
que antes se demostrará prácticamente que la obra 
es imposible, ó por lo menos, que el problema del 
Chagres no puede resolverse sino gastando sumas 
fabulosas. 

R. Beltrán Rózpide. 



Madrid - Recuerdo del Centenario del «Quijote.!.- Lápida colocada en la casa donde se imprimió la primera edición del «Quijote.» - Carroza del círculo de la Union 
ÍVÍ Mercantil (tercer premio). - La procesión cívica al pasa, por delante del Palacio del Congreso, en donde estaba la tribuna regia. - Los gremios depositando coronas en el monumento 

de Cervantes “s!m él Rey revistando á los coros de Clavé. - Alegoría del «Quijote», carrosa del Ayuntamiento. - La aventura de Clavileño, carroza del gremio de vinos (segundo 

premio). - «Las Cortes de la Muerte,» carroza de la Sociedad de Autores (tercer premio). 
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Los Salones de París.— 1905. 

La impresión qUe producen los Salones de París 1 fama, no hay en ellos una sola de esas obras que 1 vas, abundando, en cambio, las repeticiones y las 
dél presente año puede expresarse diciendo que, desde el primer momento se imponen, ni una reve- medianías. 
áparte de los grandes maestros consagrados por la | lación de una personalidad ó de una tendencia nue- | Muchos artículos se necesitarían para dar cuenta, 

En el bosque, cuadro de W. Bouguereau 

(Derecho de reproducción de Braun, Clenient y C.a 1905) 

Por el ausente. - El día de la primera comunión, cuadro de A. Guillon 

(Derecho de reproducción de A. Guillon. 1905) 

Reliquia sagrada, cuadro de Adolfo La Lyre 

(Derecho de reproducción de La Lyre) 
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El afilador inmortal, escultura de J. Perrin Pedro Poget, escultura de H. Lombard destinada áu 
que se ha de erigir en Marsella 

Danza sagrada, escultura de Segoffin 

aunque fuese muy someramente, de lo que, en medio 
de esa mediocridad relativa, es digno de mención; 
y como no disponemos de espacio suficiente nos li¬ 
mitaremos á citar lo más saliente de ambas exposi¬ 
ciones. 

Sociedad Nacional de Bellas Artes.—Zuloa- 
ga, Lhermitte, Bernard, Luciano Simón, Carlos Du- 
rán, Robert, Carriere, Boldini, Guiguet, Caro-Del- 
vaulle, la Srta. Luisa Breslau, Sargent, Raffaelli, 
Thaulour, Lobre, Cottet y Layarde constituyen lo 
más notable de la sección de pintura. 

lázquez y Goya. Notabilísimos son también El Bu 
/tolero y Alcalde del pueblo de la provincia de Segovia, 
pintados con esa amplitud y ese vigor que son ca¬ 
racterísticos del ilustre artista vasco. 

Jesús en casa de los humildes, de Lhermitte, es un 
lienzo de construcción firme, en el que se admiran 
hermosos efectos de luz y la sencillez y naturalidad 
de los tipos, formando un conjunto tan armónico, 
tan homogéneo que no cabe apreciar aisladamente 
ninguno de los elementos que en él entran, pues 
cada uno de ellos participa del valor de los demás y 

La boleta de alojamiento, cuadro de H. Brispot. (Derecho de reproducción de H. Brispot. 1905) 

Zuloaga, con su grupo de retratos Mis pumas, ha 
dado una vez más prueba de su originalidad, de su 
sentimiento de lo pintoresco, su devoción á la ver¬ 
dad, de su dominio del dibujo y del color; en suma, 

de esas cualidades que le han conquistado uno de 
los primeros puestos en el arte pictórico contempo¬ 
ráneo y le han valido el título de continuador de las 
grandes tradiciones españolas que encarnaron Ve¬ 

les comunica al mismo tiempo algo del suyo propio. 
Besnard expone un fragmento del techo pintado 

para la Comedia Francesa, que representa á Apolo 
saludando á las estatuas de Corneilles, Moliere, Ra- 
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Poesía pastoril, escultura de Peynot 

cine Víctor Hugo: el dios va precedido de las nueve 
Musas y acompañado de las veinticuatro Horas. Es 
una composición grandiosa, soberbiamente ejecuta¬ 
da, en la que aparecen admirablemente simbolizados 
el origen y el alimento de toda co¬ 
media, las reglas de la composición 
y de la unidad y los aspectos del 
temperamento dramático. 

Luciano Simón, en su Velada en 
un taller, se muestra más pintor 
que pensador; los personajes y la 
escena toda tienen poca expresión; 
pero, en cambio, están ejecutados 
con mucho arte. 

Casas, Carriere, Robert, la señori¬ 
ta Breslau, Guiguet, Roldini, Caro- 
Delvaille, Durán y Sargent presen¬ 
tan retratos bellísimos en la mayoría 
de los cuales se ve, nó sólo reprodu¬ 
cida la imagen física del retratado, 
sino además reflejada su alma. 

Los mejores paisajes que en la 
exposición figuran son indudable 
mente los de Raffaelli, Thaulow, 
Rusiñol, Lobre, Cottet y Lagar de: 
sus obras son algo más que la copia 
más ó menos exacta de un trozo de 
la naturaleza más ó menos bello; se 
salen de lo vulgar y corriente para 
pintar lo que algunos llaman, con 
razón, paisajes novelescos, es decir, 
paisajes cuya contemplación causa 
entre nosotros la impresión de que 
han sido ó podido ser teatro de un 
drama, de una aventura, de una ale¬ 
gría, de un dolor, de algo que no se 
detiene en los ojos, sino que entra 
por ellos y llega hasta lo más hondo 
del espíritu. 

Entre los cuadros de género so¬ 
bresalen: el Parce Domine, de Nille- 
te, que figuró en la decoración del 
«Chat Noir» y que á pesar del tiem¬ 
po transcurrido no ha perdido nada 
de su gracia nerviosa ni del perfume 
de ingenio y de poesía que tan ala¬ 
bados fueron cuando se vió por pri¬ 
mera vez; el Casino de frontera, de 
Veber, que nos presenta la más rica 
colección de esos tipos que frecuen¬ 
tan los establecimientos de juego de 
segundo ó tercer orden; el Jardí?i de 
París y el Desfile, de Beraud, muy 
bien observados y ejecutados muy 
concienzudamente; los cuadros cari¬ 
caturescos de Guillaume, especial¬ 
mente La Elocuencia y Una obra 
maestra, modelo de fina sátira; las 
escenas argelinas de Dinet, rebosantes de luz y de 
verdad, y los tipos de mujeres orientales, perfecta¬ 
mente estudiados, de Aublet. 

En el grupo de obras decorativas, religiosas y de 
historia, merecen citarse en primer término: Volup¬ 
tuosidad, de Carlos Durán; Dafnis y Cloe, de Cour- 
tois; Homenaje al Niño Jesús y Adoracibn de los Ma¬ 
gos, de Denis; las figuras alegóricas de Agache; Ca¬ 
mino del Calvario, de Burnand; Hijo pródigo, de 
Muenier; Vendedor de gallos, de Anglada, y un techo 
pintado por Friant. 

En la sección de escultura llaman principalmente 
la atención el Monumento á J. C. Cazin, de María 
Cazin; la hermosa estatua en mármol de Desbois; el 
Paraíso perdido, de Bartholomé, obra muy estudia¬ 
da, llena de carácter y admirable por su sencillez; La 
familia dichosa, bajo relieve de grandes dimensiones 
de Charpentier; las soberbias figuras en yeso de Ro- 
din, y Amor pastoril, de Escoula, escultura sentida 
y graciosa. 

Completaremos estas ligeras noticias sobre el Sa¬ 
lón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes mencio¬ 
nando los retratos de Gándara, Dubufe, Woog, de 
la Srta. Olga de Bosnanska, Picard, Lavery, Dagnan- 
Bouveret, Crurtois, Flandrin y Stevens; los paisajes 
de la señora Duhem, de Le Sidaner, Dauchez, Eliot, 
Brugnot, Chevalier, Baudot, Billotte, Desmoulins, 
Harrisson y Montcourt; los cuadros de género de 
Delachaux, Larrue, señora Duhem, Srta. Druon, 
Henry-Thomas, Gari Welchers, Boulard, Frederic, 
Castelucho, Truchet, Sra. Mac-Monniés y Garrido; 
las pinturas decorativas de Roll, Boutet de Monvel, 
Gervex, Laurens, Sra. Lemaire, Bottini, Moussatoff y 
Gaskin; los pasteles y acuarelas de la Sra. Bermond, 
Landau, Sonier, Mangin, Rogier, Hawkins, Prunier 
y Sureda, y las esculturas de Seraphin, Rembrand 
Bugatti, Sra. Amcen-Sparre, Froment-Meurice y 
Ganesco. 

berse complacido en acumular las dificultades de di¬ 
bujo y de color, para darse el gusto de vencerlas. 
Esta pintura de grandes dimensiones está destinada 
al Panteón. 

El Desastre, de Juan Pablo Lourens, es un recuer¬ 
do de la batalla de Waterloo, en el que se resumen 
todos los horrores de la sangrienta jornada. Pocas 
veces se ha mostrado el notable pintor más sobrio y 
más vigoroso; sin ningún efectismo, sin el menor ar¬ 
tificio, ha sabido evocar con toda la fuerza de la rea¬ 
lidad aquella luctuosa página de la historia de Na¬ 
poleón I. 

La Humanidad llorando por sus hijos se titula un 
magnífico lienzo de la señora Debat-Ponsan: tres fi¬ 
guras soberbiamente pintadas sintetizan de una parte 
la guerra que divide á las razas y el amor supremo 
que las une. Contribuye á dar mayor valor á este 
grupo el fondo obscurecido por el humo de la pól¬ 
vora y del incendio, tras del cual se adivina la lucha 
en que han perecido los dos hombres que la Huma¬ 
nidad estrecha entre sus brazos. 

Del interesante tríptico de Laparra nada diremos, 
porque al pie del grabado que lo reproduce y que 
publicamos en la página 360 va expuesto el signifi¬ 
cado de esta composición. 

Huelga en Venecia, de la Srta. Rondevay, es un 
lienzo que, aunque poco equilibrado, denota en su 
autora un vigoroso temperamento artístico, y atrae 
las miradas por la valentía de su composición. 

Los dos cuadros de Sorolla Sol de tarde y Verano 
llaman poderosamente la atención y con justicia, 
porque son un prodigio de luz y una reproducción 
de la realidad: los niños desnudos, el mar suavemen¬ 
te rizado, la vela de la barca hinchada por el aire, 
los bueyes que arrastran la embarcación á la playa, 
son de una verdad y de una belleza sorprendentes. 

Eva después del pecado, de Mercié, es un hermoso 
estudio del desnudo, á la vez vaporoso y real, y cons¬ 

Sociedap pe Artistas Franceses. — Eduardo 
Detaille expone La cabalgada de la Gloria, compo¬ 
sición grandiosamente concebida y magistralmente 
ejecutada, en la que el celebrado artista parece ha¬ 

tituye sin disputa una de las mejores obras del Salón 
de este año. 

Martín, con su Pintura decorativa para la casa del 
poeta Edmundo Rostand, nos da una impresión in¬ 

tensa de la naturaleza, pero de una 
naturaleza poética, sin dejar de ser 
real, que brinda con horas de dicha 
y de reposo. 

Muchachas de Marken, si bien 
peca de cierta monotonía, es una 
nueva prueba de lo que vale su au¬ 
tor, el celebrado Bail. 

Muy bello es también el cuadro 
Crepúsculo, de Chabas: la niña que 
se baña es un portento de gracia y 
de delicadeza. 

La Srta. Dufau expone Juventud, 
vasta composición que revela una 
rica fantasía y un gran talento de 
ejecución. 

En la sección de retratos sobresa¬ 
len por su expresión y por su técnica 
los de Morot, Ferrier, Baschet, Ro¬ 
che, Chartan, Cormon, Griin, Bon- 
nat, Humbert, Jacquet y Flameng. 

Entre los cuadros de género, que, 
como siempre, son los que más 
abundan en el Salón, merecen citar¬ 
se en primer término: Novios, de 
Fougerat, escena muy bien observa¬ 
da, síntesis de las tranquilas costum¬ 
bres de los departamentos occiden¬ 
tales franceses; Judíos en el destierro, 
de Hirszenberg, página de emocio¬ 
nante tristeza; Por el ausente, de 
Guillon, hermosa nota de sentimien¬ 
to; Visita á la quiromántica, de Lo- 
bel-Riche, notable por su colorido 
y por los efectos de luz; La merien¬ 
da, de Avy, deliciosa escena cam¬ 
pestre; Juanilla, linda figura de al¬ 
deana.; En el bosque, de Bouguereau, 
interesante grupo de dos niñas, pin¬ 
tado con la maestría característica 
de este notable artista; Boda en el 
alto Aragón, de Carlos Vázquez, 
lienzo en extremo pintoresco y lleno 
de carácter; Sevillanas de 1840, de 
Bilbao, admirablemente ejecutadas; 
Las víctimas del mar, de la señora 
Demont-Bretón, pintura tétrica de 
un efecto imponderable; las escenas 
holandesas de Troncy y Vilain; La 
boleta de alojamiento, de Brispot, con 
figuras sumamente expresivas; y los 
lienzos de Miss Greene, Miller, Vo- 
11 on, Renard, Dewambez y Decha- 
naud. 

También abundan naturalmente los paisajes, y 
aunque no hay entre todos ellos una nota sobresa¬ 
liente, reúnen cualidades muy recomendables los de 
Stefanicz, Heyerdahl, Foreau, Pointelin, Harpignies, 
Guillemet, Zuber, Demont, Trigoulet, Chambriani, 
Gourdault, Quignon, Hareux, Morlot y Jourdeuil. 

Para terminar estas ligeras notas, mencionaremos, 
entre los cuadros de historia, religiosos y decorati¬ 
vos: Lady Godiva en oración, de Lefebre; Zrt araña, 
de Zier; Historia del tiempo pasado, de Tapissier; 
Cigarra, de Gillet; Reliquia sagrada, de La Lyre; 
Salambó, de Brull-Vignolay; A la gloria de Rubens, 
de Beraud; La juventud francesa ante la tumba de 
Gambetta, de Guillonnet; La revista de Betheny, de 
Dawant; La diosa Razón, de Robiquet; El buen sa- 
maritano, de Tanner; La huida á Egipto, de Alleau- 
me; y Cristo en la Cruz, de Seon. 

Entre los estudios del desnudo merecen citarse: 
Juventud, de Manny Benner;Za ninfa Eglé en el jar¬ 
dín de las Hespérides, de Lefebvre; Evocación paga¬ 
na, de R. Collin; Mujer desnuda, de Bilhoul; En el 
tocador, de Roberty; Ensueño, de Zwiller; Lnocenaa, 
de Amoreti; Tarde de verano, de Alleaume; Araña, 
de Commerre; Eva, de Lard, y El despertar de la 
fuente, de Printemps. 

La nota saliente en pintura de flores es El inver¬ 
nadero, de Quost. 

En la sección de escultura, descuellan: la estatua 
de George Sand, de Sicard; la de Pedro Puget, de 
Lombard; Vertumnio y Tomona, de la Srta. Claudel; 
Poesía pastoril, de Peynot; Ensueño de poeta, de 
Moncel; el bajo relieve de Cros; que representa a 
Pegaso y á las Musas; El afilador inmortal, de Pe- 
rrin; El beso de la fuente, de Couteilhac; el Monu¬ 
mento á Armando Silvestre, de Mercié; Danza sa¬ 
grada, de Segoffin; Maternidad, de Hoest; Los leña¬ 
dores, de Mengue, y el grupo El hambre, de Blo- 
che.—S 
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GUERRA RUSO-JAPONESA.-Alto de un regimiento ruso en el camino de Guntchuline, después de la derrota de Mukden. (De fotografía.) 

CRÓNICA DE LA GUERRA RUSO-JAPONESA 

La última noticia fidedigna que se tiene de las es¬ 
cuadras rusas de Rojestvensky y Nebogatof es que 
la unión de ambas se efectuó el día 8 en aguas de 
Hong-Khoi, emprendiendo el 14 la marcha en direc¬ 
ción al Norte. Esto último lo confirman los informes 
comunicados por varios vapores mercantes, que han 
encontrado en su ruta los buques de las citadas flo¬ 
tas. Posteriormente nada se sabe de fijo; y en cuan¬ 
to á la escuadra japonesa, no se tiene el menor indi¬ 
cio de sus movimientos ni siquiera de su situación. 

Han corrido alarmantes rumores acerca de la sa¬ 
lud de Rojestvensky; se ha dicho que estaba graví- 
simamente enfermo, y aun por muerto le han dado 
algunas agencias; que imposibilitado de ejercer el 
mando, lo había resignado en su colega Nebogatof; 
y que el gobierno ruso había decidido su inmediato 
reemplazo por el almirante Birileff. Pero desde San 
Petersburgo desmienten estas noticias referentes á 
la enfermedad del almirante, y en cuanto á su subs¬ 
titución, dicen que sólo cuando la escuadra llegue á 
Vladivostok, es decir, cuando ya Rojestvensky habrá 
llenado la misión principal que le había sido confia¬ 
da, se encargará el almirante Birileff, no del mando 
especial de esa escuadra, sino del mando supremo 
de todas las fuerzas navales del Extremo Oriente. 

El corresponsal de un importante diario londinen 
se hace un retrato muy favorable de Rojestvensky, 
de quien dice que es un jefe severo que no tolera la 
menor infracción de la disciplina y que ha sabido 
inspirar á sus subordinados una confianza absoluta. 
En cuanto al espíritu de las tripulaciones, un perió¬ 
dico de Saigón dice que todos los marinos rusos ar¬ 
den en deseos de combatir y esperan confiadamente 
realzar la fortuna de las armas rusas. 

Los combates de avanzadas que continuamente se 
libran en la Mandchuria, han revestido en estos úl¬ 
timos días cierta importancia relativa, lo cual ha he¬ 
cho suponer que se preparaba una nueva batalla ge¬ 
neral. Pero ésta no se ha iniciado todavía, y no deja 
de ser extraño que los japoneses tarden tanto en re¬ 
anudar la ofensiva. Más de dos meses han transcu¬ 
rrido desde que ocuparon Tieling, sin que desde en¬ 
tonces hayan hecho nada para explotar su victoria; y 
esta inercia sólo puede explicarse por las dificultades 
que han tenido que vencer para reconstituir su ejér¬ 
cito y reorganizar su servicio de aprovisionamiento. 
Hoy, sin embargo, estos obstáculos han desapareci¬ 
do, y el mariscal Óyama cuenta, además de los cua¬ 
tro ejércitos de Kuroki, Nodzú, Okú y Nogi que to¬ 
maron parte en la batalla de Mukden, con el de Ka- 
wamura, que en aquella fecha se estaba formando 
en la Corea septentrional y que en la actualidad está 
dispuesto para entrar en campaña. Además, ya no 
existen los inconvenientes que el aprovisionamiento 
de las tropas ofrecía, puesto que se han reparado los 
daños causados en el ferrocarril por los rusos en su 
última retirada, llegando actualmente los trenes á 
Tieling; por otra parte, el deshielo permite ya utili¬ 
zar para este objeto la comunicación fluvial por el 

Liao-Ho, y puede ser abastecido el ejército de la iz¬ 
quierda sin servirse de la vía férrea. 

Oyama tiene ahora á sus órdenes 350.000 hombres, 
y según todas las probabilidades efectuará su próxi¬ 
mo ataque de manera que pueda llegar hasta el Tran- 
siberiano al Oeste de Karbin. 

Los rusos, por su parte, ocupan, según parece, á 
50 kilómetros al Norte de Kai-Yuen, una línea per- 

Sable de honor ofrecido por el «Echo de París» 

AL GENERAL STOESSEL EN NOMBRE DE LOS FRANCESES, 

obra de Falize. 

pendicular á la línea férrea, de 50 kilómetros de ex¬ 
tensión, y están construyendo importantes obras de 
fortificación al través de los principales caminos que 
conducen al Norte. La situación de su ejército es 
hoy muy distinta de la que podía esperarse después 
del desastre de Mukden, gracias á las disposiciones 
adoptadas por el general Linevitch y á los medios que 
el ministro de la Guerra proporciona al generalísimo 

| para que pueda en lo sucesivo completar constan- j 

temente su personal, si no en el curso de una bata¬ 
lla, como hicieron los japoneses en Mukden, lo más 
pronto posible después del combate. A esto último 
obedece el envío á la Mandchuria de los batallones 
de depósito, cuyo transporte se ha realizado ya en 

parte. 
Asimismo ha decidido recientemente el gobierno 

ruso aumentar el número de baterías de los ejércitos 
mandchurianos. Las nuevas formaciones que han de 
expedirse y que han comenzado ya á ser transporta¬ 
das son: cuatro baterías de morteros de cuatro pie¬ 
zas cada una; 10 baterías de montaña de seis piezas, 
dos de ellas montadas; tres baterías de tiro rápido de 
ocho piezas del modelo de 1902, provistas de escudo 
protector, ó sea un total de 108 piezas de diverso 

I calibre. . 
Rusia no sólo atiende á reforzar sus ejércitos de 

tierra, sino que además no cesa en sus armamentos 
navales: actualmente está activando los*preparativos 
para enviar al Extremo Oriente la cuarta escuadra 
del Pacífico, que el gobierno quiere hacer partir á 
mediados de junio, al mando del almirante Nieber- 
müller, y que se compondrá de un acorazado, tres 
cruceros de primera clase y ocho contratorpederos. 

El agente comercial norteamericano en Vladivos¬ 
tok ha comunicado recientemente que todos los agen¬ 
tes comerciales extranjeros han recibido orden de 
salir de la plaza; como igual medida se adoptó en 
Puerto Arthur poco antes de que comenzara el sitio, 
es de suponer que las autoridades de aquella forta¬ 
leza consideran inminente la aparición por allí de los 
ejércitos sitiadores nipones. 

El diario parisiense I’Echo de París abrió hace 
algún tiempo una subscripción para regalar un sable 
de honor al general Stoessel y un recuerdo á los de¬ 
fensores de Puerto-Arthur. El sable es obra de Falize 
y figura actualmente en el Salón de los Artistas Fran¬ 
ceses, de París, en donde es muy admirado. El puño, 
que reproducimos en esta página, es de marfil con 
una redecilla de oro y rubíes; en el centro, y en un 
medallón oblongo, se destaca un San Jorge de oro 
y esmalte con el que hace juego en el reverso el mo¬ 
nograma del general ejecutado en esmaltes traslúci¬ 
dos sobre oro; en el extremo se ve el águila rusa con 
las alas desplegadas. Estas tres aplicaciones están 
rodeadas de brillantes. Alrededor del puño se lee la 
inscripción Dios protege á los valientes. — Homenaje 
de los Franceses. El pomo está formado por un agua 
marina, piedra que simboliza el mar, rodeada de 
veintiséis brillantes, que corresponden á los veinti¬ 
séis fuertes de Puerto-Arthur. En la guarda hay en¬ 
lazadas palmas y laureles atados por una cinta en 
que se lee Honor y Patria. En la hoja de acero está 
inscrita la siguiente dedicatoria: Al general Stoessel, 
defensor de Puerto Arthur, 1904-1905. Subscripción de 
«Z’ Echo de París.)} 

Según un telegrama que desde Tokio envían al 
Daily Telegraph, de Londres, las tropas rusas acan¬ 
tonadas en la frontera de Corea septentrional han 
pasado el río Tumén y una vanguardia compuesta 
de 4.000 hombres ha llegado hasta Kien-Sieng, pe- 
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queña población situada en el litoral á unos 100 ki¬ 
lómetros de la desembocadura de aquél. 

Al mismo periódico y también desde Tokio le te¬ 
legrafían que el número total de prisioneros rusos 
que se hallan cautivos en 
el Japón asciende á xo ge¬ 
nerales, 70 oficiales supe¬ 
riores, 884 oficiales subal¬ 
ternos, 8.558 sargentos y 
50.769 soldados. 

Los japoneses, al decir 
de un corresponsal de un 
diario londinense, han es¬ 
tablecido una oficina mi¬ 
litar en la población chi¬ 
na de Sin-Min-Ting y 
acantonado en las inme¬ 
diaciones de la misma 
numerosas tropas ocupa¬ 
das en la construcción de 
un ferrocarril de vía es¬ 
trecha desde allí á Muk- 
den. Según parece, tam¬ 
bién penetran en la Mon- 
golia cuando bien les pa¬ 
rece. 

Como se ve, los nipo¬ 
nes, que tanto se enfure¬ 
cen en cuanto se figuran 
que cualquiera potencia, 
Francia por ejemplo, falta 
á las reglas de neutrali¬ 
dad, aunque sea á la neu¬ 
tralidad que ellos se han 
forjado, no reparan en pe¬ 
lillos cuando de su propia 
conveniencia se trata.™R 

UN NUEVO 

DESCUBRIMIENTO 

EN POMPEYA 

El profesor Héctor Pais, 
que fué director del Mu¬ 
seo de Ñapóles y cuya 
obra tumultuosa suscitó 
la agitación de casi todos 
los arqueólogos italianos, 
harevelado recientemente 
en la «Century Rewiew» 
de Nueva York, con la 
publicación abusiva de 
una fotografía que poseía 
en su calidad de director, 
uno d^los más importan- 
tan tes descubrimientos 
realizados en estos últimos 
tiempos en Pompeya, que 
todavía no es del dominio 
público, puesto que el pro¬ 
fesor Sogliano, director de 
las excavaciones que allí 
se practican, no ha enviado 
aún al Ministerio de Instrucción pública su memoria 
sobre este hallazgo. 

Se trata de un fresco bastante bien conservado 
que representa «Los orígenes de Roma» y del cual 
ofrezco á los lectores de La Ilustración Artística 

una reproducción fotográfica que debo á la amabili¬ 
dad del Comisario regio, encargado actualmente de 
la dirección del Museo. 

La escena representada en este fresco es de fácil 
reconstitución: en el fondo se ven las altas cimas de 
los montes Albanos, y precisamente Monte Cavo, en 
donde, en la edad histórica, surgió el templo de Jú¬ 
piter Latialis, y en cuya vertiente estaba situado, en 
la época legendaria, el palacio del rey de Alba. 

A cierta distancia de los montes Albanos, el artis¬ 
ta ha representado el Palatino, con un pequeño tem¬ 
plo en la cumbre, al lado del cual descansa Rea 
Silvia. Enfrente, sobre otra altura, se ve otro templo, 
el de Vesta, con un altar en donde arde el fuego sa¬ 
grado. 

En el centro de la escena se ve á Marte armado, 
que desciende del cielo y se aparece á las vestalesj'y 
á la izquierda, se ven restos del carro del sol, trans¬ 
portado por caballos blancos. 

Junto á esta escena, hay otra que se desarrolla en 
una colina: una mujer desolada, en la que es fácil 
reconocer á Rea Silvia, cuya falta ha sido descubier¬ 
ta y que ha sido libertada de la cárcel; y algo más 
lejos, su fiel amigo Anthos, el hijo del rey Amulio 
que ha logrado de su padre que su prima Rea Silvia 
no fuese condenada á muerte. 

valerianato de amilo; es un líquido incoloro, límpido 
de consistencia de jarabe, de un gusto amargo, pero 
sin el sabor ardiente del mentol; por esto la boca 
y el estómago lo toleran sin fatiga. Si la primera 

dosis de diez ó quince 
gotas es vomitada, es pre¬ 
ciso dar una segunda, que 
por lo general se tolera 
siempre. 

En un artículo recien¬ 
temente publicado en el 
Caducée, un ex médico 
mayor de la marina de 
guerra francesa, el Dr. Le- 
grand, que ha tenido que 
cuidar durante su larga 
carrera gran número de 
enfermos, afirma que de 
todos los remedios médi¬ 
cos ó farmacéuticos, sólo 
hay uno eficaz, y es man¬ 
tener, desde que se pone 
el pie en el barco, el vien¬ 
tre en una rigidez absolu¬ 
ta. Para obtener esta rigi¬ 
dez no basta un cinturón 
más ó menos apretado, 
sino que es preciso cubrir 
el abdomen con una capa 
de uata, anchas tiras de 
franela y gasas, en una 
palabra, mantener una 
contención perfecta abso¬ 
luta, cuidando de comen¬ 
zar la compresión por el 
vientre bajo, desde los 
muslos al pecho. El doc¬ 
tor Legrand añade: «Apre¬ 
tad lo más posible el vien¬ 
tre sobre todo, aumentan¬ 
do la compresión progre¬ 
sivamente. El punto im¬ 
portante es no temer au¬ 
mentar la compresión 
mientras no han desapa¬ 
recido por completo los 
fenómenos.»—A. C. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. — Barce¬ 
lona. - Salón Pa?-¿s. - Se han 
exhibido recientemente en este 
Salón: un hermoso lienzo de 
Román Ribera, que es un pro¬ 
digio de ejecución; varias no¬ 
tables acuarelas de RosyGliell; 
algunos cuadros de flores y mo¬ 
delos de abanicos, originales de 
la Srta. Teixidor, que tanto se 
distingue en esta especialidad; 
una colección de paisajes olo- 
tenses de Berga y Boix, llenos 
de frescura y que reproducen 
admirablemente la naturaleza 
de aquella pintoresca comarca; 
algunos dibujos y esculturas de 
Berga y Boada, que demuestra 

una vez más con todas estas obras su gran talento artístico y la 
solidez de sus conocimientos técnicos, y una numerosa colec¬ 
ción de dibujos de Torné y Esquius, que reproducen de un 
modo admirablemente sentido tipos y escenas populares de 
Barcelona. 

Espectáculos.—Barcelona. - Se han estrenado con buen 
éxito: en Romea La fi de Tomás Reynald, drama en tres actos 
de Adriano Gual, para la cual han pintado una decoración de 
muy buen efecto los Sres. Brunet y Pons; y El pop de la pía ja, 
cuadro dramático en un acto del actor del propio teatro señor 
Barbossa, inspirado en una novela áe Gorki. 

- La Asociación Musical de Barcelona y el Orfeó Catalá 
han comenzado una serie de notables conciertos en el teatro 
de Novedades, de los cuales nos ocuparemos en el próximo 
número. 

Necrología.—Han fallecido: 
Alfonso Chassepot, inventor del fusil de su nombre que uso 

el ejército francés desde 1866 á 1874. 
Adolfo Bastián, notable etnógrafo y explorador alemán, pro¬ 

fesor de la Universidad de Berlín, director del Museo de Et¬ 
nografía de aquella capital, autor de muchas y muy importan¬ 
tes obras. , 

Augusto Kalkmann, célebre arqueólogo alemán, profesor e 
la Universidad de Berlín, autor de varias notables obras. 

Maximiliano Mauch, escultor norteamericano, de origen aus¬ 
tríaco, autor de varias esculturas ornamentales para la Exposi¬ 
ción universal celebrada en Chicago en 1S92. 

Víctor Ryssel, teólogo protestante y sinólogo suizo, PJ’0 es, 
de Teología y de Lenguas orientales de la Universidad 

Enrique de Saussure, célebre naturalista, geólogo y ge°gra' 
fo suizo. 

En una tercera montaña, aparece el grupo más 
notable de este fresco: una figura, apenas visible, 
acompañada de Hermes, que lleva el caduceo en 
la mano izquierda, se acerca á la Loba que ama¬ 

NüEVO DESCUBRIMIENTO EN POMPEYA.-UN FRESCO QUE REPRESENTA «LOS ORÍGENES DE ROMA» 

(De fotografía remitida por Carlos Abeniakar) 

manta á Rómulo y Remo, cerca del Fiáis Ruminalis. 
La divulgación de este fresco dará lugar á nuevas 

discusiones de los arqueólogos sobre los orígenes de 
la Ciudad eterna y aumentará la gratitud que debe¬ 
mos al conservador insuperable de los antiguos te¬ 
soros históricos romanos, el Vesubio. 

Carlos Abeniakar. 
Nápoles, Mayo de 1905. 

CONTRA EL MAREO 

¡Cuántos remedios se han aconsejado contra el 
mareo! ¡Cuán poco eficaces todos ellos! Ahora se 
habla de otro que, aplicado á gran número de casos 
ha dado, según parece, muy buenos resultados. El 
Dr. Koepke ha tratado más de cien enfermos de 
mareo, y en la mayoría de ellos ha conseguido que 
cesaran los espasmos y las náuseas, administrándo¬ 
les el validol en dosis de diez á quince gotas en un 
terrón de azúcar. Luego de tomado el validol, el en¬ 
fermo debe permanecer unos minutos tendido y be¬ 
ber después un poco de vino espumoso ó de Jerez 
con un bizcocho, y en menos de una hora el malestar 
generalmente desaparece. En un caso grave, en que 
el enfermo, atacado de mareo, se encontraba en un 
estado de depresión física y moral excesiva y no po¬ 
día salir de su camarote ni abandonar su litera, la 
ingestión del validol calmó el trastorno, el dolor de 
cabeza y la perturbación del estómago. 

El validol es una solución al tercio de mentol en 
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UN DIVORCIO 

NOVELA 

Ilustraciones de Mas y Fondevila 

(continuación) 

¿Era aquel el lugar y el momento de entablar con 
ella la negociación que había proyectado como uno 
de los medios de terminar aquel asunto? 

Si no era para plantear aquel repugnante regateo, 
¿cuál era el sentido dé la entrevista solicitadva?.. ¿El 
sentido?.. Tratábase sobre todo de ver frente á frente 
á su enemiga y de saber con exactitud lo que quería 
y hasta qué punto lo quería. 

Además, Darrás sufría, sin darse cuenta de ello, 
la sugestión del sentimiento que su hijastro profesa¬ 
ba á aquella mujer. Así como Luciano no había po¬ 
dido despreciar por completo la opinión de Darrás 
cuando el primer conflicto, éste no podía despreciar 
por completo la del joven: hasta tal punto el uno y 
el otro estaban acostumbrados á apreciarse. El pa¬ 
drastro estaba bien convencido de que Berta era una 
bribona; sin embargo, en el fondo, la opinión de su 
hijastro acerca de ella no le dejaba tan tranquilo, tan 
firme en su certidumbre como hacía suponer la ener¬ 
gía implacable con que había llevado aquel asunto. 

Este imperceptible punto de duda bastó para que 
aquella conciencia apasionadamente enamorada de 
la verdad sufriese un obscuro malestar, que se trocó 
en una irritación muy próxima á la cólera, cuando 
el criado le introdujo en el salón y se encontró con 
Berta Planat. 

Era ella, con su fina silueta y su fisonomía tan di¬ 
ferente de las demás, que tanto le chocaron cuando 
la vió en la fonda al lado de Luciano. La blusa de 
enfermera acentuaba el carácter grave de aquella 
linda cara pálida por el estudio y á la que servía de 
marco el cabello castaño dividido en medio de la 
cabeza y recogido por detrás en un grueso trenzado. 
Sus ojos obscuros tenían la misma mirada recta y 
fría que hizo bajar la suya á Darrás en la calle de 
Racine, una verdadera mirada de clínico, tranquila, 
penetrante y propia de una mente que reúne todas 
sus fuerzas para ver claro y conformar su actividad 
al hecho, sin otro cuidado. 

Berta estaba, sin embargo, muy conmovida en 
aquel momento, ¿a tarjeta de Darrás había provo¬ 
cado en el enfermo una excitación que la espantó 
más aún que el amenazador enigma de aquella visi¬ 
ta. Cuando el criado volvió con la misma tarjeta para 
ella, su movimiento instintivo fué el de negarse. Pero 
en seguida se levantó para seguir al doméstico. No 
quería que el padrastro de Luciano creyera que te¬ 
mía esa entrevista. ¿Por qué huir de él? Su concien¬ 
cia no le acusaba de nada respecto de aquel hombre, 
del que, por el contrario, tanto podía quejarse. Cuan¬ 
do vió á Darrás, su corazón latía violentamente y su 
fisonomía presentaba la expresión de altivez que 
tantas veces había opuesto, en aquellos cinco años, 

DE PABLO BOURGET 

- El señor conde está en casa, respondió el portero, pero no podrá recibir á usted (pág. 341) 

á los que conocían su historia y la juzgaban mal. 
Ella fué la que habló primero. 

—Desea Usted verme, caballero. Le ruego sola¬ 
mente que me diga con la posible brevedad el obje¬ 
to de su visita, pues el Sr. de Chambault está muy 
enfermo y no puedo dejarle solo mucho tiempo. 
Hasta que vuelva su hijo no hay á su lado nadie más 
que yo. 

—Lo sé, señorita, respondió Darrás en tono agre¬ 
sivo. El criado me ha dicho que el Sr. Chambault 
quería recibirme y que ustcfd se ha opuesto. 

—Yo no me he opuesto á nada, caballero, replicó 
Berta con dulce firmeza. Mi voluntad no existe en 
este caso. El médico que asiste al enfermo ha reco¬ 
mendado expresamente que se le eviten todas las 
emociones. Ha sentido una muy fuerte nada más 
que á la vista de su tarjeta de usted, y mi estricto 
deber profesional era prohibir su visita. El señor 
Chambault padece hace unas semanas una cirrosis 
alcohólica del hígado complicada con una pulmonía 
lobular. Está en el tercer día, que es el más crítico, 
y le cuesta gran trabajo el hablar. Ha tenido ya al¬ 
gunos desvanecimientos y está amenazado de un de¬ 
lirio que podría matarle. Juzgue usted si, profesio¬ 
nalmente, podía yo autorizar esa entrevista. 

Berta había hablado con voz clara y extremada 
precisión técnica, como si en vez de dirigirse al pa¬ 
drastro hostil de su prometido, á un adversario que 
de un modo tan peligroso intervenía en el drama de 
su vida, hubiese formulado un diagnóstico en el hos¬ 
pital. Aquella tranquilidad tuvo por resultado inme¬ 
diato exasperar la profunda aversión de Darrás, á 
quien era imposible hallar nada censurable en la ac¬ 
titud digna y cortés de la joven. Pero ¿no era preci¬ 
samente aquella fuerza de hipocresía la causa de la 
perdición de Luciano? Darrás, pues, respondió en 
tono sarcástico: 

—Es muy sensible para todos que esas razones 
profesionales coincidan de un modo tan asombroso 
con otras de interés personal... 

—No le comprendo á usted, caballero, dijo Berta. 
Su cara se puso encarnada, pero su mirada siguió 

tan firme, que Darrás experimentó esa especie de 
protesta que se siente ante ciertas negaciones auda¬ 
ces é imprudentes, y quiso confundir á la intrigante 
con la indiscutible verdad de los hechos. 

—Me comprende usted perfectamente, dijo, y sa¬ 
be muy bien por qué estoy aquí... Pero á fin de que 
se disipe todo error, voy á precisar á mi vez. Mi hi¬ 
jastro, Luciano de Chambault, quiere casarse con 
usted. Mi mujer le ha negado su consentimiento y 
él, aprovechando una ley mal hecha, trata de pres¬ 
cindir de él, gracias al permiso de su padre. Vengo á 
saber si ese padre conoce las razones que han dicta¬ 
do la negativa de la señora de Darrás: lo dudo mu¬ 
cho... Y usted me prueba que no das conoce al impe¬ 
dirme llegar hasta él. Pero yo encontraré un medio 
de advertirle á pesar de usted... 

—¿A pesar mío?.., repitió Berta. ¿Me acusa usted 
ahora de esa infamia?.. ¿Con qué derecho? Podía us¬ 
ted creer que yo merecía las otras inculpaciones, las 
que ha contado usted á Luciano. Pero ¿esa?.. Ahora 
soy yo, caballero, la que quiere que se quede usted 
hasta que venga el médico y usted le preguntará si 
puede ver al enfermo. ¡Que él lo permita bajo su res¬ 
ponsabilidad!.. Yo no puedo... Aunque me ultrajase 
usted aún más cruelmente, mi conciencia médica me 
lo prohibiría... Pero es horrible el ser juzgada así 
cuando cumplo con mi deber... 

—¿Y cómo quiere usted que la juzgue de otro 
modo?, exclamó Darrás. 

El acento de sufrimiento y de sinceridad de la jo¬ 
ven le hizo vacilar; mas á pesar de esto, continuó con 
más aspereza: 

—Habla usted de conciencia médica; no se tiene 
conciencia en una profesión cuando no se tiene en 
la vida... ¿Ha hecho Luciano, sí ó no, lo que acabo 
de decir con el asentimiento y acaso por consejo de 
usted?.. ¿Se prepara usted á entrar por fuerza en una 
familia que no la quiere y que tiene razones muy le¬ 
gítimas para no quererla?.. Yo no he buscado esta 
entrevista; pero ya que el azar nos pone en presencia 
uno de otro, debo decir á usted lo que Luciano, sin 
duda, le ha ocultado, esto es, que la resolución de 
mi mujer y mía es definitiva é irrevocable. Logrará 
usted, acaso, casarse con Luciano, aunque yo esté 
decidido á todo para impedirlo; sí, á todo. Pero nun¬ 
ca será usted de nuestra familia, ¿entiende usted?, 
jamás. Habrá usted hecho salir de ella á Luciano, 
pero usted no habrá entrado. 

—Luciano no me ha ocultado nada, respondió 
Berta más dolorosamente todavía, y sabía la opinión 
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que tienen ustedes de mí... No trataré de modificar¬ 
la... Sé también por Luciano que tiene usted el culto, 
la religión de la justicia..., pero en este momento es 
usted muy injusto... Me es imposible demostrarlo y 
no lo intentaré... Debo protestar, sin embargo, con¬ 
tra una de sus afirmaciones. No, la idea de este ma¬ 
trimonio no ha salido de mí... No, yo no he tratado 
de entrar en su familia de usted... Hubiera usted po¬ 
dido saberlo preguntándoselo á Luciano... Pero tam¬ 
poco á él le hubiera usted creído. Hubiera usted 
supuesto que le había representado una comedia. 
¡Ah! ¿Cómo probar que no miento?.. 

—Muy sencillamente, renunciando á ese matrimo¬ 
nio, respondió Darrás. 

A medida que avanzaba aquel extraño coloquio, 
se le iba imponiendo más y más la veracidad de su 
interlocutora. Pero esa evidencia, que hubiera debi¬ 
do desarmar su oposición, fué para aquel gran bur¬ 
gués, á pesar de sus teorías, un medio para separar 
á los dos jóvenes. 

—Sí, insistió, si me dice usted la verdad, obre en 
consecuencia. Puesto que la idea del casamiento no 
ha salido de usted, debe horrorizarla actualmente. 
No se separa á un hijo de su madre, y para siempre. 
Es un delito. 

—No soy yo quien los ha separado, interrumpió 
Berta vivamente. Tampoco he buscado yo esta en¬ 
trevista, que me es más penosa que á usted, caballe¬ 
ro. Pero acaso sea mejor que se haya efectuado y 
que me haya usted hablado de un modo que me au¬ 
toriza á prescindir de miramientos... Mírese usted á 
sí mismo y pregúntese si una vez desaparecida yo de 
la vida de Luciano, volverá éste á usted y á su ma¬ 
dre y se unirá de corazón con ustedes... Sr. Darrás, 
demasiado sabe usted que no... Aseguro á usted que 
he reflexionado mucho y mirado mucho por Lucia¬ 
no. Le amo profunda y apasionadamente..., pero si 
creyera que le hacía dichoso por el sacrificio de este 
amor, tendría fuerza para realizarlo y para dejarle. 
He querido hacerlo y he comprendido que no debía, 
porque no tiene á nadie más que á mí... ¿Dónde 
está esa familia de Luciano de que usted habla? ¿En 
su casa de usted? ¿Por qué, entonces, corre él por 
París, loco de inquietud á causa del hombre que está 
agonizando en ese cuarto? Hace tres días creía que 
este hombre no era nada suyo; pero era su padre, y 
de ello está usted mismo bien convencido, con todos 
los derechos de tal que le da la ley y con los que 
arrancan de la naturaleza, como lo prueba la angus¬ 
tia del hijo. Cuando se tienen dos familias no se tie¬ 
ne ninguna, y él no la tiene... Bien sabe usted que 
esto es cierto y que no soy yo la causa. Si yo me 
fuera, Luciano le guardaría á usted más rencor aún 
por haberle privado del único corazón que es ente¬ 
ramente suyo. Porque lo es, absolutamente. Yo seré 
su familia y él será la mía. Los dos nos bastaremos. 
Así me lo ha dicho él cuando volvió á mí después 
de haber conocido por usted lo que yo le ocultaba 
por su bien... Yo le había amado por él, por él solo. 
Pero hacía mal... No he sabido cuánto me amaba 
hasta después de aquel momento. Déjele usted cons¬ 
tituir su vida, Sr. Darrás... En cuanto á mí, iré hasta 
el fin. Se lo debe usted... ¿Está usted seguro de no 
haber constituido la suya á sus expensas?.. 

Apenas había acabado Berta de formular estas 
justas y duras reflexiones, un incidente inesperado 
les añadió un comentario de gran fuerza. Cada una 
de ellas había herido en Darrás una fibra sensible, 
pero a todas había contestado una voz en su interior, 
el «Es verdad)) con que la acusada había comentado 
aquella requisitoria en la cual se había convertido de 
pronto en acusadora. Sin embargo, iba Darrás á res¬ 
ponder,'no menos violentamente que el otro día á 
Luciano, cuando éste había hecho también, aunque 
en otra forma, el proceso de su hogar de esposo de 
una divorciada; pero un campanillazo, cuya fuerza 
indicaba la nerviosa impaciencia del recién llegado, 
le cortó la palabra. 

—Es Luciano..., dijo Berta con una expresión de 
angustia que contrastaba con su anterior firmeza, 
como si ya no tuviese energía cuando no se trataba 
sólo de ella. Se lo suplico, caballero, no se deje us¬ 
ted ver... Piense dónde está... 

—El es quien debe pensarlo. No tengo por qué 
ocultar esta visita. Me conduciré como él se con¬ 
duzca... 

La intuición de la joven no la había engañado, 
pues se oía en la antesala la voz de Luciano que es¬ 
taba interrogando al criado que le abrió la puerta del 
salón. 

Luciano vió al que por tanto tiempo había llama¬ 
do padre y á la que llamaba prometida el uno en¬ 
frente del otro, con los ojos todavía brillantes y las 
facciones alteradas por su trágico diálogo. El joven 
manifestó al pronto una sorpresa que, después de la 
discusión que había provocado su salida de la casa 
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materna, hubiera debido cambiarse en furor agresi¬ 
vo; pero apenas miró al detractor de su amiga, que 
se había atrevido á perseguirlos hasta allí. La ansie¬ 
dad que le devoraba pudo más que su rencor. Se fué 
derecho á Berta y dijo como si no hubiera visto á 
Darrás: 

—¿Cómo ha pasado esta hora? ¿Ha habido alguna 
otra crisis? 

—Ninguna, respondió Berta. La opresión es muy 
grande, pero tiene todo su conocimiento. 

—Louvet viene detrás de mí, dijo Luciano. Le he 
encontrado en la consulta, y él y el otro doctor esta¬ 
rán aquí antes de veinte minutos... ¿Le ha dado us¬ 
ted la inyección de morfina? 

—Sí, respondió Berta, y le he puesto las ventosas. 
¿Qué opina Louvet? ¿Le ha expuesto usted el caso 
como yo le dije? 

—Palabra por palabra. Cree que esta noche será 
muy crítica; pero, naturalmente, no puede decidir 
sin ver al enfermo. ¿Está solo? Me voy á su lado... 

—Hace diez minutos... Yo voy también... 
Luciano salió del salón como había entrado, sin 

una palabra ni una mirada para Darrás. Berta le si¬ 
guió, después de haber dicho en voz baja: «¡Oh! Vá¬ 
yase usted, caballero...,» con un acento en el que se 
veía el terror que le había infundido aquel encuen¬ 
tro de los dos hombres. 

Nada había resultado de él, sin embargo. ¿Por 
qué? Porque en aquel momento, como Berta hábía 
dicho, Luciano estaba loco de inquietud. Solamente 
existía para 'el su verdadero padre. El que le había 
educado no era nadie. 

Había bastado que el hijo se encontrase ante un 
peligro mortal de su verdadero padre para que se 
despertase en él la voz de la sangre, única, soberana 
y omnipotente. Había vuelto á Chambault, como 
también dijo Berta, por la ley y por la naturaleza. 

La sensación de la bancarrota de su propio casa¬ 
miento que ya había asaltado á Darrás ante los re¬ 
mordimientos religiosos de su mujer, se apoderó de 
él con tal fuerza en aquel salón, que no pudo sopor¬ 
tar el estar allí más tiempo. Aunque el enfermo le 
hubiese llamado en aquel momento, hubiera Darrás 
renunciado á entrar en aquella alcoba de agonía por 
no ver á su hijastro mostrar al moribundo un cariño 
que él no tenía derecho á condenar, pues el padre 
más criminal es siempre un padre, y que no podía 
extrañarle, pues la proximidad de la muerte cambia 
tan profundamente al que va á morir como á los que 
lo presencian. 

¿Cómo no estimar á Luciano porque un torrente 
de piedad hubiese barrido de su alma los más justos 
rencores y las más legítimas severidades? Darrás era 
demasiado magnánimo, á pesar de la estrechez de 
algunas de sus ideas, para no inclinarse ante aquel 
renacimiento de piedad filial. Sin embargo, entre to¬ 
dos los sentimientos observados en el joven durante 
aquella funesta semana, era aquel el que le repugna¬ 
ba más íntima y absolutamente. 

A esa turbación se añadían las dudas que iban 
creciendo en él sobre la»equidad de los procedimien¬ 
tos empleados respecto de Berta Plana t. Mientras la 
creyó una peligrosa intrigante no había vacilado ante 
ningún ataque. ¿Lo era realmente? La conversación 
que acababa de sostener con él le perseguía como 
una especie de remordimiento á medida que se ale¬ 
jaba del teatro de aquel alarmante encuentro. Su mira¬ 
da era tan recta y tan penetrante; su voz tan franca... 

¿Se habría engañado sobre ella y tendría razón 
Luciano?.. Su lealtad no se hubiera perdonado el 
ocultar á Gabriela esas vacilaciones de una convic¬ 
ción, que ya no era completa, y esa fué una de sus 
primeras frases cuando su mujer, que le había visto 
llegar, salió á recibirle en la escalera. 

—¿Le has visto? ¿Qué te ha respondido? ¿Retira 
su consentimiento?.. Habla..., habla pronto... 

—No le he visto... Está muy grave... Pero he visto 
á Luciano. 

—¡Dios mío! ¿Qué os habéis dicho? 
—Nada. Ha hecho como que no me conocía. 

También he visto á Berta Planat. 
¡Berta Planat! ¡Luciano se ha atrevido áinstalar 

á esa mujer á la cabecera de su padre!.. 
—Hay que hacerle la justicia de que parece que 

le cuida con mucha inteligencia y abnegación... He 
hablado con ella... ¡Ah, mi pobre amiga, si, después 
de todo, hubiera sido yo injusto!.. 

—¿Qué quieres decir?.. 
—Que la he encontrado muy diferente de lo que 

yo esperaba... En pocos minutos ha mostrado una 
inteligencia, una firmeza, una claridad... En fin, hay 
que esperar las averiguaciones del Ministerio... 

— ¿Tú también vas á tomar su partido y á aban¬ 
donarme?.. ¿Es posible?.. No me digas jamás que 
consientes en ese matrimonio, Alberto... ¡Qué prue¬ 
ba para mí, qué expiación si se realiza!.; 
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—En todo caso no se realizará por ahora... Creo 
que al enfermo le quedan pocas horas de vida... Si 
muere en esta semana, su consentimiento no es vá¬ 
lido y entonces todo dependerá de ti. 

—¡Le quedan pocas horas!, repitió Gabriela. ¿Es 
posible?.. 

Hubo en esta exclamación una seriedad tan triste 
y un espanto tan doloroso, que Darrás dejó extin¬ 
guirse la conversación, creyendo haber visto una nue¬ 
va señal de la indestructible duración del primer ma¬ 
trimonio á través y á pesar del segundo. 

Había bastado que aquel abyecto Chambault es¬ 
tuviese en peligro de muerte para que su hijo reco¬ 
brase la ternura de la lejana infancia hacia aquel pa¬ 
dre degradado. ¿Sucedería lo mismo con Gabriela? 
La idea de la muerte de aquel hombre, con quien 
había vivido cinco años, ¿despertaría en su mente 
imágenes que resucitasen su recuerdo? 

Darrás se estremeció al pensarlo, sin sospechar 
que las emociones de aquella mujer, poseída de una 
incurable nostalgia de las cosas religiosas, eran de 
otro orden. Pero no las hubiera detestado menos. 

Al saber que aquella existencia de excesos iba á 
apagarse, surgió en el pensamiento de Gabriela la 
idea del otro mundo. ¿En qué condiciones iba á 
afrontar el juicio de ultratumba aquella alma degra¬ 
dada? Había visto distintamente con el pensamiento 
la habitación del agonizante, con su hijo, Berta, el 
médico ¡y ningún sacerdote! ¿Quién pensaría en lla¬ 
mar uno? No serían seguramente esas tres personas 
ni el enfermo mismo, y no había ningún pariente 
próximo que le hiciera el supremo servicio de ase¬ 
gurarle el perdón que la bondad de Dios reserva 
hasta al arrepentimiento del último minuto... 

¡Ningún pariente próximo!.. ¿Y ella? Lo que dijo 
á Darrás cuando se le escapó por fin su secreto no 
había sido dictado por una exaltación pasajera. Ante 
el Dios, cuya justicia nadie recordaría al moribundo, 
seguía ella siendo la mujer de aquel desgraciado. Si 
á alguien incumbía el procurarle la gracia de los sa¬ 
cramentos, era á ella. 

Sí, pero ella llevaba el nombre de otro..., vivía con 
otro..., era legalmente la mujer de otro... y amaba á 
otro... Gabriela miró á ese otro teniendo entre los 
labios la súplica de que le dejase ir á allí de donde 
él venía..., pero se sintió incapaz de formular esa pe¬ 
tición y sobre todo de confesar el motivo... Gabriela 
se calló... 

Pero entretanto las horas pasaban y al día había 
sucedido la noche... Alberto y ella estaban frente á 
frente en el despacho que los había visto pasar vela¬ 
das tan taciturnas. Él no levantaba los ojos de un 
trabajo que parecía absorberle... Ella añadía punta¬ 
das y puntadas á su bordado... ¿Sería tiempo todavía 
de hablar?.. 

¡Pocas horas!.. Darrás había dicho «pocas horas.)) 
¿Cuántas habían pasado ya?.. Iban á dar las doce... 
Era inútil hablar aquella noche... Pero mañana tem¬ 
prano hablaría, y si no tenía valor para ello, saldría 
sin hablar é iría á buscar al padre Euvrard para lle¬ 
várselo ála calle de Francisco I... Se acostó con esta 
resolución y esta esperanza, y por la mañana la des¬ 
pertó una esquela de su hijo, que decía: {(Mamá; vi i 
padre ha muerto esta noche. Necesito verte y hablarte, 
porque así me lo ha pedido él que lo haga. Según su 
voluntad, sus exequias se harán en el panteón de fa¬ 
milia, en Ville franche-d’ Aveyron. A mi vuelta te pe¬ 
diré que me recibas. Soy muy desgraciado y te quiero 
mucho. Piensa que no tengo á nadie más que á ti.» Y 
había firmado como en la niñez: «Tupequeño.» 

— ¡Ah!, gimió Gabriela. ¡Si hubiera hablado ayer!.. 
¡Si hubiera ido!.. ¡Podía haberle salvado y no lo he 
hecho!.. ¡Ahora sí que estoy perdida! ¡Yo era su mu¬ 
jer y he sido demasiado culpable!.. 

IX 

UN ADIÓS 

Este remordimiento, al menos, no debía mortifi¬ 
cará aquella alma atormentada por tantas desdichas, 
cada una de las cuales había aumentado su fe, por 
creer que era consecuencia directa del gran error de 
su vida. 

Por instinto, había practicado el consejo de un 
Padre de la Iglesia, que es, según Joseph de Mais- 
tre, una de las frases más hermosas salidas de boca 
humana: «¿ Vis fugere a Deol Fuge ad Deum. ¿Que" 
réis huir de Dios? Huid hacia Dios.» 

El sufrimiento de haber contribuido, por falta de 
un poco de valor, ála perdición eterna de un ser con 
quien le unía el más solemne de los juramentos, hu¬ 
biera sido superior á sus fuerzas. Así lo comprendió 
la pobre mujer, y trató en seguida de averiguar si 
tendría que soportar ese peso en la conciencia... 

¿Qué medio tenía? Su hijo se iba á marchar á Vi- 
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llafranche, si ya no se había marchado. ¿Podía ella 
además irle d buscar á casa de Chambault, corriendo 
el riesgo de encontrarse allí con una Berta Planat?.. 
¿Esperaría que se hubiesen llevado el cadáver para 
ir á preguntar á los criados? ¿Escribiría al notario, á 
ese Sr. Mounier que fué el primero en darle noticia 
de la enfermedad cuyo término fulminante señalaba 
una fecha tan importante en su vida? 

Todos estos proyectos cruzaron por su mente al 
leer el billete de su «pequeño,» que aun en aquellos 
momentos y sin saberlo, se convertía una vez más en 
su verdugo; pero al fin adoptó un medio indirecto 
que le proporcionaría de 
una manera cierta el in¬ 
forme que deseaba y que 
tenía para ella tan trági¬ 
ca importancia. Y este 
medio fué escribir al ge¬ 
neral Jardes, con quien 
ella se mantenía en bue¬ 
na amistad. 

Cuando vino la res¬ 
puesta, Darrás y Gabrie¬ 
la estaban comiendo y 
ésta no podía disimular 
una ansiedad cuyo ver¬ 
dadero motivo no sospe¬ 
chaba su marido, quien 
la atribuía á la noticia 
recibida aquella mañana 
y por consiguiente par¬ 
ticipaba también de ella. 

Fué para Alberto un 
rudo golpe ver á Gabrie¬ 
la estremecerse, rubori¬ 
zarse y tomar con tem¬ 
blorosa mano el sobre 
que le entregaba el cria¬ 
do y al decirle éste quién 
lo enviaba. Gabriela, al 
enterarse del mensaje, 
se estremeció de nuevo. 
El sobre contenía una 
tarjeta de Jardes con 
unas palabras y la es¬ 
quela de defunción de 
Chambault, en la que se 
veía la frase: confortado 
con los sacramentos de la 
Iglesia. Una reminiscen¬ 
cia de la piedad familiar 
había hecho desear al 
moribundo ser enterrado en el panteón de los suyos 
y acabar como acabaron sus padres. 

Sucede con frecuencia, precisamente en estos re¬ 
toños degenerados de una larga línea de creyentes, 
que en el momento supremo se despierta en ellos el 
cristiano, por un fenómeno en el que se puede ver 
una prueba, entre otras mil, de la gran ley de la re¬ 
versión. La familia es una, y ciertas gracias concedi¬ 
das á un descendiente degradado de una raza piado¬ 
sa atestiguan tan claramente esa unidad como las 
desgracias que afligen á los herederos virtuosos de 
una sangre culpable. 

Son éstas unas evidencias poco inteligibles, pero 
menos lo serían sin ellas ciertos misterios de la vida 
humana. Aquel hombre cínico y vicioso, cuyas bru¬ 
talidades habían hecho la existencia común insopor¬ 
table á la más delicada de las esposas, que había 
vuelto á casarse, á despecho de la opinión de los de 
su clase, en tan bajas condiciones; el padre incons¬ 
ciente que no había ocultado á su hijo ninguno de 
los escándalos de sus desórdenes; el incorregible li¬ 
bertino que había contraído prematuramente una 
enfermedad provocada por hábitos de innoble intem¬ 
perancia, había recordado en su lecho de muerte las 
enseñanzas de su lejana infancia, y puesto al corrien¬ 
te de la gravedad de su estado por la consulta que 
siguió á la visita de Darrás ó acaso por esta misma 
extraña visita, pidió un sacerdote y recibió los sacra¬ 
mentos. Así lo atestiguaba la esquela de defunción, 
con esta otra nota: La inhumación se verificará en el 
panteón de familia, en Villefranche-d1Aveyr011, que 
acababa de dar al fin de aquel hombre envilecido 
una dignidad de que habían carecido sus costum¬ 
bres... 

Aquello alivió de un terrible escrúpulo á Gabriela, 
que se conmovió más profundamente porque sentía 
pesar sobre ella la mirada interrogadora de Alberto. 

La esposa puso la carta en la mesa, en lugar de 
entregársela, y la comida se acabó sin hacer ninguna 
alusión al incidente. El nombre del general, la forma 
del papel y su orla de luto no permitían la menor 
duda, y Darrás, mirando aquella ancha orla negra 
que se destacaba sobré la blancura del mantel, sen¬ 
tía una impresión insoportable ante aquella sencilla 

hoja de papel cuya materialidad evocaba á aquel pri¬ 
mer marido á quien tanto había despreciado y aun 
aborrecido; y pensando que aquella esquela mortuo¬ 
ria manchaba su mesa de familia y estaba al alcance 
de la mano de Juana, de la hija del segundo matri¬ 
monio, se decía: 

—Es la esquela mortuoria de ese miserable; no 
cabe duda. ¿Por qué Jardes, que ha sido siempre tan 
correcto conmigo, se la envía á Gabriela?.. ¿Por qué 
está tan turbada?.. 

La respuesta á esa pregunta debía tenerla por la 
noche, después de haberse mortificado el corazón 

El criado le introdujo en el salón y se encontró con Berta Planat 

con la dura sensación del otro matrimonio, siempre 
real y siempre presente. Pero por muy amargo que 
le fuese el atribuir la turbación de Gabriela al recuer¬ 
do de un odioso pasado, acaso lo hubiera preferido 
á la verdadera explicación. Al bajar del cuarto de 
Juana á su gabinete, le dijo Gabriela: 

—No te he hablado en la mesa de la carta de Jar¬ 
des á causa de Juana. Siempre tengo miedo de que 
adivine que vivía el padre de Luciano cuando me 
casé contigo. 

—Tu correspondencia te pertenece; ya lo sabes..., 
respondió simplemente Darrás. 

—Quiero que leas esta carta, insistió Gabriela. No 
quiero que ignores nada de lo que hago... He com¬ 
prendido en la expresión de tu cara que habías adi¬ 
vinado á quién se refería esta esquela mortuoria. 
Jardes me la envía porque le he manifestado recelos 
sobre un punto en que podía estar comprometida mi 
responsabilidad... Pero lee... 

La tarjeta del general sólo contenía dos palabras 
para decir á Gabriela que encontraría en la papeleta 
el dato que deseaba. Y en efecto, la línea referente 
á los sacramentos estaba subrayada con lápiz. 

—Sí, prosiguió Gabriela, me dijiste ayer que esta¬ 
ba en peligro, y como suponía que nenguno de los 
que rodeaban á aquel desgraciado llamaría á un sa¬ 
cerdote, tuve la idea de pedirte que me dejasesjr á 
hacerlo... No me atreU, y cuando supe esta mañana 
la muerte, me eché á temblar... 

No acabó, porque Darrás la estaba mirando con 
una expresión de infinita angustia. 

—Tú no piensas eso seriamente, dijo. Dime que 

no lo piensas. 
—¿Qué? 

. _QUe la presencia de un sacerdote á la cabecera 
de un moribundo cambie en nada la suerte que le 
espera en el otro mundo, si lo hay. 

—Bien sabes que sí lo hay, amigo mío, bien sabes 

que sí... , 
—No sé nada más que lo que esta establecido 

científicamente. Pero admitamos un instante que ese 
mundo existe. Admitamos un juicio después de la 
muerte; ese juicio, para ser equitativo, debe referirse 
á la existencia entera. ¿En qué puede ser modificado 

por los gestos y las palabras de un hombre con so¬ 
brepelliz al lado de un semicadáver que apenas con¬ 
serva conocimiento para pensar ni aliento para 
hablar? 

—Basta que pueda arrepentirse y unirse por su 
sacrificio á los méritos del Salvador... Es toda la fe 
cristiana ese rescate de los pobres pecadores por los 
dolores que sufrió por nosotros el Hombre Dios. Los 
gestos y las palabras del sacerdote no son más que 
los medios del sacramento. ¡Oh!, exclamó Gabriela 
con exaltación, tú, que tanto gustas de las ideas ele¬ 
vadas, ¿por qué no admiras al menos ésta, aun sin 

creer en ella? Esa bon¬ 
dad de Dios siempre 
pronta á perdonarnos 
con tal de que lo pida¬ 
mos en nombre del Jus¬ 
to que murió por nos¬ 
otros y por el que vivi¬ 
mos... 

—Vivimos por nues¬ 
tra conciencia, interrum¬ 
pió Darrás. ¿Me pregun¬ 
tas por qué no admiro 
esa idea aun sin creer 
en ella? Pues porque es 
la negación de la con¬ 
ciencia, precisamente. 
Ese Salvador, como tú 
dices, es la víctima subs¬ 
tituida, es decir, el dog¬ 
ma de la injusticia. 

—No, exclamó Ga¬ 
briela con más pasión 
todavía, es el dogma del 
amor, del amor infinito. 

—No discutamos, 
amiga mía..., dijo Al¬ 
berto. 

Después de un rato 
de silencio, cogió las 
manos de su mujer y 
añadió en tono de tierno 
é indulgenre reproche: 

—¡Qué felices éramos 
cuando pensábamos lo 
mismo!.. ¿No echas de 
menos aquellas veladas 
en las que no decíamos 
una palabra que no tu¬ 
viese su eco en la inte¬ 
ligencia y en el corazón 

del otro?.. Entonces nos amábamos... 
—Pensaremos otra vez lo mismo en todo, respon¬ 

dió Gabriela con entusiasmo. Estoy segura... Y en¬ 
tonces estaremos en la verdad... En cuanto al amor, 
te he probado cuánto te amaba, pero pronto te ama¬ 
ré como jamás te he amado, porque entonces tendré 
derecho á ello... 

¿Qué significaban exactamente esas obscuras pa¬ 
labras? Darrás tuvo miedo de comprenderlo y no 
provocó una explicación que Gabriela no le. dió. El 
impulso que le había llevado hacia su mujer estaba 
disipado, y Darrás dejó caer aquellas manitas febriles 
que acababan de oprimirle las suyas con una presión 
no tanto de amor como de conquista. 

La implacable aversión que le inspiraban las creen¬ 
cias representadas por la Iglesia había fermentado 
en su corazón ante la evidencia de que la crisis reli¬ 
giosa de su mujer no consistía en un terror pasajero 
ocasionado por los sucesos de aquellos días, sino que 
tenía delante de él la Fe, ó sea el fenómeno moral 
más irritante y más incomprensible para las inteli¬ 
gencias como la suya. La lucha entre las especies, 
esa inflexible ley del universo animal, tiene su co¬ 
rrespondencia exacta en el mundo de las ideas. Cier¬ 
tas mentalidades constituyen verdaderas especies in¬ 
telectuales que no pueden subsistir al lado de otras. 
Para ellas, encontrarse es atacarse y desgarrarse. Las 
convicciones que parecen más abstractas son princi¬ 
pios vivientes prontos á desplegar contra los princi¬ 
pios adversos una energía destructora. Y ese apetito 
de combate llega á poner en juego átoda la persona. 

En realidad, dos personas que piensan de un mo¬ 
do opuesto sobre ciertos puntos esenciales, llegan a 
odiarse, aunque se amen tan tiernamente como Ga¬ 
briela y Alberto. Éste sintió despertarse en él la hos¬ 
tilidad casi cruel del primer día, pero tuvo aún fuer¬ 
za para dominarse. ¿La tendría cuando su mujer for¬ 
mulara en términos concretos la exigencia oculta en 
sus vagas palabras «porque entonces tendré derecho 
á ello?» Darrás temió que la formulara desde luego, 
y para evitarlo en aquel momento en que era apenas 
dueño de sí mismo, salió de casa, sin que ella trata¬ 
se de detenerle. 

( Continuará.) 
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Barcelona.—La fiesta del Arbol. 1905 

Pocas fiestas resultan tan simpáticas como la que 
todos los años organiza en esta ciudad la benemérita 
«Asociación de los Amigos de la Fiesta del Arbol.» 

La de este año se realizó en la tarde del domingo, 
14 de los corrientes, en el Tibidabo, con asistencia 
de las autoridades, de representantes de varias cor- 

bajos llevados á cabo durante el último año, el pre¬ 
sidente D. Rafael Puig y Valls pronunció un discur¬ 
so elocuente relatándolos progresos realizados desde 

Las autoridades y la Junta de la Fiesta del Arbol en la gran Avenida del Tibidabo Colegios de niños dirigiéndose al lugar de la plantación 

Las autoridades y la Junta dirigiéndose al lugar de la plantación Acto de la bendición del cedro 

Plantación del Pinsapo 
Las autoridades y la Junta en el lugar de la plantación 

El objeto que con ella se persigue, tan trascendental 
en el fondo y tan agradable y pintoresco en la for¬ 
ma; los elementos que en ella toman parte principa¬ 
lísima, es decir, los niños, á quienes se proporciona 
un día de asueto y una enseñanza provechosa; y el 
lugar y la fecha en que se celebra, ó sea el campo 
en la época en que la naturaleza se adorna con sus 
mejores galas, todo contribuye á prestarle los mayo¬ 
res atractivos. 

poraciones, de más de dos mil niños y de un público 
numerosísimo. En la primera plazoleta del funicular 
organizóse la comitiva, formada por parejas de guar¬ 
dias municipales montados, los colegios con sus res¬ 
pectivos estandartes, la bandera de la Asociación, las 
autoridades y comisiones, dirigiéndose todos á una 
de las salas de las cocheras del tranvía, conveniente¬ 
mente dispuesta para el acto. Después de leída por 
el secretario de la Asociación la memoria de los tra- 

1899 Por Ia Asociación, señalando los inmensos be¬ 
neficios que ha de reportar la repoblación del arbo¬ 
lado y excitando á los que en esta obra meritoria 
colaboran á perseverar en sus propósitos, que han de 
contribuir poderosamente á la regeneración de nues¬ 
tra patria. Terminó aquel acto con algunas oportunas 
consideraciones del delegado regio Sr. Maristany, 
quien demostró, en su corto discurso, sus vastos y 
sólidos conocimientos agrarios. 
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Comisiones y escolares dirigiéronse luego al sitio 
denominado «Frare Blanch,»en donde estaban pre¬ 
parados el altar y el' árbol que debía plantarse. Era 
éste un Pinsapo cubierto de flores, cuya plantación 
corrió á cargo de la Asociación de Jardinería. Con¬ 
cluida la ceremonia de la bendición, que dió el re¬ 
verendo Dr. D. Ramón Garriga, cura párroco de 
Nuestra Señora de Belén, procedióse al reparto de 
meriendas á los niños, que poco después regresaban 
á Barcelona. 

La fiesta resultó bellísima, y por su éxito felicita¬ 
mos á la Asociación organizadora y muy especial¬ 
mente á los Sres. Puig y Valls, que son verdadera¬ 
mente el alma de la misma y á cuya perseverancia 
se debe el que se haya implantado en nuestra ciudad 
y haya echado tan hondas raíces una costumbre me¬ 
recedora bajo todos conceptos de los más entusias¬ 
tas elogios. 

Los grabados que en la página an¬ 
terior publicamos están reproducidos 
de fotografías del distinguido ingenie¬ 
ro de montes D. Santiago Pérez Arge- 
m¡, á quien damos las gracias por ha¬ 
bérnoslas facilitado.—X. 

ENVIADOS k ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Cervantes en Ciencias médicas, por 
D. Joaquín Olmedillay Puig. - El distingui¬ 
do catedrático de la Universidad Central se¬ 
ñor Olmedilla ha reunido en este folleto algu¬ 
nos pasajes del Quijote que se relacionan con 
las Ciencias médicas, haciéndolos preceder de 
atinadísimas consideraciones sobre la plurali¬ 
dad de conocimientos de Cervantes y sobre el 
mérito de su libro inmortal. Es un estudio 
muy interesante, no sólo por el acierto con 
que están escogidos los textos, sino también 
por los comentarios que los acompañan. Ha 
sido editado en Madrid por la Revista de 
Ciencias Médicas é.impreso en la imprenta de Nicolás Moya. 

A LAS CLASES DIRECTORAS DE BARCELONA, por Agustín 
Robert y Serris. - Conocíamos al autor del folleto cuyo título 
encabeza estos renglones como artista meritfsimo, pero no le 
suponíamos dedicado á los estudios sociológicos. Y conste que 
hemos leído su trabajo con creciente interés, puesto que no 
sólo demuestra conocer el estado social que tan hondamente 
conmueve á los pueblos modernos y singularmente á nuestra 
urbe, sino que expone minuciosamente el plan completo y 
práctico para encauzar y dirigir, determinando los medios que 
deben emplearse en provecho de todos y singularmente de los 
que se hallan más necesitados de auxilios y dirección. De ahí 
que el folleto vaya dirigido á las clases que más pueden influir 
para lograr el resultado apetecido. Plácemes merece el artista 
pensador por su humanitaria labor, que deseamos fructifique. 
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LÁPIDA CONMEMORATIVA DEL TERCER CENTENARIO DE LA PUBLICACIÓN DEL 
«Quijote,» colocada solemnemente en la fachada de las Casas Con¬ 
sistoriales de Alicante ki. día S del actual, obra del distinguido es- 
cultor alicantino Vicente Bañuls. 

hallar nuevas fuentes de progreso y prosperidad. Consta el li¬ 
bro de 500 páginas, esmeradamente impreso en la tipografía 
«La Académica,» engalanado con una artística cubierta pro¬ 
yectada por el conocido dibujante Sr. Casas Abarca, y se ven¬ 
de en las principales librerías. 

Apología del cristianismo, por el Rdo. Alberto María 
¡Veiss. - El inteligente editor D. Tuan Gili acaba de publicar 
la versión española de la primera parte de esta obra importan¬ 
tísima, destinada, como lo determina su título, á consignar la 
bienhechora labor y la fructífera acción que en todos los tiem¬ 
pos ha ejercido en la sociedad el cristianismo. Difícil empresa 
ha sido la que ha logrado realizar el docto dominico alemán, 
llamando la atención el portentoso caudal de conocimientos 
que revela su labor. La obra consta de cinco partes y el total 
de 10 volúmenes, habiéndose publicado los dos primeros, de¬ 
dicados á «El hombre,» cada uno de los cuales contiene 570 
páginas en 4.0, y véndense al precio de 12 pesetas. 

Primeras notas, por José Toral y Sagristá. - Todas las 
poesías que contiene este tomo rebosan frescura y en todas pal¬ 

pitan los más levantados sentimientos, que en 
vez de deprimir el alma la vigorizan y le 
prestan alientos para luchar y soportar las 
contrariedades de la existencia. Si áesto aña¬ 
dimos una forma bellísima, una versificación 
fácil y desprovista de toda afectación, tendre¬ 
mos que las composiciones del Sr. Toral son 
la obra de un verdadero poeta. El libro ha 
sido impreso en Valladolid, en la tipografía 
de La Libertad. 

Asociación Española de Socorros 
Mutuos de Buenos Aires. - Esta impor¬ 
tante sociedad, fundada en 1857, ha publicado 
la Memoria y Cuentas generales correspon¬ 
dientes al año 1904, de las que tomamos Jos 
siguientes datos, que demuestran el grado de 
prosperidad que ha alcanzado: el número de 
socios á fines de 1904 era de 12.032 hombres 
y 1.054 niños, y el movimiento de caja duran¬ 
te el año fué de 3ii.667’9Ó pesos de entradas 
y 3ii.847’o8 de salidas; el capital social as¬ 
cendía en la misma fecha á 601.583*41 pesos. 
La Memoria ha sido impresa en Buenos Ai¬ 
res en la imprenta del Correo Español. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Sangre nueva, por Federico Palióla. - Si la embajada co¬ 
mercial á los Estados hispano-americanos, de que formó parte 
este distinguido publicista, ha de estimarse como el resultado 
de sus esfuerzos, durante un largo período, en provecho de la 
industria y de la actividad comercial de nuestro país, compen¬ 
dio ó resumen de las impresiones recibidas y de los estudios 
practicados en el transcurso de su patriótica peregrinación es 
el libro á que nos referimos, cuyas páginas contienen un caudal 
de observación expuesto en forma amena y agradable, dando á 
conocer el modo de ser de. aquellos pueblos, en los cuales ven- 
se todavía las huellas del período de nuestra dominación en 
pugna con el movimiento evolutivo que los transforma y con¬ 
duce á su engrandecimiento. Simpática en extremo es la labor 
rechazada por el Sr. Rahola y laudable la empresa que acome¬ 
tiera, puesto que inspirada en nobilísimos ideales, hállanse és¬ 
tos reflejados en su obra, cuya finalidad representa y significa 

Forma, mensual ilustrada; Hojas Selectas, 
mensual ilustrada; Mercurio, mensual ilustrada; El Trabajo 
Nacional, quincenal; E!problema de la tuberculosis, mensual; 
Revista de Farmacia, mensual; El progreso escolar, semanario 
ilustrado (Barcelona); La Lectura, mensual; Revista Ibero-ame¬ 
ricana, quincenal; La mujer en su casa, mensual ilustrada; Sol 
y Sombra, semanario ilustrado (Madrid); III Centenario del 
«Quijote» (Alcalá de Henares); Gaceta Médica de Granada y 
del Sur de España, quincenal (Granada); La Medicina valen¬ 
ciana, mensual (Valencia); El Pensamiento latino, mensual ilus¬ 
trada: La Ilustración, semanario ilustrado (Santiago de Chile); 
El Tribuno, semanario político (Buenos Aires); La Capital, 
diario (Rosario, R. A.); Guatemala, mensual (Guatemala); Bo¬ 
letín Militar de Colombia, semanario (Bogotá); El Porvenir, 
trisemanal (Cartagena, R. de Colombia); El Huallaga, sema¬ 
nario (Huánuco, Perú); La Quincena, quincenal ilustrada (San 

Salvador). 
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FuERAdBConcurso París 1900 
GRAN PREMIO, Saint-Louis 1904 

Alcohol de Menta de 

RICQLES 
(EL Único VERDADERO ALCOHOL de IRE UTA) 

CALMA la SED. SANEA el AGUA 
Contra.iVÓMITO,DolorJ.CABEZA, INDIGESTION 

colerina 
ASUA do TOCALOS y DENTÍFRICO esq.ms!t0 

PRESERVATIVO contra las epidemias 
Pedir el RICQLÉ3S 

De venta en las PERFUMERIAS, FARMACIAS y DROGUERIAS. 

Dentición 

DELABARRE 
Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene 6 hace desaparecer loe 
eulrimientoa y todos los Accidentes de la primera dentición. 

Extraen «I sillo d.i estado frascas 

I FUSSOUZK-ALBSSSEVSSS.78, EaoL* St-D.nli, tlB, 
a -y ,H topa» LA» Fasmacia» P«t o tofo. I 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura, las 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, eto. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 

SüCESOK DE BoYVKAÜ-LaFFECTEDR. 
Calle Richelieu, 102, PARIS, y en todas Farmacias. 

EXiBARD 
Soberano contra 

. CATARRO - ASMA - OPRiSlÍK , 
30 Años do Buen Exito. Medallas Oro y Plata. 

l'oüaa Farm»ciaS' 

AGUA LÉGHELLE 
Se receta contra \osrEiUjOS, la 
Clorosis, la Anemia,el Apoca-' 

____________________ miento, las Enfermedades del 

H EftSOSTATICA pecho y de los intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos ios órganos. 
PARIS, Rao Sodnt-Honoré, 165. — Dbfóbito bn toda» Botica» T Droguería». 
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Por la violencia Por la idea Por el amor 

Las etapas del desheredado, tríptico de Guillermo Laparra. (Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. 1905.) 

(Derecho de reproducción de G. Laparra) 

Aparece tratada en esta vigorosa composición la epopeya 
dolorosa del desheredado, del eterno vencido que sufre y mue¬ 
re aplastado por el egoísmo de los poderosos. Primeramente 
se rebela, queriendo emanciparse por la violencia; y entre el 
espeso humo de los incendios se agita la multitud aullante de 
hambrientos Luego, al ver que la violencia es infecunda, pien¬ 

sa emanciparse por la idea y asciende al monte que iluminan 
los rayos de la ciencia y de la verdad; pero si su frente se baña 
en la luz, sus pies pisan sangre, pues en torno de la montaña 
acumúlanse los crímenes engendrados por la imperfección 
social. 

La violencia es infecunda y la idea es impotente. El deshe-. 

redado sólo se salvará por el amor, que es la armonía; y mien¬ 
tras sus compañeros trabajan alegres, él, pisoteando los rotos 
emblemas de la autocracia, abraza al último tirano, humillado 
y arrepentido y le otorga el supremo perdón. El sol de una 
nueva vida alumbra la tierra, y porlos aires resuenan los cantos 
de alegría de la humanidad reconciliada. 

PAPEL WLINSI 
Í Soberano remedio para rápida 

curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WX.INSI. 
Depósito ek todas las Boticas t Droguerías. — PARIS, 31, Rué do ! 

Las 

Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
T IDE PARIS 

, n° titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra . 

[ lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- ' 
' dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
k el efecto de la buena alimentación ‘ 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 
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Texto.— La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. — 

Inseparables, por Emilio Rueda. — Los días de oro de la in¬ 

fancia. - La Casa de los Actores en Pont-aux-DamesCró¬ 

nica de la guerra ruso-japonesa. - D. Francisco Silvela. — 

Miscelánea. — Problema de ajedrez. — Un divorcio, novela ilus¬ 

trada (continuación). — Timbales y timbaleros, por W. B. 
Robertson. 

Grabados.—El escultor Mariano Benlliure, retrato pintado 

por José Moreno Carbonero. - Dibujo de Camps que ilustra 

el artículo Inseparables. - Los días de oro de la infancia, pin¬ 

tura mural y dos estudios para la misma de L. Fahrenkrog. 

- Una aventura de Gil Blas, cuadro de José Moreno Carbo¬ 

nero. - El eminente actor Coquelin (el mayor). - La Casa de 
los Actores, fundada en Pont-aux-Dames por el actor Coque¬ 

lin (el mayor). - Guerra ruso-japonesa. Oficiales rusos inte¬ 

rrogando á un prisionero japonés. — El general ruso Dani/off 

esperando las avanzadas de las columnas japonesas. - Llegada 

á Guntchulin de los cañones rusos salvados en la batalla de 

Mukden. - Soldados europeos del 4.0 cuerpo miso. - El almi¬ 

rante ruso Birilejf. - Los capitanes Buchvostoff, del «Ale¬ 
jandro III;» Yegorieff, del «Aurora;» Tschagin, del «Al- 

maz;» Baer, del «Ostiablia;» Serebriakoff, del «Borodino;» 

Ignatius, del «Kniaz-Suboroff,» Tersen, del «Izumrud;» Bru- 

seloff del «Cromoboi,» y el general Kazbeck. - Excelentísimo 

Sr. D. Francisco Silvela. - Timbales y tambores. - La Aso¬ 

ciación Musical de Barcelona ensayando en la Escuela Mu¬ 
nicipal de Música el Oratorio de Beetkoven. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Me han encantado los paisajes granadinos, y quie¬ 
ro imitar á las turistas inglesas, que se sientan, abren 
el álbum, afilan el lápiz ó deslíen la pastilla de acua¬ 
rela, y fijan en el papel la visión fugitiva. 

Veinte y pico de años van corridos desde mi pri¬ 
mer visita á Granada. Me la enseñó un incomparable 
cicerone, D. Leopoldo Eguilaz, más colorista é ima¬ 
ginativo en su palabra que Washington Irving en sus 
cuentos, y la recordaba como si allí hubiese estado 
la víspera. No diré que me hayan encantado las nue¬ 
vas edificaciones. Es siempre desagradable la nove¬ 
dad en ciudades que la historia consagra á la estabi¬ 
lidad, y hacen el efecto las casas flamantes del toque 
de purpurina en un marco antiguo. 

La Alhambra, en restauración entonces, en restau¬ 
ración continua, sin que se pueda sospechar cuándo 
dejarán de manchar y deslucir el mágico monumen¬ 
to los cascotes, el yeso, los ladrillos, los maderos, las 
virutas. Y lo más curioso es que la Alhambra, á estas 
trazas de edificio en reparación, une las del edificio 
ruinoso, minado por la humedad y los sacudimientos 
del terreno. Y antes de que los periódicos diesen la 
voz de alarma, los que visitábamos la Alhambra el 
Miércoles Santo decíamos, moviendo la cabeza: «Si 
no ponen remedio, esto se hunde.» 

El monumento, segiin mis informes, le cuesta á la 
nación muy respetable partida anual. La Alhambra 
no es grande: sus dimensiones actuales (yo sospecho 
que mermadas al iniciarse la construcción del pala¬ 
cio de Carlos V) permiten que sea atendido ámenos 
costa que si fuese una de esas moles ingentes, babi¬ 
lónicas, un Escorial ó un Kremlin. Por esto apena 
doblemente la lentitud con que marcha la ha tantos 
lustros iniciada restauración. 

Dudo que exista otro monumento más visitado de 
extranjeros, particularmente de ingleses. Los hoteles 
de Granada—pocos y muy medianos—se encuen¬ 
tran siempre atestados de viajeros, y hay que avisar 
de antemano para posar allí. A nosotros nos fijaron 
en el Siete Suelos el plazo de veinticuatro horas, en 
que habíamos de dejar sitio á una de esas cáfilas de 
Cook y Baedeker en bolso, que vienen á gritar extá¬ 
ticas, en coro: «¡Beautiful!» Si en Granada se esta¬ 
bleciese un hotel amplio, á precios regulares nada 
más, la gente, que se detiene uno ó dos días, se eter¬ 
nizaría en el regazo de la hermosa sultana. Granada 
no es para vista aprisa, sino para saboreada y des¬ 
leída en el paladar como un confite moruno de hojas 
de rosa. 

Siendo tan continua la afluencia de extranjeros, la 
Alhambra puede ayudarse á sí propia, si el Estado 
establece una pequeña cuota por entrar. Recuerdo 
que esto se hizo, indicándoselo yo al cardenal Payá, 
en la Catedral de Toledo, que antes se veía (en su 
parte reservada) mediante propina y favor, con infi¬ 
nitas cortapisas, y hoy ve todo el mundo, en uso de 
su derecho, mediante la adquisición de una papele¬ 
ta, habiéndose creado así una rentita la catedral, de 
perlas para sostenimiento del culto y otras atencio¬ 

nes, ahora que andan tan apuradas las fábricas de 
estos bellos monumentos religiosos. 

Es la Alhambra un joyel que hasta hoy no ha he¬ 
cho más que costar dinero. Que reditúe. La contri¬ 
bución, en su mayor parte, recaerá sobre los hijos 
de la pérfida. En Granada, hasta los camareros de 
las fondas hablan inglés. En las tiendas se lee el 
«English spoken.» Del oro inglés vive una lechigada 
de hosteleros, anticuarios, gitanos con color local, 
pordioseras muy patinosas, y sabe Dios qué tropel. 
En toda Europa se cobra por ver y admirar. Euro¬ 
peicémonos. 

Viene á recordarme mi deseo de pintar á brocha¬ 
zo el paisaje granadino, una bella miss rubia, peina¬ 
da á la diabla, á quien sorprendo en el patio del Ge- 
neralife, consagrada á tomar la vista de los arcos en 
que la perspectiva remata. 

Comprendo que los jardines del Generalife y la 
Alhambra, los cármenes, hayan incitado á Rusiñol. 
No se parecen á otros del mundo. Más que jardines, 
son patios; más que patios, canales de agua corrien¬ 
te, pura, cristalina. El jardín lo hace el agua; los p»- 
Iones, los estanques, los tazones, los chorros y el ce¬ 
laje, las nevadas cumbres, las nubes opalinas de es¬ 
tos magníficos amaneceres y atardeceres, reflejadas 
en tan lindos espejos. 

Son chicos los cármenes en general; tienen las 
proporciones reducidas y gentiles de las estancias 
moriscas, y los arrayanes, los mirtos, las rosas, los 
cedros, contribuyen á prestarles ese aspecto entre 
melancólico, voluptuoso y profundamente tranquilo, 
á cien leguas del mundo—la nota peculiar de Gra¬ 
nada. 

Nunca deben las conquistas de la moderna flori¬ 
cultura penetrar en los cármenes. Bueno está eso 
para las soberbias posesiones de recreo de Málaga, 
que pertenecen á nuestra edad. Pero los cármenes 
no deben criar más flores de las que conocieron los 
moros, de las que pudo cantar Zorrilla, de las que 
menciona el Romancero Morisco—azahares, claveles, 
jazmines, rosas, clavellinas, mosquetas...—Y quéden¬ 
se con sus nombres algo exóticos las de ahora, las 
orquídeas, las violetas rusas, las petunias, las came¬ 
lias y las azaleas. En Granada, ni la vegetación debe 
sufrir cambio alguno. 

Natural fué que los moros granadinos sintiesen 
tanto dejar este edénico país. No me agrada ensal¬ 
zarlo con frases mil veces repetidas, porque el filtro 
de Granada no es de los que no han tenido cantores. 
Zorrilla, por especial adaptación de su genio á una 
época y á una ciudad, agotó las armonías, las esen¬ 
cias, las luces, las imágenes que suscita Granada. El 
Romancero, modelo de Zorrilla, y el poema conoci¬ 
dísimo, es lo que conviene leer al viajar por esta re¬ 
gión en el mes de mayo. Un mayo frío, que ha en¬ 
viado á los cármenes más cierzos que céfiros, más 
ábregos que favonios..., pero que, al cabo, tiene á 
millares rosas como la que el poeta describió: 

«orlada en torno de punzante espina, 
que sobre el agua que los pies la riega 
fresca se inclina...» 

y tiene arbolillos que son un ramillete ellos todos, y 
pájaros anidados en los viejos cipreses coetáneos de 
las Zoraidas... 

El genuino paisaje de la tierra granadina, no es 
en Granada donde lo he recorrido: es en Loja, de 
triste recuerdo para los Reyes Católicos, ó mejor di¬ 
cho, en sus alrededores, donde la imaginación me 
representa á los jinetes cristianos, á las huestes del 
Maestre de Calatrava, huyendo á la desbandada al 
pique de las lanzas infieles. No son los olivares, siem¬ 
pre grises y monótonos, el encanto de este suelo. 
Hay campos mullidos, de felpa, de pluma esmoraz- 
dina; hay densos manchones de álamos, abedules, 
chopos, mimbreras; hay caminos orlados de virginal 
espino blanco y de vicioso saúco; hay rígidos setos 
de chumberas, que en esta época del año, en aquel 
terruño impregnado de agua vivaz, no ofrecen el as¬ 
pecto salvaje y polvoriento de otros setos de nopal 
en la campiña de Córdoba; hay lujo de silvestres fio- 
recillas, lirios que orlan con franja modernista la 
margen de los arroyuelos, escaramujos que vibran, 
entre el follaje de los matorrales, un relámpago de 
risa carmesí... 

El agua salta, se remansa, bulle, se despeña, eje¬ 
cuta todos sus juegos y volteos joviales. Ya se pre¬ 
cipita en impetuosas cascadas, que ¡ay! presto apri¬ 
sionará la industria para que rindan su contingente 
de fuerza y trabajo; ya, desde las entrañas de la sie¬ 
rra, desciende en ondas mansas á formar un lago 
mudo, poético, con algas y pececillos, semejante°á 
aquel misterioso lago del Monasterio de Piedra; ya, 
partida como una cabellera que desgreña el viento,' 
se desploma á hondo barranco, en hilos esparcidos', 
de lucería, y con lo pavoroso de su estrépito y de su 

caída, hace que el pueblo, gran romanceador, la de¬ 
signe con el expresivo nombre de Los infiernos... 

Por la tarde, cuando subimos al cortijo, á derecha 
é izquierda nos sorprende la graciosa aparición de 
fontanas y manantialillos, la magia de esta agua que 
deja en el paladar la gustosa frialdad de la derretida 
nieve... 

Y es el segundo encanto de este paisaje la trans¬ 
parencia de la atmósfera, gracias á la cual se perfilan 
con precisión y nitidez admirables las crestas y den¬ 
tellones, pináculos y recuestos de la sierra, en que 
nos internamos al ascender, camino de la bien lla¬ 
mada Cañada Alta. La tarde es esplendorosa, y sin 
embargo hace un fresco renovador; las montañas de 
donde el sol ya se ha despedido, son de violeta ama¬ 
tista, ó azul de esmalte; y las que aún enciende la 
luz, adquieren el tono cálido y fino de un terciopelo 
rosa, con anaranjados cambiantes tornasolinos. 

Como pastores de este Nacimiento, los campesi¬ 
nos animan el cuadro. Estos vándalos ó sarracenos 
son elegantes de apostura (menos señoriales y distin¬ 
guidos que los charros, que son verdaderos donceles 
del siglo xvi). Sus cuerpos, ágiles y secos; sus caras, 
rasuradas, curtidas, de expresión entre astuta y ce¬ 
remoniosa; muy graciosos en la pronuncia, que sue¬ 
na á árabe desde una legua; muy diestros en la burla 
sazonada, á fuer de gente de raza en que por tradi¬ 
ción se estima el ingenio; muy discretos en la répli¬ 
ca; menos soñadores que fatalistas, con puntas y ri¬ 
betes afidalgados; niños por su curiosidad de ropas 
y gestos de los forasteros, y nunca hartos de oir ha¬ 
blar á lo zeñore. . 

En mi tierra, los chicos se ocultan, al interpelarles 
un desconocido, en las faldas de sus madres. Aquí 
se acercan sin el menor encogimiento, saludan bien 
fraseado, guardan la actitud más saladamente con¬ 
fianzuda, no son sin embargo pesados ni sobones, y 
piden la perriya con una cara de pillastres de Muri- 
11o, de la más neta escuela española. 

Las mujeres del pueblo, á lo que menos se aseme¬ 
jan es al tipo desgarrado y fatal de la andaluza de 
novela francesa. Son modosas, dulces, halagüeñas, 
caseras, limpias; tienen sus cazos y sartenes, trébedes 
y peroles, como el oro mismo, y se prenden en el 
moño, que sea negro, que sea gris, una ó varias flo¬ 
res, de olor siempre. 

Las he visto bailar el fandango, que tiene una mú¬ 
sica encelada, africana, pero que es un baile hones¬ 
to. Ya las mozas van olvidándolo; ya las bailadoras 
son maduras—como sucede en mi tierra con las que 
aún dominan la muiñeira, que tienen sesenta años. 
-—Las he oído cantar sus coplas tan infinitamente 
tristes, esas coplas que sólo hablan, al través del 
quejido de amor, de la muerte, y he visto á una cbi- 
cuela de trece años, enteca, deforme, mísera, retor¬ 
cerse con el más supremo donaire en un tango que 
ninguna actriz de los teatros madrileños marcaría 
mejor. Gana esta criatura diez reales al mes vendien¬ 
do á los viajeros, en la estación, por cuenta de una 
humilde industrial, roscos, vidrios de agua, frusle¬ 
rías; improvisa versos, y—aparte del de Loreto Pra- 
do—no conozco cuerpecillo animado de tan extraña 
vitalidad, ni rostro tan despierto y expresivo como 
el de la precoz bailaora... Si yo fuese empresario de 
teatros, la contrataría. 

Lo más hermoso tal vez, entre tanta magia de pai¬ 
saje, que puebla tal castizo plantel de tipos, es la 
cantera y serrería del mármol, el marco que las ro¬ 
dea, aquellos anfiteatros y graderías de la montaña, 
en cuyas laderas se recogen á manta los ammonites 
fósiles, convertidos en mármol también. 

Nos sentamos á la vera de una fuente; el aire está 
embalsamado por la flora serrana; casi anochece, con 
un hormigueo de estrellas en una bóveda intensa¬ 
mente turquí. Una cabra pelirroja, con ubres grises 
reventando de hinchadas por la copia de leche, se 
deja ordeñar con mansedumbre. Ponen la ordeña- 
dura á enfriar en la corriente linfa, y mientras tanto, 
comemos alfajores, golosina cuyo sabor y nombre 
evocan á esos ausentes que jamás se han ido, á esos 
moros que se han llevado la,s llaves de sus casas, y 
que si ahora regresasen, no tendrían más.que hacer¬ 
la girar y encender otra vez su hogar extinto, por¬ 
que... nada ha variado, y este territorio es de Alá y 
del Profeta. 

Y en medio del silencio, que sólo rompe el cánti¬ 
co del agua; mientras se refresca la regalada leche 
cándida y espumosa, por uno de esos caprichos de 
la memoria, inexplicables, recuerdo la doliente can 
tiga de Zaide, que he leído en Pérez de Hita: 

«Lágrimas que no pudieron 
tanta dureza ablandar, 
yo las volveré á la mar, 
pues que de la mar salieron.» 

Emilia Pardo Bazán. 
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INSEPARABLES, por Emilio de Rueda 

En el palacio de la reina de las hadas todo 
era agitación y movimiento. Su Majestad ha¬ 
bía convocado á un concurso con objeto de 
otorgar un premio al hada que más bienes hu¬ 
biera hecho á los hombres, y allí acudían, con 
la esperanza de alcanzar el premio ofrecido, 
cuantas hadas existían sobre la tierra. 

Por la aérea portada del palacio no cesaban 
de entrar, conduciendo á éstas, carros fantásticos, 
tirados, cuál por una sierpe, cuál por un grifo, éste 
por un águila, aquél por un dragón... 

Sucesivamente fueron llegando el hada Juventud, 
sobre una nube de color de rosa, movida por una 

legión de alados cefirillos; el hada Alegría en un carro forma¬ 
do por campanillas de plata del que tiraban todas las maripo¬ 
sas de un Mayo; el hada Riqueza, en un carro de oro resplan¬ 
deciente como un sol... 

Cuando la reina entró en el salón del trono, ya había en él 
un sin fin de hadas aspirantes al premio; sólo faltaban dos: 
Ilusión y Desengaño. Por fin llegaron, Ilusión primero, Des¬ 
engaño después. 

Así que las vió reunidas á todas, la reina de las hadas habló 
de esta manera: 

He leído detenidamente vuestras solicitudes, he hecho un 
examen escrupuloso de los méritos de cada una de vosotras, y 
después de pensarlo con calma, me he convencido de que en¬ 
tre todas las que aspiráis á él, no hay más que dos que merez¬ 
can el premio: Ilusión y Desengaño. 

Oyóse en el salón un rumor de protesta. 
La reina de las hadas frunció el lindo entrecejo, y dirigién¬ 

dose á Juventud, Alegría y Riqueza, que eran las que más 
fuerte murmuraban, les dijo: 

—No tenéis razón para murmurar. Tú, Juventud, eres una 
loca desatada: no hay hombre que no te recuerde con pena, ni 

favorecido por ti que no llore alguna de las 
muchas locuras que le inspiraste. Tú, Alegría, 
eres más loca aún que Juventud; quien se en¬ 
trega á ti, empieza riendo y acaba llorando 
sin remedio. Tú, Riqueza, haces desgraciados 
á los hombres, vuelves holgazanes á los dili¬ 
gentes, avaros á los pródigos, insensibles á los 
compasivos... 

Juventud, Riqueza y Alegría bajaron la ca¬ 
beza y permanecieron silenciosas. La reina 
continuó: 

—He dicho que únicamente Ilusión y Des¬ 
engaño son acreedoras al premio y lo repito. 
Ilusión hace llevadera la vida á los hombres 
más desgraciados; hace sonreír á los tristes, 
confiar á los incrédulos, esperar á los dolien¬ 
tes; acompaña á sus favorecidos hasta el se¬ 
pulcro... Desengaño hace sufrir, es cierto, pero 
el dolor que ocasiona se torna pronto en bien; 
remedia los males que causáis vosotras, Ju¬ 
ventud, Alegría, Riqueza, y como Ilusión, no 
abandona á los que favorece hasta el último 
momento de su vida. Algunas lágrimas causa, 
pero en cambio, ¡hace tanto bien!.. Enseña á 
los hombres la verdad, y al contrario que Ri¬ 
queza, torna diligentes álos perezosos, libera¬ 
les á los avaros y compasivos álos insensibles. 
Vuelvo á repetirlo: Ilusión y Desengaño me¬ 
recen el premio; pero ¡he aquí ahora un con¬ 
flicto! ¿A cuál de las dos debo otorgársele? Si 
por igual hacen el bien á los hombres, mere¬ 
cen el premio por igual... 

Quedó un momento reflexiva la reina y lue¬ 
go, dirigiéndose á las aludidas, prosiguió: 

—Es preciso que vosotras dos os le dispu¬ 
téis. Elegid un hombre, el que queráis, favo¬ 
recedle durante su vida entera y yo adjudicaré 
el premio á aquella de vosotras á quien el 
hombre bendiga al morir. 

Después de estas palabras salió del salón 
del trono. Las hadas abandonaron el palacio 
y se volvieron á la tierra; cada cual tomó un 
camino distinto, menos Ilusión y Desengaño, 
que juntas empezaron á buscar al hombre que 
había de resolver la duda de la reina. 

Andando, andando, llegaron á una alameda 
en la que vieron á un joven que estaba gra¬ 
bando el nombre de una mujer en el tronco 

de un árbol. Miraron al joven y después se miraron 
las dos hadas; se habían comprendido; aquel mucha¬ 
cho enamorado fué el elegido para realizar en él la 
prueba que la reina les había impuesto. 

Desde aquel momento Ilusión y Desengaño no se 
apartaron de él é inspiraron todas sus acciones. 

Aquél hombre amaba á una mujer: Ilusión hizo 
que creyera á su amada la más bella, la más pura de 
todas las hijas de Eva; hizo que la adornase en su 
mente de todas las perfecciones, de todas las bonda¬ 
des, de todas las virtudes imaginables. Empujado 
por Ilusión, el hombre realizó verdaderos imposibles 
por alcanzar el amor de aquella mujer. Era pobre y 
á fuerza de inteligencia y de trabajo conquistó una 
posición envidiable; para aparecer amable ante los 
ojos de ella, fué virtuoso, honrado, bueno. Después 
de mucho, el hombre llegó á conseguir el anhelado 
amor, y al escuchar de labios de la mujer adorada la 
primera protesta amorosa, se sintió morir de felicidad. 

Desengaño dejó que Ilusión hiciese cuanto pudie¬ 
ra, y después, con la esperanza de hacer más y lograr 
el disputado premio, empezó á influir en el alma del 
hombre. Le hizo ver que aquella mujer tan deseada 
no era, ni con mucho, lo que él había soñado; le 
hizo descubrir en ella, á medida que la trataba, de¬ 
fectos cuya existencia nunca pudo imaginar; por fin, 
un día le hizo convencerse de que aquella mujer le 
engañaba... 

El pobre hombre creyó morir de pena como antes 
había pensado morir de felicidad, lloró su desven¬ 
tura y renunció para siempre al amor de la mujer. 

Pasados los primeros arrebatos de dolor, conoció 
que dentro de su alma había un tesoro de ternura y 
le empleó haciendo el bien á sus semejantes. 

Cada lágrima que enjugaba, cada aflicción que 
consolaba, cada desgracia que remediaba, eran para 
él otros tantos motivos de alegría; cada buena obra 
á que daba fin le inundaba el alma de una dicha in¬ 
efable. Haciendo el bien era feliz. 

Pasaron los años y llegó el fin de la vida de aquel 
hombre. La muerte no le hizo temblar; la recibió 
como la reciben los hombres que tienen tranquila la 
conciencia; murió como mueren los justos. 

Al punto de su muerte bendijo á Desengaño que 
le hacía feliz torciendo el rumbo de su vida y ha¬ 
ciéndole gastar en el bien los tesoros de ternura que 
tan mal quiso emplear amando á úna ingrata; recor¬ 
dó que Ilusión inspiró sus actos cuando aún amaba 
á la mujer que le engañó, y bendijo también á Ilu¬ 
sión porque le había ayudado á llegar al estado de 
poder hacer el bien, lo que le proporcionaba la paz 
del alma en aquel supremo instante. 

Muerto el hombre, Ilusión y Desengaño volaron 
al palacio de la reina de las hadas y la expusieron lo 
que habían hecho en el transcurso de tantos años; 
las dos se creían con derecho al premio porque el 
hombre al morir las había bendecido á las dos. Nin¬ 
guna cedía, y de nuevo la reina, tras reconocer sus 
idénticos derechos, las invitó á repetir la prueba cer¬ 
ca de otro hombre, y si aquél no resolvía la duda, de 
otro y de otro hasta que la duda quedase resuelta y 
ella pudiera otorgar con justicia el premio á la que 
más lo mereciese de las dos.. 

Ilusión y Desengaño volvieron juntas á la tierra é 
inspiraron las acciones de muchos hombres, que se 
sintieron alternativamente felices y desgraciados, y 
durante su vida bendijeron á una y otras veces á 
otra de las dos hadas inspiradoras de sus actos, pero 
nunca al morir bendijeron solamente á uaa de ellas. 

Desde que empezaron la prueba, han acompañado 
y aconsejado á millones de millones de hombres sin 
conseguir que ninguno de ellos resuelva la duda de 
la reina de las hadas... Y así han pasado siglos y si¬ 
glos, como segundos de una eternidad que nunca se 
acaba, sin que la indecisa reina haya otorgado aún 
el premio disentido; mientras tanto Ilusión y Desen¬ 
gaño, celosas una de otra, no se separan jamás, acom¬ 
pañan é inspiran á cuantos hombres encuentran en 
su camino, y no hay alma de hombre adonde llegue 
Ilusión en la que no vaya en seguida á sentar sus 
reales Desengaño... 

(Dibujo de Camps.) 



Los días de oro de i.a infancia, pintura mural de L. Fahrenlcrog, destinada á la Escuela 

LOS DIAS DE ORO DE LA INFANCIA 

Así se titula la bellísima pintura mural que en esta 
página reproducimos y que decora una de las pare¬ 
des del salón de fiestas de la Escuela superior de 
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«Los DÍAS DE ORO DE LA INFANCIA» 

Niñas de Barmen (Prusia) y que es obra del repu¬ 
tado pintor Luis Fahrenlcrog, profesor, desde 1898, 
de la Escuela de Bellas Artes de aquella ciudad. 

Este artista, que actualmente cuenta treinta y sie¬ 
te años, nació en Rendsburg, y después de haberse 
dedicado á la pintura decorativa, concurrió desde 
1888 á la Academia de Berlín, en donde fueron sus 
maestros Antonio Werner y Hugo Vogel. En 1S93 
obtuvo el premio de Roma por su cuadro de colosa¬ 
les dimensiones Crucifixión de Cristo. Desde 1892 
ha figurado con excelentes retratos y cuadros de his¬ 

toria en las grandes exposiciones de Berlín, Munich, 
Dresde, Dusseldorf, Hamburgo, París, Londres, et¬ 
cétera. Sus lienzos de asuntos históricos están im¬ 
pregnados de un sentimiento profundamente religio¬ 
so y filosófico y respiran una fe sincera y una sólida 
concepción del mundo. Entre sus más notables obras 
merecen citarse Cristo descendiendo á ios infiernos, 
Lucifer rebelándose contra Dios, Sermón de Jesús, Al 
Dios desconocido, Tránsito á la eternidad y otras que 
han sido concienzudamente estudiadas por la crítica, 
que las ha colmado de elogios. 

En 1896 dióse á conocer por vez primera como 
pintor monumental con su proyecto para decorar la 
escalera del palacio de Stretensee, en Anklam, que 
obtuvo el premio en un reñido concurso. Desde en¬ 
tonces ésta ha sido una de las especialidades que ha 
cultivado, y últimamente ha demostrado de nuevo 
cuán admirablemente concibe y ejecuta esta clase de 
obras, pintando Los días de oro de la infancia, en la 
que se aúnan la inspiración y el arte, la fantasía y la 
realidad, la perfección del dibujo y la frescura y la 
armonía del colorido. 

Lajdea que le ha servido para trazar esa hermosa 
pintura la describe el mismo Fahrenkrog en los si¬ 
guientes términos: 

«Los días de oro de la infancia no han de verse 
en modo alguno turbados por la escuela; al contra¬ 
rio, el niño ha de sentir y ha de convencerse de que 
la escuela piensa y siente con él y comparte las ale¬ 
grías de un corazón infantil puro, sonriente, sincero, 
tendiendo á la felicidad suprema de su alma que se 
regocija libremente, ajena á los convencionalismos 
que más tarde la oprimirán. El manantial de todos 
los goces puros de la niñez no hay que buscarlo en 
la estrecheces de las habitaciones en donde los pe- 
queñuelos se entregan á sus juegos ni tampoco en 
extravagancias de un modernismo exagerado, sino 
que hay que buscarlo en la fuente eterna de la exis¬ 
tencia, fresca, borbollante, en la radiante primavera 
que invade todo nuestro ser con mil gérmenes de 
vida. Conviene, pues, que ante los ojos de los niños 
se ofrezca plásticamente expresada la primavera, no 
sólo la de la naturaleza, sino también la que se rela¬ 
ciona con la edad del hombre. Este es el pensamien 
to que me ha guiado al pintar esta obra. 

»Montada en blanco caballo, llevando al lado la 
diosa de la Sabiduría, como símbolo de la escuela y 
rodeada de niños que saltan, ríen y juegan, cogen 
flores y tejen coronas, la Poesía, pulsando una lira 
de oro, hace su entrada triunfal en el mundo de las 
flores, del sol, de los cantos, precedida de la Inocen¬ 
cia llevando apoyada en el hombro la palma de la 
paz. En los distintos tipos infantiles están personifi¬ 
cados los puros placeres del niño, el candor, la amis¬ 
tad, el amor, el canto, la música, el ensueño y el 

anhelo. Formando contraste con este cuadro ale- 
gre, un grupo de tres malos geniecillos, que repre¬ 
sentan las malas pasiones de la niñez, luchan enfu¬ 
recidos.» 

Tal es la explicación de la hermosa escena. Fah¬ 
renkrog ha hecho, al pintarla, algo más que una obra 
artística; ha hecho una obra altamente moral y pe¬ 
dagógica, señalando de una parte los encantos de 
todo lo que es bondad, inocencia, cariño, y de otra 
todo lo que de repulsivo tienen aquellos tres genie¬ 
cillos que bien pueden ser personificaciones de la 
Envidia, de la Ira y de la Soberbia. 

El efecto de la pintura es delicioso, y esto se debe 
no sólo á la maestría con que están trazadas las figu¬ 
ras, á la habilidad con que los grupos están dispues¬ 
tos y á la belleza del paisaje, sino también al am- 
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biente de serenidad, de placidez que en toda ella 
flota y que se comunica hasta lo más hondo del co¬ 
razón de quien la contempla, despertando una emo¬ 
ción dulce, pero intensa y duradera. —N. 

Superior de Riñas de Barn-.en (Prusia) 
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LA CASA DE LOS ACTORES 

EN PONT-AUX-DAMES 

Hace dos años, el entonces presidente del Consejo 
de Ministros de Francia M. Waldek-Rousseau presi¬ 
día la ceremonia de la colocación de la primera pie¬ 
dra de la Casa de los Actores; un año después, en 
medio de los campos en donde aquélla se celebrara, 
alzábase ya el hermoso edificio, alegre, amplio, ven¬ 
dido, de aspecto pintoresco, rodeado de parques y 

rida. En seguida comenzaron los trabajos según los 
planos y bajo la dirección del arquitecto M. Binet; y 
hoy la Casa de los Actores alberga ya á veinticinco 
pensionistas. 

El fundador de la Casa de Actores ha tenido la 
feliz idea de colocar en un patio interior una serie 
de medallones de loza, formando friso, con los bus¬ 
tos en relieve de los más ilustres artistas dramáticos 
y líricos del teatro francés del siglo xix: entre ellos 
figuran Bocage, María Dorval, Bonffé, Mme. Falcón, 
Melingue, Dejazet, la Rachel, y al lado de ellos, 

muertos todos, hay los de 
dos artistas vivos, el baríto¬ 
no Faure y Adelina Patti. 

No falta en el estableci¬ 
miento nada de cuanto pue¬ 
de hacer agradable la estan¬ 
cia en él de los asilados, lla¬ 
mémosles así aunque ya he¬ 
mos dicho que en nada se 
parece aquello á un asilo, en 
el sentido que comúnmente 
se da á esta palabra. Todo 
en esa casa es alegre, risue¬ 
ño; todo está bañado por el 
sol y por el aire; todo respira 

los Artistas dramáticos por valor de dos millones de 
francos; adquiriendo por 15.000 francos de ejempla¬ 
res de la hermosa poesía de Edmundo Rostand Le 

La Casa de los Actores, fundada en Pont- 
aux-Dames (Sena y Mame) por el aclor Co- 
quelin (el mayor.) , 

jardines y dotado de todas las comodida¬ 
des necesarias para que en vez de asilo sea 
una verdadera quinta de recreo; hace po¬ 
cos días, el 27 de mayo último, el Presi¬ 
dente de la República M. Loubet ha 
inaugurado oficialmente ese refugio en 
donde podrán retirarse las actrices, y los 
actores que habiendo entregado, en el 
espacio de treinta años, 400 francos á la 
Sociedad de los Artistas dramáticos, ha¬ 
yan cumplido cincuenta y cinco y sesenta 
años respectivamente. 

La Casa de los Actores ha sido funda¬ 
da por el eminente actor Coquelin (el 
mayor), quien se ha consagrado por en¬ 
tero á esta interesante y filantrópica obra, secundado 
por cuantas notabilidades artísticas han desfilado 
por los teatros de París y por las más ilustres perso¬ 
nalidades del mundo de las artes, de las letras, de la 
industria, de la política, de la prensa, de la banca y, 
en suma, por toda la alta sociedad parisiense. Tiem¬ 
po hacía que Coquelin soñaba con este grandioso 
proyecto; pero las dificultades que se oponían á su 
realización eran grandes. Sin embargo, todos los 
obstáculos fueron vencidos, gracias á los poderosos 
esfuerzos de voluntad del genial actor. 

Una de las primeras dificultades que se presenta¬ 
ban era encontrar un terreno á propósito para insta- 
tar la casa-retiro, que debía estar cerca de París y 
al mismo tiempo en plena campiña, en sitio sano y 
despejado. La casualidad hizo que M. Bouyer, á 
quien Coquelin confiara aquel encargo, encontrara 
la hermosa finca de Pont-aux Dames (á diez leguas y 
media de la capital) que fué inmediatamente adqui- 

E1 eminente actor Coquelin (el mayor) 

fundador de la Casa de los Actores de Pont-.aux-Dames 

Ver ge de Coquelin, dedicada á tan hermosa funda¬ 
ción, y llenando el Trocadero el día del concierto á 
favor de la misma, concierto que produjo 75.000 
francos. El resultado de todas estas generosidades 

ha sido que en la actualidad veinticinco 
actores, mientras esperan treinta y cinco 
más, se han instalado en el delicioso 
asilo de Pont-aux-Dames. 

J, Entre estos veinticinco primeros 
pensionistas privilegiados, los hay que 
fueron reinas, princesas, héroes, empe¬ 
radores, potentados que nunca habían 
visto tanto lujo más que pintado en las 
decoraciones y que jamás habían podi¬ 
do esperar para sus días de ancianidad 
un refugio tan confortable.» 

Coquelin se propone erigir en el cen¬ 
tro del jardín la estatua del gran Moliere, 
obra de Melingue, cuyo modelo se con¬ 
serva en el salón del Comité de la Co¬ 
media Francesa. 

Víctor Tay, del Athenée Comique, jugando al 
chaquete con Melenier, del Teatro Fran¬ 
cés, en la Casa de los Actores. 

frescura y felicidad. Cada 
cual tiene su cuarto especial, 
decorado sencillamente, pero 
con elegancia, con ilumina¬ 
ción y timbres eléctricos; se 
levanta á la hora que quiere, 
almuerza (en el comedor no 
hay mesa redonda, sino que 
la comida se sirve en mesitas 
sueltas); por la tarde pasea 
por el parque ó por el cam¬ 
po, porque es libre de salir 
cuando le dé la gana, sin más 
obligación que estar de regre¬ 
so á la hora de comer; come, 

Dos pensionistas de la Casa de los Actores jugando á los naipes 

Uno de los pensionistas jugando al dominó con el director del establecimiento 
M. Bouyer 

y por la noche los pensionados se reúnen en las sa¬ 
las de juego y se entretienen jugando á los naipes, 
al dominó, á la lotería ó conversando unos con 
otros, leyendo ó haciendo música. 

Hay en la Casa salas de ba¬ 
ños, de billar y de biblioteca; 
en una palabra, todo lo necesa¬ 
rio para asegurar una vejez tran¬ 
quila y placentera á los que des¬ 
pués de tantos años de trabajo 
ímprobo tienen derecho al re¬ 
poso, tanto más cuanto que los 
artistas dramáticos y líricos se 
prodigan como ningún otro 
siempre que se trata de socorrer 
necesidades ó de hacer menos 
terribles las consecuencias de 
calamidades públicas, poniendo 
desinteresadamente su labor al 
servicio de toda obra benéfica. 
«Así lo ha reconocido el gran 
público, ha escrito un notable 
escritor parisiense al ocuparse 
de la inauguración de la Casa 
de los Actores, y ha manifestado 
públicamente su gratitud com¬ 
prando, en el espacio de tres 

La Casa de los Actores está embellecida por va¬ 
rias obras de arte notables. En el gran salón se halla 
el retrato de Taima que adornaba el propio cuarto 
de este artista en su casa de la calle de Brunoy y que 
le representa de pie, vestido con una bata, desabro¬ 
chado el cuello y estudiando junto al busto de Le- 
kain, uno de sus papeles favoritos. Esta pintura, obra 
de Vignerón, fué adquirida por Victoriano Sardou y 
regalada á Coquelin. Hay además retratos de Co¬ 
quelin (el menor) pintados á la acuarela porSaintin; 
otro de Mlle. George, otro de Bocage y otro deTai- 
llade. 

El fundador de la Casa de Actores no piensa dor¬ 
mirse sobre sus laureles, tan bien ganados, sino que 
se propone aumentar el número de los acogidos, yes 
seguro que logrará su propósito con la cooperación 
de todos los filántropos y personas caritativas que se 
acuerdan del placer que les han hecho experimentar 
las gentes de teatro. Lo concedido hasta ahora per¬ 
mite esperar que la obra irá creciendo y que antes de 
poco albergará la Casa de los Actores á todos los 
inválidos del teatro, contentos de aquella vida mo¬ 
desta y tranquila, y más felices, puesto que se trata 
de una felicidad real y positiva, que en los días de 
su existencia agitada, en que cubiertos de galas in¬ 
terpretaban los personajes de las grandes creaciones 

prendo, en el espacio de tres de la comedia, del drama, de la tragedia ó de la 
meses, billetes de la lotería de I ópera._X. 
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GUERRA RUSO-JAPONESA. - 

CRÓNICA DE LA GUERRA RUSO-JAPONESA 

El choque durante tanto tiempo esperado entre 
las escuadras rusa y japonesa se ha realizado, con 
resultados desastrosos para la primera. En el mo¬ 
mento en que escribimos la presente crónica, no se 
tienen detalles del combate naval, y las noticias te¬ 
legráficas que acerca de él se van recibiendo sólo 
permiten formarse una idea general del mismo y co¬ 
nocer sus consecuencias. Estas noticias proceden de 
Tokio y tienen carácter oficial, y tales como las pu¬ 
blican los periódicos las reproduciremos. 

En la mañana del 27 la escuadra rusa mandada 
por Rojestvensky penetró en el estrecho de Corea y 
apenas los barcos japoneses la divisaron, rompieron 
el fuego contra la misma. El cañoneo duró todo el 
día y al anochecer comenzaron á funcionar los tor¬ 
pederos, que no cesaron de atacar al enemigo hasta 
el amanecer del domingo. Reanudóse entonces el 
combate entre ambas escuadras y al llegar la noche 
volvieron los torpederos á entrar en acción hasta la 
madrugada del lunes, en que los pocos buques rusos 
que habían podido salvarse ganaron el mar del Ja¬ 
pón, dirigiéndose á Vladivostok, activamente perse¬ 
guidos por los cruceros japoneses. Las pérdidas que 
en aquellas jornadas tuvo la escuadra de Rojestvens¬ 
ky fueron los acorazados Borodino y Emperador Ale¬ 
jandro III, los cruceros acorazados Almirante Na- 
khimoff, Dimitri Donskoi y Vladimiro Monomach, y 
los cruceros protegidos Svietlana y Jemtching, echa¬ 
dos á pique, y apresados los acorazados Orel y Ni¬ 
colás I y los guardacostas Almirante Seniavine y Al¬ 
mirante Apraxine. 

Posteriormente han debido ser destruidos muchos 
más, puesto que telegramas oficiales de Tokio dicen 
haber sido echados á pique todos los acorazados (ex¬ 
cepto los dos capturados que antes mencionamos) y 
hechos prisioneros los almirantes Rojestvensky, Ne- 
bogatoff y Folkersam. De Rojestvensky se ha dicho 
que había sido gravemente herido por un casco de 
granada, y algunos corresponsales han afirmado que 
había muerto. 

De San Petersburgo nada se ha comunicado acer¬ 
ca de los resultados del combate, y esta es la mejor 
prueba de que los informes japoneses son exactos, 
ya que si hubiera en ellos alguna exageración el go¬ 
bierno ruso se habría apresurado á rectificarlos. La 
única noticia de aquella procedencia es la que dice 
que han entrado en Vladivostok el crucero Almaz, 
el buque hospital Orel y un torpedero. 

Puede, pues, darse por completamente aniquilada 
la tercera escuadra del Pacífico, en la que tantas es¬ 
peranzas tenían puestas los rusos. 

En cuanto á las pérdidas de los japoneses, el al¬ 
mirante Togo dice que son insignificantes; pero esta 
afirmación (según lo que por insignificantes se en¬ 
tienda) resulta increíble y es de suponer que vendrá 
atenuada por informes posteriores. 

Las consecuencias de este nuevo desastre han de 
ser tremendas para la causa de Rusia, tanto más 
cuanto que en el ánimo de todo el mundo estaba 
que el combate naval entre las fuerzas de Togo y las 
de Rojestvensky había de influir de una manera de¬ 

Oficiales rusos interrogando á un prisionero japoni 

cisiva en el curso ulterior de la guerra. Los japoné1 
ses continúan siendo dueños absolutos del mar, y 
teniendo de este modo aseguradas las comunicacio¬ 
nes entre el Japón y el continente, podrán sus ejér¬ 
citos de tierra proseguir su avance sin tener que pre¬ 
ocuparse de lo que detrás de ellos dejan y sin temor 
á ningún peligro por aquella parte. 

Con ser inmensas las pérdidas materiales sufridas 
en el estrecho de Corea por los rusos, mayores son 
quizás las consecuencias que en el orden moral ha 
de traer consigo para ellos la derrota. Pocos días 
antes de la batalla, el corresponsal de un diario de 
San Petersburgo en la Mandchuria escribía que la 
noticia de la aproximación de Rojestvensky había 

El almirante ruso Birileff, que ha sido nombrado coman¬ 
dante en jefe de las fuerzas navales del Pacífico. (De foto¬ 

grafía.) 

despertado gran entusiasmo en el ejército, y que la 
llegada á los mares de la China de aquella escuadra 
que tantas dificultades había tenido que vencer ha¬ 
cía esperar en un cambio favorable á las armas rusas. 
Considérese, pues, el efecto que el aniquilamiento 
total de aquella flota habrá producido en las fuerzas 
de tierra, que desde que comenzó la campaña no han 
podido resistir ninguno de los avances sucesivos de 
los japoneses. 

En cambio, ¡cuánto ánimo no han de dar á éstos 
sus continuas victorias, coronadas por la obtenida 
ahora por el almirante Togo! 

Y no digamos lo que este nuevo desastre puede 
influir en la marcha de la política interior de Rusia, 
en donde las ideas revolucionarias tienen cada día 
más prosélitos y la continuación de la guerra más 
adversarios cada día. Este espíritu de protesta, que 
se ha manifestado ya recientemente por varios chis-1 

És. (De fotografía de J. D. Hejk.) 

pazos y que hasta ahora ha podido ser sofocado me¬ 
diante sangrientas represiones, puede fácilmente ge¬ 
neralizarse en vista de los resultados funestos del ré¬ 
gimen allí imperante; el autocratismo, como todos 
los sistemas absolutos, se sostienen mientras la glo¬ 
ria les acompaña, mientras la victoria corona sus 
brillantes empresas, mientras se conserva incólume 
el prestigio militar que le rodea, es decir, mientras 
subsiste la fuerza material en que se apoya. Hoy to¬ 
dos estos elementos han desaparecido ó están á pun¬ 
to de desaparecer: la gloria se ha desvanecido, á la 
victoria ha sucedido la derrota, los prestigios milita¬ 
res han quedado quebrantados en la Mandchuria y 
en el mar del Japón, y la fuerza material que parecía 
gigantesca ha sido vencida por un pueblo joven, ca¬ 
lificado de semisalvaje, de quien nadie hasta ahora 
hiciera caso y que, sin embargo, no vaciló en em¬ 
prender la lucha contra el coloso á quien todos te¬ 
mían y respetaban. 

El gobierno ruso seguramente querrá proseguir la 
guerra á todo trance, pues sería para él humillación 
sin igual ceder al enemigo á quien tanto ha menos¬ 
preciado; pero ¿consentirá la nación en nuevos sacri¬ 
ficios cuando los hechos hasta ahora han resultado 
estériles? Por otra parte, estimarán las grandes po¬ 
tencias llegada la hora de intervenir en esta contien¬ 
da y de imponer la paz álos beligerantes, satisfechos 
ya de haber quebrantado tan gravemente el poder 
moscovita y no considerando conveniente á sus in¬ 
tereses dar más alas al que Guillermo II ha denomi¬ 
nado con razón «el peligro amarillo?» Preguntas son 
estas hoy por hoy difíciles de contestar; pero quizás 
antes de poco se despejen todas estas incógnitas y 
se llegue al restablecimiento de la paz..., sin perjui¬ 
cio de que queden sobrados cabos sueltos que en un 
porvenir más ó menos próximo sean causa de nuevas 
guerras. 

Al lado del último combate naval, las operaciones 
de la Mandchuria tienen muy poca importancia. La 
actividad que hace algunos días se había notado en 
ambos ejércitos y que hicieron considerar inminente 
una nueva gran batalla, ha cesado, y apenas si el es¬ 
tado de guerra se manifiesta allí por otras cosas que 
por escaramuzas entre las avanzadas. De todas estas 
operaciones la más interesante ha sido la correría 
realizada por un cuerpo de caballería al mando del 
general Mitchenko: el 18 de mayo estas fuerzas, des¬ 
pués de haber pasado el río Liao, llegaron á la carre¬ 
tera de Fakumen, en el flanco izquierdo japonés, se 
apoderaron de un depósito de efectos y destruyeron 
el telégrafo, derrotando y dispersando á numerosas 
partidas de kunghuses; el 19 prosiguieron su movi¬ 
miento de avance y atacaron un fuerte destacamento 
japonés, aniquilando dos compañías, haciendo pri¬ 
sionera otra y apoderándose de dos cañones revól- 
vers; y después de haber dispersado un numeroso 
convoy y causado algunos daños en el telégrafo, re¬ 
gresaron á su campamento. 

El almirante ruso Birileff ha sido nombrado co¬ 
mandante en jefe de la escuadra del Pacífico y en 
breve se trasladará á Vladivostok. Este nombramien¬ 
to, sin embargo, resulta al presente inútil después del 

I desastre de la flota de Rojestvensky.—R. 



GUERRA RUSO-JAPONESA. - El general ruso Daniloff esperando las avanzadas de las columnas japonesas en las trincheras construídas 

Á DIEZ KILÓMETROS DEL DESFILADERO DE TlELING DESPUÉS DE LA BATALLA DE MUKDEN. (De fotografía.) 

GUERRA RUSO-JAPONESA. - Llegada á Guntcholin de los carones idsos salvados en la batalla de Mdkden. (De fotografía.) 



El capitán Buchvostoff, del Alejandro III El capitán Yegorieff, del Aurora El capitán Tsciiagin, del Almaz 

El capitán Baee, del Osliablia El capitán Serebriakoff, del Borodino El capitán IGNÁTIUS, del Kni'as Suvorofj 

M 

El capitán Fe USEN, del humrud 
El capitán Brusiloff, del Gromoboi El general Kazbeck 

guerra RUSO-JAPONESA.—Comandantes de los principales buques de la escuadra rusa de Rojestvensky, gobernador de Vladivostok 

y comandante del buque «Gromoboi,» de, la división de Vladivostok. (De fotografía.) 
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Excmo. Sr. D. Francisco Silvela, 
fallecido en Madrid en 29 de mayo último. (De fotografía.) 

Ciencias Morales y Políticas y caballero del Toisón 
de Oro, y poseía gran número de condecoraciones 
nacionales y extranjeras. 

Su muerte ha sido hondamente sentida, no sólo 

por sus amigos, sino también por sus adversarios po¬ 
líticos, pues su afabilidad, su cortesía y su cultura le 
habían conquistado universales simpatías. 

¡Descanse en paz!—S. 

MISCELÁNEA 

Espectáculos.— Barcelona. — La Asociación Musical de 
Barcelona ha dado en el teatro de Novedades tres notables 
conciertos. En ellos se han ejecutado el Concierto en Re mayor, 
de Haendel y el Ana de Ja 3.a Suite y el Aria en Mi mayor, 
de Bach, para orquesta de cuerda; la Sinfonía concertante, de 
Mozart, para violín, viola y orquesta; la Sinfonía en Re, de 
Haydin, y el Minuetto de Ja ópera «Ifigenia en Aulida,)'> de 
Gluck, para orquesta; el Aria de Idomeneo, de Mozart, y el 
Aria «Ak, pérfido’.,» de Beethoven, para soprano y orquesta, 
que cantaron respectivamente las señoritas Soler y Correa. 
Todas estas piezas tuvieron una ejecución muy acertada, sobre 
todo el concierto de Haendel, que hubo de ser repetido. Pero 
las obras que más grandiosa impresión causaron fueron el ora¬ 
torio de Beethoven fesiís en el Monte Olívete, y las cantatas 
IVacktet auf y fesu der du vieine Seele, de Bach, las tres eje¬ 
cutadas admirablemente por el cuarteto de solistas señoritas 
Soler y Correa y Sres. Bosch y Segura, y por las secciones 
coral y orquestal de la Asociación. En los tres conciertos, las 
ovaciones han sido entusiastas, correspondiendo una buena 
parte de ellas al maestro Sr. Lamothe de Grignón, alma de 
la Asociación Musical y de cuyo talento y perseverancia puede 
fundadamente esperarse que logrará poner esta institución á la 
altura de las mejores similares: lo mucho que ha hecho hasta 
ahora es prenda segura de que no tardará en completar y per¬ 
feccionar su obra. Los amantes de la buena música deben agra¬ 
decimiento a la Asociación Musical de Barcelona por sus bri¬ 
llantes campañas artísticas, de lasque hemos ido dando cuenta 
en La Ilustración, y sobre todo por haber dado á conocer 
en Barcelona obras de tanto empuje y tan hermosas como las 
tres citadas de Beethoven y Bach. 

- En el propio teatro de Novedades ha dado dos conciertos 
el «Orfeó Catalá.» Ejecutáronse en el primero, entre otras 
piezas, el motete de Bach Kommfesu Komm, á ocho voces; 
el Stahat Maler, de Palestrina; La morí del escola, Teresa y 
Caplant, de Nicolau; Las flors de maig, de Clavé; Negra som¬ 
bra, de Montes; Cansó de noys, de Grieg, y Montanyas regala¬ 
das, de Sancho Marracó. En el segundo se repitieron el motete 
de Bach; el Stabat Mater, de Palestrina, y Captant, de Nicolau, 
y se cantaron varias de las composiciones de los Sres. Lambert, 
Civil Cogul y Mas y Serracant, y de la señorita Freixas, pre¬ 
miadas en la «Fiesta de la Música Catalana,» de que luego 
hablaremos. Tratándose del Orfeó, creemos inútil elogiar la 
maestría con que todas las composiciones fueron ejecutadas y 
que ya es tradicional en esta institución; únicamente diremos 
que cada pieza valió una ovación á los coros y al maestro Mi- 
llet, que tan admirablemente los dirige. 

D. FRANCISCO SILVELA 

Ha sido uno de los hombres que más han influido 
en los destinos de la nación española en estos últi¬ 
mos tiempos; y mayor aún habría sido su 
influencia, si á su vasto talento hubiese 
correspondido una voluntad firme y sos¬ 
tenida. Dotado de privilegiada inteligen¬ 
cia, guiado por rectos principios, animado 
de nobles aspiraciones, supo como pocos 
de nuestros estadistas estudiar y compren¬ 
der los más complejos problemas de la 
gobernación del Estado y apreciar los ma¬ 
les que á España afligen, y concebir las 
mejores soluciones de aquellos problemas 
y los remedios más á propósito para curar 
estos males. Pero cuando llegaba el mo¬ 
mento de aplicar dichas soluciones y re¬ 
medios, la voluntad flaqueba ante las difi¬ 
cultades que habían de vencerse. 

Y hasta tal punto llegó en él esa flaqueza 
de ánimo, quizás hija más bien de la mo¬ 
destia que de la falta de valor, que cuan¬ 
do se hallaba en el apogeo de su carrera 
política, cuando contaba con una hueste 
numerosa é incondicionalmente adicta, 
cuando como jefe del partido conserva¬ 
dor veía cifradas en él tantas esperanzas y 
contaba con la confianza ilimitada de va¬ 
liosísimos elementos, se retiró de la vida 
pública para consagrarse á su bufete, uno 
de los mejores de la corte, y á los estudios 
filosóficos y literarios por los cuales había 
sentido siempre gran predilección. 

Y sin embargo, hubo un momento en 
su historia en que su voluntad fué enérgi¬ 
ca; en que no le arredró la lucha con el 
que fué árbrito de los destinos de España 
y en las filas de cuyo partido militaba el 
Sr. Silvela. Su separación ruidosa de Cá¬ 
novas, es uno de los rasgos de indepen¬ 
dencia de carácter y de valor moral que 
menos suelen verse en los políticos; aquel 
acto le valió, al morir aquel ilustre estadis¬ 
ta, la jefatura del partido conservador, je¬ 
fatura que poco después había de aban¬ 
donar espontáneamente. 

La personalidad del Sr. Silvela ha sido 
de todos modos una de las más salientes 
en la política española contemporánea, y 
en muchas cosas su modo de pensary aun 
de obrar podrá ser señalado como modelo á los que 
pretendan regir el gobierno de nuestra patria. 

Nació en Madrid en 15 de diciembre de 1843 y 
después de haber cursado Derecho, ganó á los veinte 
años por oposición la plaza de auxiliar del Consejo 
de Estado, que abandonó en 1869 para dedicarse al 
foro, á la política y á la literatura. Fué diputado 
aquel mismo año en las Constituyentes y logró muy 
pronto grandes éxitos parlamentarios. En el primer 
ministerio que se constituyó después de la procla¬ 
mación de Alfonso XII, confiósele la subsecrataría 
del Ministerio de Gobernación, y en 1879 desempe¬ 
ñó esta cartera en el gabinete de Martínez Campos. 
En 1883 fué ministro de Gracia y Justicia con Cá¬ 
novas y en 1890, también con Cánovas, volvió á en¬ 
cargarse de la cartera de Gobernación, que dimitió 
en 1891. Desde entonces, aun sin dejar de pertene¬ 
cer al partido conservador, se mantuvo dentro de 
éste en una actitud independiente, capitaneando un 
grupo de disidentes. En 1900 fué presidente del 
Consejo de Ministros, y bien puede afirmarse que se 
encontró entonces en una situación excepcional y 
en condiciones como pocas favorables para realizar 
ó á lo menos sentar las sólidas bases de lo que se 
llamó la regeneración en nuestra patria. Algo hizo 
en este sentido, sobre todo en materias de hacienda; 
pero más hubiera podido hacer si, como antes deci¬ 
mos, á sus dotes intelectuales hubiesen correspondi¬ 
do las energías de su voluntad. 

Ha muerto completamente apartado de la política 
activa, aunque no sin influir más ó menos indirecta¬ 
mente en ella desde su retiro y sin que sus consejos 
y hasta su apoyo moral fuesen solicitados por los 
que en la dirección del partido conservador le suce¬ 
dieron. 

Como literato y filósofo ha dejado D. Francisco 
Silvela unido su nombre á obras tan importantes 
como El mal gusto de la literatura en el siglo xvii, 
Los neocultos y Cartas de Sor María de Agreda y del 
rey Felipe IV 

Ultimamente había dado en el Ateneo de Madrid 
una serie* de notables conferencias sobre la Historia 
de la Etica en España. 

Era el Sr. Silvela miembro de las academias de la 
Lengua, Jurisprudencia, Historia, Bellas Artes y 

BOUaUET FARNESEü .fl^ctoua/ísflí. 

AJEDREZ 

Problema núm. 388, por J. van Djjk. 

Negras (8 piezas) 

bode f g h 

- La «Festa de la Música Catalana,» organizada por el Or¬ 
feó Catalá, se celebró también en el teatro de Novedades v á 
ella asistieron en corporación el Ayuntamiento y la Diputación 
Provincial. Los premios se otorgaron en la forma siguiente- 
primer accésit al primer premio (que no se adjudicó) á D. Juan 

B. Lambert, por La cansó de la bandera; premio 
del Cardenal Casanyas á D. Domingo Mas y Se 
rracant, por una Misa polifónica á cuatro voces- 
premio del «Centre Excursionista de Catalunya» 
á D. Joaquín Pecamins, por una colección de me¬ 
lodías populares; premio del Ateneo Barcelonés 
á D. Valerio Serra y Boldú, por una colección de 
canciones populares; premio de la «Lliga Remo 
nalista,» á D. José Civil y Castellvi, por una co. 
lección de melodías para canto y piano; premio 
del Dr. D. Federico Vinyas á D. José Civil, por 
una colección de cantos escolares; premio de don 
Juan Millet, al profesor del Orfeó D. Francisco 
Pujol, por una colección de composiciones desco¬ 
nocidas de maestros anteriores al siglo xvui; y 
premio de la sección coral del Orfeó á D. Juan B. 
Lambert, por una colección de canciones armoni¬ 
zadas á coro mixto. 

Obtuvieron accésit los Sres. Alfonso, Sancho 
Marracó, Arezo, Cogul y Lambert, y menciones 
honoríficas la señorita Freixas y los Sres. Molgosa 
y Argelada. 

Las tres secciones del Orfeó cantaron magistral¬ 
mente algunas de las obras premiadas, que fueron 
aplaudidas con gran entusiasmo. 

Comenzó la fiesta, que resultó hermosa bajo 
todos conceptos y de la cual fué proclamada reina 
la bella señorita D.a Eulalia Lambert, con un elo¬ 
cuente discurso del Presidente del Jurado, el emi¬ 
nente músico D. Felipe Pedrell, al que siguió la 
lectura de una interesante memoria de D. Luis 
Millet, haciendo estudio concienzudo de las com¬ 
posiciones premiadas. Terminada la distribución 
de premios, el Presidente del Orfeó D. Joaquín 
Cabot pronunció un sentido discurso de gracias. 

u Espectáculos.— París. - Se han estrenado 
con buen éxito: en el Odeón T.a variation, come¬ 
dia en cuatro actos de Pedro Souldine, y L’agrafe, 
comedia en un acto de Grenet-Dancourt y Destrem; 
en el teatro de la Porte Saint-Marlin Panvrefilie, 
drama de Gerardo Hauptmann, adaptado á la es¬ 
cena francesa, por JuanThorel; yen el teatro Ita¬ 
liano Zaza, comedia lírica en cuatro actos, tomada 
de la comedia lírica de P. Bertón y C. Simón, letra 
y música de Leoncavallo. 

Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 387, por E. Krieger. 

Blancas. Negras. 

1. Rh2 —g I I. f 5- f4 
2. A g 6 - c 2 2. Cualquiera 
3. Da3 xa4 jaque 3. Ra5xa4 
4. Tcó-a6 mate. 

Variantes 

1.. .. Cg7 - h5 ó e8; 2. Ag6 - e8,Ch5 juega; 3. Da3 xa4jaq.,etc. 
Cb3 juega; 3. Das * c5j»q->etc- 

Cg7-xe6; 2. Tcóxeó, f5 - f 4; 3. Ag6-e8, etc. 
Cb3 - d 4; 3. Das x cSjaq.,etc. 

1.. .. Gb3-d4; 2. Da3 x 05 jaq., etc. 

Necrología.—lian fallecido: 
Marcelo Schwob, poeta francés, del grupo de 

los simbolistas. 
Víctor Weishaupt, pintor alemán, profesor de la 

Academia de Artes plásticas de Carlsruhe. 
Lewis Wallace, político y escritor norteameri¬ 

cano, autor de varios libros, entre los cuales me¬ 
rece citarse en primer término Ben Ibur, que es 
indudablemente la obra más leída en la América 
del Norte. 
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Mientras Alberto andaba por las calles engañando con una marcha forzada... 

UN DIVORCIO 

NOVELA DE PABLO BOURGET 

Ilustraciones de Mas y Fondevila 

(continuación) 

Mientras Alberto andaba por las calles engañando 
con una marcha forzada la agitación violenta que le 
había producido aquel breve coloquio, Gabriela, con 
las manos cruzadas en el bastidor, se preguntaba 
cuándo tendría valor para pronunciar cierta frase que 
había tenido en los labios y que el librepensador ha¬ 
bía leído en ellos de un modo bastante claro para 
ver con terror la amenaza que entrañaba. La muerte 
había libertado á la divorciada del antiguo lazo y 
podía ser la esposa de Alberto ante Dios, casarse con 
él religiosamente. 

El obstáculo insuperable había desaparecido. ¿Era 
posible que el padre de Juana, que había permitido 
que su hija se educase católicamente, negase á la 
madre el matrimonio eclesiástico, consagración su¬ 
prema de su hogar? Gabriela se contestaba á sí mis¬ 
ma que no,pero el temor le oprimía el corazón. ¿Qué 
iba á ser de ella si rehusaba?.. 

La sensación, común á los dos, de que una de las 
bases esenciales de su vida se había modificado por 
la muerte del primer marido, suspendió por unos 
días la discusión que ambos consideraban inevitable 
sobre el matrimonio religioso. 

Ese aplazamiento no procedía en uno y en otro 
de la misma causa. Alberto no podía provocar una 
conversación que suponía que aquel suceso había 
modificado sus relaciones con su mujer, lo que su 
orgullo no podía admitir. Para él Gabriela había sido 
su mujer viviendo Chambault y seguía siéndolo des¬ 
pués de muerto. No era la viudez lo que la había he¬ 
cho libre, sino el divorcio. Gabriela, por el contrario, 
acababa de ser libre á sus propios ojos por la viudez 
y había salido de aquel equívoco del divorcio que 
tanto le había hecho sufrir en los últimos meses. ¿Sa¬ 
lido?.. No por completo, puesto que su matrimonio 
con Alberto era sólo civil, y nulo para su conciencia 
actual. 

La idea de estar ca¬ 
sada al fin con aquel 
hombre amado por el 
único vínculo en que ella 
ahora creía, la inundaba 
de una esperanza tan 
dulce que le daba mie¬ 
do. Deseaba tan viva¬ 
mente obtener de él ese 
consentimiento, que no 
se atrevía á pedírselo. 
No se le ocultaba que el 
estado actual no podía 
prolongarse; era preciso 
que se explicasen, y aun 
cuando no quería abri¬ 
gar dudas sobre el éxito 
del paso que iba á dar, lo 
aplazaba... ¿Para cuán¬ 
do?.. ¿Por qué?.. Hom¬ 
bres que no creen con¬ 
sienten todos los días en 
casarse cristianamente 
con una joven que no 
consentiría de otro mo¬ 
do en ser su esposa, y no 
se consideran deshon¬ 
rados por eso. Gabriela 
hacía este razonamiento 
para concluir que lo 
mismo sucedería con 
Darrás. 

Pero después, cono¬ 
ciendo aquel carácter, 
veía la incertidumbre de 

tal analogía tratándose de él, y la perspectiva de la 
resolución que tendría que tomar si Alberto no que¬ 
ría regularizar su unión la llenaba de espanto. 

Durante la semana que transcurrió entre la partí • 
da y la vuelta de su hijo, todas las mañanas dejó.para 
la noche y todas las noches para el día siguiente 
aquella batalla decisiva, excusándose su debilidad 
por las dificultades con aquel hijo, suspendidas por 
su viaje á Villefranche. Luciano le había anunciado 
su visita en cuanto volviera, y Gabriela esperaba que 
en aquel momento renovaría la demanda de un per¬ 
miso que ya dependía de ella sola. Tenía tal costum¬ 
bre, desde hacía tantos años, de buscar siempre el 
apoyo de Alberto en las circunstancias importantes, 
que la idea de afrontar esa lucha sin estar entera¬ 
mente de acuerdo con él, la desconcertaba de ante¬ 
mano. 

Era, pues, preferible que aquel asunto de su opo¬ 
sición legal al matrimonio de Luciano estuviese arre¬ 
glado antes de la explicación decisiva. La madre es¬ 
taba además muy alarmada por el cambio que había 
observado, respecto de este asunto, en Darrás desde 
su visita á la calle de Francisco I y de su entrevista 
con Berta Planat. Era evidente que se libraba en su 
interior una lucha, y de ello tuvo Gabriela una se¬ 
gunda prueba al día siguiente de haber recibido la 
esquela mortuoria que había provocado aquella con¬ 
versación, prólogo de otra más grave. En efecto, ha¬ 
biendo preguntado á su esposo si convendría llamar 
al notario para tomar las medidas necesarias, puesto 
que la muerte del padre había anulado su autoriza¬ 
ción, Alberto le contestó: 

—¿Para qué molestar á Luciano?.. Espera su visi¬ 
ta y obrarás en consecyencia. No puede hacer nada 
sin ti, y vale más, por ti misma,rque nc crees nuevos 
incidentes. Tenemos delante de nosotros dos años 
cumplidos antes de que pueda casarse sin tu per¬ 
miso... 

—¿Dos años?.. ¿Pero cómo se pasarán esos dos 
años? Luciano tiene ahora una fortuna y esa mujer 
no soltará su presa. 

—Así lo hubiera yo pensado antes de conocer á 
Berta Planat, pero la justicia me impide creer sin 
pruebas indiscutibles que sea falsa é interesada. Te 
lo he dicho; su actitud, su mirada, su voz, sus pala¬ 
bras, todo me asombró en ella. Hay que tener valor 
para reformar nuestros juicios, si nos hemos engaña¬ 
do, aunque esto nos humille. ¿Estamos en ese caso? 
Pronto sabremos exactamente á qué atenernos... Esa 
mujer tiene una gran influencia sobre Luciano... Ve¬ 
remos cómo la emplea. He hablado con ella, y si 
Luciano le había ocultado nuestras intenciones, ya 
está enterada, y si hay en ella un poco de nobleza, 
tendrá á honor el no dejar que dure el disentimien¬ 
to que ha alejado de ti á Luciano. La fortuna de que 
hablas tendrá, al menos, la ventaja de que Luciano 
pueda establecerse solo, sin que esto constituya una 
ruptura con nosotros. 

—¿No esperas, entonces, que vuelva? ¡Parecías tan 
convencido y me lo habías prometido con tal segu¬ 
ridad!.. 

—Estaba entonces seguro, pero ahora lo estoy 
menos, por una razón que debe más bien tranquili¬ 
zarte. He creído que volvería mientras estuve per¬ 
suadido de la indignidad de esa mujer... Pero ¿y si 
las averiguaciones no dan resultado? ¿Y si, en efec¬ 
to, no hay nada en su pasado? Te aseguro que em¬ 
piezo á creerlo... 

Unos días después dijo Alberto á su mujer: 
—He tenido noticias del ministerio. Los testimo¬ 

nios recogidos en Clermont son unánimes. Berta 
Planat no ha dado, durante sus estudios, más que 
ejemplos de trabajo y de buen comportamiento. Su 
historia en París ha sido abultada con rabia por los 
pocos estudiantes y profesores clericales de la Uni¬ 
versidad, precisamente porque esa joven había sido 
irreprochable durante su preparación para los exá¬ 
menes. Estos fueron brillantísimos, y se conocían 
sus ideas y las de un tío suyo que la ha educado y 
que es uno de los jefes socialistas de la población. 
Faltan los informes sobre su vida en el barrio lati¬ 
no... Si no se encuentra tampoco nada por ese lado, 
fuera de las relaciones que ella confiesa, mi con¬ 
ciencia me obligará á reconocer que Luciano tenía 
razón. 

—Tú no me aconsejarás, sin embargo, que con¬ 
sienta ese matrimonio... 

—Te aconsejaré que hables á tu hijo con toda 
franqueza, como lo hicimos la primera vez. Yo tam¬ 
bién le diré mis dudas actuales, cómo me han ocu¬ 
rrido y por qué motivos he pensado primero de un 
modo y luego de otro. Entonces tendremos derecho 
á pedirle que tenga paciencia esos dos años y esta¬ 
remos seguros de no haber cometido una injusticia. 
Desde mi conversación con ella tengo ese miedo, que 
me es muy penoso... 

De este modo, Gabriela estaba expuesta á tener 
que luchar contra Alberto al luchar contra Luciano 
á propósito de aquella mujer. 

Su aversión de madre respecto de la seductora era 
más intransigente por lo mismo que se encontraba 
ella también en una situación incorrecta de esposa. 
En un momento de loca exaltación pudo asimilar su 
situación de esposa divorciada y vuelta á casar civil¬ 
mente, con la situación irregular de la desdichada 
novia de su hijo; pero en realidad todo su ser se su¬ 
blevaba al pensar que semejante comparación fuese 
posible. ¡Qué impaciencia la suya por que dejase de 
serlo! 

Durante aquella semana de un último aplazamien* 
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to estuvo tentada veinte veces por volver á casa del 
padre Euvrard, segura de que el sacerdote le orde¬ 
naría plantear en seguida al que era su marido según 
el Código la cuestión de que lo fuera según la Igle¬ 
sia. Y veinte veces había rechazado la idea de esta 
visita, pensando que si se la ocultaba a Alberto, no 
se lo perdonaría ella misma, y si se la decía sería él 
quien no le perdonaría el haber de nuevo introduci¬ 
do á un tercero en sus asuntos. 

Y Gabriela esperaba con una impaciencia que ha¬ 
cía más febril la falta de noticias de su hijo desde 
aquella carta tan cariñosa en que le participaba la 
muerte de su padre. No era extraño que prolongase 
su estancia en el Aveyron, donde poseía ahora cuan¬ 
tiosos intereses; pero, ¿qué ocurría para que no sin¬ 
tiese la necesidad de acercarse áella por el corazón? 

Los correos se sucedían sin traerle carta alguna y 
Gabriela se perdía en conjeturas á veces insensatas, 
como la de una enfermedad que se le ocultaba ó el 
casamiento con Berta Planat, realizado gracias á la 
ignorancia ó á la complicidad de algún alcalde rural... 

¿Qué sabía ella?.. Y pensando estas cosas la inva 
día el espanto por una expiación del escándalo de 
vivir con un hombre á quien el mundo y ella misma 
llamaban su marido y que no lo era... Entonces tem¬ 
blaba y formaba con todo fervor el propósito de ha¬ 
blar á Alberto el mismo día en que volviese Lucia 
no. Acabó por transformar esta resolución en un 
voto, y se fué á San Sulpicio á prometer á Dios tener 
ese valor. 

Y tal era su sinceridad, que en el momento en 
que recibió la carta de Luciano anunciándole su vi¬ 
sita para el día siguiente, por poco se desmaya ante 
la idea del compromiso adquirido, pero no le ocu¬ 
rrió siquiera el faltar á él. En cuanto su hijo saliera 
de su casa, se efectuaría la conversación con Darrás. 
Este estaba justamente inquieto al ver que palidecía 
de aquel modo al leer la carta de Luciano, y le dijo: 

—Debes ser más dueña de ti misma. 
Y añadió vacilando un poco: 
—Con más motivo, puesto que temo que esta en¬ 

trevista sea dolorosa... Sí, cuando me encontré con 
Luciano en casa de su padre, tuve la impresión de 
que estaba todavía más cambiado... No te lo dije 
entonces, pero más vale que estés prevenida. Temo 
que se hayan agravado las disposiciones en que ya 
estaba respecto de nuestro matrimonio... 

—¿Pues no me dijiste que no hubo nada entre 
vosotros en aquel momento? 

—No hacen falta palabras entre personas que se 
conocen como nosotros; basta la mirada. Más le hu¬ 
biera querido como le vimos aquí, injusto, violento, 
furioso... Entonces era yo alguien para él, y su cólera 
no era más que su cariño exasperado... 

—¿Y el otro día?.. ¡Acaba!.. 
—El otro día comprendí que yo no existo para él; 

lo vi en el propósito de no conocerme que se leía 
distintamente en sus ojos... Puedes adivinar las re¬ 
flexiones que he hecho... Acaso me habré engañado; 
pero, si he visto bien, esta conversación entre vos 
otros, viniendo él de donde viene, podría ocasionar¬ 
te duras sorpresas. Trata de conservar mucha calma. 
Las condiciones no son ya las mismas, puesto que 
ya no puedes temer una acción inmediata. La ley 
está de nuestra parte... Procura solamente que Lu¬ 
ciano no se vaya de aquí para no volver... 

No dijo más. Las impresiones resumidas en esas 
frases ambiguas habían sido tan amargas, que le era 
penoso insistir. Su advertencia correspondía bien 
con ciertas ideas que había despertado en Gabriela 
el silencio de su hijo en aquellos ocho días, así fué 
que no trató de arrancar á su marido unas explica¬ 
ciones que le habrían sido violentas y que no le hu¬ 
bieran dicho nada nuevo. 

Cuando al día siguiente entró Luciano en el sa- 
loncillo, en donde se habían cruzado, la semana an¬ 
terior, tan terribles frases entre los tres, su madre 
comprendió á la primera ojeada que Darrás no se 
había engañado. Tenía delante una persona á quien 
no conocía del todo. El haber asistido á los últimos 
días de su padre, el haber ido áaquel rincón de pro¬ 
vincia de donde descendía su familia y el haber vi¬ 
vido aquella semana entre parientes y recuerdos del 
muerto, había suscitado en el joven ideas y senti¬ 
mientos muy diferentes á los de otro tiempo. 

Gabriela llegaba á la prueba más dura para una 
mujer divorciada y vuelta á casar: su hijo había de¬ 
jado de darle completa y absolutamente la razón. No 
tenía ya ni aquella expresión cariñosa manifestada 
instintivamente en su esquela; ya no era «su peque¬ 
ño.» A su pesar acaso, era su juez. 

Así lo leyó Gabriela en su cara demacrada, en sus 
pupilas brillantes y su boca trémula,yen el momen¬ 
to pasó al segundo término de sus preocupaciones 
la cuestión del matrimonio con Berta Planat, que 

tan alarmada la tenía. La diferencia entre su última 
entrevista, tan dolorosa, pero tan cariñosa todavía, y 
la actual, quedó marcada por el hecho insignifican¬ 
te, aunque muy significativo, de que no se precipita¬ 
ron el uno hacia el otro, como entonces; Gabriela 
apenas se levantó del sillón en que estaba trabajan¬ 
do para besar á su hijo larga y silenciosamente; no 
habría tenido fuerzas para salir á su encuentro, tanto 
miedo le inspiraba aquel cambio de corazón del jo¬ 
ven anunciado por Darrás. Por otra parte, otro hecho 
insignificante también,, pero también muy significa¬ 
tivo, vino á aumentar su turbación; el contraste entre 
el traje de luto de Luciano y el vestido de color que 
ella llevaba. Gabriela, sin embargo, se había puesto 
uno muy obscuro, pues su sensibilidad de mujer ha¬ 
bía previsto aquel detalle, aunque sin atreverse á 
vestir luto para que no se ofendiera Alberto. Tam 
bién Luciano se estremeció ante aquel visible sím¬ 
bolo del divorcio que separaba á sus padres aun 
después de la muerte, y respondió con voz triste 
cuando ella le preguntó afectuosamente: 

—¿Has sufrido mucho, hijo mío?.. 
—Sí, mamá, más de lo que puedo decir. 
—Puedes decirlo todo... Yo puedo oirlo todo tam¬ 

bién... La muerte borra muchas cosas, y en el mo¬ 
mento en que tienes una pena, sobre todo esa, pue 
des estar seguro de que tomo parte en ella. 

—Lo sé; pero el hablar de esto, ni aun á ti, me 
haría daño... Era mi padre, y por muchas que fueran 
sus culpas contigo y conmigo, al verle morir he sen¬ 
tido que le conservaba un cariño que yo no sospe¬ 
chaba. Ha muerto tranquilamente; había tenido al¬ 
gunas crisis de delirio muy penosas; pero el delirio 
pasó y mandó llamar á un sacerdote, deseo al que 
creí deber mío acceder. Cuando el sacerdote hubo 
salido, tuvo todavía media hora de lucidez, durante 
la cual conversó conmigo; luego le invadió un sopor 
y murió sin señales de sufrimiento. La daban inyec¬ 
ciones de éter y ni siquiera las sentía. En esta última 
conversación me dió un encargo para ti, según se te 
decía en mi billete: ha querido que te pidiese perdón 
en su nombre por no haber sido contigo como debía. 
Ha podido cometer muchas faltas, pero te juro, ma 
má, que no era un mal hombre. ¿Le perdonas? Dime 
que le perdonas. Necesito que me lo digas... 

—Le perdono, respondió sencillamente Gabriela. 
Su hijo la interrumpió en seguida como si temiera 

cualquiera otra palabra: 
—Gracias en su nombre y en el mío... 
Luciano hizo un ademán indicando á su madre 

que no pronunciara una palabra más y se puso la 
mano en los ojos, como para dominar una intensa 
emoción. Después, ya más tranquilo, añadió: 

—Acabas de hacerme mucho .bien y quisiera que 
pudiéramos conservar esta impresión tan dulce. Pero 
hay que tratar otro punto y sería pueril el aplazarlo. 
El otro día no fuimos dueños de nosotros mismos 
ni tú, ni yo, ni... 

No nombró á su padrastro y concluyó brusca¬ 
mente: 

—En fin, ya comprendes que se trata de mi casa¬ 
miento... 

—¿Es indispensable que hablemos de eso ahora? 
Estamos los dos conmovidos y hemos sentido lo 
mismo sobre un asunto muy delicado... No plantee¬ 
mos hoy las cuestiones que nos separan... 

—Ese asunto debe quedar resuelto hoy mismo, 
respondió Luciano con firmeza. Además, la frase que 
acabas de pronunciar me dice claro tus intenciones. 
Permíteme que te las haga precisar. No estoy, como 
ves, exaltado y puedes responderme con toda fran¬ 
queza. Sé por mi notario que estás al corriente del 
paso que di cerca de mi padre. Si el impedimento á 
mi matrimonio hubiera venido de ti, de ti sola, hu¬ 
biera vacilado antes de emplear ese medio que me 
daba la ley... No es contra ti contra quien he obra¬ 
do; quería afirmártelo... Pero, con razón ó sin ella, 
di ese paso y obtuve el consentimiento de mi padre, 
que me lo concedió con entero conocimiento de 
causa, pues no le oculté nada de las condiciones en 
que se encuentra mi prometida. Estaba enfermo, es 
verdad, pero conservaba todo su juicio y quiso pro¬ 
barme que me quería no oponiéndose á una unión 
que era mi más apasionado deseo y que será mi fe¬ 
licidad. Si él hubiera vivido dos semanas más, la 

. boda se hubiera realizado; pero su’consentimiento es 
hoy nulo, y sólo depende de ti que yo pueda casar¬ 
me. ¿Confirmarás ó no la última voluntad de mi 
padre? 

( —_No puedo aceptar la cuestión planteada en esos 
términos, dijo vivamente la madre, á la que la pre¬ 
gunta de Luciano había herido en lo vivo. Cuando 
me has hablado de perdón, creo haberte respondido 
como debía y muy sinceramente. No me pidas que 
vaya más lejos y que tenga en cuenta una voluntad 
que, para mí, nunca ha sido legítima... Ya ves que 
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tenía yo razón cuando te suplicaba que no tratáse¬ 
mos este asunto, pues me fuerzas á decirte cosas que 
hubiera querido callarte. No sabes cuán desgraciada 
me hizo ni cuántas lágrimas me costó que dieras el 
paso de que acabas de hablar. Dices que no lo hi¬ 
ciste contra mí; pero yo no puedo aceptar que me 
separes de Alberto, de mi marido, de ese hombre 
excelente al que siempre has llamado padre y que lo 
ha merecido y sigue mereciéndolo por su abnega¬ 
ción. ¿Quieres saber lo que me dijo ayer mismo 
cuando llegó tu carta? Trata solamente de que Lu¬ 
ciano no salga de aquí para no volver. Estas fueron 
sus palabras... ¡Y si supieras cómo ha aprovechado 
la ocasión de abogar por ti!.. Acaso hago mal, pero 
quiero decírtelo todo... Ha visto á la persona con 
quien quieres casarte, y la ha visto, como sabes en 
circunstancias que te prueban lo que eres para él... 
No podía haber hecho por ti mayor sacrificio que el 
ir á aquella casa para salvarte. La casualidad quiso 
que esa joven y él se explicasen, y su impresión fué 
muy diferente de lo que él esperaba. Mentiría si te 
dijera que ha cambiado de ideas, pero sí dice que 
acaso la hayamos juzgado un poco de prisa. Confiesa 
que teníamos motivos muy naturales para temerla... 
Pero, en fin, si se nos demostrase que es realmente 
como tú la ves, si supiéramos que sería para ti una 
buena esposa, acaso yo también modificase un día 
mi modo de pensar. Será cuestión de tiempo, y creo 
justo que me lo concedas para darte una respuesta 
definitiva... 

Al pronunciar estas palabras, en las que se veía 
tan claramente su apasionado deseo de defender á 
su segundo marido contra el hijo del muerto, Ga¬ 
briela buscó en los ojos de Luciano un resplandor 
de duda que no encontró. Por el contrario, la fiso¬ 
nomía del joven se había ensombrecido más. No res¬ 
pondió al pronto, y se puso á pasear por la habita¬ 
ción, hasta que se paró de repente delante de su 
madre y dijo precipitadamente y con expresión de 
amargura: 

—¿Para qué darte tiempo?.. Hay cosas que no 
pueden cambiar. El tiempo no hará que el Sr. Da¬ 
rrás no haya insultado á mi prometida, y á mí al 
mismo tiempo, de un modo que no puede reparar. 
El tiempo no hará que él no haya reivindicado de¬ 
rechos sobre ti á expensas de los míos, ni impedirá 
que yo haya tenido que marcharme de esta casa, que 
no es tuya, sino vuestra... Sí, es preciso que lo diga 
todo... ¿Dónde voy á pasar el tiempo que me pides? 
¿Cuál será mientras tanto mi hogar?.. ¿Vuestra casa? 
¡Jamás!.. No podría... 

—¡Luciano!, exclamó la madre levantándose y co¬ 
giéndole las manos. Tú no dices lo que piensas... No 
es posible que sientas así... No es cierto... 

—Lo es... 
—No..., no... El rencor te extravía y te hace duro 

é ingrato... Olvida estas horribles semanas y recuer¬ 
da el pasado... ¿No has sido dichoso aquí? 

—Lo he sido. 
—¿No se te ha querido? Atrévete á decirlo... 
—Se me ha querido. 
—¿Mi marido no ha sido para ti el mejor amigo 

durante muchos años? 
—Lo ha sido. 
—¿Cómo has podido, entonces, articular esas pa¬ 

labras monstruosas? 
—No son monstruosas, mamá; son la verdad... No 

se trata del pasado, sino del presente y del porvenir. 
La idea de que estoy aquí de más empezó á crecer 
en mí hace mucho tiempo. Al principio fueron ce¬ 
los, que te ocultaba porque me daban vergüenza. Tú 
no tenías la culpa de que á mí me hiciera sufrir el 
que no fueras más mía. Se trataba de pequeñeces. 
¿Quieres un ejemplo? Nunca recibías una carta mía 
sin enseñársela«dV. ¡Cuántas he roto en el regimien¬ 
to á causa de esa miseria!.. Ha habido después no 
pocos rozamientos de los que él tampoco tenía la 
culpa. Yo llamaba padre á tu marido y él me trata¬ 
ba como á un hijo, con esa autoridad que se extien¬ 
de á los menores detalles de la vida. ¡Cuántas veces 
me he sublevado contra eso!.. Ha habido, por últi¬ 
mo, su gran injusticia contra mi prometida y mi 
desilusión sobre el carácter de tu marido... Me ha 
hecho sufrir mucho que le dieses la razón contra mi 
en una circunstancia en que yo no le estimaba..- Ha 
habido, sobre todo, mi estancia al lado de mi padre, 
desde el momento en que fui á su casa, avergonzado 
casi de ello... El cariño que me demostró me con¬ 
movió hondamente, porque comprendí que se arre¬ 
pentía... Sentado á su cabecera, le he oído recordar 
su vida fracasada, y he tenido la prueba de que el 
valía más que esa vida. Sus añoranzas iban sin cesar 
á ti y á los días de vuestra boda y de mi nacimien¬ 
to... Sería una locura; pero, al oirle, no podía yo me¬ 
nos de soñar con la vida que hubiera tenido entre 
vosotros dos si tú hubieras podido no dejarle. ¡Quién 
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sabe! Puede que se hubieran desarrollado las buenas 
cualidades de su naturaleza... Las tenía, y muchas. 
Lo he comprendido por lo que me han contado de 
él sus compañeros de infancia y de juventud en Vi- 
llefranche... No te acuso, mamá. No tuviste fuerza 
para soportar sus defectos más que hasta cierto pun¬ 
to, ni aun por mi causa. ¡Porque yo existía!.. La com¬ 
paración entre lo que ha sucedido y lo que hubiera 
podido suceder me ha sido muy penosa... ¡No te juz¬ 
go, te lo repito! Pienso en alta voz contigo, porque 
te voy á dejar, porque voy á hacer una vida contra¬ 
ria á tus ideas y á tus deseos, y quiero decirte todas 
las razones que á ello me mueven. 
No soy un mal hijo, pero no tendría 
fuerzas para volver aquí y recobrar 
mi puesto en vuestro hogar... Sería 
muy desgraciado... 

Mientras Luciano hablaba, mirá¬ 
bale su madre sin una lágrima, sin 
un sollozo, con la vista fija, en ese 
estado de aniquilamiento que pro¬ 
ducen ciertas catástrofes en las que 
el exceso del dolor paraliza toda 
reacción. Había sufrido mucho en 
aquellas dos semanas al chocar con 
las consecuencias de su segundo ma¬ 
trimonio, consentido en otro tiempo 
después de una gran lucha de con¬ 
ciencia. Pero nuncá su sufrimiento 
había sido tan atroz como ahora. 

No eran ya las consecuencias de 
su acto lo que tenía delante, era el 
acto mismo, hecho presente y como 
concreto por las quejas de su hijo. 
En el relámpago de una alucinación 
retrospectiva, Gabriela recorrió to¬ 
das las etapas que le habían condu¬ 
cido á él. Primero, su salida del ho¬ 
tel Chambault, que entonces creyó 
justificada. ¡Si hubiera sido más pa¬ 
ciente y no hubiera producido la de¬ 
manda de separación que exasperó 
el rencor del padre de Luciano!.. 

En la época de aquel proceso, su 
marido le pidió que volviera, y ella 
se negó. Después, cuando él quiso 
convertir la separación en divorcio, 
ella afectó no oponerse... Era verdad, 
por lo tanto, que tenía su parte de 
responsabilidad en aquel divorcio; 
era verdad que al volverse á casar, 
existiendo su hijo, se había conde¬ 
nado á no poder responderle si al¬ 
guna vez le decía: «Me has sacrifi¬ 
cado.» Para quedar absuelta á sus 
propios ojos era preciso que aquel 
hijo no protestase jamás contra la 
intrusión del extraño, y hacía más que protestar, se 
marchaba. 

La tragedia de familia que envuelve virtualmente 
todo divorcio llegaba á su supremo y lógico episo¬ 
dio. El segundo matrimonio manifestaba su radical 
incompatibilidad con los restos vivientes del prime¬ 
ro. ¿Era eso lo que había querido la madre?.. Era, 
sí, lo que había hecho. Y Gabriela gimió: 

—Dices que no me juzgas, pero ¿qué juicio pue¬ 
des hacer más cruel que decir que en mi casa no es¬ 
tás en la tuya y que eres desgraciado al lado mío?.. 
Pero yo no lo acepto. Es una horrible pesadilla. No 
te he oído hablar de ese modo, á ti, á mi Luciano... 
No, no creo lo que me dices... Alberto y tú sois de¬ 
masiado sensibles. Los dos sois orgullosos y tímidos 
y habéis dejado establecerse entre vosotros una ho¬ 
rrible mala inteligencia. Es preciso que os expliquéis. 
Alberto nunca ha sabido lo que tú pensabas, te lo 
juro... Se lo dirás, como á mí, y no quedará nada, 
nada, nada... 

—¡Pobre mamá!.. ¿Para qué mentirnos los unos a 
los otros? ¿Para qué retroceder ante una evidencia 
que hemos tenido los tres en este mismo sitio?.. Mi 
padrastro sabe cómo pienso y á ti te consta que lo 
sabe... En este instante, mientras nosotros hablamos, 
está él en su despacho, detrás de esa puerta... ¡y no 
entra!.. ¿Por qué sino porque no hay [sitio yapara 
los dos á tu lado? Y tú lo ves así de tal modo, que 
no irás á buscarle y no provocarás una explicación 
entre nosotros delante de ti. Te das cuenta de que 
sería inútil y peligrosa... 

—Es necesaria, dijo Gabriela, y voy á buscarle. 
Se dirigió con decisión á la puerta del despacho, 

levantó la cortina para buscar el botón de la cerra¬ 
dura y no le dió la vuelta. Por un segundo se estuvo 
así, temblando de tal modo, que tuvo que. apoyarse 
en el marco. Y su mano cayó sin haber abierto. En¬ 
tonces se separó de la puerta, que no se había atre¬ 
vido á abrir, y volvió hacia su hijo diciendo: 

querido casarme con Berta legalmente, ha sido por¬ 
que el casamiento legal es una prueba pública de 
estima. Te opones, y me resigno. Pero los dos he¬ 
mos cambiado nuestras promesas y vamos á vivir 
juntos. Seremos calumniados, pero tendremos lacón- 
ciencia de nuestra parte... Hemos resuelto abando¬ 
nar París, entre otras razones, para evitarte los co¬ 
mentarios que mi vida provocaría entre las personas 
que te rodean. Nos vamos á Alemania, donde mi 
mujer seguirá sus estudios de Medicina y empren¬ 
deré yo los míos, pues me he apasionado por esa 
ciencia. Dentro dedos años podré legalizar esa unión, 

que es ya para mí mucho más respe¬ 
table que los buenos partidos con 
que sueñan mis compañeros... Berta 
tiene un hijo, y para que no pase lo 
que yo he pasado, haré que nunca 
sepa que no soy su padre... Apelo á 
tu sentimiento de justicia, mamá; 
¿podrás no estimarme porque viva 
así? 

—Pero ¿te estimarás tú mismo 
por haber abandonado á tu madre y 
haberme causado la pena que me 
causas? 

—¿Sería evitártela el permanecer 
aquí desgarrándote el corazón, como 
acabo de hacerlo, y torturando el 
mío?.. No te abandono; te dejo á tu 
marido y á tu hija... 

—¡Y sin mi hijo!, exclamó la ma¬ 
dre llorando. 

—Mamá, no me quites el valor. 
Es preciso, es mi deber hacia ti, so¬ 
bre todo hacia ti. 

La estrechó de repente entre los 
brazos con tal fuerza, que casi le 
hizo daño, y dijo en voz baja: 

—¡Adiós, adiós!.. 
Y antes de que su madre pudiera 

responderle, salió del saloncillo. El 
grito «¡Luciano! ¡Luciano!» no le 
hizo volverse, y Gabriela oyó, como 
el otro día, abrirse y cerrarse la puer¬ 
ta de la calle. El ruido de un coche 
acabó de demostrarle que aquel rá¬ 
pido adiós, que la había dejado para¬ 
lizada de asombro, era real. 

—¡Se ha marchado!, gimió, y ni 
siquiera ha subido á dar un beso á 
su hermana... 

X 

LA PRISIÓN 

La salida del joven había sido 
espiada por otra persona, se adivina cuál, y se adi¬ 
vina también si la duración de aquella entrevista 
había parecido larga á Darrás. Estaba demasiado 
convencido de las consecuencias que la conversa¬ 
ción del hijo y de la madre podía acarrear, para no 
esperar el resultado con una impaciencia rayana en 
la angustia. 

¿Conseguiría Gabriela que Luciano consintiera 
por lo menos en aplazar su proyecto de matrimonio 
y que durante este tiempo frecuentara la casa, si no 
como huésped de ella, como visitante? O por el con¬ 
trario, ¿se rebelaría el joven? ¿Pondría ásu madre en 
el caso de contestarle en el acto con un sí ó con un 
no, y en caso de una negativa, se marcharía más se¬ 
parado aún de ellos que antes? La idea de un rom¬ 
pimiento irreparable con el hijo del primer matrimo¬ 
nio infundía en Darrás sentimientos de orden muy 
distinto: una mortal inquietud por la paz de su casa, 
pues esa catástrofe podía exaltar los escrúpulos reli¬ 
giosos de Gabriela; y el dolor de un cariño herido, 
pues quería realmente á su hijastro, le había educa¬ 
do y estaba orgulloso por ello... 

Al mismo tiempo, ese rompimiento era borrar por 
completo un pasado odioso, y el segundo marido 
experimentaba en lo más profundo de su corazón un 
sentimiento de triunfo. Le daba vergüenza encontrar 
en sí mismo ese odio indigno de su carácter; pero el 
avergonzarse por una pasión mezquina no es dejar 
de tenerla... 

La conversación se prolongaba y su mujer no ve¬ 
nía á llamarle... ¿Sería que no lograba vencer la obs¬ 
tinación del joven? De pronto oyó, también él, el 
ruido de la puerta al cerrarse y vió el coche en que 
había venido Luciano y que se le llevaba... ¿Había 
fracasado Gabriela?.. 

Se precipitó al saloncillo y la encontró sentada en 
una butaca, inmóvil, con las manos, abandonadas 
sobre las rodillas y la cabeza baja. 

( Continuará.) 

—Tienes razón... Me da miedo... Pero, desgracia¬ 
do niño, ¿no comprendes que os amo lo mismo al 
uno que al otro?.. Por eso no soportaría el veros fren¬ 
te á frente... ¡Hijo mío! ¡Hijo mío!.. Acaso he sido 
muy culpable divorciándome y volviéndome á casar, 
pero en este momento estoy bien castigada... 

—¿Tú?.. ¿Culpable tú?.. ¿Tú, querida mamá? ¡No 
digas eso, te lo suplico, no lo pienses siquiera!.. 

Luciano la obligó á sentarse en un sillón y se 
arrodilló delante de ella para besarle las manos, con¬ 
movido hasta el fondo del alma por aquel grito de 
martirio. 

-¡Luciano!, exclamó la madre levantándose y cogiéndole las manos 

—El culpable soy yo, yo quien merece castigo por 
haberte dado esa impresión de reproche y de. queja. 
¡Y yo, que sólo había venido para repetirte mi culto, 
mi devoción!.. Quería hacerte comprender que des¬ 
pués de salir de esta casa te guardaría la mejor parte 
de mi cariño... ¡Tú castigada! ¿Por qué? ¿Por haber 
creído sinceramente que todos los corazones se pa¬ 
recían al tuyo? No, no todos son, como el tuyo, todo 
bondad, todo amor, el mío el primero... ¡Mírame!.. 
¡Sonríeme!.. Piensa que estaremos, acaso, mucho 
tiempo sin vernos... 

—¿Entonces, está decidido?.. ¿Te vas de aquí?.., 
preguntó la madre sobresaltada. 

—Sí, tú misma acabas de experimentar que tengo 
razón..., dijo Luciano señalando á la puerta del des¬ 
pacho. Después de lo que ha pasado y de lo que te 
he dicho, me está prohibido vivir con vosotros. Mi 
puesto no está aquí. He encontrado una mujer á 
quien amo y que me ama. Tiene todas mis ideas y 
tengo todos sus gustos. Nuestra manera de pensar 
y nuestros principios son idénticos. Es mi mujer, en 
fin, con la que podré fundar un hogar como yo le 
sueño. El pobre, muerto lo había comprendido así; 
compréndelo tú también y dame tu consentimiento. 

_¡No!, dijo Gabriela separándose de la presión 
suplicante de su hijo. No..., no... Te he pedido que 
esperes. ¿Es mucho exigir? 

—Y yo te he dicho por qué no puedo esperar. 
Berta Planat ha sido muy desgraciada y muy injus¬ 
tamente, y yo he prometido compensarle en felicidad 
todo lo que ha sufrido por la crueldad del mundo. 
Al venir aquí he previsto tu negativa, la he prepara¬ 
do para este caso y he conseguido que consintiera 
en la resolución que vas á saber. Los dos creemos 
que el valor moral del matrimonio reside solamente 
en el compromiso de las conciencias. Aunque el se¬ 
ñor Darrás se indignase el otro día cuando le expu¬ 
se esta creencia, yo la tengo, porque la siento verda¬ 
dera con todo lo que hay en mí de justicia. Si he 
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Mr. Gabriel Cleatiier, focando un solo en seis timbales 

conserva una caja de guerra de un jefe sudanés, pa¬ 
recida á un gran sombrero de copa; es toda de me¬ 
tal primorosamente trabajado. Un tambor del Africa 
Central se asemeja á un cono invertido; el parche 
está sujeto por medio de correas que atraviesan el 
costado de la caja y se amarran juntas en el vértice 
del cono ó fondo del tambor. Otro tambor cónico 
del Africa Central tiene más de cuatro pies de altu¬ 
ra y está hecho ahuecando un macizo trozo de ma¬ 

Bornbo del regimiento inglés de húsares de la Reina, 

propiedad de los Sres. Makillan y C.a 

Tambor largo de construcción antigua. 

Redoblante moderno 
construido por los Sres. Potter y C.a, de Londres. 

supuesto que los parches de tambor hechos de pie¬ 
les de animales feroces causan pavor al contrario. 

Un sacerdote del Lancaushire tiene un tambor 
que perteneció al ejército de Carlos Estuardo y que 
fué abandonado por un rezagado en una cabaña, en 
Arkholme, durante la retirada de dicho ejército en 
1745. Mide 45 centímetros por 44 y está agujereado 
por varias balas. 

En la Real Exposición militar de 1S70 había un 
bombo, único en su clase, que medía 66 centímetros 
por 85, hecho con duelas, como una pipa. 

Un fabricante de instrumentos músicos muy co¬ 
nocido tiene un bombo pintado con las armas reales 
y que lleva la inscripción «VII ó Húsares de la Rei¬ 
na;» la caja es de roble, las tablas se unen rectas, sin 
estar arrolladas formando cilindro como ahora se 
usa, y están sujetas por una plancha y remaches de 
hierro. Los parches son muy gruesos y se supone que 
están hechos de piel de asno. Este tambor fué encon 

Tambor cogido en el paso de Shipka, en 1877 

en su ópera Roberto el Diablo para cuatro, asignán¬ 
doles una corta y encantadora melodía. 

Los modernos músicos generalmente componen 
para tres y además los emplean para producir dife¬ 
rentes efectos. Así como antiguamente eran emplea¬ 
dos sólo para reforzar los fuertes, ahora lo son con 
mucho más efecto para dar colorido y delicados ma¬ 
tices á la orquesta. 

Algunas veces han servido como instrumentos so¬ 
listas; Beethoven así lo ha hecho en varias de sus 
sinfonías, y Julio Tausch, antiguo maestro de capilla 

de Dusseldorf, compuso un solo en 
que empleó seis timbales y les asig¬ 
nó la melodía, ejecutando la or¬ 
questa el acompañamiento. Este 
solo fué tocado por Mr. Gabriel 
Cleather, en el Palacio de Cristal 
con la orquesta de Mr. Augusto 
Mann, en 1885, causando gran sen¬ 
sación en el mundo musical, pues 
era un ejemplo práctico del mejor 
empleo de que son susceptibles 
esos instrumentos bajo una direc¬ 
ción artística é inteligente. 

En el ejército se acostumbraba 
dar todos los toques con tambores. 
Por esta razón se les defendía casi 
tanto como á las banderas, pues la 
pérdida de uno era la de parte del 
mecanismo necesario para manejar 
las tropas. Aún se les repula como 
trofeos dignos de conservarse; en el 
Museo del Ejército y Armada de 
Londres se halla uno en cuyo des¬ 

trozado parche se lee la siguiente inscripción: «Este 
tambor fué recogido, después de un combate, en el 
Paso de Shipka, en agosto de 1877. Sobre él descan¬ 
saba la cabeza del ruso que lo tocaba, separada del 
tronco.» 

Hay en el Museo de Praga un tambor de lúgubre 
procedencia; está formado con la piel de Zjska, el 
famoso jefe de los husitas, que vivió de 1360 á 1424, 
quien ordenó á sus secuaces que cuando muriese 
curtiesen su piel é hiciesen de ella los parches de un 
tambor, á fin que sus sonidos les inspirasen valoren 
las batallas y miedo á los enemigos, como los había 
inspirado su voz cuando vivo. Los peruanos, por ra¬ 
zones parecidas, se dice que desollaban á sus prisio¬ 
neros y de su piel hacían tambores. También se ha 

líos, construidos á 
propósito y templa¬ 
dos, emiten sonidos 
musicales tan claros 
y precisos, como el 
doble bajo, y han de 
emplearse única¬ 
mente cuando las 
notas para que han 
sido afinados formen 
parte de la armonía. 

Los antiguos com¬ 
positores empleaban 
generalmente un par 
templados á la tóni¬ 
ca dominante; pero 
Meyerbeer, que era 
timbalista, compuso 
siempre para tres, y 

TIMBALES Y TIMBALEROS 

E11 17x5, cuando Federico el Grande sólo tenía 
tres años de edad, su padre tuvo una gran alegría 
viéndole marchar acompasadamente tocando un tam¬ 
bor. Contóselo en seguida á su madre, dice Carlyle, 
se habló mucho de aquel fenómeno y un pintor se 
encargó de pintar el retrato del tamborcillo, que 
cuelga todavía de los muros del palacio de Charlo- 
temburgo. «Esta, dice también Carlyle, puede con¬ 
siderarse como la primera salida que hizo Federico 
al escenario del mundo,» siendo recibido con aplau¬ 
sos, porque el cariñoso padre la 
tomó como presagio del genio mi¬ 
litar de su hijo. 

Si se dejaran llevar por la opi¬ 
nión del padre de Federico, la ma¬ 
yoría de los de los demás descu¬ 
brirían grandes propensiones mili¬ 
tares en sus precoces retoños, por¬ 
que, bajo una ú otra forma, es el 
tambor el primer instrumento que 
solemos tocar. 

Así como desde muy temprano 
figura el tambor en nuestra exis¬ 
tencia, así también figura en la de 
los pueblos. Siempre se le encuen¬ 
tra entre las razas aborígenes, que 
le emplean para espantar los espí¬ 
ritus maléficos y para incitar á los 
guerreros á llevar á cabo hazañas 
de indómito valor; para asustar á 
los contrarios ó para congregar á 
los amigos. Estos tambores primi¬ 
tivos son de toda clase de formas, tamaños y mate¬ 
riales. Así, en la China, los hay hechos de arcilla co¬ 
cida al horno, en forma de taza, con una piel exten¬ 
dida sobre su parte superior. El rey de Inglaterra 

dera. Uno de los ashantis tiene forma de botella, 
en cuyo fondo, que es muy grande, está el parche. 
Un tambor de las islas de los Amigos, de cerca de 
metro y medio de altura, tiene un poste con un par¬ 

che de cuero de sólo 15 centímetros de diámetro. 
Hay tres distintas clases de tambores: el bombo ó 

redoblante, el tambor propiamente dicho y los tim¬ 
bales. El primero es el instrumento más conocido de 
toda una banda de música y no hay necesidad de 
describirlo; el tambor se lleva pendiente de una ban¬ 
dolera que desde el hombro derecho pasa al costado 
izquierdo, de modo que va á descansar sobre la pier¬ 
na de aquel lado. Los timbales los usan los regimien¬ 
tos de caballería, van colocados á uno y otro lado 
del caballo, descansando sobre sus hombros. Haen- 
del fué quien introdujo los timbales en las orques¬ 
tas, utilizando un par de ellos cogidos al enemigo 
por el 7.0 regimiento de Dragones de la Guardia in¬ 
glesa en la batalla de Dettingen, para el Tedbiim que 
escribió con objeto de solemnizar dicha victoria, y 
que luego regaló el rey al mencionado regimiento. 

También se conocen á los timbales en las orques¬ 
tas por su nombre italiano de timpani. Estos instru¬ 
mentos difieren materialmente de los redoblantes y 
tambores en que estos últimos marcan únicamente 
el ritmo ó compás, pues se construyen de modo que 
no dén ninguna nota determinada, al paso que aqué- 

Tambor de los ashantis. Tambor Tambor Tambor del Sudán, 
de los mandingas de la isla 

(Africa Occidental). de los Amigos. 

Tambor de la tribu barí (Africa Central). Tambor chino. 

Tambores que se cor-servan en el «oseo del Ejército y de la Armada de Londres 
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trado por un belga en el campo de batalla de Wa- 
terloo, y durante algún tiempo lo usó una banda de 
música de un pueblo vecino, de quien lo compró su 
actual poseedor. Se conservan también otros tambo¬ 
res de Waterloo y uno que data de la batalla de 
Bleuheim. 

El regimiento de Granaderos de la Guardia con¬ 
serva uno cogido á los rusos en la 
batalla de Alma, y en las guerras 
con Francia ocurrió el curioso in¬ 
cidente de que el regimiento de in¬ 
fantería inglesa n.° 34 cogió los 
tambores del de igual número de 
la francesa. 

En la guerra contra los zulús és¬ 
tos capturaron uno del regimiento 
n.° 24, que luego se recobró, pero 
muy estropeado y lleno de mache¬ 
tazos. 

Por los años de 40 del siglo pa¬ 
sado, los Sres. Enrique Potter y 
C.a construyeron un tambor extra¬ 
ordinario para los conciertos mons 
truos de Julien,. en el teatro de 
Drury Lañe; era un redoblante de 
más de un metro de diámetro y de 
más de tres metros de parche 
parche. Esa misma casa regaló al 
Palacio de Cristal, en 1884, el par 
de timbales grandes conocidos por «los timbales de 
la Torre,» porque sus parches se hicieron con pieles 
de león procedentes de la casa de fieras de la Torre 
de Londres. 

Los Sres. Potter poseen un bombo que fué en otro 
tiempo de la Compañía de las Indias Orientales, un 
tambor antiguo de marina y otro del tiempo de la 
reina Isabel. 

Los timbales son generalmente de cobre y alguna 
vez de plata. Los que se usan en las grandes cere¬ 
monias de la corte son de plata, como lo es el céle¬ 
bre par que Jorge III regaló en 1805 á sus guardias 
de á caballo. 

A propósito del papel que en algunas composicio¬ 

nes representan los tambores, referiremos para ter¬ 
minar los siguientes sucedidos. En uno de los ani¬ 
versarios de la batalla de Trafalgar, el célebre can¬ 
tante Sinis Reeves cantaba «La muerte de Nelson» 
ante una distinguida concurrencia de ambos sexos 
en el antiguo navio de dicho almirante el Victory, 
anclado en Portsmouth. Habíase colocado lo más 

cerca posible del sitio exacto en que expiró el gran 
marino, y todo se había preparado para dar la mayor 
solemnidad al acto. Cuando dicho canto va acompa¬ 
ñado por la orquesta, el redoblante da un golpe de 
parche de mucho efecto al llegar á las palabras «Al 
fin sonó el tiro fatal.» Aquella vez el artista cantaba 
sin acompañamiento de orquesta, pero al llegar á 
aquella frase, un guardia marina lanzó inopinada¬ 
mente un bote de hierro por la escotilla mayor, cau¬ 
sando un pánico indescriptible. 

En el programa de un grande festival que había 
de celebrarse en una ciudad del Norte de Inglaterra, 
estaba incluido el andante de la sinfonía de la Sor¬ 
presa, de Haydn, en la que el redoblante tiene que 

dar una sola nota, que constituye la sorpresa. Para 
dar nota tan importante, de la que dependía el éxito 
de la pieza, se convino unánimemente en que no ser¬ 
vía ninguno de los tambores de la localidad. Todo 

Tambor fabricado por los Sres. Bovsey, de Londres, 

para ser exhibido en la Exposición de París de 18S5 

el buen nombre de la fiesta dependía de que aquella 
nota se diese bien y á tiempo, y así se decidió con¬ 
tratar al célebre tambor de la orquesta de Miguel 
Costa Roberto Seymour, que además de los gastos 
de viaje, debía percibir cinco libras esterlinas por sus 
honorarios. Principió la sinfonía, pero al llegar el 
momento crítico, el redoblante permaneció mudo. 
Fué la vez que la sinfonía de la Sorpresa la ha cau¬ 
sado mayor. El hecho es que cuanto menos tenga 
que hacer el tambor en una pieza, tanto más difícil 
es su papel, porque mientras está, al parecer, sin ha¬ 
cer nada, tiene que contar los compases, que algu¬ 
nas veces llegan á cientos, y si se distrae un momen¬ 
to, está perdido.—W. B. Rodertson. 

Timbales que pertenecieron á la Compañía de las Indias Orientales y bombo 

del tiempo de la reina Isabel, pertenecientes á los Sres. Potter y C.a 
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BARCELONA. - 
la Asociación Musical de Barcelona ensayando en la Escuela Municipal de Música el Oratorio de Eeethoven, que ha ejecutado 
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Viaje de S. M. el rey D. Alfonso XIII á París 

El primer saludo del rey D. ALFONSO XIII, al salir de la estación del Bosque de Boulogne. (De fotografía de León Bouet.) 
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CRÓNICA DE TEATROS 

Mucho temía yo que presentaren la escena ¿Don 
Quijote había de ser algo así como sacar á la ver¬ 
güenza al caballero de la Triste Figura. Por esto con 
impaciencia, no exenta de cierta emoción, esperaba, 
la noche de la función de gala, á que comenzase la 
representación del primero de los tres cuadros saca¬ 
dos de la novela inmortal por Sellés, los Quintero y 
Ramos Carrión. 

Para describir el aspecto que en aquella solemni¬ 
dad ofrecía la sala del «regio coliseo» quisiera tener 
la pluma de Mascarilla ó Montecristo, exquisitos na¬ 
rradores de las fiestas del gran mundo, y conocedo¬ 
res, como ellos solos, de la vida y milagros del Ma¬ 
drid aristocrático. Estaban allí aquella noche el rey, 
la infanta Isabel, los altos dignatarios de palacio, los 
ministros, los funcionarios de más campanillas, las 
aristocracias de la sangre, del dinero, y del talento, 
la flor y nata de cuanto esta villa y corte contiene 
de más brillante y distinguido. Por todas partes uni¬ 
formes, penachos, bandas, cruces y veneras. Los que 
no teníamos ni un cintajo con que adornar la solapa 
de nuestros modestos fraques, nos sentíamos un tan¬ 
to cohibidos y casi casi avergonzados. 

Y yo pensaba contemplando todos aquellos «pa¬ 
ramentos, bordaduras y cimeras,» que tanta gala, 
rumbo y ostentación era para honrar á aquel pobre 
aventurero que tuvo que sufrir, en calidad de cria¬ 
do, las impertinencias de Monseñor Julio de Aqua- 
viva; que compartió rancho y camastro con la chus¬ 
ma de la galera Marquesa; que pasó sabe Dios cuán¬ 
tas miserias en los baños de Argel; que tuvo luego 
para no morir de hambre que apechugar con el odio¬ 
so cargo de recaudador de tributos; que rodó por 
cárceles y posadas, y que, en fin, vivió y murió po¬ 
bre, sin que sus contemporáneos se percatasen de 
que aquel manco de remendadas calzas, raído ferre¬ 
ruelo y dostaconados. borceguíes había de ser, an¬ 
dando el tiempo, para España su orgullo legítimo y 
su gloria imperecedera... 

Y se alzó el telón y vimos á D. Quijote, represen¬ 
tado muy artísticamente por Fernando Díaz de Men¬ 
doza, comiendo truchuela en aquella venta que él 
imaginaba ser castillo, asistido por la Tolosa y la 
Molinera, y sirviéndole de escanciador, con auxilio 
de una caña, al socarrón del ventero, graduado en 
las academias de «los percheles de Málaga, islas de 
Riarán, compás de Sevilla, Aroguejo de Segovia, la 
Olivera de Valencia, rondilla de Granada, playa de 
Sañliícar, potro de Córdoba y las ventillas de To¬ 
ledo.» 

Yo seguí con interés todos los incidentes de la 
vela de las armas, de la batalla con los arrieros y de 
las ceremonias con que fué armado caballero Don 
Quijote, y sentí honda emoción cuando el ingenioso 
hidalgo, cabalgando en Rocinante, embrazando la 
adarga y empuñando el lanzón, salióse gentilmente 
de la venta, ganoso de aventuras y ardiendo en de¬ 
seos de enderezar tuertos, desfacer agravios, ampa¬ 
rar doncellas y socorrer menesterosos. 

¡Oh pobre D. Quijote, imagen lastimosa de nues¬ 
tra España! También ella salió un día de su viejo 
solar á recorrer los campos de Europa y América, 
lleno el corazón de ensueños de gloria y llevando á 
todas partes su fe, su ciencia, su arte y su civiliza¬ 
ción, y volvió tras de hazañas estupendas quebran¬ 
tados los huesos, acardenaladas las carnes, desfalle¬ 
cido el ánimo, á buscar humilde sepultura en su ári¬ 
da y esquilmada heredad. ¿Habrá muerto para siem¬ 
pre D. Quijote? ¿No hará su tercera salida? ¿Será 
posible que duerma para siempre tendido en la fue 

sa la gala de la caballería y el dechado de toda gen¬ 
tileza? 

Con igual interés y con la misma emoción que el 
cuadro de la venta, vi después la aventura de los 
Galeotes, admirablemente dramatizado por los her¬ 
manos Quintero, y el duelo de D. Quijote y Sansón 
Carrasco en el bosque, arreglado á la escena por 
Ramos Carrión. 

Fué aquella para mí una gran noche, noche en 
que sentí agitado mi corazón por esas dos grandes 
corrientes de entusiasmo que se llaman amor al arte 
y amor á la patria. 

No sé hasta qué punto reinará en otros públicos 
el espíritu de imitación, lo que sí puedo decir es que 
aquí, en Madrid, son innumerables los borregos de 
Panurgo. Tres cuartas partes de las personas que asis¬ 
ten al teatro, no van á la función por propia iniciati¬ 
va ni por deseo de divertirse, sino porque las tres ó 
cuatro personas que ejercen el cacicato de la moda 
así lo disponen ó decretan. Lo primero que tiene 
que hacer cualquier empresa para asegurarse uno ó 
dos días de moda, es dirigirse á las susodichas per¬ 
sonas y rogarles que encabecen un abono. Consegui¬ 
do esto, las demás, como los borregos de Dindenaut, 
echan á andar detrás del cencerrito que los guía. Po¬ 
co importa que el espectáculo sea regocijado ó abu¬ 
rrido, serio ó grotesco, triste ó alegre. ¿Van los que 
guían?, pues detrás irá el vulgo más ó menos distin¬ 
guido. 

No hace mucho una dama linajuda se propuso 
llevar á los corderitos, una vez á la semana, al circo 
de Colón, que ya no existe, y en efecto, durante una 
larga temporada, fueron los viernes de Colón el ren- 
dez vous de lo más escogido de la buena sociedad 
madrileña. La gente aristocrática, muy dada á poner 
mote, puso á aquella distinguida señora el spbrenom- 
bre de Isabel la Católica... 

- ¿Por qué la llaman asi?, hube de preguntar á 
uno de los que estaban en el secreto. 

—Porque es la protectora de Colón, me contestó. 
La compañía italiana que actualmente funciona 

en el teatro de la Comedia, ha acudido también al 
socorrido expediente de los días de moda y ha po¬ 
dido obtener la concesión de un sábado blanco. Ese 
día se llena el teatro. Las obras suelen parecer á la 
escogida concurrencia sosas y aburridas, pero la 
sala parece esas noches un ascua de oro. A los sába¬ 
dos blancos va buen golpe de muchachas casaderas, 
á quienes sus madres, y hacen muy bien, no quieren 
exponer á que vean obras que no sean castas y mo¬ 
rales. Las que los sábados se representan no suelen 
oirse; el zumbido de la sala ahoga la voz de los acto¬ 
res, y las miradas sólo por casualidad se fijan en el 
escenario. Este desvío contraría bastante á los artis¬ 
tas, pero solamente soportándolo han podido defen¬ 
derse los que componen la compañía italiana. 

El otro público, el que va al teatro á ver la fun¬ 
ción, brilla ahora en la Comedia por su ausencia. 
Los actores y actrices italianos son excelentes, Tere¬ 
sa Mariani y Ettore Paladini son notabilísimos artis¬ 
tas; pero ni por esas: la gente no acude. Unicamente 
se anima algo el teatro la noche en que el cartel 
anuncia una obra subida de color. Por esta razón la 
compañía de la Mariani ha abusado del género atre¬ 
vido, y dado á conocer en Madrid vaudevilles tales 
como La passere/le, In bocea al supo y Nouveau jeu, 
de los cuales lo mejor es no hablar. 

Muy distinta de estas obras que tienen por objeto 
hacer reir aun á costa de la decencia, es el drama de 
E. Becque, titulado Les courveaux. Si el público que 
asistió á la representación de Los cuervos fué al tea 
tro aquella noche creyendo que iba á pasar unas ho¬ 
ras de agradable esparcimiento, se equivocó de me¬ 
dio á medio. Y no lo digo porque la comedia de 
Becque no sea merecedora de la fama que tiene en¬ 
tre los franceses, sino por la impresión tétrica y de¬ 
primente que aquellas escenas, en su mayor parte 
muy reales, dejan en el ánimo de los espectadores, 
aun de los menos propensos á la tristeza. 

La obra, acabo de decirlo, es un doloroso realis¬ 
mo. En ella se nos presenta el coso de una familia 
que vive con lujo, que se ve halagada y envidiada, y 
que de repente, por la muerte del jefe de ella, se en¬ 
cuentra sumida en la estrechez y más tarde en la mi¬ 
seria. Casos como este se ven todos los días. ¡A cuán¬ 
tas señoras y señoritas vimos ayer figurando en las 
esferas elevadas de la sociedad y las vemos’ hoy víc¬ 
timas de la miseria material, y á veces de lo que es 
peor, de la moral. Porque en estos países latinos no 
se educa á la mujer de las clases elevadas para que 
en caso de necesidad se baste á sí misma; se la edu¬ 
ca para que pueda brillar en los salones,.para que 
sepa mantener con distinción el rango de un esposo 
rico, pero no se la pone en condiciones de que, si lo 
ha menester, pueda ganarse honradamente la vida. 

La señora de Viguerón, madre de tres hijas jóve¬ 
nes y lindas, recibe en el momento de disponerse á 
celebrar un banquete para festejar el matrimonio de 
una de ellas con un joven llamado San Genis la no¬ 
ticia de que M. Viguerón acaba de morir, víctima de 
un ataque cerebral. Con la muerte del jefe de la casa 
empieza para la familia un verdadero calvario. Ni la 
viuda ni sus hijas tienen energía ni práctica de la vi¬ 
da bastante para salvar su escaso caudal de las garras 
de «los cuervos» que tratan legalmente de despojar¬ 
las. Sus escasos recursos se deshacen como sal en el 
agua, y para colmo de desgracias, Blanca que, como 
he dicho, estaba para casarse, oye de labios de la 
madre del joven San Genis que éste se niega á cum¬ 
plir su palabra. 

No es esto solo: antes de la escena entre Blanca y 
la madre de su prometido, escena que hace perder 
la razón á la desventurada joven, un Sr. Teissier, 
antiguo socio del difunto Viguerón, y después cuer¬ 
vo de su herencia, viejo y avaro, con sus puntas y ri¬ 
betes de sátiro, asedia con indigna solicitud á María, 
otra de las huérfanas, que indignada le rechaza. 

Cualquiera creería que Becque había apurado ya 
todo el color negro de su lúgubre paleta. No es así; 
para el último acto le queda abundante repuesto de 
horrores y tristezas. Pocas escenas dejan en el ánimo 
del espectador impresión tan amarga y dolorosa co¬ 
mo la escena del desayuno en el miserable cuarto 
adonde ha ido á parar la infortunada familia de Vi¬ 
guerón. Allí vemos á Blanca en estado de repugnan¬ 
te idiotez, devorando con gula bestial su pobre ali¬ 
mento, mientras sus dos hermanas y su madre, enlu¬ 
tadas toman entre lágrimas y sollozos su frugal des¬ 
ayuno... 

Al fin y á la postre María tiene, para salvar á los 
suyos de la espantosa miseria que les rodea y que 
amenaza con ser todavía mayor, que entregar su ma¬ 
no al sátiro avariento, uniendo su lozana juventud á 
la decrépita existencia de Teissier. 

Este sombrío drama fué estrenado en París cuan¬ 
do estaba en todo su apogeo la moda del naturalis¬ 
mo, y su autor, siguiendo los cánones de la entonces 
flamante escuela, puso todo su empeño en oopiar, 
más que la realidad, lo negro y odioso que esa rea¬ 
lidad encierra. Becque, como todos los partidarios 
del naturalismo, era pesimista, y para mostrar la ver¬ 
dad de su tétrica concepción de la vida, amontonó 
en torno de la familia de Viguerón maldades, infa¬ 
mias y codicias, que existen ciertamente en el mun¬ 
do, mas por fortuna, esparcidas y diseminadas, y 
sólo por excepción constituyen, como en Los cuer¬ 
vos, una falange compacta. 

El efecto que el drama de Becque produjo en el 
público fué de repulsión y de fatiga. La compañía 
de la Mariani no ha vuelto á representarlo, y ha he¬ 
cho muy bien: no hubiera ido nadie á verlo. 

Los demás teatros están ya en sus postrimerías. 
Los artistas de Lara hacen la maleta para emprender 
su tournóe veraniega; la Zarzuela supongo que cerra¬ 
rá pronto sus puertas, y solamente las tendrán abier¬ 
tas durante lo que resta del mes de junio Apolo y 
el Moderno. 

El primero de estos dos teatros se desquita ahora 
de las malas noches del invierno, con la revista titu¬ 
lada El perro chico, ni mejor ni peor que tantas otras 
obrillas del mismo género, llenas de incongruencias, 
de chistes de tirabuzón y de grotescas payasadas. 

Al público, sin embargo, aquello le parece de 
perlas y llena todas las noches el teatro de la calle 
de Alcalá. Un aficionado á chistes de mal gusto de¬ 
cía que ese perro chico ha de ser padre de una millo¬ 
nada de perros grandes para la empresa de Apolo. 

Comparte con éste el favor de los partidarios del 
teatro por horas el Moderno, donde Loreto Prado 
sigue haciendo derroche de su gracia y de su talento 
inimitables. A Loreto no le hacen falta obras. El 
público, haga las obras que haga, va á verla á ella. 
Recientemente la crema de Madrid ha decidido 
reunirse un día á la semana en el antiguo teatro de 
la Alhambra. 

En esto da la gente distinguida úna prueba de 
buen gusto. El trabajo de Loreto Prado será durante 
estos meses de verano el único verdaderamente ar¬ 
tístico que podrá verse en Madrid. 

Para terminar esta crónica daré una buena noticia 
á los lectores: Rosario Pino, á quien una insistente 
enfermedad ha tenido alejada durante varios meses 
de la escena, ya de todo repuesta ha vuelto á pisar 
las tablas del teatro. 

Los triunfos en la Coruña son anuncio de los mu¬ 
chos que le aguardan en los demás teatros de Espa¬ 
ña, que en todos tiene legiones de admiradores la 
linda cuanto excelente actriz. 

Zeda. 
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Y Montemar, apoltronándose en la butaca, se entrega á un silencio tan indecente como el periódico que tiene abierto en sus manos 

Un caso de amor, por Nogueras Oller 

Quisiera daros una idea exacta del Sr. Montemar. 
Es un hombre alto, grueso y de mirada severa. Usa 
traje de negro-azul, chaleco blanco y no descuida 
detalle que pueda hablar en bien de su pulcritud y 
buen tono. Pero como sea que el escritor debe dotar 
de cuerpo y alma á sus personajes, me encuentro en 
el crítico y extraño caso de no poder completar la 
persona de Montemar por mostrar en este instante 
en que os hago su presentación un carácter tan re¬ 
ñido con su proverbial buen humor y ductilidad, 
que francamente sospecho que. haya perdido el alma 
tras las negras preocupaciones ó recelos que de un 
tiempo á esta parte le transfiguran, endureciendo su 
mirada. Rota la placidez de su vida tranquila, se ha 
vuelto caviloso, severo, y si marchásemos todas las 
noches pegados á su sombra, quizás nos escandali¬ 
záramos alguna que otra vez; sin embargo, aunque 
reflejo de míseras realidades, Montemar no deja de 
ser hijo de mi fantasía, y bueno será que como pa¬ 
dre trate de aminorar sus defectos. 

Yo que he conocido á nuestro hombre en sus bue¬ 
nos tiempos, invito á mis lectores á que se extrañen 
y lamenten conmigo de que en el transcurso de la 
vida ocurran cambios inesperados, misterios y pesa¬ 
res ocultos, que dan al traste con la felicidad y bue¬ 
nas costumbres de los hombres, sumiendo en deses¬ 
peración y malestar continuo á familias que fueron 
ejemplares en amor é idealidad. 

Dante nos introduce en un infierno estruendosa¬ 
mente horrible. ¿Queréis introduciros en otro infier¬ 
no horriblemente silencioso? ¿Os agrada el contras¬ 
te? Imaginaos la casa de Montemar y ved á la sin 
ventura, á la pálida y triste Luisa, condenada á todos 
los desprecios, á todas las infidelidades del esposo, 
sufriendo sin saber por qué las crueldades de un 
algo que ignora, heroicamente fortalecida por una 
vaga esperanza y por su amor maternal. 

Ella sufre, ella se desespera, silenciosa, en el in¬ 
fierno de hielo de su casa, sin alzar la voz para no 
desvanecer el dulce encanto de la infancia de sus 
hijos. 

Y Montemar, aunque trata de aparecer envuelto 
en la aureola de serenidad imperturbable que antes 
le caracterizaba, vive en continuo sobresalto como si 
la traición se cerniera sobre su cabeza. Intenta olvi- 
dir y frecuenta lugares que le abisman en desespe¬ 
raciones atroces. Quiere aparecer frío, despreocupa¬ 
do, y su silencio es un anatema que fulmina en sus 
ojos... 

Acontece, sin embargo, con la mayoría de estos 
dramas de familia, los cuales se desarrollan á telón 
lirado, que llega un día en que rompiéndose el si¬ 
lencio conyugal toman toda su fuerza, todo su relie¬ 
ve trágico... 

Y I.uisa, cansada de portarse humilde y cariñosa 
con él, como si Montemar fuera el Manuel de aque¬ 

llos tiempos de gloria, en que entre rendido y victo¬ 
rioso tenía algo de juguetón y suave en la mirada y 
un criadero de besos y sonrisas bajo su fino y rizado 
bigote; Luisa, pues, harta de sufrir humillaciones y 
tormentos, terminada la comida ha hablado con im¬ 
perio: 

—Eres un mal hombre; abusas de mí y de tus hi¬ 
jos... ¡Bueno será lo que aprendan de ti!.. 

La boca de Montemar aumenta en desprecio y 
dice con el mayor sarcasmo: 

—¡Mis hijos!.. 
Y Montemar, apoltronándose en la butaca, se en¬ 

trega á un silencio tan indecente como el periódico 
que tiene abierto en sus manos. 

Luisa arranca en un sollozo profundamente des¬ 
garrador, cayendo de codos sobre la mesita que ab¬ 
sorbe todas sus lágrimas. Y la tierna niña, la angeli¬ 
cal Teresa de sus amores quizás desvanecidos, abre 
los ojos desmesuradamente, abrazando á su muñeco 
como si quisiera librarle de un peligro inmediato. 

Montemar tira el periódico con fuerza, y levan¬ 
tándose abandona el comedor, visiblemente irritado. 

Suena el timbre de la puerta y pronto aparece la 
muchacha en el comedor anunciando la visita de 
Luisilla Suárez. 

Luisa seca sus ojos enrojecidos por el llanto y 
pasa al saloncito de sus más íntimas recepciones. 

Luisilla está ebria de contento; da palmadas y dice 
á su amigá echándole sus brazos al cuello: 

—¡Victoria!.. ¡El amor triunfa y tú vas á felicitar¬ 
me como mujer enamorada!.. Mis padres se han 
cansado de hacer el ridículo... 

—Me alegro. Has sufrido tanto... ¿Y Enrique? 
—¡Figúrate!.. Loco: ¡como que nos casamos den¬ 

tro de dos meses!.. 
—¡Ah!.. 
—¡Mujer y cómo has-cambiado!.. Pensaba entu¬ 

siasmarte. ¡Bah! Casi estoy convencida de que la ma¬ 
yoría de matrimonios os volvéis fríos y prosaicos con 
el tiempo... Todos, todos, todos sin excepción, os 
revestís con el gesto reflexivo y grave de los filósofos 
griegos... 

Y levantándose graciosamente nerviosa, se sienta 
al piano y arranca de sus teclas una sonata pasional, 
que interrumpe diciendo con toda su alma de niña 
enamorada: 

—Pero ni Enrique ni su Luisa cambiarán... Nos 
amaremos siempre; siempre con el mismo ardor; sin 
dudar el uno del otro... ¡Vaya, que siempre seremos 
los mismos!.. 

Y corriendo á sentarse en el sofá, muy cerca de 
su amiga, le pregunta tímida y suavemente: 

—¿Y mis cartas?.. Vas á devolverme sus cartas... 

¡Con qué gusto voy á guardarlas en mi mesita!.. 
Ahora ya estarán seguras: mi padre ya no es inqui¬ 
sidor... 

—¡Tus cartas!.. ¡Tu aromoso paquetito de cartas! 
Hasta el presente han servido de consuelo y espe¬ 
ranza para las mías... ¡Las desdichadas cartas mías! 
Ahora quedarán solas entre flores secas y sin olor... 

Y sacando aquéllas de un precioso secreter de 
ébano, las entrega á su dueña. 

—¡Lloras!.. Vas á decirme qué tienes... Tengo de¬ 
recho á saberlo... 

— Nada. ¿Para qué preocuparte?.. Todo pasa en 
este mundo. 

A no estar las dos Luisas muy preocupadas, cada 
una en sus cosas, tan diversas por cierto, habrían 
oído como un suspiro dolorosamente profundo; no 
se dieron cuenta de ello, como tampoco del extraño 
temblor que sacudía á intervalos los enormes plie¬ 
gues de la pesada cortina. 

Hablan largamente y Luisilla, al despedirse, pre¬ 
gunta mientras besa á su amiga: 

—¿Las ha visto él? 
—¿Mi marido? Te juré que no las enseñaría á na¬ 

die. Y Manuel respeta mis cosas, porque sabe que 
no tengo secretos para él..., le he dado pruebas... 
Debes estarme muy agradecida, porque mi sacrificio 
ha sido largo y penoso..., toda mi vida me pesará de 
haber abusado de su confianza... 

—¡Oh, gracias, gracias!.. Ya lo esperaba de ti... 
¡Son tan íntimas, tan atrevidas!.. ¡Se habría reído 
tanto de nosotros!.. 

Luisilla, alegre y ligera como un pájaro, ha subido 
al cupé, que ha partido con música de cascabeles 
bajo la sombra de los verdes plátanos, salpicada de 
oro... Luisa cierra el balcón más triste que nunca, y 
al volverse ve á Montemar lívido y descompuesto; 
sus ojos casi no se atreven á mirarla y sus labios 
balbucean atropelladamente: 

—¡Soy el más estúpido y desalmado de los hom¬ 
bres!.. ¡Malditas cartas!.. ¡Ah! Luisa, mártir, dulce y 
pura compañera mía, ¿qué puedo esperar de ti?.. 

Una risa infantil resuena en el comedor; es una 
risa fresca y juguetona. Teresa ríe; la infancia lo ol¬ 
vida todo rápidamente, y sin acordarse ni del llanto- 
de su madre ni del adusto ceño de su padre, toma 
parte en los bulliciosos juegos de su hermano... 

Y su risa recorre todos los rincones y resuena por 
todos los ámbitos de la casa, y entrando en el salón 
enternece y funde en una sola las almas de los dos 
esposos. 

Luisa se abandona á los brazos temblorosos de 
Montemar. 

/ 

(Dibujo de E. S. Iíope.) 



Los Salones de París.— 1905. 

La duquesa de Chateauroux, cuadro de V. de Paredes Er. aprendiz, escultura de P. Roger Bloche 

El hierro que da pan, escultura de Lecomte du Nouy Pilluelo de París, cuadro de A. Bisson 

Huérfana, cuadro de M. Loffredo Martes de Carnaval en París, cuadro de F. Houbrón 



Los Salones de París. — 1905. 
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SOL de tarde, cuadro de Joaquín Sorolla 

Estío, cuadro de Joaquín Sorolla 

Todos los críticos oue se han ocupado del actual Salón de Taris de la «Sociedad de los Artistas xranceses» han dedicado largos párrafos a encomiar los dos cuadros de nuestro paisano 
el eminente pintor Toaquín Sorolla ciuc en esta página reproducimos. Sorolla conoce como pocos el secreto de aprisionar, por decirlo así, en sus lienzos los elementos de la naturaleza 
c-n toda la fuerza de la realidad: el mar en ellos parece agitarse en incesante movimiento, produciéndonos la ilusión de que las olas se suceden unas a otras liasla estrellarse en la 
olava- el aire hincha las velas y materialmente empuja las barcas: y la luz inunda la tela con intensidad deslumbradora. Si a esto se añaden el vigor y la verdad con que están 
traídas las figiiniSj^amaestría con qué aparecen ahupadas y la vida que en todas ellas se admira, bien puede afirmarse que el ilustre artista valenciano es hoy uno de los que 

figuran al frente de la pintura, no sólo en España, sino también en el extranjero. 
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Viaie de S. M. el rey D. Alfonso XIII á París 

Si hubiéramos de detallar las seis jornadas de S. M. el rey D. Alfonso XIII I Por la noche celebróse en el Elíseo el banquete de gran gala en el salón 
en París, necesitaríamos un espacio que preferimos destinar á la información | de fiestas, soberbiamente adornado con tapices de los Gobelinos y porcelanas 

de Sevres. Ocuparon el centro de la mesa el rey y el presidente, quie¬ 
nes tenían respectivamente á su lado á Mme. Loubet y á la marque¬ 
sa del Muni, esposa del embajador de España. Asistieron á la comi¬ 
da más de doscientos invitados, escogidos entre las más altas perso¬ 
nalidades del Estado, del Instituto de Francia, del ejército, de la 
magistratura y de la banca. D. Alfonso XIII y M. Loubet pronuncia¬ 
ron sendos brindis, en los que hicieron grandes protestas de mutua 
amistad entre los dos países por ellos representados. 

Después del banquete celebróse una velada, durante la cual los 
más notables artistas de los principales teatros de París ejecutaron 
fragmentos de ópera, canciones, monólogos y la bellísima pieza de 
Muset Un caprice, que dejaron complacidísimo á D. Alfonso. 

Día 31 de mayo.—A las nueve de la mañana M. Loubet fué á 
buscar á D. Alfonso y juntos se dirigieron álos Inválidos, en donde 

La avenida de la Opera adornada para la recepción del rey. 

En el fondo, el teatro de la Opera. (De fotografía de «Expréss- 

Pho to - Reportage.») 

gráfica del viaje regio, seguros de que nuestros lectores han de 
gustar más de las impresiones de la fotografía que de las descrip¬ 
ciones de la pluma, porque aparte de que aquéllas dan idea per¬ 
fecta y vivida de los sucesos, lo que con éstas no sucede, la pren¬ 
sa diaria ha publicado relatos tan extensos quei cuanto nosotros 
refiriésemos habría de ser reproducción de lo qiie en ella habrán 
leído ya nuestros subscriptores. ^ 

Nos limitaremos, por consiguiente, á escribir lo que pudiéramos 
llamar programa explicativo de las fiestas celebradas en París en 
honor de nuestro monarca, omitiendo detalles y comentarios y 
diciendo una vez por todas que la capital de Francia ha echado, 
como suele decirse, la casa por la ventana para recibir al augusto 
huésped, adornándose con sus mejores galas; que el pueblo fran¬ 
cés, sin distinción de clases ni de partidos, ha aclamado en todas 
partes con delirante entusiasmo á D. Alfonso XIII, y que éste se 
ha conquistado, dondequiera que ha ido, universales y calurosas 
simpatías. 

El rey y M. Loubet á la salida de la estación del Bosque de Boulog.ne 

(De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

El atentado incalificable de que fueron objeto el rey de España y el presi- i fueron recibidos por los generales Dessivier, gobernador de París, y Niox, co¬ 
dente de la República francesa y contra el cual ha protestado el mundo entero, i mandante superior de la defensa, encargado de las funciones de gobernador de 
ha contribuido a que resultaran mas brillantes, si cabe, las ovaciones que el I los Inválidos. S. M. visitó la capilla y las diferentes salas del edificio, exami¬ 

nando los objetos históricos que allí se conservan y deteniéndose 
especialmente ante la tumba de Napoleón I. 

Desde los Inválidos fueron al Panteón, siendo recibidos por los 
ministros de Instrucción pública y del Interior, el subsecretario de 
Bellas Artes, el conservador de los palacios nacionales y el inspector 
arquitecto del Panteón. También esperaba allí á los visitantes una 
comisión de la Asociación general de Estudiantes. El rey admiró las 
magistrales pinturas de Juan Pablo Laurens y de Puvis de Chavan- 
nes, y visitó las tumbas de los grandes hombres de Francia que en el 
Panteón tienen su sepultura. 

Visitaron después Nuestra Señora, en cuya puerta les esperaba el 
cardenal Richard, arzobispo de París, rodeado de sus vicarios gene¬ 
rales, del cabildo y de la junta de Obra. El cardenal dirigió una 
breve salutación al rey y acompañó á éste y al presidente hasta el 
coro, enseñándoles luego las preciosas reliquias que en el templo se 

El rey ein la escalera de honor del Ministerio de Negocios 
Extranjeros, en donde se ha alojado durante su estancia en 
París. (De fotografía de León Bouet.) 

pueblo francés ha tributado incesantemente al soberano español. 
Día 30 de mayo. —A poco más de las tres de la tarde apeábase 

S., M. en la estación del Bosque de Boulogne, en donde le esperaban 
el presidente de la República, el gobierno, el cuerpo diplomático, los 
altos funcionarios, los presidentes del Senado y de la Cámara de* Di¬ 
putados, en una palabra, todo el mundo oficial. Después de cambia¬ 
dos los saludos y de hechas las presentaciones de rúbrica, D. Alfonso 
y M. Loubet subieron ala victoria presidencial, enganchada á la Dau- 
mont, y seguidos de brillante cortejo dirigiéronse por la Avenida del 
Bosque, los Campos Elíseos y el puente de la Concordia al Ministe¬ 
rio de Negocios Extranjeros, en donde ha residido el rey durante su 
estancia en París. Digamos de paso que las habitaciones destinadas á 
S. M. estaban magníficamente alhajadas con muebles soberbios y de 
gran valor histórico, con hermosos tapices y con preciosos objetos de 
«irte. Allí se despidió M. Loubet de D. Alfonso, el cual, á las cinco 
fue al Elíseo para hacer la visita oficial al presidente, regresando luego 
msteno de Negocios Extranjeros. 

Dormitorio del rey en el Ministerio de Negocios Extranjeros 
(De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

Mi- I guardan, las obras de arte y las valiosísimas joyas que constituyen el tesoro. 
Sigue en la página 390.) 



El Rey bajando la escalinata del Panteón. 
(De fotografía de M. Rol y C.a) 

La Musa de la alimentación esperando al 
(De fotografía de «Express-Photo'-Reportage.») 

.rco de triunfo erigido en honor deS. M. D. Alfonso XIII por los vendedores 
de los Mercados. (De fotografía de «Express-Pholo-Reportage.») 

JrüPOS EN EL SITIO EN DONDE ESTALLO LA BOMBA ARROJALA lu.mka ll i\m. 
(De fotografía de «Photo-Presse.») 



GUERRA RUSO-JAPONESA.—UN EPISODIO DE 1 

Oportunamente describimos en la correspondiente crónica la batalla de Mukden, que de tan desastrosas consecuencias fué para el ejército ruso. Después de muchos días de sangrientos 

y continuos combates, que no permitían un momento de descanso á los combatientes, los rusos hubieron de abandonar sucesivamente las posiciones que ocupaban, ante el peligro de 

verse copados a retaguardia por el ejército del general Nogi, que durante la batalla había efectuado un movimiento de flanco atrevidísimo, pero que fué de resultado decisivo. 

a retirada se hizo al principio en el mayor orden; pero perseguidos los rusos por los japoneses, que no cesaban de cañonearlos, acabaron por sentir los regimientos de retaguardia 



-A RETIRADA DE MUKDEN, dibujo de F. Matania 

los erectos del pánico, aumentado por la circunstancia de haber los convoyes obstruido la carretera mandarina, por donde se retiraban los vencidos. No tardaron éstos, sin embargo, en 

reponerse y continuaron ordenadamente su marcha hasta Tieling. 
La hermosa página de Matania, que reproducimos, da una idea de los horrores de aquellas terribles jornadas y de las penalidades que en su retirada hubieron de sufrir los rusos, que 

en esta ocasión, como en todas las operaciones de la guerra, han demostrado un valor digno de mejor suerte de la que hasta ahora han tenido. 
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ALMIRANTE ALMIRANTE ALMIRANTE VLADIMIR 
ALMAZ SVIETLANA SUVAROFF OREL IZUMRUD SENIAVIN OI.EG JEMTCHUG OUSHAICOFF NAKHIMOFF MONOMACH 

AUUORA OSLYABIA ALEJANDRO III I30RODINO NICOLÁS I NAVARIN ALMIRANTE Al’RAXINE SISSOI VELIKY DMITRI DONSKOI 

La escuadra rusa de Rodjestvensky tal como era antes de la batalla naval del estrecho de Corea. 
El valor total de los buques era de 14.100.000 libras esterlinas (352.500.000 pesetas). 

CRÓNICA DE LA GUERRA RUSO-JAPONESA 

Las noticias que se van recibiendo del combate 
naval librado en el estrecho de Corea en los días 27 
y 28 de mayo último, confirman el desastre completo 
de la escuadra rusa mandada por Rodjestvensky. Lo 

que en los primeros momentos parecía exagerado ha 
resultado todavía pálido al lado de la realidad: en 
efecto, las pérdidas de los rusos han sido mucho 
mayores de lo que en un principio se creyera; y en 
cambio, las de los japoneses han resultado mucho 
menores de lo que pudieron creer los más optimistas. 

Los detalles de la batalla no se conocen todavía; 
no es tampoco necesario conocerlos. Basta para el 
objeto de estas crónicas saber los resultados. 

He aquí las pérdidas de la escuadra rusa: seis aco¬ 
razados el Kniaz-Souvaroff, el Emperador Alejandro 
III, el Borodino, el Osliabia, el Sissoi-Veliki y el 
Navarin; seis cruceros, el Almirante Nakhimoff, el 
Dmitri-Donskoi, el Vladimir-Monomach, el Izum- 
rud, el Sviet/ana y el Aurora; el guarda costas aco¬ 
razado Almirante Ousliakoff, los transportes-talleres 
Kamtchatka é Irtych y tres contratorpederos, echa¬ 
dos á pique: dos acorazos, el Orel y el Nicolás I; dos 
guardacostas, el Almirante Apraxin y el Almirante 
Seniavine, y el contratorpedero Biedovy, capturados. 

Estos 23 buques formaban un total de 153.411 to¬ 
neladas y su precio de construcción ó de compra 
no bajaba de 330 millones de pesetas. 

Unicamente se salvaron el crucero protegido Al¬ 
maz, los dos contratorpederos Brazy y Grozny y el 
buque hospital Orel, que pudieron llegar á Vladi¬ 
vostok; los tres cruceros protegidos Aurora, Oleg y 
Jemtchug que, al mando del almirante Enquist, se 
han refugiado en el puerto de Manila, y el contra¬ 
torpedero Bodry que ha llegado completamente 
desarmado y sin carbón ni agua á la costa china, al 
Norte de la desembocadura del Yang-Tse-Kiang. 

La llegada del Almaz á Vladivostok dió lugar á 
un incidente dramático. Cuando los vigías de aquel 
puerto divisaron el crucero, comunicaron inmediata¬ 
mente la noticia á la ciudad, y la población en masa 
acudió al puerto y saludó con aclamaciones la apa¬ 
rición de aquel buque, creyendo que detrás de él iba 
la escuadra; pero pronto se supo la verdad, y la mo 
mentánea alegría se trocó en tristeza y desaliento. 

En cuanto á los que se han refugiado en Manila, 
el gobierno norteamericano ha ordenado que salgan 
inmediatamente de allí en el estado en que se en¬ 
cuentren, ó que queden detenidos hasta el fin de la 
guerra en caso de que quieran reparar sus averías. 

De los tres almirantes rusos, Felkersham, según 
noticias del estado mayor ruso, murió á bordo del 
Osliabia dos días antes de la batalla; Rodjestvensky 
y Nebogatoff fueron hechos prisioneros. Rodjest¬ 
vensky se encuentra en el hospital de Sasebo; tiene 
cuatro heridas, una en la frente, otra en la espalda, 
otra en el muslo derecho y otra en la pierna izquier¬ 
da; recientemente le ha visitado el almirante Togo, 
expresándole sus simpatías y encomiando el valor 
heroico de los rusos. Nebogatoff, según parece, será 
puesto en libertad por orden del Mikado, á fin de 
que pueda dar cuenta al tsar de la batalla y de las 
pérdidas sufridas por los rusos. 

Las bajas personales de éstos se calculan en 5.000 
prisioneros y 6.000 muertos. 

En cambio los japoneses sólo perdieron tres tor¬ 
pederos y 500 hombres entre muertos y heridos. 

En Tokio se atribuye la derrota de los rusos álas 
siguientes causas: x.a, los reconocimientos fueron in¬ 
completos y los informes incompletos ó erróneos; 
2.a, el almirante Rodjestvensky había adoptado una 
mala formación de combate que demuestra que no 
esperaba encontrar al almirante Togo enTsu-Shima; 
3/, el estado de la atmósfera, la dirección del viento 
y el sol eran desfavorables á los rusos; 4.a, los rusos 
malgastaron y agotaron sus municiones, y esto moti¬ 
vó probablemente la capitulación de Nebogatoff; y 
5.a, los rusos han dado pruebas en el tiro de su arti¬ 
llería de una inferioridad manifiesta. 

Todo esto podrá ser más ó menos cierto, pero en 
el fondo la victoria de la escuadra japonesa se debe 
á la superioridad que en punto á velocidad y á po¬ 
tencia de tiro de la artillería tenía sobre la rusa; es¬ 
tas ventajas permitieron al almirante Togo empeñar 
el combate á la distancia que le convenía, es decir, 
á una distancia tal que mientras sus barcos estaban 
fuera del alcance de los cañones rusos, sus proyecti¬ 
les llegaban perfectamente á los buques enemigos. 
Otro factor importante, acaso el que más, de la de¬ 
rrota de las fuerzas de Rodjestvensky, fué sin duda 
alguna las distintas condiciones de las tripulaciones 
respectivas, poco menos que improvisadas las rusas 
y sin haberse ejercitado suficientemente, y en cam¬ 

bio aguerridas y acostumbradas al combate y á la 
victoria las japonesas. 

El Mikado ha dirigido la siguiente nota al almi¬ 
rante Togo: 

«Nuestras escuadras combinadas han encontrado 
á la escuadra enemiga en el estrecho de Corea y des¬ 
pués de'un desesperado combate, que ha durado va¬ 
rios días, la han aniquilado realizando una hazaña 
sin precedente. Nos consideramos dichosos de haber 
podido, gracias á la fidelidad de nuestros oficiales y 
de nuestros marineros, responder al espíritu de nues¬ 
tros antepasados.» 

Al propio tiempo ha dirigido á la marina el siguien¬ 
te rescripto: 

«Nuestra marina con la mejor de las estrategias y 
gran valor ha aniquilado á la escuadra enemiga co¬ 
rrespondiendo á nuestra esperanza. Apreciamos pro¬ 
fundamente su magnífica victoria.» 

El almirante Togo ha recibido también la siguien¬ 
te felicitación del ministro de Marina: 

«La segunda y la tercera escuadra rusas, vencien¬ 
do inmensas dificultades en su viaje hacia el Este, 
han demostrado un poder poco común; pero vuestra 
escuadra, cerrándoles el paso, introdujo en ellas la 
confusión y destruyó ó capturó casi todas las unida¬ 
des rusas. Vuestra victoria no se limita á esto, pues¬ 
to que hicisteis prisionero al comandante en jefe. Se- 
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mejante victoria es una ventaja inmensa para nues¬ 
tra causa nacional. Os envío mis más sinceras felici¬ 
taciones y aprovecho esta ocasión para ensalzar la 
virtud del emperador y daros las gracias, así como a 
vuestros subordinados, por los servicios tan penosos 
prestados durante tantos meses, y para expresar mi 
simpatía á los muertos y heridos.»—R. 
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Luciano la obligó á sentarse en un sillón y se arrodilló delante de ella... (Véase pág. 373.) 

UN DIVORCIO 

NOVELA DE PABLO BOURGET.— IL USTR ACIONES DE MAS Y FONDEVILA 

Aquella última prueba del rencor de su hijo con¬ 
tra su segundo matrimonio, aquella partida sin un 
signo de ternura hacia Juana, había acabado de ani¬ 
quilar á la desgraciada, que vió claro por primera 
vez que entre aquellos semihermanos, á quienes ella 
profesaba igual amor, nunca habría una unión per¬ 
fecta. El mayor pesar para una madre, cuando ha 
tenido hijos de dos maridos distintos, es ver que los 
del uno y los de otro son continuadores inconscien¬ 
tes de la rivalidad de los padres. 

La angustia en que había caído aquel espíritu de 
mujer, tan conmovido ya por tantas, emociones, era 
tan profunda, que no oyó entrar á su marido. Cuan¬ 
do le reconoció con el escalofrío de una hipnotizada 
á la que se arranca de su sueño, le dijo cogiéndole 
convulsivamente la mano: 

—¡Se ha marchado para siempre!.. Va á vivir con 
esa mujer sin casarse con ella, como el otro... Todo 
se lo he dicho, tu bondad para con él, las dudas en 
su favor que habías concebido... Le he pedido que 
no exigiera una respuesta inmediata, que esperase... 
De nada ha servido... Se va con ella á Alemania, á 
estudiar Medicina... Va á reconocer al hijo de Ber¬ 
ta... ¡Lo que quiere es no vernos más, y ya tú habías 
adivinado por qué!.. ¡Odia nuestro matrimonio! 

—Está bajo la impresión de la muerte de su pa¬ 
dre; pero es imposible que no vuelva á sentimientos 
más equitativos, á los suyos, que no son de odio... 
Lo que nos sucede es duro, pobre amiga mía, pero 
no tenemos nada de qué acusarnos y todavía pode¬ 
mos esperar... ¿Va á vivir con esa joven? Pues una 
de dos; ó esa mujer es de buena fe, y entonces se 
portará en consecuencia y se casarán dentro de dos 
años, ó es una intrigante, como yo creí al principio, 
y no soportará el vivir ese tiempo monótona y tran¬ 
quilamente en una universidad alemana. Entonces 
se mostrará como es y Luciano no se casará con ella. 
En uno y en otro caso le recobraremos. Aun á los 
veinticinco años deberá pedirte tu consentimiento; 
si esa mujer ha demostrado poseer cualidades de es¬ 
posa, tú se lo concederás, y entonces los veremos; y 
si, por el contrario, esa unión acaba por un rompi¬ 
miento, Luciano se refugiará á nuestro lado. Ten, 

(continuación) 

pues, valor y piensa que esta separación era, sin 
duda, necesaria. Puesto que influencias malsanas le 
han hecho mirar nuestro matrimonio con tan injusta 
antipatía, más vale que nuestras relaciones se sus¬ 
pendan por algún tiempo... Es, al menos, un mal 
menor... ¡Valor! Apóyate en mí; yo te querré por los 
dos... 

—Eres bueno, respondió Gabriela sin dejar su ac¬ 
titud desesperada, muy bueno... ¿Pero cómo quieres 
que me convenzan tus razonamientos? Me has dicho 
que Luciano no perseveraría en su proyecto, y ha 
perseverado; que no pediría el consentimiento de su 
padre, y lo ha pedido; que tenías un medio de impe¬ 
dir ese deplorable casamiento, y sucede algo peor... 
¿Por qué me has dicho esas cosas? Porque no quie¬ 
res que mire de frente la verdad y por qué tú mismo 
no quieres verla. Esa verdad es la que expresó el pa¬ 
dre Euvrard. Dios, nos castiga en mi hijo, y digo 
«nos» porque eres mi único amigo y estamos unidos 
en el castigo como lo estuvimos en la falta. Me ha¬ 
blas de valor... Ten tú el de ver claro y el de permi¬ 
tirme que yo vea. Hemos perdido uno de nuestros 
hijos, Alberto, no perdamos el otro... 

Al hablar así se había incorporado en la butaca, 
en cuyos brazos se crispaban sus manos. Su voz era 
más firme, la sangre había asomado á sus mejillas y 
en sus ojos brillaba una llama de la fiebre mística 
que Darrás había visto ya varias veces en aquella 
semana. Desde la muerte deChambault, el segundo 
marido estaba temiendo la petición á que la fe cató¬ 
lica debía conducir á la divorciada convertida en 
viuda. Comprendió por el tono de Gabriela que sus 
enigmáticas palabras iban á traducirse en esa súpli¬ 
ca, y preguntó: 

—¿El otro? El otro es Juana. ¿Qué relación puede 
haber entre esa niña y nuestras diferencias con Lu¬ 
ciano? Explícate. 

—¿Por qué me hablas como si no me compren¬ 
dieras? Torque me has comprendido, Alberto, no me 
digas que no. No me trates más como á una enfer¬ 
ma. El momento es demasiado grave y hemos reci¬ 
bido advertencias demasiado solemnes. Hemos per¬ 
dido á Luciano porque hemos sido culpables, yo so¬ 

bre todo, que creía, cediendo á la terrible tentación 
de la impía ley del divorcio. No hay código humano 
que pueda prevalecer contra el orden divino. Ante 
Dios era yo la esposa del hombre por el que mi hijo 
está de luto. Hemos prescindido de ello, y ya no 
tengo hijo... Ese hombre ha muerto y soy libre. 
Dios, que nos ha castigado, nos da ocasión para re¬ 
parar nuestra falta casándonos religiosamente... ¡Di- 
mé que consientes, Alberto mío, y que me harás tu 
mujer ante la Iglesia!.. Si no, no podré vivir, por 
miedo de perder también á Juana, no sé cómo... Te 
lo suplico en su nombre... 

—Esperaba esa petición, dijo Darrás, en cuya cara 
se pintaba esa tristeza que produce la recaída de un 
convaleciente querido al que se creía curado de una 
enfermedad mortal. La esperaba y no te guardo ren¬ 
cor, pues has sufrido mucho y es excusable que no 
veas nuestra vida en su verdadero aspecto. No tra¬ 
taré de demostrarte nada, pero sí te diré que lo que 
en mí crees preocupaciones no son sino aplicaciones 
del más vulgar sentido común. Si reflexionases cinco 
minutos, verías que nuestra historia con Luciano no 
es más que una ilación de sucesos muy ordinarios 
entre un hijo de veintitrés años y sus padres, en los 
matrimonios más católicos... En cambio no creí que 
me harías esa petición en nombre de nuestra hija. 
¿No comprendes qué significación tendría para esa 
niña un matrimonio religioso entre nosotros, entre 
sus padres, y precisamente ahora? Mi protesta cuan¬ 
do me dijiste el otro día que no estamos casados no 
era sólo por mí, sino por Juana. Casarnos ahora ca¬ 
nónicamente sería declarar que el matrimonio civil 
no es un matrimonio, y por consecuencia, que nues¬ 
tra hija no es legítima. Confiesa que no has pensado 
en esto... • 

-Demasiado lo pienso, y tiemblo de terror por 

ella... 
—¿Y no ves que es insensato, por no decir mas, 

considerar como culpable el nacimiento de esa niña, 
sobre cuya cuna hemos cambiado palabras de abne¬ 
gación, de fidelidad y de ternura? 

—Lo que veo y lo que sé es que no teníamos de¬ 
recho de tenerla... 
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—No te permito hablar así, ni en el extravío de 
la pena... Gabriela, dijo Darrás con una irritación 
que ya no podía dominar, recuerda nuestra sagrada 
emoción cuando me dijiste que ibas á ser madre... 
Recuerda los sueños que hemos acariciado aquí mis¬ 
mo acerca de ese hijo... Debía ser una niña, en la 
que cifraríamos nuestra alegría y nuestro orgullo... 
Recuerda nuestra pena al ver que no teníamos más 
familia... ¡Y ahora!.. 

—Ahora, interrumpió Gabriela, no tengo ya tal 
alegría ni tal orgullo, es verdad... Me he humillado 
al castigo y estoy quebrantada para lo que me quede 
de vida. De ti depende que tenga un poco de con¬ 
suelo en esta miseria. Lo tendré si poseo la paz de 
conciencia por los sacramentos, si confieso, si co¬ 
mulgo, y sobre todo, si puedo besaros á mi hija y á 
ti sin remordimiento. Necesito fuerza para soportar 
la idea del rebajamiento de mi hijo y de la vida que 
va á hacer con esa criatura, y sólo en esto puedo 
hallarla. Si me amas, no me lo niegues, no discutas. 
Habías ambicionado casarte conmigo cuando era 
soltera, y entonces hubieras consentido ciertamente 
en que el matrimonio fuese religioso. Sólo te pido 
que hagas hoy lo que hubieras hecho entonces. Nun¬ 
ca me habrás dado mayor prueba de amor... ¡Y me 
hace tanta falta!.. 

—No insistas, exclamó Darrás con impaciencia. 
Si me hubiera casado contigo de soltera, no hubiera 
aceptado tal condición sin gran lucha interior, pues 
siempre he creído funestas esas concesiones de con¬ 
ciencia que prolongan indefinidamente ciertas hipo¬ 
cresías y las peores mentiras sociales... Pero, en 
aquel momento, tal matrimonio no hubiera sido un 
ultraje á todo un pasado de honor y de lealtad, co¬ 
mo hoy lo sería esa condenación pública y solemne 
de nuestro matrimonio actual... Eres mi mujer y soy 
tu marido. Jamás insultaré de ese modo á nuestro 
hogar... 

—¡Prefieres destruirle!, dijo Gabriela con acento 
casi salvaje. Sí, lo destruirás negándote al matrimo¬ 
nio religioso, porque yo sé que no podré permanecer 
aquí... No podré soportar el llevar tu nombre y per- 
tenecerte sin ser tu mujer ante Dios, cuando nada 
se opone á ello más que tu orgullo... Lo he soporta¬ 
do, con gran dolor mío, hace algún tiempo, porque 
existía el obstáculo invencible y creía hacer cuanto 
podía de mi deber de cristiana en condiciones más 
poderosas que mi voluntad... Ahora, si sigues negán¬ 
dote, tendré que marcharme. ¿Lo permitirás? ¿Por 
qué? ¿Qué ultraje hay en la celebración de una cere¬ 
monia que nos estaba prohibida y que hoy se nos 
permite? ¿Qué mancha en un matrimonio que, para 
ti, nada significa?.. Repito que si te niegas será que 
en ti el orgullo puede más que el amor. No quieres 
que tu incredulidad ceda ante mi fe. 

—¿Y aunque así fuera?.. ¿Y si, en efecto, conside¬ 
rase yo como una cobardía fingir ideas que no ten¬ 
go? No he adoptado mis convicciones por capricho 
ni por interés, sino que son lo más profundo de mi 
pensamiento y lo más íntimo de mi conciencia. No 
sólo tengo derecho, sino deber de obrar con arreglo 
á ellas, puesto que son, para mí, la verdad. Ya es 
demasiado que una promesa, arrancada á mi amor, 
me obligue á consentir que mi hija crezca entre lo 
que yo conceptúo errores... No trates de abusar de 
mi lealtad en ese punto. Bastantes motivos reales 
de pena tenemos para que no creemos otros imagi¬ 
narios. 

—No es esa tu última palabra, Alberto. Con tus 
ideas de justicia y de tolerancia, no puedes impedir¬ 
me creer porque tú no crees. 

—¿Cuándo te lo he impedido?, respondió Darrás 
con acritud. 

Me lo impides obligándome á vivir contigo en 
relaciones que mi religión prohíbe. 

¿Y tú, qué haces pretendiendo imponerme un 
acto que mis principios reprueban? 

—-¿Qómo puedes comparar los dos casos? Si tú me 
sacrificas lo que no es para ti más que una cuestión 
de forma, continuarás lo mismo tu vida. Mientras 
que yo, si persisto en seguir contigo como tu mujer, 
no siéndolo—porque no lo soy, no lo soy, ¿entien- 
des?—me encontraré fuera de la Iglesia, me estarán 
prohibidos los sacramentos y no podré tener vida 
religiosa... Te lo repito, dijo con sombría desespera¬ 
ción, no podré soportarlo y me marcharé. 

—Y bien, respondió Darrás fuera de sí, te mar¬ 
charás, pero oye las consecuencias de tu rebelión. 
Te dejaré marchar y no te enviaré el comisario para 
que vuelvas, pero me quedaré con mi hija. Cuando 
nos casamos hicimos un pacto. Tú te comprometiste 
á ser mi mujer y yo á permitir que, si teníamos un 
hijo, fuese bautizado y educado católicamente. Hoy 
te conviene denunciar ese pacto... Está bien. Dices 
que no eres mi mujer y hablas de marcharte... Per¬ 
fectamente. Pero yo quedo libre de mi compromiso 
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y recobro á Juana, que es mía según la ley. El pac¬ 
to está denunciado, luego la educaré según mis 
ideas. 

—No cometerás una acción semejante; no tienes 
derecho. Me has dicho muchas veces que el primer 
deber es el respeto á la conciencia. No puedes tocar 
á la de tu hija. 

—Le daré otra nueva. La haré crecer en la ver¬ 
dad, mientras que tú la alimentas de quimeras, álas 
que no me he opuesto por escrúpulo. Hoy veo cuán 
culpable he sido para con el que después se case con 
ella si esas impresiones de la infancia han de ser 
causa de que se separe de su marido... 

—Arrancar la fe á un ser sin defensa es un cri¬ 
men, Alberto, un crimen abominable... 

—¿Estás segura de que no lo es el habérsela da¬ 
do?.. ¡Cuidado! No despiertes en mí el pensamiento 
de que no hay promesa que valga contra la verdad... 
Pero no; lo prometido es deuda, á condición de que 
lo sea también para ti. No quiero oir hablar más de 
matrimonio religioso, ¿entiendes?, jamás. Permanez¬ 
co tal como era cuando te casaste conmigo; si obser¬ 
vas tu compromiso, observaré el mío; si faltas á él y 
te vas, obraré como te he dicho. 

—¿Aun estando en vísperas de la primera comu¬ 
nión? 

—No la hará, y asunto terminado... Así será me¬ 
jor... Pero acabemos, añadió mirando el reloj. Son 
las dos y cuarto y me aguardan en mi oficina. Es¬ 
pero que cuando vuelva te encontraré más razona¬ 
ble. Adiós. 

Por primera vez, acaso, salió sin dar un beso en 
la frente á su mujer y sin mirarla siquiera. En el 
arrebato de una cólera en la que se habían desaho¬ 
gado sus penas de aquellos días, acababa de pronun¬ 
ciar palabras demasiado violentas para que no las 
lamentara. Permaneció en su cuarto más de lo nece¬ 
sario para coger el gabán y el sombrero, con la es¬ 
peranza de que Gabriela fuese á suplicarle que no la 
dejase en aquel estado. Pero no fué, y él sintió en¬ 
tonces grandes ganas de volver á buscarla. No ce¬ 
dió, sin embargo. El recuerdo de ciertas frases, como 
aquella de «No teníamos derecho de tener esa hija» 
ó la otra de «No soy tu esposa,» le cerró el corazón 
y le hizo pensar: «Si ahora no soy firme, ¿adonde 
iremos á parar? Debe ver en mi descontento que no 
hay que volver á las andadas.» 

Darrás salió de casa y se fué en derechura á la 
oficina, donde, en efecto, tenía algunas citas impor¬ 
tantes. Ni las visitas de negocios, muy numerosas 
aquel día, ni los esfuerzos de ingenio que tuvo que 
hacer para discutir varias cuestiones de gran preci¬ 
sión técnica, lograron distraerle de la tempestad in¬ 
terior. Mientras escuchaba á sus interlocutores y les 
contestaba, tenia ante sus ojos la imagen del rostro 
de su esposa, con la expresión de enloquecido es 
panto que en él habían producido sus implacables 
palabras. Sentía opresión en el corazón, fiebre en la 
sangre, angustia en el pecho y un gran malestar en 
todo su ser. Y sin embargo, á la idea de volver á su 
casa para encontrar la misma rebelión y luchar con 
la misma manía religiosa, chocar contra aquel mis¬ 
mo deseo de un matrimonio deshonroso para su pa¬ 
sado, se apoderaba de él la indignación y se sentía 
nuevamente dominado por aquella especie de frene¬ 
sí que, pocos momentos antes, había estallado en 
miradas, en gestos, en exclamaciones de odio. En¬ 
tonces invadíale un dolor intolerable:, su Gabriela, la 
dulce amante de su juventud, la adorada compañera 
de su edad madura, se confundía para él con aque¬ 
lla Iglesia en la que se había acostumbrado á con¬ 
densar todos los errores, todas las mentiras y todas 
las injusticias. 

El temor de que se reprodujera aquella intolerable 
é insoluble disputa, la certeza de que en ella se mos¬ 
traría él más violento aún, un obscuro rubor y pun¬ 
zantes remordimientos por haber hecho daño á su 
querida amiga, todos estos sentimientos bullían en 
él. Para tranquilizarse antes de entrar en casa, vol¬ 
vió á pie por el camino más largo, y eran más de las 
seis cuando llamó por fin á la puerta del hotel, con¬ 
templando el edificio del mismo modo que lo había 
contemplado Gabriela después de su visita al padre 
Euvrard, con la nostalgia de la felicidad, todavía po¬ 
sible, pero comprometida. 

Absorto por la idea de la acogida que le iba á dis¬ 
pensar Gabriela, no notó la singular mirada del cria¬ 
do que le abrió la puerta. Subió á su cuarto, y al ver 
que Gabriela no iba, como en los buenos tiempos, á 
saludarle, quiso adelantársele y probar así que no le 
guardaba rencor. Entró, pues, en el saloncillo y no 
la encontró. Tampoco estaba en la alcoba ni en el 
despacho... Sin duda estaba ocupada con su hija en 
la sala de estudio. 

Darrás subió la escalera con un presentimiento 
que se trocó en verdadera angustia al ver que la sala 
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estaba vacía, vacío el cuarto en que dormía Juana 
vacía la alcoba de la institutriz... Después de todo' 
Gabriela podía haber salido con ellas. 

Llamó, vino el mismo criado que le había abierto 
la puerta, y esta vez Darrás no se engañó sobre la 
expresión de su fisonomía. Un suceso grave había 
ocurrido. ¿Cuál? Aun en aquel momento de terrible 
sospecha se despertó en él el instinto de protección 
á Gabriela, y sus preguntas, que le quemaban el co¬ 
razón, fueron bastante vagas, bastante mesuradas 
para que el drama de aquella casa escapara á ciertos 
comentarios de cocina. 

—¿Qué hora era cuando salió la señora? 
—Las tres ó tres y media, respondió el criado. Yo 

fui á buscar el coche, y para encontrar uno que pu¬ 
diese llevar equipajes, tuve que ir hasta la estación 
Montparnasse. 

—¿Quiere usted llamar á la doncella? 
—Se ha marchado con la señora. 
—-Está bien. 
No cabía duda, Gabriela había realizado su ame¬ 

naza y se había escapado. Darrás tuvo valor para 
preguntar aún en tono indiferente: 

—¿Han tenido tiempo para hacer el equipaje? 
—La doncella y la institutriz lo han empaquetado 

todo. Había cuatro bultos; un gran baúl, dos male¬ 
tas y el estuche de tocador de la señora. 

¡Así, pues, Gabriela se había fugado llevándose á 
su hija, á la hija de los dos!.. Ante aquella inespera¬ 
da y abrumadora noticia, el primer sentimiento de 
Darrás fué una consternación tan completa, que ni 
siquiera trató de saber más. 

¿Podía preguntar sin entregar el secreto de aque¬ 
lla crisis de su hogar? 

Pensó que aquello no era posible, que la fugitiva 
iba á volver y que Gabriela, al llegar al sitio adonde 
había resuelto retirarse, no podría soportar la idea 
de su inquietud. Además debía de haberle escrito 
antes de marcharse. Una mujer no deja su casa de 
improviso, como una criminal, sin que su marido 
sepa dónde enviar y recibir noticias. Pero no encon¬ 
tró nada. En vano revolvió todos sus papeles y todos 
los de Gabriela... 

Mientras tanto la hora avanzaba y el mayordomo 
fué á anunciar que la comida estaba dispuesta. La 
idea de sentarse solo á aquella mesa de la familia, 
hoy dispersa, le resultó odiosa, y respondió que no 
comía en casa. En seguida salió para andar por las 
calles, como el otro día, cuando estaba todavía lejos 
de prever una catástrofe que desconcertaba su ra¬ 
zón... 

¡Gabriela fugada!.. ¡Hasta qué profundidad se ha¬ 
bía apoderado de ella el dogma católico para haber¬ 
la decidido á escaparse así, mejor que vivir con él 
fuera de la Iglesia!.. 

Era cierto que había pronunciado aquella tarde 
palabras duras; pero ¿justificaba esto su fuga con su 
hija? ¿Para qué? Para desafiarle á cumplir la más 
dura de sus amenazas, aquella con cuya acción con¬ 
taba más. Era como si le hubiera dicho estrechando 
á su hija contra su corazón: «¿Quieres á Juana? Ven 
á cogerla.» «Sí, respondió Darrás en voz alta, como 
sb en efeeto, se le hubiera dirigido aquella provoca¬ 
ción, iré á cogerla...» 

Pero ¿dónde?, ¿cómo?.. La ley y la fuerza pública 
estarían de su parte. El Código le daba medios para 
ordenar á su esposa que volviera al domicilio con¬ 
yugal; pero aquel hombre generoso que siempre ha¬ 
bía tratado con tantos miramientos la sensibilidad 
demasiado tierna de Gabriela, salvo en dos crisis de 
ofuscación en los últimos quince días, se la imaginó 
de pronto en una habitación con la niña, se figuró 
también la entrada del alguacil ó del comisario, y su 
delicadeza íntima se rebeló ante aquella imagen y 
el amor pudo en él más que el rencor. 

Con una angustia que nada tenía de egoísta, se 
preguntó: «¿Pero dónde está?.. Aquella cena en que 
hubieran debido estar juntos, ¿dónde la habrían to 
mado? ¿Qué habría dicho á la niña?..» 

Separada de toda su familia á causa de su casa¬ 
miento, no había podido refugiarse cerca de ella. 
¿Estaría en algún convento?.. ¿Se habría metido en 
algún hotel?.. 

Agotando todas las hipótesis y enloquecido por la 
completa ausencia de datos positivos, dió en pensar 
si se habría refugiado al lado de Luciano, detalle 
que hace ver el desarreglo de aquella imaginación 
de ordinario precisa y metódica. Después de la es¬ 
cena entre la madre y el hijo, tal suposición era ex¬ 
travagante; pero no bien había surgido en su mente, 
tomó las proporciones de la certeza, y Darrás corrió 
á la casa de la calle Monge donde su hijastro había 
alquilado un cuarto amueblado. Conocía las señas 
por el mozo que fué á buscar los efectos del joven. 
El portero le respondió que el Sr. Chambault se ha¬ 
bía marchado precisamente aquella tarde. 
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—¿Solo? 
—Solo. 
Aquel paso había sido insensato, pero el marido 

abandonado dió otro más extraordinario todavía. La 
calle Rollín estaba cerca, y Darrás quiso saber por 
Berta dónde estaba Luciano. 

En casa de la estudiante le dijeron que ella tam¬ 
bién se había marchado hacía pocas horas; Luciano 
había ido á buscarla y habían salido juntos para una 
ausencia prolongada, sin fijar la 
época de su regreso. Los jóvenes 
habían realizado el proyecto anun¬ 
ciado por Luciano á su madre. 

Aquella fría noche de primavera, 
helada por una penetrante llovizna, 
era sin duda la noche de boda de los 
dos enamorados, á quienes Darrás 
envidió entonces con todo su cora¬ 
zón desgarrado. Ellos, al menos, no 
tenían más que un ideal, una fe y 
una creencia. ¡Cuán apasionadamen¬ 
te había él deseado una semana an¬ 
tes salvar á su hijastro de aquella 
aventura! Ahora le asombraba el 
saberla con tal indiferencia, y sólo 
vió en ella el hecho de que Gabriela 
no había ido á pedir amparo contra 
él á Luciano. 

¿fiero dónde estaba?.. Otra hipó¬ 
tesis, no menos absurda, le ocurrió 
de repente. ¿Si hubiera vuelto á su 
casa mientras él corría eñ su perse¬ 
cución? Quiso creer que no podía 
menos de haberse arrepentido, y 
tomó un coche para llegar pronto al 
hotel, que encontró tan vacío y mudo 
como antes. Gabriela no le había 
siquiera enviado un telegrama para 
dar señal de su existencia y de la de 
su hija. 

Darrás pasó la noche entera yendo 
y viniendo de la biblioteca al cuarto 
de Gabriela. En su mente seguían 
alternando las resoluciones violentas 
con los enternecimientos apasiona¬ 
dos. Tan pronto se inclinaba de nue¬ 
vo al proyecto de hacerlas volver á 
las dos por la coacción legal, y esta 
idea de dureza ante la cual había ex¬ 
perimentado al principio un magná¬ 
nimo sentimiento de repulsión, le producía ahora 
una cruel delicia: el indigno proceder de su mujer le 
hería demasiado en su amor propio de hombre, y 
quería gozar de la brutal venganza de probar que él 
era el amo... Tan pronto, por el contrario, el rencor 
y el orgullo se fundían al calor de la tierna pena que 
le torturaba. 

En aquella alcoba, llena todavía de la presencia 
de su mujer, era muy fuerte la evocación de su inti¬ 
midad. Darrás respiraba el delicado perfume que ella 
usaba y le asociaba á sus sonrisas, á sus miradas y á 
sus besos. El espejo del armario parecía retener la 
silueta de la mujer amada y la almohada la huella 
de su cabeza. Sus bellas manos habían vagado por 
todos aquellos muebles claros, y las babuchas en 
que jugaban sus pies desnudos se habían posado en 
aquella alfombra. Todos los objetos de plata cince¬ 
lada de su tocador habían sido tocados por ella 
aquella mañana y no había un cuadro colgado en las 
paredes al que el marido no pudiera unir uno de los 
episodios de su matrimonio. 

En esta revista observó que un retrato suyo había 
desaparecido de la chimenea. La ausente se lo había 
llevado, y esta señal de que, aun huyéndole, no ha¬ 
bía dejado de quererle, le hizo derramar lágrimas. 
¿Por qué la había dejado aislarse de él desde el día 
en que le confesó su renaciente devoción? ¿Volvería 
jamás á animar aquella pieza desierta? Y si volvía, 
¿no estarían emponzoñados por sus remordimientos 
los éxtasis de otro tiempo? ¿No vería un pecado en 
una dicha que consideraba como prohibida? ¿Le se¬ 
ría negada esa lenta y dulce transformación del amor 
permitido en una amistad única, infinitamente con¬ 
fiada y cariñosa, que es la recompensa de las largas 
fidelidades conyugales?.. 

¡Insensato! Aquella pieza vacía era la respuesta, y 
el marido abandonado se sentía triste hasta el punto 
de desear morir allí, entre las reliquias de su felici¬ 
dad, destruida para siempre si su mujer seguía au¬ 
sente y muy amenazada si volvía. 

—Es preciso, sin embargo, que tome una resolu¬ 
ción..., se dijo á la mañana siguiente á esta noche 
de insomnio. 

Había esperado que no pasaría la mañana sin re¬ 
cibir un telegrama ó una carta. Cada hora aumenta¬ 

ba la culpa de Gabriela para con él y también su 
irritación. Se esforzó, con todo, en plantear el pro¬ 
blema como si se hubiera tratado de otro. 

—¿Cuál sería el derecho de todo padre en mi 
caso? ¿Cuál su deber? ¿Dónde está la justicia?.. Mi 
derecho es tener á mi hija. 

Se recordará con qué religioso respeto hablaba 
siempre Darrás de los artículos del Código relativos 
al matrimonio. {{Los esposos contraen juntos por el solo 

El ruido de un coche acabó de demostrarle. . (Véase pég. 373.) 

hecho del matrimonio la obligación de alimentar,, soste¬ 
ner y educar á sus hijos... La mujer debe obediencia al 
marido...)) 

—¿Juntos?, pensaba. Pero ¿y si la mujer se niega 
á desempeñar su papel de esposa?.. Entonces se anu¬ 
la su derecho y el padre conserva el suyo... 

Por este sofisma trataba de acallar un escrúpulo 
que procedía del conjunto de sus ideas sobre la so¬ 
ciedad, singularmente contradictorias, como las de 
muchos moralistas de su tipo, en los cuales el cui 
dado del bien general se asocia con principios de un 
individualismo fundamentalmente anárquico. Ha¬ 
blaba siempre de conciencia y también Gabriela ha¬ 
bía invocado la suya. Al pedirle que su matrimonio 
fuese celebrado católicamente, ¿á qué obedecía? A 
su conciencia. ¿A quién había obedecido al marchar¬ 
se? A su conciencia también. 

_Una vez hecho un contrato, es definitivo, pen¬ 
saba Darrás cuando aquella objeción pasaba por su 
mente. Siendo mi mujer, no era libre para hacer lo 
que ha hecho... 

Pero él, ¿cómo iba á hacer para reivindicar su de¬ 
recho á tener su hija? Pasó todo el día debatiendo 
consigo mismo el momento de dar el primer paso, 
que era sencillo sin embargo. No queriendo en modo 
alguno recurrir á la policía, debía consultar con un 
abogado. Tenía uno muy seguro y muy hábil en su 
Banco, pero consultarle era ponerle al corriente de 
su tragedia con Gabriela y acusar á ésta. 

Por un fenómeno muy natural en su sensibili¬ 
dad, esa perspectiva reanimaba su amor, y Darrás 
prorrumpía indefinidamente en esta letanía de an¬ 

gustia: 
—¡Se ha marchado! ¡Se ha marchado! ¿Cómo ha 

podido hacerlo?.. 

Después de otra noche de penas y de incertidum¬ 
bres, acabó por pensar: , 

—Es una cobardía vacilar más. Voy á hablar a 

Carrier. 
Era el nombre del abogado. 
Después de esperar el correo, salió de casa para 

ir á ver á aquel hombre que vivía en el otro extremo 
de París, y tales eran las incoherencias de sus ner¬ 
vios excitados por la incertidumbre y el insomnio, 
que al no encontrar á Carrier experimentó un alivio 

muy contrario ála lógica habitual de su vigorosa vo¬ 

luntad. 
Otra debilidad fué el volver á su casa antes de ir 

á la oficina. Darrás se reprochaba esta niñería, pero 
caía en ella. Desde el momento en que Gabriela le 
había ocultado durante aquellos dos días el sitio 
adonde se había retirado después de su increíble 
partida, ¿qué razón había para que ahora se lo noti¬ 
ficase?.. Tenía ya tan pocas esperanzas de recibir un 

mensaje, que se quedó como estu¬ 
pefacto al ver en la bandeja de la 
antesala, no una carta ni un telegra¬ 
ma, sino una sencilla tarjeta abarqui¬ 
llada en laque se leía el nombre del 
padre Euvrard, miembro del Insti¬ 
tuto. El religioso había escrito con 
lápiz: Volverá á las dos, si el Sr. Da¬ 
rrás quiere hacerle el honor de reci¬ 
birle. Debajo había puesto sus señas. 

¿A las dos, y eran las once? Darrás 
no vaciló ni se preguntó si perjudica¬ 
ría á su autoridad el mostrar aquella 
prisa. Porque el Sr. Euvrard venía, 
seguramente, de parte de Gabriela y 
esa evidencia no permitía esperar á 
Darrás. Aquellas tres horas le repre¬ 
sentaban una infinidad de torturas 
que no quería ni podía sufrir, y antes 
de un cuarto de hora después de re¬ 
cibir la tarjeta estaba delante de la 
casa de la calle Servandoni. 

El pensamiento de que Gabriela 
había estado allí sin saberlo él, de 
que había atravesado aquel mismo 
patio, en el que verdeaba el jardini- 
11o central, y de que había subido 
aquella miserable escalera, infundió 
al marido la cólera de sus peores 
momentos. ¡Le era tan duro que su 
mujer, en vez de escribir, se hubiera 
dirigido á un intermediario!.. ¡Y qué 
intermediario!.. Precisamente aquel 
de quien habían hablado y á propó¬ 
sito del cual se habían cruzado en¬ 
tre él y su esposa palabras tan duras. 

Esa indignación se conoció en el 
campanillazo con que anunció su vi¬ 
sita y en el tono agresivo de sus pri¬ 
meras palabras. El religioso pros¬ 
crito salió á abrir él mismo, como á 

Gabriela el otro día, y como entonces, tenía en la 
mano un pedazo de yeso, pues la visita le había in¬ 
terrumpido en uno de sus cálculos. 

Tenía el mismo aspecto mezquino y embarazado 
de sabio extraviado en la vida. Solamente su sotana 
estaba un poco más raída, su cabellera rojiza un po¬ 
co más crecida y el cuarto un poco más embrollado 
de libros y papeles. 

Pero sus ojos no expresaron esta vez el asombro 
de un soñador medio despierto de sus quimeras. 
Conoció en seguida quién era aquel hombre de cara 
hundida por la ansiedad, mirada febril, gesto brusco 
y voz dura, y encontró en sí mismo, para cumplir su 
misión de caridad, la fuerza sacerdotal que tanto 
chocó á Gabriela en' su primera visita, cuando el per¬ 
sonaje vulgar que abrió la puerta se transformó ante 
ella en un apóstol lleno de ardor, de elocuencia y 
de dignidad. El sacerdote no se desconcertó por el 
tono brusco con que aquel adversario de todas sus 
ideas comenzó el penoso y difícil coloquio. 

—He encontrado su tarjeta de usted en mi casa. 
Soy Darrás, y me importa tanto saber qué tiene us¬ 
ted que decirme, que he querido verle en seguida. 
Escucho á usted. 

—Lo que tengo que decirle, caballero, es, en efec¬ 
to, tan importante y tan urgente, que me he permi¬ 
tido presentarme en su casa muy de mañana... Ha 
comprendido usted que estoy encargado de un men¬ 
saje de la señora de Darrás... 

—Una pregunta ante todo... ¿Ha visto usted á la 
señora de Darrás ó le ha escrito á usted?.. 

—La he visto. 
—Permítame, entonces, que me asombre de que 

no haya usted insistido con ella para que se dirigie¬ 
ra á mí directamente. Con la alta idea que yo tenía 
del Sr. Euvrard, matemático superior, cuyo talento 
admiramos mis compañeros y yo, confieso que me 
extrañó el saber su primera entrevista con ella. No 
soy un ilustre sabio como usted, caballero; pero si 
una mujer casada se dirigiese á mí, á espaldas de su 
marido, para un punto relativo á su matrimonio, la 
detendría inmediatamente. Es verdad que no soy 
tampoco sacerdote y sólo soy un hombre honrado 
que practica sencillamente la moral laica. 

( Continuará.) 



t Aw jn<£ menol c_uarto sallan D- Alfonso y M. I Cerca de la una, llegaban S. M. y el presidente á 
+U k °e "ue?íra Señora; pocos minutos después, la embajada de España, en donde se celebró un al- 

entraban en el Hotel de Ville, hermosamente ador- muerzo de gala, terminado el cual el rey recibió en 
nado con profusión de flores, en cuyo salón de fies-1 el salón del trono á la colonia española, siéndole en- 

tonces ofrecido por la 
Cámara de Comercio 
española de París un 
Libro de Oro, ilumina¬ 
do por Atalaya y ador¬ 
nado con multitud de 
piedras preciosas. Alas 

seo, que fué realmente espléndida. 
Día 2 de junio.—A las nueve menos cuarto salie¬ 

ron el rey y el presidente para Saint-Cyr, en donde 
visitaron la Escuela Militar, á cuyos alumnos pasa¬ 
ron revista en el campo de maniobras de Jena. Des¬ 
de la tribuna presidencial presenciaron el carrousel 
que ejecutaron con gran destreza los subtenientes 
alumnos de la Escuela de Caballería de Saumur y 
terminado el cual M. Loubet regaló á D. Alfonso un 
magnífico caballo, que fué bautizado por S. M. con 

Arco de triunfo erigido en el campo de Chalóns. 

tas el alcalde de París M. Brousse y el prefecto M. i seis abandonó don 
de Selves saludaron en nombre de la ciudad al joven Alfonso el palacio de 

la embajada y se di¬ 
rigió á su residencia. 

Por la noche asis¬ 
tió á la función de 
gala de la Opera, que 
ofrecía un aspecto 

| fantástico y deslum- 
Llegada del Rey á Chalóns.(De fotografías de «Photo-Nouvellcs.») 

El Rey besando á la Musa de la Alimentación. 

(De fotografía de «Pho'.o-Nouvelles.») 

monarca, quien contestó agradeciendo la acogida 
que París le dispensaba. Después de firmar en unión 

I ---j ucaium- 

| brador, así por la profusión de luces y flores que 
i adornaban la sala, como por la riqueza y elegancia 
de los trajes y joyas de las señoras que llenaban las 

. localidades. Representáronse la ópera de Saint-Saens 
Sansón y Dahla y el 
baile La Maladetta, 
que fueron muy aplau¬ 
didos por D. Alfonso, 

j quien llamó á su palco 
y felicitó á los princi- 

| pales artistas. 
[ A la salida de la 
Opera, ocurrió el aten¬ 
tado a que antes nos 
hemos referido y del 
que salieron por fortu¬ 
na ilesos los dos jefes 
de Estado contra los 
cuales iba dirigido. 

Día i.° de iunió.— 

el nombre de Saint-Cyr. Después del almuerzo, que 
se celebró en el comedor de la Escuela, partieron el 
rey y el presidente para Versailles, cuyo magnífico 
palacio visitaron detenidamente, dirigiéndose luego 

El Rey pasando revista 

Después de oir misa 
á las siete y media en 
la capilla de Santa 
Clotilde, el rey, acom¬ 
pañado de M. Loubet, 
partió para el campo 
de Chalóns, en donde 
numerosas fuerzas de 

in^f!fTAL«Ó? D,F; HONOR EN EL PALACIO DE Veksailies. 
(De fotografía de M. Rol y C.a) 

al Aero-Club de Francia, en donde presenciaron una 
interesante fiesta aeronáutica. Desde allí fueron al 
Automóvil Club, que había organizado en honor del 
regio huésped un corso florido de automóviles. 
_ 01 nPPhe asistió D. Alfonso, siempre acompa¬ 
ñado por M. Loubet, á la función de gala de la Co¬ 
media Francesa; en uno de los entreactos, S. M. se 
nzo presentar á los artistas que habían tomado parte 

El IiEY saludando las banderas; en la revista «litar de Chalóns 
(De fotografía de «Photo-Presse.») 

b?‘ el pergammo que ha de conmemorar 

estahn e’ reC0(r,ó,el Palac'°. “ ™a de cuyas salas 

la chfdSTI? f magnlfico Puente que le ofrece 

mesL ó f f 5 yre C°miSte en an de mesa, dos fuentes y dos candelabros con preciosas 
esculturas de Lelievre, ejecutadas por Risler y Curré 
terminó la visita con un lunch, en el que cambiaron 
afectuosos brindis el alcalde y S. M. 

comuóen'a dC l0S M1ercados. en extremo pintoresca, 
T ^guarnen e la excursión de la mañana: en 

eíev'ida n“rS\de •“ Aumentación, linda vendedora 
eleDida por sufragio universal, presentó al rey un lier- 

dT^ZTAZttTnikstíd6n popu,ar fué '-e''da- 

infantería, caballería y 
artillería ejecutaron 
brillantemente diver¬ 
sas maniobras que ex¬ 
citaron el entusiasmo 
de D. Alfonso. Termi¬ 
nadas éstas ofrecióse 
al rey un espléndido 
lunch dispuesto en una 
tienda de campaña y 
después del cual todas 
las fuerzas que habían 
tomado parte en las 
maniobras desfilaron 
por delante de D. Al¬ 
fonso y de M. Loubet. 

- El Rey Saint-Cyr presenciando desde la tribuna de honor 

EL CARROUÜEL DE LOS ALUMNOS DE LA ESCUELA DE CABALLERÍA DE SAUMUR. 

(De fotografía de M. Rol y Q-a) 
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Llegada del Rey al Aeeo-Clgb. (De fotografías de «rhoto-Tresse.) 

El Key recibido por el presidente 
del Aero-Club. 

en la representación, conversando 
familiarmente con todos ellos. 

Día 3 de junio.—Alas diez de la 
mañana llegaron el rey y el presi¬ 
dente al hipódromo de Vincennes. 
S. M. montó inmediatamente á ca¬ 
ballo y pasó revista á las tropas, 
que se hallaban formadas en cua¬ 
tro líneas, presentándose la infan¬ 
tería en masa de regimientos, la ar¬ 
tillería en línea de columnas por 
secciones y la caballería por regi¬ 
mientos en columnas cerradas. Ter¬ 
minada la revista, situóse D. Al¬ 
fonso en la tribuna de honor, que 
estaba elegantemente adornada con 
panoplias y banderas, y en seguida 
comenzó el desfile, que resultó bri¬ 
llante y que concluyó con la carga de toda la caba¬ 
llería al galope, parando en seco á 50 metros de la 
tribuna, maniobra que ejecuta aquélla de una mane¬ 
ra admirable. 

A su regreso de la revista, M. y Mme. Loubet 
ofrecieron á D. Alfonso un almuerzo militar en el 
Elíseo; S. M. pronunció un sentido brindis expre¬ 
sando la admiración que el ejército francés le había 
causado; M. Loubet contestó con otro agradeciendo 
estos elogios y dedicándolos á su vez al ejército es¬ 
pañol. Poco después retiróse el rey á su residencia, en 
donde recibió á una delegación de los franceses que 
poseen condecoraciones españolas, la cual le ofreció 
un magnífico servicio de mesa, acompañado de un 
rico Libro de Oro con las firmas de los que le hacían 
el regalo. 

y otros asistieron luego á la función de gala parla 
mentaría de la Opera: cantóse la ópera Sigurd, y el 
aspecto del teatro, sin dejar de ser hermoso, distaba 
mucho, así por la calidad de la concurrencia, como 
por la elegancia y riqueza de las toilettes, del que 
ofrecía la sala en la representación de gala anterior. 

Día 4 de junio— Después de haber oído á las on¬ 
ce misa en la capilla española de la avenida Fried- 
land, dirigióse D. Alfonso al Louvre. Esta visita no 
figuraba en el primitivo programa formulado por el 
protocolo, pero el rey no quiso salir de París sin ha¬ 
ber visto el célebre museo. Recibido por el subse¬ 
cretario de Bellas Artes M. Dujardin-Beaumetz, re¬ 
corrió S. M. las principales salas del citado museo, ad¬ 
mirando las obras maestras que en ellas se conservan 
y encantando á cuantos le acompañaban por susopor- 

Terminado el espectáculo, regresó S. M. á su re¬ 
sidencia, y poco después asistía al suntuoso banquete 
dispuesto en su honor y en el de M. Loubet por el 
ministro de Negocios Extranjeros. Después de la co¬ 
mida efectuóse en el salón del Reloj, magníficamen¬ 
te decorado, una velada teatral, en la que tomaron 
parte los principales artistas de la Opera y de la Co¬ 
media Francesa. 

Cerca de las doce, el rey y el presidente de la Re¬ 
pública salieron del Ministerio de Negocios Extran¬ 
jeros y se dirigieron á la estación de los Inválidos; 
poco después, D. Alfonso se despedía afectuosamen¬ 
te de M. Loubet y subía al tren que debía llevarle 
á Cherburgo. 

Dada la señal de partida, el tren se puso en mar¬ 
cha entre grandes aclamaciones.—X. 

tunas observaciones y por su amable familiaridad. 
Por la tarde, después de recibir á la delegación 

del Comité de las fiestas franco-españolas, asistió Su 
Majestad, acompañado de M. Loubet, á las carreras 
de caballos de Auteuil. A pesar de la lluvia, la fiesta 
resultó magnífica; el pesage estaba convertido en un 
hermoso jardín; en las tribunas se veían las damas 
de la más alta sociedad francesa rica y elegantemen¬ 
te ataviadas, y en la pelouse hormigueaba una multi¬ 
tud inmensa que ofrecía el más pintoresco golpe de 

vista. 

Luego asistió al tiro de pichón del 
aristocrático Círculo del Bosque de 
Boulogne, en donde permaneció dos 
horas deliciosas dedicándose á uno de 
sus deportes favoritos y demostrando 
sus dotes de habilísimo tirador. 

Por la noche celebróse en la embaja¬ 
da de España el banquete con que Su 
Majestad obsequió á M. y á madame 
Loubet; fué una fiesta digna del regio 
anfitrión y de sus ilustres invitados. Uno 

VINO AROUD 
CARNE-QUiNA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles ó Influenza. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

Dentición 

^ Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer loa 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentioion. 

ES±?ABE el 8KZ.Z.O dal ESTADO FRANCÉS 

FUWIOUZE-AS.BE®(*SVR«8,78, Fonb* Sl-Donu». Parla, h 
v m too a a r ammaoiab B«i Oc-oeo. f* 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las dañas (Barba. Bigote, etc.), da 
«ingnn peligro para el cutis. SO iLños de Exito, y millares de testimonio» garantizan la encada 

' de esta preparación. (Se rende en cajas, para la barba, y en 1/2 najas para el bigote ligero). -Para 
toa brazos, empléese d PILI VOliL. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau. Parlo. 
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Copa ofrecida por ei. emperador 
de Alemania para la prueba lla¬ 
mada «Copa imperial del Océano.» 

El yate americano «Atlantic,» ganador de la copa del 
vela DEL Atlántico, desde Sandy-Hooií (América) hasta 
«Photo-Nouvelles,» de París.) 

emperador de Alemania en la travesía á la 
el cabo Lizard (Inglaterra.) (De fotografía de 

La llamada «Copa imperial del Océano» ha sido una de las pruebas del deporte náutico que más interés lian despertado, de muchos aíos á esta parte en el mundo del »1. 
consistido en hacer en ya c a la vela la travesía del Atlántico desde el faro de Sandy-Hool. (Estados Unidos) hasta el cabo Lisard (Inglaterra) EnX han "om,”óAparte once vS'loelm 
norteamericanos, dos ingleses y uno alemán) que salieron de Sandy-Hook el I? de mayo último, habiendo resultado vencedor el Atlantic, de Mr. Marshal] del «New York Yacht Club » 
mandado por el captan Carlos Barr y tripulado por yacltlmm americanos, que ha llegado felismente á la meta á las 9 y iS minutos del 29, después de 12 días ycitarohoras ¿¡ravasfc 
El recorrido ha „do de 3.000 millas. La copa regalada po, el emperador de Alemania es de oro maciso, tiene un metro'de altura y su 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE ZPuALRIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada'cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- i 
dones. Gomo el cansancio que Ja purga 
ocasiona queda completamente anulado por 1 ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

CELEBRE DEPURATIVO VE6ETAL 
cura. las 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
"Vicios de la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 

Sucesor de Botveau-Laffecteor. 
Calle Ríchelieu, 102, PARIS, y entonas Farmacias. 

LECHELLE 

mm ñ 

cv¡m 
\ LOS 0O¡.OKES keTebdoj 

SW?TRESS¡®fes B£ LOS 
MEgsTRUOJ 

F“ G. SÉG-UIN - PARIS 
J 1 y \ 165, Rut St-Honori, 165 

T_ ü ODAS fflRHRCIflS yPRQQUfRlfis 

- LAIT ANTÉPHÉLIQU* — V 

^LA. LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candéb 

pura ó mezclada con agua, diaina 
t PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
A> ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS , V® 
^Ooqe ROJECES. 

LA ¿AGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILU8TRADA 

á 10 céntimos de 
entrega de 10 

a peseta 
paginas 

la 

Se envUn prospectos á quien los solicite 
dirigiéndose i io» Sres. Montaner y Simón, editore» 

SE ÜUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

BORICINA 
MEISSONNIERfi 

REMEDIO SOBERANO i| 

TOCADOR (Soins intimesI 

j EMPLEADA CON INMENSO ÉXITO 
in los Hospitales de París, 

DEPOSITO: 17,RueCadet, Paris y principales FariD^^^^j 

Se receta contra los, flujos, la 
Clorosis, ia Anemla%\ Apoca- 
miento, las CnrermeUades dei 

ncBIUOl ATICA pecho y dalos intestinos los 
esputos da sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva \La 
4 la sangre y entona todos ¡os órganos. 

£^g£g, «a. BM-Henorá, les. - DmOmm „ TOu., Loxlci. , nao.™,».. 

Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del ¡ 

onntn Rrnn^„;tTT oT a» pecho, Catarros, Mal de gar- ¡ 
folorB f himhnínc ñ?sf"aí{os>' Romadizos, de los Reumatismos, ¡ 
este oode'roetC’’ 30 an°,S .el meíor éxiLo atestiguan la eficacia de j 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir Ja Firma NVLINSI. 
^OPAS-LiS Botioas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á nues¬ 
tros subscriptores el tercer tomo de la serie 
de 1905 de la BIBLIOTECA UNIVERSAL, que 
será «Fausto,» tragedia de Juan Wolfang Goe¬ 
the, primera parte, traducida por Teodoro Lló¬ 
rente. Esta nueva edición va profusamente 
ilustrada, ha sido corregida por el traductor y 
lleva al final una ligera reseña de la segunda 
parte de la tragedia. 

SUMARIO 

Texto.—La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
Viaje de S. M. el rey D. Alfonso XIII á Londres. - Repú¬ 
blica Argentina. Buenos Aires. Aguas corrientes y obras de 
salubridad, por Justo Solsona. - La boda del príncipe here¬ 
dero de Alemania. - Crónica de la guerra ruso-japonesa. - 
Noticias de espectáculos. - Un divorcio, novela ilustrada (con¬ 
clusión). - Una gran colección de barajas, por \V. T. Roberts. 
— Los antecesores del fonógrafo, por Enrique R. de Alle- 
magne. 

Grabados.— El rey D. Alfonso XIIIy el principe de Gales. 
- Diez vistas fotográficas del viaje y estancia de S. M. el rey 
D. Alfonso XIII en Londres. — República Argentina. Buenos 
Aires. Aguas corrientes y obras de salubridad: La casa pri¬ 
mitiva de máquinas. - Gran aepósilo distribuidor. - Los gran¬ 
des depósitos. - Interior de uno de los filtros. Algunas de las 
obras presentadas en los Salones de París. 1905: Otoño, cua¬ 
dro de la Srta. L. Abbema. — Los carceleios, cuadro deL. R. 
Garrido. - Catalina Cornaro, reina de Chipre, entregando 
su corona al embajador almirante de Vrenecia, cuadro de J. 
Wagrez. - Familia feliz, relieve de Alejandro Charpentier. - 
Concierto infantil, relieve de V. Pignol. — La boda del prin¬ 
cipe heredero de Alemania con la duquesa Cecilia de Aleck- 
Itmburgo Schwerin (cuatro reproducciones fotográficas). - 
El príncipe heredero Federico Guillermo de Alemania y su 
esposa. — Una gran colección de barajas (diez grabados). - 
Las cabezas parlantes construidas tor el 1\ Mica/. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

En este mes primaveral, de los largos días, la 
muerte vendimia como en otoño: vendimia sin tre¬ 
gua, la infatigable vendimiadora. Ha caído bajo sus 
tijeras seculares, de cortante filo, una figura alta y 
distinguida: D. Francisco Silvela. 

Allá van, casi juntos, Valera y Silvela, dos selec¬ 
tos intelectuales. El uno había concentrado la poten¬ 
cia de su mentalidad en la literatura; el otro, aunque 
muy licerato de afición, en la política, durante el más 
extenso y activo período de su existencia. Por eso la 
desaparición de Silvela, aunque viviese ahora retraí¬ 
do, quebranta todavía, restándole un elemento de 
defensa, al partido liberal conservador, ya maltrecho 
y desangrado desde la muerte del gran Cánovas. 

El destino, moviendo hilos, envenenando sordas 
pugnas que estallaron en graves disensiones, situó 
frente á frente á dos hombres que habían nacido 
para estimarse y admirarse, y que acaso, realmente, 
no dejaron de sentir ni un momento esa atracción, 
esa admiración, tributo involuntario de los fuertes á 
los fuertes. Como el más fuerte era sin duda D. An¬ 
tonio, D. Francisco experimentaba en mayor grado 
la sugestión de su antiguo jefe, después rival y ene¬ 
migo. Yo puedo atestiguar que—consumada la rup¬ 
tura—las palabras más veneradoras y ensalzadoras 
que he oído respecto á Cánovas, á su carácter y fa¬ 
cultades, brotaron de labios de D. Francisco Silvela. 
Alguien creerá que esta pudiese ser una de las habi¬ 
lidades cautelosas comúnmente á Silvela atribuidas; 
pero debo decir también que en esto no pensaba ye 
con el público; que no he acertado á ver en Silvela 
á ese portento de disimulo llevado al tartufismo, á 
ese florentino, discípulo de Maquiavelo. Se dirá que 
conmigo, persona ajena á la política, no tenía para 
qué desplegar Silvela tales artes de engaño. Respon¬ 
do que la reserva y astucia de los políticos viene á 
ser en ellos como segunda naturaleza, hábito defen¬ 
sivo que no pierden fácilmente; y cuando Silvela ha¬ 
blaba de un modo franco, sorprendente á veces de 
sinceridad, yo me preguntaba á mí misma la razón 
de su fama digna de algún embajador de la repúbli¬ 
ca de Yenecia, que no tenía nada que envidiar á 
Florencia en arterías, mañas y trápalas. 

Por otra parte, el que haya seguido atentamente 
lo que Silvela ha proclamado en público, tendrá que 
reconocer que aquel espíritu fino, complejo, pene¬ 
trante, era también un espíritu claro hasta la impru¬ 
dencia. No sólo en conversación particular conmigo, 
y supongo que con varios amigos más, sino ante la 
nación entera, en letras de molde, no sé de ningún 
político español que con tal precisión y valentía haya 
señalado, proclamado, la verdadera situación poco 
halagüeña de España, después de las guerras colo¬ 
niales y con los" Estados Unidos; y el corojario de 
algunos célebres artículos, que condensaron en una 
frase un período de nuestra historia, el corolario de 
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Sin pulso, fué la retirada discreta, modesta, decisiva, 
de un estadista que confesaba paladinamente que él 
era vencido, que carecía de fuerzas para resistir la 
marea de las concupiscencias, para despertar las 
energías sanas, sin las cuales la labor del gobernante 
tiene que constituir un fracaso crónico. 

Nadie ha podido echarle en cara otra cosa á Sil- 
vela sino ese desaliento, confesado por él mismo, 
ante el estado moral de un país; esa victoria del pre¬ 
dio sobre el individuo. No le niegan á Silvela ni su 
acrisolada honradez en las cuestiones de dinero, ni 
su extraordinaria inteligencia, ni su cultura, ni sus 
intenciones leales; le echan en rostro el apocamien¬ 
to, la carencia de resolución para continuar en el 
mando y ejercicio de la gobernación del Estado. No 
paran mientes en que, si sólo se tratase de continuar 
al frente (no de todo el partido conservador, sino de 
un grupo numeroso) Silvela, cualquiera podría ha¬ 
cerlo. Pero no era ese el problema planteado, al me¬ 
nos en la conciencia y ante la responsabilidad de 
Silvela: eran compromisos serios ante la opinión y 
ante sí propio; era justificar una campaña ardiente y 
dura contra todo un Cánovas, campaña que le amar¬ 
gó los últimos años de la vida; llegaba el momento 
de enlazar las negaciones desde la oposición con las 
afirmaciones desde el poder..., y si la campaña de 
oposición no se había hecho sin auxiliares, sin secua¬ 
ces, sin formar otro partido, tampoco la obra rege¬ 
neradora desde la presidencia cabía que se hiciese 
sin colaboradores, sin gente, sin allegadura. Esto vió 
Silvela, y por esto se notó diferencia tan capital en¬ 
tre los quince ó veinte primeros días que ejerció el 
poder, acometiendo reformas que causaron el mejor 
efecto en los que soñamos una España nueva, pura, 
salvada, y los días siguientes, al iniciarse el desen¬ 
canto y la convicción de la inutilidad del esfuerzo. 
Entonces debió comprender lo que latía en el fondo 
de la disidencia aquella revestida de apariencias de 
depravación moral y de inquietud regeneradora; en¬ 
tonces llegaría á convencerse: lo que en clamorosa 
manifestación le acompañó por las calles de Madrid 
no era el rebose de indignaciones y protestas honra¬ 
das, sino más bien la marea de aquellas concupis-, 
cencías y aquellas mal satisfechas ó defraudadas am¬ 
biciones, de que una tarde, empulgarando la taza de 
te, me hablaba con mohín de pena y sonrisa de iro¬ 
nía, haciendo con la mano libre, aristocrática, el ges¬ 
to del que aleja algo... 

El hombre es un hondo estudio, pero un estudio 
triste. Por eso, cuantos grandes políticos he tratado 
se me aparecieron llenos de desencanto, de ‘fatiga 
íntima, mezclada con infinita indulgencia. El menos 
desilusionado era Castelar; y Silvela, el más conven¬ 
cido de la nada de las cosas. A esta convicción, Sil- 
vela unía completa deferencia hacia todo y todos, y 
exquisita corrección de procederes y modales, que 
le granjeaba el respeto y le enajenaba la simpatía de 
muchos; pues el carácter nacional propende á sim¬ 
patizar con los francos superficiales, los cordiales sin 
excepción, los que dan palmadas en la espalda, los 
que hablan á voces. La naturaleza contenida, reser¬ 
vada, la sonrisa indefinible que contraía las comisu¬ 
ras de la boca de Silvela, le creaban enemigos. Mil 
veces tuve ocasión de notarlo. 

Por mi parte, sólo buenos recuerdos me deja este 
eminente intelectual y crítico de mi generación. Des¬ 
de que publicó y me envió las Cartas de la Venera¬ 
ble, se estableció entre nosotros un trato no frecuen¬ 
te,'pero constante, y para mí provechoso. Un lado 
místico, que bajo el sello de escepticismo ocultaba 
Silvela, nos llevaba á hablar con fruición de San 
Francisco, de las épocas en que era fuerza enorme 
el espíritu y elemento social la fe. No he llegado 
nunca á convencerme del volterianismo de Silvela, 
y sus protestas espiritualistas, en estas lecciones re¬ 
cientes del Ateneo, me han parecido expresión ver¬ 
dadera de su mentalidad.—Hago memoria y recuer¬ 
do que en una ocasión disentimos; él proyectaba 
algo que no me pareció acertado; pero he de añadir 
que, con su probada galantería, no tardó en mostrar¬ 
se pesaroso de ello. Con las mujeres era doblemente 
cortés, y se dijera que calzaba unos guantes de ám¬ 
bar, que su lenguaje se hacía más culto aún, con ta¬ 
ques de gracia y benevolencia nuevos. 

Su oratoria, incisiva y demoledora en el Congrego, 
era en la cátedra del Ateneo natural, limada, algo 
reticente, nunca enfática, perfectamente encadenada, 
apacible, segura, y realzada por una gesticulación 
aseñorada y sin desconciertos. Tal vez los quehace¬ 
res, los viajes, los incesantes trabajos de su bufete, 
no le permitieron, como la gente repetía, llevar allí 
la necesaria preparación de estudio y destripe de li¬ 
bros y revistas; pero la forma, el modo artístico de 
desenvolver el tema, eran perfectos. Quizás sea Sil- 
vela quien mejor ha.representado aquí á los hábiles 
conferencistas franceses, que hablan para un audito- 
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rio ilustrado, pero mundano, que quiere formarse 
idea de un asunto sin agotarlo y que reclaman que 
se lo aderecen sin pedantería, con el tono de buen 
gusto de una plática de salón. 

Dicen que Silvela deja hijos tan inteligentes como 
su padre. Si fuese cierto, probaría una vez más el 
hecho ya observado del intelectualismo de esta fa¬ 
milia de los Silvelas, que tanto se parecen en las mo¬ 
dalidades de su espíritu, y según afirmaba D. Fran¬ 
cisco, en los achaques de su cuerpo. Gran consuelo 
esta transmisión de la inteligencia á los hijos, para 
la desgraciada señora de Silvela, que ha pasado por 
pruebas cruelísimas, viendo morir de un modo im¬ 
pensado y á veces trágico á las personas que más ha 
querido. Siempre sorprendía encontrar á esta dama 
vestida de color, en fiestas y reuniones; en cambio 
solía encontrársela envolviendo su figura esbelta en 
crespones de luto. Su cara, de menudas y torneadas 
facciones, sus ojos negros, intensos, han expresado 
constantemente una tristeza tranquila. Y ahora—sin 
que exista completa similitud, sólo por relación de 
sentimientos y por cierta melancólica afinidad de los 
destinos, unida á la percepción de lo instable de la 
vida—me acuerdo de aquella otra viuda cuyo llanto 
me bañó las mejillas y cuyos brazos trémulos me es¬ 
trecharon; de mi inolvidable Joaquina Cánovas del 
Castillo... La magnífica residencia de la Huerta, el 
elegante, britanizado hotel de la calle de Lista, los 
he visto ya pasar, de centro en que se apiñaba la so¬ 
ciedad madrileña, á sitio donde se llora y hacia don¬ 
de sólo la amistad guía sus pasos... Y otro recuerdo 
se enlaza con este: poco después de la catástrofe de 
Santa Agueda, por un salón revestido de suntuosos 
tapices cruza la pareja Silvela, rodeada, halagada, sa¬ 
ludada, festejada, sin manos para tanto apretón. Y 
me veo á mí misma, murmurando al oído de Silvela, 
en el corto minuto de llegar hasta él: «Fíe usted más 
en los que más tarden en entregársele... Fíq usted 
más en los que permanezcan más tiempo fieles á la 
memoria, á la devoción de D. Antonio Cánovas del 
Castillo...» 

No hay muertos que vayan tan aprisa—en Inha¬ 
lada fantástica del rodar del mundo—como los polí¬ 
ticos, ni historia más olvidada que la contemporá¬ 
nea. Para remate de esta crónica, que he escrito con 
verdadero sentimiento por la pérdida del hombre in¬ 
signe y del preciado amigo..., nada como ese suelto 
de un popular periódico. Y que me tachen á mí de 
pesimismo y de severidad en juzgar el tiempo y el 
ambiente en que me ha tocado vivir... 

«El lunes 29 de mayo, al declinar el día, dejó de 
existir D. Francisco Silvela. 

»En la mañana de ayer S de junio se celebró el 
funeral dispuesto por el gobierno. 

»¿Es que las naves de San Francisco el Grande 
son muy anchurosas? ¿Es que había en realidad muy 
poca concurrencia? 

»Lector:al muerto no podemos engañarle; al muer¬ 
to no le importa la cruel verdad. Si pudiera sonreir 
veríamos dibujarse en sus labios una sonrisa de ama¬ 
ble ironía. 

»A pesar de ser oficiales las exequias, lo cual hizo 
inexcusable la presencia de muchos señores con car¬ 
go público, se pudo advertir desde los primeros mo¬ 
mentos que eran muy escasos los correligionarios del 
ex presidente del Consejo que acudían á rendirle el 
último tributo de gratitud ó de cariño. 

»Ahí están las listas de La Epoca; de las colum¬ 
nas del diario ministerial tomamos los datos. Asistie¬ 
ron 28 senadores del partido conservador, y de los 
28, nueve son funcionarios. Estuvieron presentes 24 
diputados á Cortes, y de los 24, siete figuran en la 
Administración. 

»Algunos amigos fieles de D. Francisco Silvela, 
esparciendo la mirada por las soledades del templo, 
se comunicaban en voz baja un triste, un desconso¬ 
lador comentario. 

»Pocos días después de retirarse Silvela de la po¬ 
lítica, les decía, de sobremesa, á unos cuantos amigos 
de su intimidad: 

— £¿Cuántos telegramas creen ustedes que recibí 
cuando fui nombrado por primera vez presidente del 
Consejo? Recibí 30.000. ¿Cuántas cartas creen uste¬ 
des que he recibido después de mi retirada? He.re¬ 
cibido 16. 

»Señalemos el hecho. Pero no incurramos en la 
vulgaridad de filosofar sobre la humana ingratitud. 
Siempre ha ocurrido lo mismo. No hay nada que 
aleje tanto como la Muerte. 

»¿Con qué objeto iban á asistir á los funerales de 
Silvela muchos conservadores?¿Para qué la molestia?. 

»La mano que repartía mercedes y honores esta 
ya helada para siempre.» 

Y no hay que añadir palabra... 

Emilia Pardo Bazán. 
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Viaje de S. M. el rey D. Alfonso XIII á Londres 

Dando por reproducidas las breves consideraciones con que en el número 
último encabezamos el relato del viaje de S. M. á París, entraremos desde luego 
en materia dando cuenta sucinta de la estancia de D. Alfonso XIII en Ingla¬ 
terra, en la misma forma que empleamos en el citado número anterior. 

CHERBURGO. - S. M. EL REY D. ALFONSO XIII EMBARCADO EN LA CANOA QUE HA 

DE CONDUCIRLO Á BORDO DEL YATE REAL INGLÉS «VICTORIA AND ALBERT.» 

(De fotografía de León Bouet.) 

Día de 5 junio.—El rey, que por la mañana se había embarcado en 
Cherburgo, en el yate real Victoria and Albert, llega á Portsmouth á las 
doce y media, recibiendo á bordo la visita del príncipe de Gales y de otros 
personajes ilustres, entre ellos el lord mayor, que le entrega un mensaje de 
salutación de la ciudad. Dos horas después, el rey, el príncipe y sus acom¬ 
pañamientos toman el tren que los conduce á Londres, adonde llegan álas 
cuatro. En la estación esperaban á D. Alfonso el rey Eduardo, el duque de Portsmouth. - El yate real «Victoria and Albert» y el tren real que condujo 

Connaught, los demás miembros de la familia real, el gobierno, las autori- Á 53 
dades, el cuerpo diplomático y representaciones del ejército, de la armada 
y de todas las clases sociales. Después de los correspondientes saludos y pre¬ 
sentaciones, dirigióse el cortejo al palacio real de Buckingham, en donde se 
aloja el rey, que es recibido allí por la reina Alejandra y el alto personal pala¬ 
tino. D. Alfonso salió poco después para visitar á la princesa de Gales y dejar 
una tarjeta en el palacio de la princesa Christiányde la duquesa de Connaught, 
y á su regreso á palacio celebróse una comida íntima. 

M. el rey D. Alfonso XIII a Londres. (De fotografía de Underwood et Underwood.) 

una pompa extraordinarias; el lord mayor, el mariscal de la City, los jerifes, los 
subjerifes, los aldermen, los archiveros, los funcionarios del Guild-Hall, todos 
con sus típicos trajes, y precedidos por los trompeteros, salen al encuentro de 
D. Alfonso, formando un cortejo tan ceremonioso como pintoresco. El lord 
mayor entrega á S. M. el mensaje de bienvenida encerrado en una cajita de 
oro. En él se hacen resaltar los sentimientos de amistad que existen desde hace 

varios años entre Inglaterra y España, se expresa la admiración que 
el pueblo de Londres siente por los triunfos artísticos y literarios de 
los españoles y por los servicios que ha prestado España a la civili¬ 
zación, y se recuerdan los lazos sociales y comerciales que han unido 
siempre á los dos países. Después de leído este mensaje, al que don 
Alfonso contesta con un breve discurso de gracias, pasan los invita¬ 
dos al salón del banquete, que está espléndidamente adornado con 
profusión de magníficas flores y de preciosos objetos de arte. La va¬ 
jilla en que se sirve el almuerzo es de oro y su valor se calcula en 12 
millones de francos. El lord mayor y el rey pronuncian sentidos 
brindis. Por la tarde, paseo en automóvil con el rey Eduardo VII y 
por la noche banquete de gala en el Ministerio de Negocios Extran- 

(Sigue en la página 398.) 

La comitiva regia en Saínt-James Street. (De fotografía de Underwood ec Underwood.) 

de la reina doña María Cristina, recordólas frecuentes alianzas entreInglaterfa 
y España y brindó por D. Alfonso XIII y por la prosperidad de la nación es¬ 
pañola; D. Alfonso contestó á las cariñosas alusiones del monarca inglés, afir¬ 
mó las cordiales relaciones entre ambos pueblos y brindó en honor de los so¬ 

beranos ingleses y por la prosperidad de Inglaterra* Terminada 
la comida, celébrase en el Salón Azul un notable concierto, en el 
que toman parte, entre otros, los célebres artistas señora Melba y 
Sr. Caruso. 

Día 7 de junio.—Por la mañana visita el rey el Albert Memo¬ 
rial y el Museo de Historia Natural. A la una, en compañía del 
príncipe de Gales y del duque de Portland y acompañado de un 
brillante séquito, se dirige á Guild-Hall, en donde se celebra el 
banquete con que la City obsequia al regio visitante. La entrada 
del rey y la ceremonia de la recepción revisten una solemnidad y 

La comitiva regia saliendo de la estación Victoria. 
(De fotografía de Underwood et Underwood.) 

Día 6 de junio.—Por la mañana recibe el rey al cuerpo diplomá¬ 
tico y visita la catedral católica de Westminster, en donde oye misa 
y en donde los católicos ingleses y los irlandeses le entregan sendos 
mensajes. Dirígese luego á la abadía protestante de Westminster, en 
donde están las tumbas reales, deteniéndose un rato ante la de Leo¬ 
nor de Castilla, y almuerza en el palacio de los duques de Connaught. 
Asiste luego á un torneo militar en Ishngton, vuelve al palacio de 
Buckingham y al poco rato se encamina á la embajada de España, en 
donde se celebra una brillante recepción de la colonia española, ter¬ 
minada la cual, visita la Cámara de los Comunes y la de los Lores. 
Por la noche, banquete de gala en el palacio real, que resulta una 
fiesta de una magnificencia superior á toda ponderación; en él se cru¬ 
zan afectuosos brindis entre los dos soberanos inglés y español: Eduar¬ 
do VII aludió en el suyo á la estancia del malogrado D. Alfonso XII 
en el Colegio militar de Sandhurst, ensalzó las relevantes cualidades 
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REPÚBLICA ARGENTINA.— BUENOS AIRES.—Aguas corrientes y obras de salubridad. 

La ciudad de Buenos Aires figura á la par de las 
grandes capitales de Europa y América, en lo que 
se refiere á obras de saneamiento, aun cuando éstas 
no abarquen toda su parte urbana. 

Pero, si con las existentes se han conseguido re¬ 
sultados tan halagüeños para la salud pública, puede 
asegurarse que, una vez terminadas dentro del plan 
adoptado, la capital de la Repiíblica Argentina no 
tendrá que envidiar nada, á este respecto} á ninguna 
ciudad del mundo. 

Dichas obras fueron empezadas hace treinta años. 

sísima obra que ha transformado la ciudad de Bue¬ 
nos Aires en una de las más sanas del mundo, datan 
del año 187 r, con el informe del ingeniero J. F. Ba- 
teman, diri¬ 
gido al «Pre¬ 
sidente de la 
Comisión de 
Aguas Co¬ 
rrientes, De- 
s e ca ció n, 
Cloacas y 
Empedrado 
de la Ciu- 

rías de provisión y cloacas á los barrios más aparta¬ 
dos; y se calcula que en muy pocos años esta obra 
colosal quedará totalmente terminada, abarcando 

Gran depósito distribuidor. Ocupa toda la manzana comprendida 
ENTRE LAS CALLES CÓRDOBA, RÍO BAMBA, AYACUCHO Y V¡AMONTE¬ 

LOS GRANDES DEPÓSITOS 

manzanas que comprendía la parte más poblada de 
la ciudad. Por aquel tiempo nada se hizo práctico, á 
no ser estudios; pero en 1867 volvióse á tratar seria¬ 
mente del asunto con motivo de la primera aparición 
del cólera morbo. 

Al año siguiente se daba principio á las obras de 
provisión, las que fueron punto de partida de las que 
más tarde se iniciaron bajo el gobierno provincial de 
D. Pedro Agote. Aquéllas comprendían: depósito 
de clarificación y filtros para un consumo diario de 
6.356 metros cúbicos, cañería maestra y de distribu¬ 
ción, bombas impelentes y demás accesorios. Los 
filtros y bombas instalados en aquella época, toda¬ 
vía prestan servicio. 

Pero los verdaderos trabajos origen de la grandio- 

toda la extensa metrópoli que ya cobija un millón 
de habitantes dentro de su perímetro. 

Las aguas se toman del río de la Plata por medio 
de un túnel sub fluvial y subterráneo frente á Bel- 
grano, y las aguas servidas son impelidas por poten¬ 
tes bombas hasta más allá de la población Berazate- 
gui, unos cuantos kilómetros al Sur. 

El precio del agua viene á resultar para las casas 
de llave libre ó sea de familia á unos 9 centavos 
metro cúbico, y para los establecimientos de gran 
consumo, con medidor, á 20; resultando sin la me¬ 
nor duda que Buenos Aires es la ciudad entre las 
grandes capitales que goza de mayor abundancia y 
baratura en el agua potable, teniendo en cuenta las 
manipulaciones de ser elevada del túnel de toma á 
los depósitos de clarificación, filtrarla y levantarla 
nuevamente al depósito de gravitación de lá calle 
Córdoba y de. allí ser distribuida á domicilio. 

El servicio del agua corriente y cloacas domicilia¬ 
rias es obligatorio. 

Los ligeros apuntes expuestos son tomados de la 
Memoria elevada en 1903 al señor ministro de 
Obras Públicas por el ingeniero director D. Guiller¬ 
mo Villanueva. Resulta un libro interesantísimo bajo 
todos conceptos, que las municipalidades de gran¬ 
des poblaciones europeas debieran estudiar. 

Justo Solsona. 

(Fotografías de la «Sociedad Fotográfica 
Argentina de Aficionados.») 

trabajando cons¬ 
tantemente; am¬ 
pliándose los ser¬ 
vicios de un modo 
regular y paulati¬ 
no, resultando el 
consumo actual, 
por habitante y 
por día, hasta 220 
litros. 

En ¡a fecha se 
están llevando á 
cabo grandes am¬ 
pliaciones exten¬ 
diendo las cañe- 

dad,» tra¬ 
tando to¬ 
dos estos 
puntos 
enuncia¬ 
dos en los 
títulos de 

la gran Avenida alvear ¡a Comi¬ 

sión con 
tal acierto y relación entre sí, que se adoptaron in¬ 
mediatamente. Dicho proyecto comprendía la provi¬ 
sión de agua potable, red de cloacas para el desagüe 
de las servidas y los conductos de tormenta para 
llevar directamente al río las pluviales. Las obras de 
ejecución empezaron en 1874 para interrumpirse en 
1877 por falta de recursos. 

Federalizada Buenos Aires en 1880, y elevada á 
capital de la 
República, 
las obras de 
salu bridad 
pasaron á po¬ 
der de la Na¬ 
ción, reanu¬ 
dándose los 
trabajos en 
1883. Desde 
entonces se 
ha venido 

Interior de uno de los filtros 

La casa primitiva de máquinas, en 

Las autoridades de la provincia se venían preocu¬ 
pando de ello desde la caída de la tiranía. Sus pri¬ 
meras tentativas datan del año 1S56, en que se pre¬ 
sentaron varias propuestas para establecer un servi¬ 
cio de agua clasificada. 

Durante los años 1858 y 1859 continuaron las 
gestiones para servir agua potable á una población 
de 40.000 habitantes, dentro de un radio de 150 



Los Salones de París.— I9°S- 

Otoño, cuadro de la Srila. L. Abbema Los carceleros, cuadro de L. R. Garrido 

Catalina Cornaro, reina de Chipre, entregando su corona al embajador 

almirante de Venecia (26 de febrero de 1489), cuadro de J. Wagrez 

Concierto infantil, relieve de V. Pignol 
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jeros, al que asisten, además de las personas que 
forman el séquito del rey, los altos funcionarios de 
la embajada española, los embajadores de las princi¬ 
pales potencias, el arzobispo de Cantorbery, el mar¬ 
qués de Londonderry, el duque de Devonshire, el 

brarásus órdenes, siendo aclamado con entusiasmo. 
Por la noche, celébrase en Covent-Garden la función 
de gala; la sala ofrece un aspecto deslumbrador; toda 
ella está cubierta materialmente de flores artificiales 
dispuestas en guirnaldas, cestas y grupos. Acompa- 

rough House con los príncipes de Gales y asiste des¬ 
pués al gran baile de corte dado en su honor en el 
palacio real de Buckingham, fiesta magnífica y sun¬ 
tuosa como todas las que en la corte inglesa se ce¬ 
lebran. 

S. M. Eduardo VII S. M. Alfonso XIII Duque de Connaught Príncipe de Gales General Roberts 

SS. MM. el key D. Alfonso XIII y el rey Eduardo VII acompañados del príncipe de Gales, del duque de Connaught y del general Roberts 

en la revista militar de Aldershot. (De fotografía de Underwood et Underwood.) 

duque de Portland, el duque de Wéllington, mister 
Chamberlain y otros personajes notables. Después 
del banquete se traslada D. Alfonso al palacio de 
los marqueses de Londonderry, en donde se celebra 
en su honor un suntuoso baile, al que concurren el 
rey Eduardo y el príncipe de Gales. 

Día S de junio.—Por la mañana visita D. Alfonso 
la Torre de Londres y la catedral de San Pablo, y 
por la tarde, en compañía del rey Eduardo y de la 
reina Alejandra, asiste á la revista militar de Alders- 

ñan á D. Alfonso en el palco regio los reyes de In¬ 
glaterra y todos los príncipes de la familia real; en 
los demás palcos y en las butacas, están las más li¬ 
najudas familias inglesas y las representaciones del 
elemento oficial. El programa se compone del se¬ 
gundo acto de Romeo y Julieta, del tercero de La 

Boheme y del cuarto de Los Hugonotes, ejecutados 
ad mirablemente. 

Día 9 de junio.—Visita D. Alfonso por la mañana 
el Jardín Zoológico y la Compañía diamantífera, en 

Día 10 de junio.—A las diez y veinte de la maña¬ 
na, D. Alfonso XIII, a.compañado del rey Eduardo 
VII, del príncipe de Gales y del duque de Con 
naught, se dirige á la estación Victoria para empren¬ 
der su viaje de regreso. 

En Londres, como en París, el rey ha despertado 
grandes simpatías y ha sido vitoreado y aclamado 
en todas partes, si bien el entusiasmo no se ha ma¬ 
nifestado tan ruidosamente como en la capital de 
Francia, lo que tiene su explicación en la diferencia 

SS. MM. el rey D. Alfonso XIII y el rey Eduardo VII presenciando el desfile de las tropas después de la revista militar de Aldershot. 

En la tribuna se ve á la reina Alejandra. (De fotografía de Underwood et Underwood.) 

hot, en la que toman parte 25.000 hombres que eje¬ 
cutan con admirable precisión algunas maniobras. 
D. Alfonso figura también activamente en la revista, 
al frente del regimiento de Lanceros número 16, del 
que ha sido nombrado coronel y al que hace manio- 

donde admira el mayor diamante del mundo, el 
«Cullinan,» que á fines de enero último fué encon¬ 
trado en el Transvaal (véase La Ilustración Ar¬ 
tística, número 1.2x2), y por la tarde el palacio y 
parque de Windsor. Por la noche come en Marlbo- 

de carácter y de modo de ser de ingleses y fran¬ 
ceses. • 

El mal tiempo ha deslucido en parte las fiestas, 
pues ha llovido casi siempre durante la estancia de 
D. Alfonso en Inglaterra.—X. 



La revista militar de Aldekshot. Desfile de la infantería. (De fotografía de Underwood et Underwood.) 

1 

m La revista militar de Aldersiiot. Desfile de la caballería. (De fotografía de Underwood et Underwood.) 

La revista militar de Aldersiiot. Desfile de la artillería. (De fotografía de Underwood et Underwood.) 
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LA BODA DEL PRINCIPE HEREDERO de ALEMANIA 

Hace cosa de dos años, el príncipe heredero de Alemania, 
Federico Guillermo, conoció en la corte de Mccklemburgo á 
la duquesa Cecilia, de la que se enamoró y fué correspondido. 
Sin que la diplomacia interviniese en estas relaciones y sin que 
ni siquiera se enterasen en un princi¬ 
pio de ellas las respectivas familias, 
los dos príncipes continuaron estos 
amores, que hace pocos días han teni¬ 
do el merecido coronamiento en la 
fiesta nupcial celebrada en Berlín. 

El día 3 hizo la novia su entrada 
triunfal en la capital de Alemania, 
que se hallaba magníficamente enga¬ 
lanada y cuya población hizo á la jo¬ 
ven duquesa un recibimiento entusias¬ 
ta. Al pasar ésta por la plaza de París, 
el alcalde la saludó en nombre del 
pueblo berlinés y las damas de honor 
le ofrecieron ramos de flores. 

Al día siguiente se celebró en la ca¬ 
tedral una función religiosa, á la que 
asistió toda la familia imperial y en 
la que el pastor Dryander pronunció 
un sermón sobre un tema de una epís¬ 
tola de San Pablo, escogido, según se 
dijo, por el propio emperador. Du¬ 
rante la ceremonia, agolpábase delante 
del templo una gran muchedumbre 
que aclamó á los novios y á los em¬ 
peradores. 

Los desposorios se efectuaron el día 
6. Primeramente celebróse en la nueva 
galería del palacio imperial la ceremo¬ 
nia civil; terminada la cual se colocó 
á la duquesa Cecilia la corona de prin¬ 
cesa heredera, mientras un heraldo 
proclamaba en el patio del palacio la 
elevación de la duquesa Cecilia al ran¬ 
go de princesa real de Prusia. 

Formóse luego el cortejo nupcial, 
que se dirigió á la capilla: los novios 
sentáronse delante del altar, teniendo 
á su derecha al emperador, á la gran 
duquesa Anastasia, madre de la des¬ 
posada, y al archiduque Fernando de 
Austria, y á su izquierda á la empera¬ 
triz, al gran duque de Mecklemburgo 
y al príncipe heredero de Grecia. Des¬ 
pués de un sermón del pastor Dryan¬ 
der y de contestar los novios á las 
preguntas sacramentales, el emperador 
besó cariñosamente al príncipe y á la 
princesa. Fuera del palacio, una in¬ 
mensa muchedumbre no cesaba de 
aclamar á los desposados, mientras 
los cañones disparaban silvas. 

Terminada la ceremonia religiosa, 
se efectuó en el salón Blanco la re¬ 
cepción en corte, y después de ésta el 
banquete de gala, siendo servida la 
mesa de honor, según antigua costum¬ 
bre, por los altos dignatarios de la 
corte, pertenecientes á las más anti¬ 
guas familias de I'rusia. Al banquete 
siguió el baile, y á poco de comenza¬ 
do éste, los novios, acompañados de 
los ministros de Estado y de los mi¬ 
nistros de la casa prusiana, que lleva¬ 
ban sendos cirios sobre bandejas de 
plata, se dirigieron á la cámara nup¬ 
cial, á los acordes de una marcha 
compuesta expresamente para este 
acto por el príncipe Joaquín Alberto, 
hijo del regente de Brunswick. 

Alemania entera se ha asociado á 
las fiestas nupciales, demostrando con ello cuán identificada se 
halla con la familia imperial. - X. 

chalka, el Ural y el Rouss. Al llegar á este punto, vamos á 
copiar las mismas palabras del almirante Enquist. 

«Mis cruceros, durante su combate con los cruceros japone¬ 
ses habían sido alcanzados por proyectiles de grueso calibre. 
Durante la noche comenzaron los ataques de los torpedos, 
cuyos resultados no puedo precisar, pues no fué posible distin¬ 
guir los buques rusos de los iaponeses. Varias veces intenté 

RÍNCIPE HEREDERO FEDERICO GUILLERMO DE ALEMANIA Y SU ESPOSA 

LA DUQUESA CECILIA DE MECKLEMBURGO SCHWERIN 

CRONICA DE LA GUERRA RUSO-JAPONESA 

Se han recibido recientemente en San Petersburgo dos partes 
oficiales del combate naval de Tsushima (estrecho de Corea). 
Uno de ellos es del almirante Enquist, comandante de los bu¬ 
ques refugiados en Manila, que da algunos detalles interesantes 
acerca de aquella batalla, aunque sólo comprenden la acción 
del primer día. 

La escuadra japonesa se presentó á la una y 45 de la tarde 
del 27, trabando inmediatamente un combate táctico para evi¬ 
tar que los buques rusos se dirigieran á Vladivostok. Cada vez 
que éstos intentaban avanzar hacia el Norte, los barcos nipo¬ 
nes, gracias á su mayor velocidad se adelantaban á los acora¬ 
zados enemigos y atacaban al que marchaba al frente. A los 
cincuenta minutos de comenzada la batalla, se hundía el Os- 
liabia y quedaban fuera de combate el Borodino y el Príncipe 
Souvaroff. Entonces la escuadra rusa viró para proteger á 
estos dos últimos y reconstituyó su posición de combate, que¬ 
dando en primera línea el Alejandro III. En el segundo com¬ 
bate se hundió el Ural, siendo su tripulación salvada por el 
transporte Anadyr y el vapor Sver. La táctica japonesa obligó 
á la escuadra rusa á moverse en círculo alrededor de los trans¬ 
portes y de los torpederos, mientras los japoneses se movían 
en círculo exterior; y aunque dada la mayor velocidad de los 
japoneses les era difícil á los rusos salir de esta posición, antes 
de puesta de sol lograron éstos emprender la marcha hacia el 
Norte. En aquel momento, un torpedero que se hallaba junto 
al Príncipe Souvaroff Izó la señal de que el almirante Rodjest- 
venski transfería el mando al almirante Nebogatoff. El Ale¬ 
jandro ///salió de la línea con grandes averías, quedando al 
frente el Borodino, sobre el cual concentraron sus fuegos los 
buques enemigos. Al ponerse el sol, el Borodino disparó un 
último cañonazo y se hundió, y la escuadra rusa, que había 
advertido la presencia de algunos torpederos japoneses, hizo 
rumbo hacia el Sur. En aquel momento, los rusos habían per¬ 
dido el Príncipe Souvaroff, el Borodino, el Osliabia, el Kamt- 

escaparme hacia el Norte, pero reiterados ataques me obliga¬ 
ron á hacer rumbo al Sur; y en la madrugada del 28, no sa¬ 
biendo dónde se encontraba la escuadra, y estando expuesto á 
encontrar toda la escuadra japonesa, habiendo sufrido mis 
barcos grandes averías y hallándome sin carbón, resolví diri-* 
girme á Manila. La conducta de mis tripulaciones ha sido su¬ 
perior á todo elogio.» 

El otro parte es del almirante Reitzenstein y confirma lo 
que ya se ha dicho sobre el combate naval. Contiene, sin em¬ 
bargo, un dato nuevo, el de que los japoneses perdieron dos 
acorazados, un crucero acorazado y tres cruceros; pero este 
dato no se halla confirmado por ningún otro informe oficial ni 
particular, pudiendo por lo tanto afirmarse que no es exacto. 

Varios otros relatos se han recibido del combate, y aun pres¬ 
cindiendo de alguno de ellos tan sorprendente como el que 
atribuye (sin duda erróneamente) al comandante del Almiran¬ 
te Nakhimoff\n. siguiente frase: «Encontramos de pronto y de 
una manera inesperada la flota japonesa en el momento preciso 
en que avanzábamos por el estrecho de Tsushima,» resulta en 
general la impresión de que las tripulaciones del infortunado 
Rodjestvensky fueron presa, desde un principio, de una espe¬ 
cie de pánico que les privó de una buena parte de sus medios 
de acción y que es propio de todos los marinos inexpertos, 
poco acostumbrados al tiro, mal preparados para las maniobras 
de conjunto, incapaces, en suma, de observar esa preciosa 
«disciplina del fuego,» de la que depende el éxito de los com¬ 
bates y sobre todo de los combates navales. 

Una escuadra que hubiese recibido una preparación seria, 
que hubiese estado mandada por jefes experimentados, habría 
podido reponerse de su primera sorpresa, y por lo menos, habría 
hecho pagar cara á su adversario su victoria, oponiendo cada 
buque, antes de hundirse, una resistencia encarnizada. 

A raíz de los primeros desastres navales rusos, el capitán 
Ciado, de quien varias veces nos hemos ocupado en estas cró¬ 
nicas, decía en un libro que causó gran sensación en Rusia: 
«Sólo á nuestra falta de instrucción militar se deben atribuir 
todas nuestras derrotas. Aun hoy no queremos dejarnos con¬ 
vencer, nos obstinamos en no inclinarnos ante las lecciones que 
nos dan los últimos acontecimientos y continuamos sordos á 
las enseñanzas de la táctica y de la estrategia, huyendo de todo 
lo que tiene aspecto de una ciencia... Nuestra escuadra ha sido 

destruida porque no estaba en modo alguno preparada para la 
guerra, porque no había adoptado ninguna de las disposiciones 
necesarias y porque no tenía al frente jefes dignos de mandarla.» 

Iil desastre de Tsushima no ha hecho más que confirmar la 
exactitud de estas apreciaciones formuladas hace bastantes 
meses. 

El propio capitán, en un reciente artículo publicado en la 
Novoie Vremia, ha atribuido el rápido 
hundimiento de los acorados Príncipe 
Souvaroff j Alejandro III y Borodino 
á la construcción defectuosa de estos 
buques, que, en su concepto, tenían 
exceso de peso en sus partes altas, lo 
que les daba muy escasa estabilidad y 
hasta imposibilitaba utilizar una parle 
de su artillería. 

Los cruceros rusos refugiados en 
Manila han sido puestos bajo la vigi¬ 
lancia de dos buques de guerra norte¬ 
americanos y desarmados, para lo cual 
se han quitado las principales piezas 
de las calderas y las culatas de los ca¬ 
ñones. A las tripulaciones se las ha 
dejado en libertad bajo palabra de 
honor de que no tomarían parteen las 
hostilidades mientras dure la actual 
guerra. 

El almirante Nebogatoff, de quien 
se había dicho que el Mikado estaba 
dispuesto á dejarle en libertad para 
que fuese á dar cuenta al tsar del com¬ 
bate naval de Tsushima, se ha negado 
á dar su palabra de honor de no com¬ 
batir contra el Japón. 

Fuera de estas noticias retrospecti¬ 
vas, la guerra ha perdido en los ac¬ 
tuales momentos gran parte de su in¬ 
terés, porque las gestiones iniciadas 
por el presidente de los Estados Uni¬ 
dos en favor de la paz van dando buen 
resultado y ya parece aceptada por 
Rusia y por el Japón la idea de nom¬ 
brar plenipotenciarios encargados de 
comenzar las negociaciones previas, 
cuya primera consecuencia habrá de 
ser naturalmente un armisticio. 

Los generales rusos de la Mandchu- 
ria son contrarios en absoluto áque se 
negocie la paz en las actuales circuns¬ 
tancias. El día 10 de este mes. el ge¬ 
neralísimo Linevitch reunió á sus tres 
comandantes de ejército y á gran nú¬ 
mero de comandantes de cuerpos de 
ejército á quienes leyó la correspon¬ 
dencia telegráfica que á propósito de 
aquellas negociaciones se había cruza¬ 
do entre el tsary el gran cuartel gene¬ 
ral. Después de una sesión de dos ho¬ 
ras, el generalísimo dirigió al empera¬ 
dor un despacho del cual copiamos los 
siguientes párrafos: 

«...Todos mis compañeros y yo he¬ 
mos votado unánime y enérgicamente 
por la continuación de la guerra hasta 
el día en que el Todopoderoso corona¬ 
rá con la victoria á nuestras valientes 
tropas. No es hora de hablar de la paz 
después de las batallas de Mukden y 
de Tsushima, porque el enemigo, em¬ 
briagado por sus triunfos, exigirá con¬ 
diciones contrarias al honor de nues¬ 
tra patria que ninguna razón hay para 
concederle, pues no estamos reducidos 
á tal extremo. El desastre de Tsushi¬ 
ma constituye realmente un suceso 
triste, pero nada tiene que ver con 
nuestro valiente ejército, que se en¬ 
cuentra en un estado brillante y arde 

en deseos de vengarse del enemigo, obteniendo una victoria 
que confío no se hará esperar mucho... Espero en lo que queda 
de mes poder tomar una ofensiva que cambiará por completo 
la faz de las cosas.» 

También el ejército japonés es contrario á la paz, según re¬ 
fieren algunos corresponsales, pues considera absurdo entrar 
en negociaciones después del desastre de Tsushima yen víspe¬ 
ras de la definitiva destrucción de Linevitch. 

En esta lucha entre los militares y los diplomáticos, la vic¬ 
toria será seguramente para estos últimos. - R. 

Espectáculos.—E11 Tokio se ha representado con gran 
aplauso la tragedia de Schiller Guillermo Tell, traducida al japo¬ 
nés con el título de Comedia heroica suiza de Federico Schiller. 

- La orquesta «Filarmónica» de Berlín ha ejecutado en 
aquella ciudad el poema sinfónico de Vincent d’Indy Wa/leu- 
stein, que ha obtenido un gran éxito. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en el Gymnase Ccs 
Messieurs, comedia en cinco actos de Torge Ancey; y en la 
Opera italiana Andrea Chenier, drama histórico lírico en cinco 
actos, poema de Illica y música de Umberto Giordano. 

Barcelona. - En Novedades actúa la compañía dramática del 
teatro Español de Madrid que dirigen María Guerrero y Fer¬ 
nando Díaz de Mendoza y que ha estrenado con buen éxito: 
Bárbara, tragicomedia en tres actos de D. Benito Pérez Gal- 
dós; A fuerza de arrastrarse, farsa cómica en un prólogo y tres 
aclos de D. José de Echegaray; y La segunda esposa, drama en 
cuatro actos de Pinero, traducido del inglés y arreglado a la 
escena española por D. Antonio Garrido. En el Tívoli funcio¬ 
na una buena compañía de ópera bajo la dirección de los maes¬ 
tros D. Güelfo Mazzi y D. Esteban Puig; y en el teatro de la 
Granvía una notable compañía de ópera y zarzuela españolas, 
dirigida por D. Guillermo Cereceda. 
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UN DIVORCIO 

NOVELA DE PABLO BOURGET 

Ilustraciones de Mas y Fondevila 

(conclusión) 

—Sabía, Sr. Darrás, que el hábito que llevo es 
para usted muy sospechoso, respondió el sacerdote 
con una mezcla de dulzura y de firmeza que impre¬ 
sionó á su interlocutor. Al ir á su casa de usted no 
ignoraba á lo que me exponía. Pero, tiene usted ra¬ 
zón, un sacerdote no es un hombre como cualquie¬ 
ra, pues tiene deberes yen el cumplimiento de éstos 
depende de un juicio que no es de este mundo. Al 
recibir á la señora de Darrás la primera vez, sin que 
me dijera su nombre ni nada de su vida, sino que 
necesitaba mi asistencia sacerdotal, cumplí uno de 
esos deberes. Aceptando el ser su embajador cerca 
de usted, he cumplido otro. Ha tenido usted la bon¬ 
dad de manifestar su estima por mis modestos tra¬ 
bajos; concédame el crédito de pensar que no me he 
distraído de mis estudios—y señaló al encerado cu¬ 
bierto de jeroglíficos algebraicos—sin un motivo ex¬ 
tremadamente serio. Ese motivo es la profunda lás¬ 
tima que he sentido ante un alma angustiada. Si me 
hubiese encontrado, por ejemplo, con la señora de 
Darrás en un accidente de ferrocarril y en éste hu¬ 
biese resultado ella herida, le habría parecido á us¬ 
ted natural que fuese á advertírselo... La misión de 
que me he encargado no es de otro orden... 

—Hay la diferencia de que no se ha encontrado 
usted con ella por un simple azar, sino que ha veni¬ 
do á buscarle y usted la ha aconsejado. Por otra 
parte, dejémonos de vanas comparaciones. Puesto 
que usted sabe mis opiniones religiosas, es inútil to¬ 
do comentario. Es cruel para mí que mi mujer haya 
escogido á usted como intermediario; pero lo ha he¬ 
cho así, y después de todo, ha estado en su derecho. 
Repito que le escucho... 

—No ha venido á buscarme á mí, sino á buscará 
la Iglesia. ¿Cómo y por qué se ha despertado en ella 
esa necesidad de vida religiosa con todas las prácti¬ 
cas que lleva consigo? Es este un punto, caballero, 
que no tocaremos, porque le explicaríamos de modos 
muy contradictorios. Basta que le hayamos observa¬ 
do y que sea indiscutible. La primera visita fué una 
prueba, y otra más concluyente todavía el extremado 
sufrimiento que le ha hecho salirse de su casa y huir 
de usted, á quien am a tanto, cuando ha creído com¬ 
prender que nunca aceptaría usted la idea del matri¬ 
monio religioso, y por otra parte, que estaba amena¬ 
zada la educación católica de su hija. 

—¡Es falso! Nunca ha estado amenazada esa edu¬ 
cación, al menos por mí. Me comprometí al casarme 
á que nuestros hijos fuesen bautizados y educados 
religiosamente, y he cumplido mi palabra. Ella me 
ha librado de ese compromiso, puesto que se ha 
marchado. Si ahora está amenazada esa educación, 
es por su culpa, exclusivamente por su culpa. Cuan¬ 

...en vez del sacerdote de raída sotana que le escuchaba envolviéndole en una mirada de singular penetración 

do me dijo que no podía ya vivir conmigo, le anun¬ 
cié que si se marchaba recobraría mi hija y mi dere¬ 
cho de educarla según mis ideas. Se ha marchado, y 
haré uso de mi derecho. Ella lo ha querido. 

Darrás había hablado con tanta aspereza como si 
hubiera tenido delante á Gabriela en vez del sacer¬ 
dote de raída sotana que le escuchaba envolviéndole 
en una mirada de singular penetración. El hecho de 
que aquel marido tan quisquilloso en lo relativo á 
su intimidad entablase tal discusión, probaba ya la 
deferencia que le inspiraba la actitud del padre Eu- 
vrard é indicaba la turbación que los más fanáticos 
sienten ante la cuestión de conciencia que supone 
el arrancar á Dios del corazón de un niño. Había en 
el acento de Darrás una protesta contra esa respon¬ 
sabilidad, y este matiz no escapó á la sagacidad del 
religioso, que preguntó: 

—¿Y si la señora de Darrás quisiese volver? ¿Se 
consideraría usted dispensado de su palabra?.. 

—¿Si quisiese volver?.., dijo Darrás vivamente. 
¿Es eso lo que ha encargado á usted que me pregun¬ 
te? ¿Quiere volver?.. 

—Nuestra conversación se ha extraviado, dijo el 
religioso sin responder directamente y recobrando 
el acento metódico y de lucidez en la exposición que 
debía á la costumbre del encerado. Estaba explican¬ 
do á usted de su parte qué sentimientos la han de¬ 
terminado, sin premeditación, á un partido violento 
tan opuesto á su carácter. Su razón ha comprendido 
en seguida que no debía perseverar en él. La elec¬ 
ción del sitio á que se ha retirado prueba que hasta 
en ese momento ha pensado en usted y en su hija. 
Ha querido dar á la niña un motivo plausible de su 
partida, así como á los criados, y está en Yersailles, 
en el hotel ’**, con pretexto de una orden del mé¬ 
dico y anunciando que irá usted á reunirse con ellos. 
Cuando ha estado allí frente á frente con su acción, 
ha visto que al huir impulsivamente no había hecho 
más que dar armas contra ella. Y sobre todo, la ha 
desesperado la idea de su dolor de usted y ha pen¬ 
sado volver como se había ido, pero la han detenido 
los temores por la educación religiosa de su hija .. 
Puede usted adivinar qué horas de angustia ha pa¬ 
sado, tan pronto temiendo que la justicia le quitase 

su hija, como esperando de la ternura de usted que 
le concedería lo que desea tan ardientemente. El ir 
á ver á un abogado y contarle su dolorosa historia 
le ha resultado muy penoso. Me había ya dicho una 
parte de su proyecto y había visto en aquella visita 
mi simpatía. Sabía que conoce usted mi nombre y 
mis trabajos... En una palabra, en su agonía de in¬ 
quietud ha recurrido á mí. Vino ayer por la tarde y 
estuvo sentada donde usted está. ¡Ah, caballero, si 
hubiera usted visto sus lágrimas y oído sus quejas, 
no le rehusaría la concesión á sus creencias que hoy 
le pide por mi'boca. Poner á un alma en el caso de 
escoger entre su fe y su amor, entre su conciencia 
de cristiana y su más querido sentimiento, cuando 
se puede hacer cesar con una palabra ese horrible 
conflicto, no es justo, Sr. Darrás, y apelo á su senti¬ 
do de la justicia que sé que es su religión... No es 
siquiera humano... 

—Y yo pregunto á usted, Sr. Euvrard, si es hu¬ 
mano ni justo decirle á uno: «Hace doce años que 
has fundado un hogar con toda la lealtad y todo el 
cariño de que eras capaz; doce años que sólo traba¬ 
jas y respiras para ese hogar. Has defendido su ho¬ 
nor contra los prejuicios del mundo y ha sido tu or¬ 
gullo y tu amor. Toda tu razón de ser y tu alegría 
de vivir han estado en tus emociones de padre y de 
esposo... Pues ahora vas á declarar que ese hogar no 
era un hogar, que no tenías derecho de fundarle, 
que tu mujer no era tu mujer y había seguido sién¬ 
dolo de otro y que tu hija ha nacido en condiciones 
de moralidad inferior. Vas á declarar todo esto pú¬ 
blicamente, y sin creerlo, ante el representante de 
una religión contraria á tus más sólidas conviccio¬ 
nes, es decir, vas á deshonrarte á la vez en el pasado 
y en el presente. Si no, tu mujer se irá de tu casa, 
se te obligará á disputarle legalmente tu hija y tú 
velarás solo sobre ese hogar que te fué tan queri¬ 
do...» Ese es el ultimátum que la señora de Darrás 
me ha notificado al dejar su casa y que ahora me 
notifica por medio de usted... No le acepté anteayer 
y tampoco le acepto ahora... Me ha dicho usted su 
mensaje; le encargo este otro para ella: si dentro de 
cuarenta y ocho horas no ha vuelto á mi casa, no 
entrará en ella jamás. Puedo perdonar su acción ca- 
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lineándola, como usted, de impulsiva; pero prolon¬ 
gada, y por consiguiente, reflexiva, se agravaría no¬ 
tablemente á mis ojos y vería en ella la más abomi¬ 
nable tentativa de explotación sentimental. Repítale 
usted estos términos; tengo empeño en ello, y dígale 
que, en ese caso, no retrocederé ante ningún medio 
para recobrar á mi hija, ante ninguno... Si vuelve, la 
recibiré y olvidaré estos dos días de aberración. Pero 
necesito una garantía. Me ha ofendido amenazándo¬ 
me con marcharse, me ha ofen¬ 
dido marchándose y me ha 
ofendido haciendo que me ha¬ 
blase un extraño. Quiero que se 
comprometa á no volver á las 
andadas, y para eso, exijo, ¿en¬ 
tiende usted, Sr. Euvrard?, exijo 

que reconozca su falta y que re¬ 
tire todo lo que me ha dicho 
en nuestra última conversación, 
esto es, que no se considera ca¬ 
sada por un matrimonio civil, 
que el nacimiento de nuestra 
hija es culpable y que no tenía¬ 
mos derecho de tenerla. Se re¬ 
tractará de todo esto y prome¬ 
terá no hacer jamás, jamás la 
menor alusión á un matrimonio 
religioso entre nosotros. Con 
estas condiciones, todo quedará 
terminado... No quiero guerra 
religiosa bajo mi techo... Conoz¬ 
co la lealtad de la señora de 
Darrás y sé que no faltará á 
una promesa solemne. Por eso 
quiero que la haga. Si se niega 
á esa retractación y á esa pro¬ 
mesa, que son una prenda de 
paz para el porvenir, será que 
no quiere esa paz, y entonces 
es preferible acabar de una vez 
y no la recibo. Estas son mis 
condiciones. 

—Son duras, caballero, muy 
duras... 

—Son prudentes, dijo Darrás 
levantándose para indicar que 
no quería prolongar una con¬ 
versación ya inútil. 

—Permítame usted precisar 
todavía un punto, repuso el pa¬ 
dre Euvrard levantándose tam¬ 
bién. Si su señora rehusase ac¬ 
ceder á esas condiciones, ¿per¬ 
sistiría usted en su resolución de quitarle su hija? 

—Naturalmente. 
—¿No le impediría usted verla, sin embargo? 
—Sería una cuestión que resolverían los hombres 

de ley. 
—¿No se la dejaría usted ahora, hasta la primera 

comunión? 
—No la hará y así se lo he dicho á la señora de 

Darrás. El llevarme á mi hija no significa recobrarla 
materialmente, sino moralmente, y usar el derecho, 
que había abdicado, de dirigir su educación. 

—¿Y extraña usted que una madre cristiana, vién¬ 
dole en tales disposiciones, haya perdido la cabeza 
y querido salvar la fe de su hija? 

—No tenía más que haberse quedado, y nunca 
hubiera yo faltado á mi palabra de dejar educar á 
mi hija religiosamente. 

—Y si volviese ahora, ¿se consideraría usted dis¬ 
pensado de cumplir su palabra? 

—No, dijo Darrás después de unos instantes de 
silencio, y su apasionada fisonomía expresó la turba¬ 
ción que le causaba esa pregunta tan directa. No 
tendré derecho á ello, puesto que las cosas volverán 
á estar como estaban. No quiero que mi mujer pue¬ 
da decir que he faltado en nada al contrato moral 
concluido entre nosotros. Me ha dicho usted que la 
justicia es mi religión y ahora lo pruebo. No me ser¬ 
viré de ese pretexto, tan bien fundado sin embargo, 
para librarme de una cláusula de ese contrato que 
siempre me ha sido desagradable y ahora me es 
odiosa...^ No sería más que un pretexto y no me ser¬ 
viré de él... 

El padre Euvrard tuvo en la boca esta frase, que 
no pronunció: «Espere usted, entonces, para reno¬ 
varle á ella misma esa promesa.» En efecto, Gabrie¬ 
la había quedado en volver aquel día á las doce á 
casa del religioso para saber el resultado de su in¬ 
tervención, y desde que entró Darrás, el sacerdote 
no hacia mas que pensar en esa entrevista probable. 

Desde que el día antes fué Gabriela á contarle su 
imprudente fuga, el padre Euvrard había previsto el 
caso de que el librepensador cediera al matrimonio 
religioso, y había procurado, sin saberlo la misma 

interesada, que la ceremonia fuese todo lo fácil po¬ 
sible dentro de ciertas reglas inflexibles. Había ob¬ 
tenido del arzobispo la dispensa de toda amonesta¬ 
ción y la del impedimento dirimente que implica 
una situación como la de los Darrás. Había obteni¬ 
do del párroco de San Sulpicio autorización para 
bendecir él mismo el matrimonio, de modo que, sólo 
con procurarse dos testigos, se podía celebrar en 
aquella misma habitación. Unas palabras pronuncia- ! 

En seguida cayó en una meditación 

das ante él, y Gabriela y Darrás estaban unidos ante 
la Iglesia; el cruel antagonismo, que podía separar 
para siempre aquellas dos almas tan adictas y tan 
sinceras, estaba resuelto. 

¿Resuelto ó sólo exasperado? El religioso no se 
atrevió á arriesgar la alternativa. En un encuentro 
con su mujer podía Darrás encolerizarse en términos 
que hicieran imposible la vuelta de Gabriela, ó bien 
sublevarse contra una facilidad en la que podía ver 
un vano formalismo en vez de una maternal indul¬ 
gencia. 

El prudente religioso se calló, pues, pensando que 
aquel desenlace no estaba maduro, y dejó marchar 
á su visitante. En seguida cayó en una meditación, 
de la que le sacaron dos campanillazos de aquella á 
quien esperaba y sobre cuyo porvenir estaba medi¬ 
tando con la abstracción de un teólogo preocupado 
por el caso de conciencia más delicado y más dolo¬ 
roso. 

—¿Le ha encontrado usted en casa?, preguntó Ga¬ 
briela con una impaciencia que se trocó en angustia 
cuando oyó esta respuesta: 

—Ahora sale de aquí. Hace un cuarto de hora le 
hubiera usted encontrado. 

—¿Y su respuesta?.. 
—Se niega. 
—¡Dios mío!, exclamó Gabriela juntando las ma¬ 

nos, ¡ten piedad de mí!.. ¿Y quiere llevarse á su 
hija? 

—Lo quiere. Le he hablado, como hemos conve¬ 
nido, de dejársela á usted hasta la primera comu¬ 
nión, y también se niega. Me ha encargado que diga 
á usted las condiciones que impone para que vuelva 
usted á su casa. Quiere que se retracte usted de to¬ 
do cuanto ha dicho, que reconozca la validez abso¬ 
luta de su unión actual y que prometa usted solem¬ 
nemente no hablar jamás de matrimonio religioso. 

—No cometeré tal cobardía ni haré tal promesa. 
Antes me iré al extranjero con un nombre supuesto. 
Todo es mejor que renegar mi fe y ofender á ese 
Dios que tanto me ha castigado... ¡Muy grande ha 
sido mi pecado, pero qué dura es su mano!.. 

—Pronto se suavizará. Tenga usted confianza. No 

he comunicado á usted el mensaje del Sr. Darrás 
más que para probar cuánta razón tenía yo temiendo 
las consecuencias de esa fuga irreflexiva. Pero no lo 
he dicho todo. Hemos hablado de su hija, y le he 
hecho sin esfuerzo renovar la promesa de respetar 
su educación religiosa si las cosas vuelven á ser lo 
que eran, son sus palabras, es decir, si usted vuelve 
á su lado. 

—Sí, por ahí cree cogerme, y tiene razón. Es un 
horrible cálculo del que no le 
creía capaz. 

—No le juzgue usted severa¬ 
mente, porque no lo merece. 
Le he examinado bien y es un 
hombre de absoluta buena fe. 
Quiere que vuelva usted á su 
lado porque la ama y la cree su 
esposa muy legítimamente. Sin 
ningún cálculo y por deber, res¬ 
petará la educación religiosa de 
su hija, porque lo ha prometido. 
Respecto de la Iglesia está en 
esa situación que llamamos de 
ignorancia invencible, más pro¬ 
funda porque es de los que po¬ 
seen esa ciencia mal ordenada, 
que es una de las grandes debi¬ 
lidades de este siglo. Vive lleno 
de prejuicios que él toma por 
ideas científicas sin haberlas 
jamás comprobado. ¿Lo hará 
alguna vez?.. Así lo espero. Para 
eso es preciso que vea á su al¬ 
rededor virtudes cristianas. Las 
hubiera visto y hubiera usted 
obtenido lo que hoy le niega si 
hubiese usted rehusado á casar¬ 
se con él hace doce años... 
Amando á usted como la ama¬ 
ba, ¿qué hubiera pensado al ver 
que seguía usted fiel á su mari¬ 
do á pesar de su ultraje y su 
abandono, que el sacramento 
era para usted sagrado y que 
desplegaba usted todas las vir¬ 
tudes que tiene en la abnega¬ 
ción y en la fe? Hubiera com¬ 
prendido lo que usted ante la 
piedad de su hija, que hahía en 
ello una fuerza sobrenatural... 
Pero la falta está cometida, y 
usted ve su enseñanza sin po¬ 
dérsela mostrar. Esa es su prue¬ 

ba suprema. He dicho á usted que no se sale fácil¬ 
mente de ciertos caminos, y el divorcio es uno de 
ellos. Es usted su prisionera, aun ahora que le causa 
horror y que toca sus funestas consecuencias en sí 
misma, en su hijo, en las relaciones de éste con su 
padrastro, en la triste unión que va á contraer, en 
las relaciones de usted con él y con el Sr. Darrás... 
La negativa de éste á casarse religiosamente es la 
última de esas consecuencias... Pero ¿cómo escapar 
de ella? La regla es absoluta: no está usted casada 
con ese hombre... Por otra parte hay la salvación de 
su hija, y por ella, acaso la del padre. Si usted no 
vuelve, no hay educación religiosa para la niña y el 
padre queda más y más irritado contra la Iglesia... 
Pero si vuelve usted... ¡Ah! Esa, esa es la prisión... 

Después de una pausa, que pareció interminable 
ála pobre mujer que estaba viendo debatirse su suer¬ 
te en aquella conciencia de sabio y de santo, el pa¬ 
dre Euvrard continuó: 

—Puede usted probar á volver hoy mismo con su 
hija. De ningún modo debe usted consentir en la 
retractación que el Sr. Darrás impone como condi¬ 
ción... Le dirá usted: «Aquí estoy con nuestra hija, 
pero no puedo renegar mi fe. Si lo exiges, me vol¬ 
veré á marchar...» Si lo exige, así lo hará usted. Si 
no lo exige, si su emoción puede más que su orgullo 
y retrocede en ese punto, podrá usted esperar que 
algún día retroceda en el otro. El principio de su 
cambio posible será que comprenda tres cosas: la 
primera, de la que empieza á darse cuenta aunque 
le desespere, es que la fe de usted es verdadera, pro¬ 
funda y sincera; la segunda es que hace usted por la 
educación religiosa de su hija el sacrificio más gran¬ 
de y que el vínculo entre ustedes dos es sólo ese; y 
la tercera que no habrá dicha posible mientras lleve 
usted en el alma el peso del remordimiento... El día 
en que comprenda esas tres cosas se iniciará un tra¬ 
bajo en su mente. Y yo, añadió mostrando su cruci¬ 
fijo, yo rezaré porque Dios haga lo demás. 

Unas horas después, cuando Darrás volvió de su 
oficina, donde había pasado la tarde devorado por 
la inquietud, su corazón latió apresuradamente al 
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ver moverse la cortina del saloncillo y al observar 
que una silueta conocida espiaba su llegada. Era Ga¬ 
briela, que le esperaba en tal estado de agitación, 
que al levantarse para salir á su encuentro, volvió á 
caerse en la butaca. Cuando él la vió pálida, los ojos 
rojizos, las mejillas demacradas y dos manchas ca¬ 
nosas en las sienes, todavía doradas quince días an¬ 
tes, su alma se anegó en una infinita piedad. Gabrie¬ 
la balbuceó: 

—El Sr. Euvrard me ha dicho tus condiciones... 
—¿Qué condiciones?, interrumpió Darrás;aquí no 

hay condiciones. No hay más que tú, tú á quien 
amo, á quien recobro yá quien no dejaré marchar... 

La cogió en sus brazos, besó sus manos febriles y 
la estrechó contra su corazón. Gabriela le miraba 

con una infinita melancolía mezclada, sin embargo, 
con algo de esperanza. La prueba que el sacerdote 
le había indicado, sin atreverse á aconsejársela, ha¬ 
bía salido bien. Su dolor había vencido al orgullo de 
Alberto en un punto. 

¿Se realizaría el resto del trabajo anunciado por 
el religioso?.. Gabriela quiso esperarlo y dijo á Da- 
rrás: 

—Sube á abrazar á tu hija, amigo mío... 
Poniendo así en seguida entre los dos á la niña 

por la cual había vuelto y cuya piedad, defendida 
por ella á tan duro precio, le obtendría, acaso, más 
adelante, el matrimonio religioso, que tan apasiona¬ 
damente deseaba... 

¿Pero cuándo? Y si Alberto cedía alguna vez por 

lástima, ¿se lo perdonaría? ¿No encontraría en él, á 
su vez, la vergüenza de faltar á sus más íntimas con¬ 
vicciones que ella sufría en este momento? ¿Había 
una salida para la situación en que los había acorra¬ 
lado su matrimonio en el divorcio?.. Y sintiéndose 
prisionera de ese divorcio, como había dicho tan 
profundamente el sacerdote, la madre de Luciano y 
de Juana maldijo una vez más esa ley criminal á 
cuya tentación había sucumbido su debilidad de 
mujer; ley mortífera para la vida de familia y para 
la vida religiosa; ley de anarquía y de desorden, que 
le había prometido la dicha y en la que no encon¬ 
traba, como tantas otras, más que la servidumbre y 
la miseria. 

Traducción de F. Sarmiento. 

Una gran colección de barajas 

No fué precisamente para satisfacer un capricho ó 
una predilección decidida para lo que Mr. Phillips 
concibió la idea de reunir una gran colección de ba¬ 
rajas. Esa tarea fué emprendida más bien como una 
obligación. El fué el promovedor de la asociación 
de los fabricantes de naipes, de la que ha sido, en 

al origen y primeros pasos de la baraja son pocas y 
no muy de liar. 

Está averiguado que los sacerdotes egipcios usa¬ 
ban una especie de naipes en sus adivinaciones, y 
desde el Nilo tal vez las llevó á España alguna tribu 
de gitanos. 

las cartas, sacó una pistola y apuntó con ella á la 
cabeza del posadero, amenazando con quitarle la 
vida en el acto si no se comía las barajas, y hasta 
que, efectivamente, se hubo tragado un paquete, el 
colérico huésped no apartó la pistola de la cabeza 
del infortunado posadero. 

Baraja inglesa de 1675. Cada carta representa un condado de Inglaterra. Baraja alemana del siglo xvii hecha de brocado. 

cuatro distintas ocasiones, presidente. Hace cincuen¬ 
ta años, ni dicha asociación ni ninguno de sus miem¬ 
bros en particular poseía una colección de barajas 
que llamase la atención ni ofreciese interés alguno; 
pero Mr. Phillips se propuso, si vivía lo suficiente, 
reunir una que mereciese ocupar un puesto distin¬ 
guido entre las que en el mundo existieran. Durante 
cincuenta años ha dedicado todo el tiempo de que 
podía disponer, no sólo á coleccionar barajas de to¬ 
dos los tiempos y países, sino también á reunir noti¬ 
cias sobre todo cuanto con los naipes sé relaciona. 

De todos modos, parece que hay muchos testimo¬ 
nios en favor de la teoría que supone fué España el 
punto de partida de las barajas europeas. 

Un escritor del siglo xvi cuenta una divertida his¬ 
toria para pintar la afición de los españoles de aque¬ 
lla época á las cartas. Viajaba por España, y por 
todas partes no oía sino hablar de barajas. Esto al 
principio no le causó gran molestia; pero tanto con¬ 
tinuó el mismo tema, que ya el viajero comenzaba 
á desear que nunca se hubieran inventado los naipes. 
Un día llegó, hambriento y cansado, áuna posada y 

Una circunstancia especial de las barajas españo¬ 
las es que, por no sabemos qué razón, faltan en ellas 
los dieces de cada palo, y los paquetes, por lo tanto, 
sólo contienen cuarenta y ocho cartas. 

Los naipes italianos, de los que tiene Mr. Phillips 
algunos hermosos ejemplares, son posteriores á los 
españoles. 

El juego llamado Tarracho, que es uno de los de 
baraja que primero se mencionan, parece que se ju¬ 
gaba en Italia en el siglo xv y que se necesitaban 
para él muchos paquetes, pues un escritor habla de 

Baraja inglesa de las reinas, 1707. Baraja heráldica escocesa, 1691. 

Su colección consiste hoy en más de quinientos 
juegos de barajas diferentes. 

Mucho se ha escrito sobre esta materia, y como 
dice Mr. Phillips con gracia, en gran parte por se¬ 
ñores que no opinaban del mismo modo. Es indu¬ 
dable que las pruebas históricas existentes respecto 

pidió de comer y beber. El posadero, con cara ri¬ 
sueña, le manifestó que sólo tenía en casa pan y 
agua; pero para llenar el hueco que dejaba la falta 
de manjares más suculentos, sacó con orgullo tres 
barajas primorosamente grabadas. 

El viajero, furioso como no es decible á la vista de 

que cada jugador debía tener en la mano doscientas 
tartas, y el número de aquéllas se decía que era ili¬ 
mitado. 

Era tan ardiente el deseo que había en Italia de 
tener hermosos naipes, que varias grandes familias 
mandaban hacerse paquetes especiales, llevando en 
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la parte posterior de las cartas grabados, primorosa-1 oculto, unos cuantos pa- 
mente hechos, representando diversos acontecimien- quetes de cartas en cuyas 
tos de la historia de la familia, paquetes que se con-1 caras se grabaron algunos 

Baraja inglesa de la «Tragedia y la Comedia» (1775) 

servaban con gran cuidado, como otras tantas joyas 
de familia. 

Desde Italia se abrieron los naipes camino á Ale¬ 
mania, aunque en este punto hay mucha variedad de 
opiniones entre autores competentes; de todos mo¬ 
dos, el advenimiento de las cartas íué recibido por 
los alemanes con mucho entusiasmo, y para usar una 
frase de nuestros tiempos, fué aquello una 
chifladura universal. Todos, desde el más 
rico al más pobre, trataron de adquirir un 
paquete, y algunos de los dibujos que se 
ven en los primeros naipes alemanes son 
de lo más bello que puede verse en los 
de cualquier otro país 

En la colección de Mr. Phillips hay un 
ejemplar hermoso y raro de las barajas 
alemanas del siglo xvi 1. Las cartas son de 
brocado y los trajes de las figuras, de 
cuerpo entero, están bordados con sedas 
de colores; las caras y otros detalles, pin- 
todas ámano; la mayor parte de ellas lle¬ 
van vestidos moriscos ú orientales. 

El coleccionista de barajas, afortunada¬ 
mente, no corre el riesgo en el mismo 
grado que otros de ser engañado toman¬ 
do copias por originales. 

Las dificultades y gastos que las copias 
traen consigo, junto con la facilidad con 
que podría ser descubierto el engaño, que 
es grande realmente, tienden, sin duda 
alguna, á reducir al mínimum esa proba¬ 
bilidad. 

El paquete más raro y valioso de la co¬ 
lección de Mr. Fhillips es probablemente 
el conocido por el de la «conspiración del barreño 
de amasar.» 

No será necesario entrar en detalles de aquel his¬ 
tórico acontecimiento ni del modo como se averiguó. 
Baste decir que en el año 1679 se descubrió un com¬ 
plot que tenía por objeto asesinar al rey Carlos y á 
lord Shaftesbury. El descubrimiento se hizo por há¬ 

llennosos dibujos representando incidentes de la ci¬ 
tada conspiración, y segtin parece, el que posee Mr. 
Phillips es el único completo que existe en la actua¬ 
lidad. 

Hace algunos años dicho señor compró en un 
puesto de libros viejos uno entre cuyas hojas encon¬ 
tró ese paquete raro y valioso, que considera como 

RAJA INGLESA QUE REPRESENTA LA HISTORIA DE LA COMPAÑÍA 

DEL MAR DEL SUR (1720) 

una de las joyas más preciadas de su colección. 
Merece que hagamos aquí constar que Mr. Chatto, 

en su muy conocida obra sobre los naipes, refiere 
que de un modo semejante adquirió los cuatro mag¬ 
níficos grabados en madera representando las cuatro 
sotas, que hoy se encuentran en el Museo Británico. 

Mr. Chatto compró un notable librq de sermones 

Mr. Phillips, se halla una de á fines del siglo xvn, 
en cuyas cartas están representados todos los paí¬ 
ses del mundo y junto con ella está el pliego im¬ 
preso, de la misma época, en que se explica lo que 
representa cada carta. Las copas, simbolizadas por 
las rosas de la familia Tudor, representan á Europa; 
los oros á Asia, representados por soles, y las espa¬ 

das á Africa, representadas por lunas. 
Otra baraja, de la que damos un gra¬ 

bado, representa los condados de Ingla¬ 
terra y del país de Gales y es del año 

1675- 
Tal vez la baraja inglesa más primoro¬ 

samente grabada que se conoce es una 
que representa diversos sucesos del reina¬ 
do de la reina Ana, la cual figura como 
la reina de bastos. 

El 10 de diciembre de 1720 apareció, 
en un periódico llamado Él Correo Sc- 

manal, un anuncio de la venta de unas 
barajas llamadas de la Compañía del mar 
del Sur, en que se representaban varios 
acontecimientos de la existencia de aque¬ 
lla famosa ó más bien infame compañía. 
Debajo de cada grabado hay unos versos 
satíricos contra diferentes personajes re¬ 
lacionados con la compañía, y como fá¬ 
cilmente se supone, habiéndose publica¬ 
do á los dos meses justos de haber aqué¬ 
lla quebrado, tuvieron una venta extraor 
dinaria. Sin embargo, sólo se sabe de dos 
paquetes que existan hoy, y uno de ellos 
figura en la colección de Mr. Phillips. 

Otra baraja interesante, sobre todo para 
los aficionados á la heráldica, es una compuesta de 
los escudos de armas de la nobleza escocesa. Muchas 
de las familias cuyas armas figuran en ella se han 
extinguido. 

Una que tiene en mucho aprecio Mr. Phillips es 
de 1775 y la grabó S. Hooper. Tiene dos cartas más 
de las usuales; una, con el título de la baraja, «La 

Baraja de los indios sioux Baraja de Nueva York del año 1S00. Los reyes son americanos famosos 

berse encontrado unos papeles, ocultos en un barre¬ 
ño de amasar, en la habitación de una cierta mada- 
me Cellier. 

Casi inmediatamente después se fabricaron, de 

de un fraile español, impreso á principios del siglo 
xv, á un Mr. Crozier, y entre las páginas de esa obra 
antigua halló los cuatro preciosos grabados. 

Entre otras barajas de valor inglesas reunidas por 

tragedia y la comedia,» y otra, una copia del cuadro 
de Sir Josué Reynolds que representa al célebre ac¬ 
tor David Garrick entre dos figuras de mujer que 
simbolizan dos musas, cada una de las cuales le tira 
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por su lado. En algunas de las cartas se ve el nom¬ 
bre del grabador. 

Hace pocos años leyó Mr. Phillips en los diarios 
que el emperador de Alemania había mandado fabri¬ 
car unos paquetes de cartas destinadas para 
su uso exclusivo, y como, según la descrip¬ 
ción que de ellas se hacía, parecían tener al¬ 
gunos detalles muy interesantes para un co¬ 
leccionista, escribió al kaiser preguntándole 
si se le permitiría verlas. 

La contestación fué una carta autógrafa 
del difunto conde de Hatzfeldt, entonces 
embajador de Alemania en Inglaterra, en¬ 
viándole uno de dichos paquetes como rega¬ 
lo del emperador. 

Otro que hace juego con el regalado por 
Guillermo II es uno que la difunta empera¬ 
triz Federico regaló á Lady Carlota Schrei- 
ber, dueña de la famosa colección de barajas 
que hoy se encuentra en el Museo Británi¬ 
co. Ese paquete vino á manos de Mr. Phi¬ 
llips hace algunos años y es de gran interés. 
Se hizo el año 17So. Cada carta tiene los 
retratos de los papas por orden cronológico, 
con un pequeño resumen de su historia per¬ 
sonal y pública. Esta baraja es muy rara y 
de mucho valor. 

Una baraja de raro aspecto es una hecha 
por los indios sioux y que les cogió un ofi¬ 
cial del ejército norteamericano; tras muchas vicisi¬ 
tudes, esta baraja vino á poder de Mr. Phillips. 

Las cartas, al parecer, están hechas con piel de 
pescado seco y los palos están pintados muy grose¬ 
ramente de negro y rojo. 

Los indios sin duda trataron de imitar una baraja 
europea de modo muy primitivo, y sería interesante 
saber qué juego jugaban con esos pedazos de piel 

pintarrajeados de modo tan extraño, pues en reali¬ 
dad no son otra cosa. Al verlos se figura uno que 
tiene delante á sus salvajes dueños sentados alrede¬ 
dor de los fuegos del vivac, en el silencio de alguna 

vasta soledad, embebidos en la marcha de alguna 
especie de tresillo ó dirimiendo las disputas con el 
tomahaw y el cuchillo. 

Es de notar que en el gran desarrollo que en los 
tiempos actuales ha alcanzado la fabricación de nai¬ 
pes, siempre que se ha tratado de cambiar los anti¬ 
guos palos y figuras se ha fracasado. En París se ha 
probado varias veces de substituir á los reyes, reinas 

y sotas, por figuras de personajes históricos; pero 
ninguna de esas pruebas tuvo buen éxito. En Ingla¬ 
terra, hace unos veinte años se hicieron unos paque¬ 
tes de cartas en los que, conservando las formas an¬ 

tiguas, las caras eran de personajes célebres 
del día; pero tampoco se logró hacerlas po¬ 
pulares, y parece demostrado, fuera de todo 
género de duda, que el público en general 
prefiere á todos los demás los antiguos dibu¬ 
jos consagrados por el tiempo. 

En los Estados Unidos se fabricaron al¬ 
gunas cartas con los retratos de americanos 
célebres y tuvieron cierta boga, pero transi¬ 
toria, y ahora sólo las buscan los coleccio¬ 
nistas. 

Dos barajas norteamericanas de mucho 
mérito tiene en su colección Mr. Phillips; 
una, de 1865, representa episodios de la 
guerra de secesión; otra, del año 1800, tiene 
los palos pintados de rojo, verde, carmesí y 
azul. Los reyes son americanos famosos. 
Wáshington es uno de ellos. 

Hace algunos años, Mr. Phillips adquirió 
un dibujo original de Lord Edgcumbe, céle¬ 
bre jugador del siglo pasado, que, según pa¬ 
rece, tenía algún talento artístico. Se titula: 
«El escudo de armas del jugador,» y es un 
escudo curioso y muy ingeniosamente con¬ 
cebido. 

Mr. Phillips dice, hablando de los juegos de ba¬ 
raja, que no conoce en absoluto ninguno. Aunque 
durante cincuenta años ha empleado mucho tiempo, 
trabajo y dinero en reunir barajas, no ha querido 
aprender, cosa bastante singular, ningún juego ni de 
cálculo ni de azar. 

W. T. Roberts. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Rambla de Cataluña, 14, entresuelo, Barcelona 
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” Unico aprobado por la Academia de Medicina de París. — 50 Años de éxito. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL- DOCTOR 

DEHAUT 
. ÜB PARIS 

. no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
I No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el.café, el té. 
Cada'cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
' el efecto de la buena alimentación 1 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas ‘ 

veces sea necesario. 
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FUERAlCONCURSO PARIS 1900 
GRAN PREMIO, Saint-Louis 1904 

Alcohol de Menta de 

RICQLES 
(EL ÜH1C0 VERDADERO ALCOHOL de ICENLA) 

CALMA la SED, SANEA «1 AGUA 

ContraVOMlTOoolmiCABEZA,INDIGESTION 
COLERINA 

Asua ie Tocador y Dentífrico espite 

PRESERVATIVOa, i., EPIDEMIAS 
Pedir el RICQX.EIS 

De venta en las PERFOMERIAS, FARMACIAS y DROGUERIAS. 

NESTLÉ HARINA 
LACTEADA 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

AGUA LÉCHELL i 

Se receta contra los rElUj OS, la la 
Clorosis,Anemia,ei Apoca-1¡ 
miento, las Enfermedades del H 

IPAPEL WLINSI 
H EMOSTATICA pecho y de los Intestinos, 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Ruó 8ain t-Honorá, 16S. — Depósito ej» todas Boticas y Droguerías. 

(Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del I 
pecho, Catarros, Mal de gar- 

guiuu, orunquuia, nesinuauc; numadizos, de los Reumatismos, _ 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 
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LOS ANTECESORES DEL FONÓGRAFO 

Pretende la leyenda que el famoso Alber¬ 
to el Magno había construido una cabeza 
parlante que era una verdadera maravilla; 
pero habiendo Tomás de Aquino, discípulo 
del célebre sabio, considerado aquel inven¬ 
to como una obra diabólica, la rompió á bas¬ 
tonazos; y el ilustre obispo de Ratisbona al 
ver aquel desastre exclamó: «Así perece un 
trabajo de treinta años.» 

En una época más cercana á nosotros, 
Valentín Merbiz fabricó para entretenimien¬ 
to de la reina Catalina de Suecia otra cabe¬ 
za parlante que, según parece, podía contes¬ 
tar, á voluntad de su inventor, á la pregunta 
que se le dirigiese en hebreo, en griego, en 
latín ó en francés. No hay dato alguno so¬ 
bre esta asombrosa obra maestra, acerca de 
la cual bien se puede sentir cierto escepti¬ 
cismo, siendo muy probable que se tratara 
de un ventrílocuo que encontró el modo de 
hacer abrir la boca á su autómata mientras 
él contestaba á las preguntas formuladas sin 
mover los labios y dando ásu fisonomía una 
expresión indiferente. 

La primera máquina parlante respecto de 
la cual se tienen datos positivos fué cons¬ 
truida por el P. Mical, quien presentó esta 
obra de paciencia y de ingenio á la Acade¬ 
mia de Ciencias de París el día 2 de julio de 
1783. El inventor había construido una es¬ 
pecie de templete con columnas y pilastras 
de estilo Luis XVI, en cuyo centro hay dos 
cabezas sostenidas por una pequeña galería 
calada, sostenida á su vez por unas pilastras 
de estilo corintio. Entre estos dos motivos 
arquitectónicos hay una especie de cortina 
en la que hay inscritas las palabras que han 
de pronunciar ambos autómatas: el primero 
pronuncia esta sentencia más halagadora para la rea¬ 
leza que completamente exacta: «El Rey da la paz 
á Europa;» á lo que la segunda cabeza, la que lleva 
corona, responde: «La paz corona al rey de gloria.» 
Y luego sigue el diálogo con estas frases: «Y la paz 
hace la felicidad de los pueblos.» El mismo inferió¬ 

nos como muy difícil, y añade: «La Acade¬ 
mia de Ciencias ha dicho en su ponencia 
que esas cabezas parlantes pueden arrojar 
mucha luz sobre el mecanismo del órgano 
vocal y sobre el ministerio de la palabra.» 
La docta asamblea había declarado que 
aquella obra era digna de su aprobación, así 
por su importancia como por su ejecución. 
El Dictionnciire Universel supone que aque¬ 
llas cabezas fueron destruidas por su mismo 
autor; pero Montuchat declara que fueron 
vendidas por él por un precio considerable 
á un noble extranjero. 

En los diarios de fines del siglo xvm se 
habla también de una cabeza parlante cons¬ 
truida por un tal Wolfango de Kempelen; y 
en el Journal des Savants de octubre de 1787 
se hace mención de un cuarto fonógrafo fa¬ 
bricado por C. S. Kratzenstein. Respecto de 
este último no tenemos más que una breve 
noticia que no nos da ningún otro dato ni 
sobre su autor ni sobre el modo como esta¬ 
ba fabricado; es de suponer, sin embargo, 
que todos estos aparatos parlantes se cons¬ 
truyeron tomando por base los mismos prin¬ 
cipios científicos. 

Algunos hombres listos encontraron más 
sencillo llegar á los mismos resultados por 
medios mucho menos honrosos; así en 17S3 
un ventrílocuo hizo furor en París con una 
cabeza parlante de la que se decía inventor 
y que respondía á todas las preguntas. Na¬ 
turalmente, como que quien contestaba era 
el barman, valiéndose de los secretos de la 
ventriloquia. 

De todos modos y á pesar de esta y otras 
supercherías, es positivo que en el siglo xvm 
se construyeron aparatos parlantes "ingenio¬ 
sísimos, que debieron ser fabricados por pro¬ 

cedimientos análogos á los empleados para la cons¬ 
trucción de esos encantadores pajaritos cantores en¬ 
cerrados en una tabaquera, cuyo monopolio tenía en 
cierto modo la industria suiza. 

Enrique R. de Alj.emagne. 

Las cabezas parlantes construidas por el P. Mical y por él presentadas 

a la Academia de Ciencias de París en 2 de julio de 17S3 

cutor termina su discurso con esta peroración: «¡Oh 
rey adorable, padre de vuestros pueblos, cuya dicha 
hace ver á Europa la gloria de vuestro trono.» 

El P. Mical declara que su obra es la resolución 
de un problema de mecánica que hasta entonces ha¬ 
bía sido considerado, si no como insoluble, alome- 

S^IOentición. 

foiiMiraaMniiia 
" Jarabe sin narcótico. ^ 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES.78, Faub* St-Derus, París, 

REMEDIO II ABISINIA 
EXIBARD 

JE» Polvos, Cigarillos, ¿Sojas para fumar 
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CATARRO, OPRESION 
y todas AJJ'ecciones Espasmódicas 

' - u de las Fias Respiratorias. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 
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'LA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, diBipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARBOSA 
" ARRUGAS PRECOCES , 

EFLORESCENCIAS ^ 
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PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos iteres con las 

Píldoras Orientales 
únicas que producen en la mujer 

1 una graciosa robustez del busto, 
sin perjudicar ia salud ni engrue¬ 
sar la cintura. Aprobadas por las 
celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Ratié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, 8’50 pesetas. Depósito en Madrid, Far¬ 
macia de F. Gayoso, Arenal, 2; en Barcelona, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

influenza/A Rachitis 
ANEMIA Xfggj(f\cLOROSIS 

'[ CAliHE-pilllH-HIERRO") ' 

El más poderoso Regenerador. 

\ tos »®IPBE$,EEÍJ»B1S9S, 

SUpPREJS'OtteS DE L°5 
1 MEtRfRUOJ 

\ P“ G. SaauiN • PAEIS 
\ 165, Rué St-Ho^oré, 165 

Dns Farmacias yDroguírías 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Tmp. nir. Montankr v Simón 



La familia imperial japonesa. (Reproducción de un grabado japonés.) 

i. El emperador Mutsuhito. - 2. La emperatriz Haruko. - 3. El príncipe imperial Yoshihito-Harunomiya. - 4. La princesa Sadako-Fudjiwara, esposa del anterior. - 5. La princesa 

Masako Tsunenomiya. -6. La princesa Fusako Ivanenomiya. -7. La princesa Nobuko Fuminomiya. -8. La princesa Toshiko Yasinomiya. -9. El príncipe Hirohito .Mitinomiya. — 

jo. La.princesa Yasuhito Atsumiya. (Estos dos últimos son hijos del príncipe imperial.) 



La Ilustración Artística Número 1.226 
410 

ADVERTENCIA 
acreditar á Castro y se llega hasta la injuria personal; I espera, una suma efectiva á título de indemnización 
no deben tolerarse, dicen, las indignidades de ese por la pérdida de Panuma. 

Con el presente número repartimos á núes- enan0 epiléptico (Castro es hombre de poca estatu- 
. ■ i . _ _ 1 — _ .—_ - J n 4- «w rv /«A a! toT- 1 . • < ’ . _ C- J _ 1 — r. tros subscriptores el segundo tomo (no el ter¬ 

cero, como equivocadamente se dijo en la ad¬ 
vertencia del número anterior), de la serie de 
1905 de la BIBLIOTECA UNIVERSAL, que 
es «Fausto,» tragedia de Juan Wolfang Goe¬ 
the, primera parte, traducida por Teodoro Lló¬ 
rente. Esta nueva edición va profusamente 
ilustrada, ha sido corregida por el traductor y 
lleva al Anal una ligera reseña de la segunda 

parte de la tragedia. 

SUMARIO 

Texto.—Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rózpide. 
- La manda, por J. Sánchez Gerona. - Una revolución paci¬ 
fica en Noruega. - La cuestión de Marruecos.- Crónica de la 
guerra ruso-japonesa. - La isla de File y el dique de Assu&n. 

— La suerolerapia de la lepra. — La proporción de los sexos en 
los Estados Unidos. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. - 
Romántica, por Pedro Mata. - Recuerdos del Centenario del 
«Quijote» en Barcelona y Chacabuco. - Libros recibidos. 

Grabados.—La familia imperial japonesa. — Dibujo de Car¬ 
los Vázquez que ilustra el artículo La manda. — Oscar II, rey 
de Suecia. - Los miembros del gobierno provisional de Norue¬ 
ga.-El secreto, cuadro de I I. D. Elcheverry. - Marruecos. 
El campamento de Muley Moliained. - Estación aduanera del 
pretendiente. - Fotografía de Muley Mohamed. - Visita del al¬ 
mirante Togo al almirante Rodjestvensky. - Prisioneros japo¬ 
neses. - Medvied, colonia de prisioneros japoneses en Rusta. — 
Viaje de S. M. el rey D. Alfonso XIII á Londres. El palco 

regio de la función de gala. - Panes antiquísimos. - Escultu¬ 
ra de Miss Febe Meleisk. - Diplomas y medallas del Cente¬ 
nario del Quijote. - Fiestas de dicho centenario en Chaca- 
buco. - Manifestación de simpatía hacia Oscar II, delante 
del palacio de Rosendal. 

REVISTA HISPANOAMERICANA 

República Argentina: el partido revolucionario: manifiesto de 
la Unión cívica radical. - Venezuela: reelección de Castro: 
las Compañías extranjeras y los tribunales venezolanos: de¬ 
creto de amnistía. — Colombia: reclamación de Francia: el 
arreglo de la deuda colombiana. — El Salvadory Guatemala: 
la conferencia de San José de Guatemala. - México: la raza 
indígena y la nueva raza. 

En la República Argentina hay orden y tranquili 
dad materiales; pero aún persiste el desasosiego mo 
ral que provocó ó exacerbó la intentona revoluciona 
ria de febrero. Los que la promovieron, y tan malpara 
dos quedaron, tratan de justificar sus actos, y perseve 
ran en su resuelta oposición al gobierno constituido. 

El manifiesto que dió al país, en mayo, la Unión 
cívica' radical declara que se apeló á la revolución 
para vindicar el honor de la, República, reparar sus 
instituciones y asegurar su bienestar. 

Estaban comprometidos poderosos elementos ci¬ 
viles y militares, y el movimiento era tan vasto que 
no cabía concebirlo mayor; la magnitud de su poder 
excluía en absoluto el riesgo, no sólo de una guerra 
civil, sino de otros trastornos que los inevitables en 
el primer instante. Pero la delación y la perfidia sa¬ 
crificaron el supremo esfuerzo de la nación. 

La revolución, dicen sus fautores, no atentaba 
contra el orden, porque no hay orden en la Repúbli¬ 
ca Argentina; tendía precisamente á restablecerlo. El 
engrandecimiento material, la riqueza del país, no es 
obra de sus gobiernos, sino de la naturaleza y de los 
extranjeros que aportan sus capitales ó sus brazos. 

La República Argentina progresa á pesar de sus 
malos administradores. Con otros, años hace que se¬ 
ría un Estado fuerte y poderoso, mucho más rico y 
considerado de lo que es; una potencia de primer 
orden. 

La prensa que simpatiza con los revolucionarios 
dirige sus golpes principalmente contra la adminis¬ 
tración del general Roca, á quien hace responsable 
de la situación por que atraviesa el país. 

El general Castro ha sido reelegido presidente 
constitucional de la República de Venezuela por una¬ 
nimidad de votos. Ya tiene otros cinco años por de¬ 
lante, si sus adversarios no consiguen acortarle el 
plazo. 

En Europa hay bastantes periódicos que le son 
hostiles, sobre todo en París, ya porque en esta ca¬ 
pital los emigrados venezolanos hacen sentir más su 
influencia, ya porque en Francia sentó muy mal que 
un gobierno americano se atreviese á someter al fallo 
de los propios tribunales de justicia las faltas ó in¬ 
formalidades cometidas por la Compañía francesa de 
cables que, aparte el indirecto apoyo prestado á los 
conspiradores que pretenden derribar á Castro del 
poder, no cumple las cláusulas de la concesión. Se 
habla comprometido dicha Compañía á establecer 
comunicación directa entre Venezuela y los Estados 
Unidos; han transcurrido diez y siete años desde la 
época en que se hizo el contrato, y aún no existe la 
tal comunicación. 

En esa prensa se hace cuanto se puede por des- 

ra) que tiraniza á los venezolanos y se mofa de los 
extranjeros. 

En cambio, es ya otra la actitud de la prensa yan¬ 
qui, antes tan contraria á Castro. Los mismos que 
hace pocos meses, con motivo del proceso contra la 
Compañía de Asfaltos, casi consideraban las resolu¬ 
ciones del gobierno venezolano como un casus bellt, 
ahora nos hablan de la débil Venezuela explotada 
por aventureros sin escrúpulos. ¿Quiénes son esos 
aventureros? ¿Será alguno de ellos un ex ministro de 
los Estados Unidos en Caracas que, según New York 
Herald, puso su influjo oficial al servicio de la Com¬ 
pañía mediante ciertas recompensas pecuniarias? 

Lo cierto es que el gobierno de Washington se 
muestra mucho menos exigente que al principio, y 
que, entre tanto, el presidente del Tribunal federal 
de casación, de Caracas, declara anulado el contrato 
entre el gobierno venezolano y la «New York and 
Bermúdez Asphalt Company.» La sentencia no es 
definitiva, y la Compañía, también condenada en 
costas, ha apelado. 

Reconoce, pues, aquélla, de hecho, la competen¬ 
cia de los tribunales de Venezuela, y si llega á con¬ 
firmarse el fallo, sólo por actos arbitrarios y de fuer¬ 
za podrán los Estados Unidos romper lanzas en favor 
de los aventureros yanquis interesados en los nego¬ 
cios del asfalto y en los de otra índole á que venía 
dedicándose la New York and Bermúdez, cuya alian¬ 
za con el caudillo de la última revolución parece 
probada. Pero los gobernantes de los Estados Uni¬ 
dos saben bien que las energías de Castro están muy 
en razón inversa de su talla, y probablemente aca¬ 
barán por respetar, con salvedades que satisfagan en 
cierto modo su amor propio, el fallo de los tribuna¬ 
les venezolanos. 

Con motivo de su elección para la presidencia, 
Castro ha decretado amnistía para los perseguidos 
políticos. Los presos han sido puestos en libertad y 
los desterrados ó fugitivos pueden volver á su patria. 
Algunos ”de los últimos eran y son los inspiradores 
de la campaña que contra Castro se viene haciendo 
en la prensa de Europa y de los Estados Unidos. 

El nuevo aspecto que tomaron, con motivo de la 
ndependencia de Panamá, las cuestiones relaciona¬ 

das con el canal interoceánico, ocasionó otro con¬ 
flicto de intereses en que son parte Francia y Co¬ 
lombia. 

Esta última República demandó á la Compañía 
del canal, reclamando las 50.000 acciones que le de¬ 
bía en pago de prórrogas obtenidas, concesiones he¬ 
chas y terrenos cedidos. Dichas acciones se hallaban 
depositadas en las cajas de la Compañía á la orden 
del gobierno colombiano. Después de haberse decía 
rado independiente Panamá, Colombia las pidió; 
pero la Compañía se negó á entregarlas fundándose 
en que acaso el nuevo Estado podría alegar derecho 
á ellas. 

Incoado el pleito, el abogado de la República pa¬ 
nameña manifestó que su gobierno renunciaba á toda 
reclamación. La cuestión, pues, parecía terminada. 
Pero sobrevino el fisco francés, y cuando el general 
Holguín, representante de Colombia en París, se dis¬ 
ponía á tomar posesión de las acciones, aquél se 
opuso y declaró que esos valores no podían salir de 
las cajas de la Compañía en tanto que el gobierno 
colombiano no pagase x 3.600.000 francos en con¬ 
cepto de derechos de registro por la concesión otor¬ 
gada á la Compañía. 

El gobierno francés exigía, pues, á un gobierno 
extranjero derechos de registro por una concesión 
hecha á una Compañía francesa. No hay que decir 
que la noticia de esta reclamación, tan inesperada 
como extemporánea, pues hace veintisiete años que 
se otorgó la concesión, produjo verdadero estupor 
en América y en la misma Francia. 

El citado general Holguín, en nombre de su go¬ 
bierno, firmó en abril último un convenio a,d referen¬ 
dum con el presidente de los tenedores de Deuda 
colombiana, en Londres. El total de ésta, calculada 
hasta 30 de junio de 1905, importa 2.700.000 libras, 
más 351.000 de intereses. 

A partir de i.° de enero de 1906 Colombia pagará 
los cupones corrientes vencidos, y también irá amor¬ 
tizando por semestres hasta por 100 del capital 
cada año. En garantía ofrece el 15 por 100 del pro¬ 
ducto de las aduanas. En cuanto álas 351.000 libras 
de intereses atrasados, se pagará el 50 por 100 con 
esos mismos ingresos de aduanas, y un 20 por 100 
más cuando se le entreguen las 50.000 acciones que 
retiene la hacienda francesa. Lo que resta, podrá sa¬ 
tisfacerse también si se llega á un acuerdo con el 
gobierno de Wáshington y Colombia recibe, como 

Entre los financieros ha sido, en general, bien aco¬ 
gido el convenio. Si la paz y el orden arraigan en 
Colombia, no será difícil cumplir lo estipulado. 

Ha habido algunos disentimientos entre El Salva¬ 
dor y Guatemala. Para poner en claro la razón ó pre¬ 
texto de ellos, reuniéronse en San José de Guatemala 
los ministros de Relaciones exteriores de una y otra 
República, y de la conferencia que celebraron resul¬ 
tó la mutua convicción de que no había motivo ra¬ 
cional ninguno que pudiese alterar el propósito de 
unión y fraternidad que inspira los actos de ambos 
gobiernos. 

Los rozamientos que de vez en cuando suelen pro¬ 
ducirse por imprudencias del personal del resguardo 
fronterizo, van á evitarse en lo sucesivo mediante un 
convenio que aleje toda probabilidad de conflicto, 
estableciendo perfecto acuerdo en lo referente á vi¬ 
gilancia del contrabando. 

El licenciado D. Juan López Portillo y Rojas, en 
un notable estudio que ha escrito recientemente, se¬ 
ñala la considerable transformación que se va ope¬ 
rando en la raza nativa mexicana. 

Los indios entran en la vida moderna. Se va lo¬ 
grando paulatinamente la mezcla y la amalgama de 
todas las razas, no tanto por el cruzamiento, cuanto 
por el influjo de los espíritus. 

La verdadera diferencia que hay entre los hombres 
no estriba en las razas, sino en la cultura. En cierto 
modo, el indio civilizado deja de ser indio. La civi¬ 
lización cambia pensamientos, gustos, costumbres, 
ideales. Puede afirmarse que el hombre es de la raza 
á cuya civilización pertenece. Por esto, el roce y con¬ 
tinuo trato de las clases más ilustradas de México 
con las nativas han ido mermando las filas indígenas 
momento por momento. 

Miles de indios saben ya leer y escribir, manejar 
y aprovechar las máquinas agrícolas, construir terra¬ 
plenes, fijar traviesas y rieles de ferrocarril, instalar 
telégrafos. Del seno de esa raza salen soldados, mé¬ 
dicos, jueces, abogados y sacerdotes; el comercio y 
las industrias están llenos de gente de tez bronceada 
que maneja hábilmente los negocios y se eleva á los 
más altos puestos de la dignidad y de la riqueza. 
Juárez, el más enérgico de los políticos mexicanos, 
era indio; Altamirano, poeta, literato, orador, uno 
de los escritores más gloriosos de México, fué indio 
también. 

La obra de conquista y civilización comenzada 
por Cortés y los españoles en el primer cuarto del 
siglo xvi, la van terminando Porfirio Díaz y los me¬ 
xicanos en los primeros albores del siglo xx. Ahora 
está concluyendo la pacificación étnica del país; ape¬ 
nas hace dos años que ha sido totalmente conquis¬ 
tada la península yucateca. 

Se avanza, pue>, hacia la solución completa y sa¬ 
tisfactoria del problema indígena. Aún no se ha lle¬ 
gado á ella porque parte del pueblo aborigen se en¬ 
cuentra en el estado primitivo. 

Queda todavía labor muy ardua reservada á las 
nuevas generaciones; pero el camino para llegar á la 
fusión de las razas nacionales (por cruzamientos es¬ 
pirituales y físicos) está ya descubierto: es el de la 
paz y el trabajo. Así se logrará el total renacimiento 
de la raza indígena, no ála hosca civilización de los 
aztecas, sino á la radiosa civilización moderna. 

«Saludemos—exclama el Sr. López Portillo—ese 
día dichoso para la patria, en que la población de 
México, homogénea y compacta, camine unida y con 
esfuerzo irresistible á la conquista de sus brillantes 
destinos.» 

Saludemos también nosotros ála gran nación me¬ 
xicana, que con tanta fortuna prosigue la nobilísima 
obra iniciada por España en el Nuevo Mundo. Los 
hispanoamericanos de México no resuelven el pro¬ 
blema indio exterminando á las razas indígenas; an¬ 
tes al contrario, las civilizan y enaltecen mediante 
instrucción y trabajo, las consideran como parte in¬ 
tegrante de su nacionalidad y las ponen en condicio¬ 
nes de poder fundirse con ellos espiritual y física¬ 
mente para crear esa población homogénea y com¬ 
pacta, llamada, acaso, á ejercer la hegemonía en la 
América del Norte. 

Es la población de que hablaba Chailley-Bert en 
el Congreso de Wiesbaden (1904) del Instituto colo¬ 
nial internacional, al señalar la influencia profunda 
que ha ejercido España en la marcha progresiva de 
la Humanidad; «esa raza nueva extremadamente in¬ 
teresante, mezcla del español y del indio, que en 
ciertos lugares de la tierra presenta cualidades nota¬ 
bles y que, especialmente en México, rivaliza ya muy 
de cerca con los yanquis.» 

R. Beltrán Rózpide. 
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D. Benito veía á través del follaje... 

LA MANDA 

D. Benito de Tocos y Alcalá era un señor opuesto 
á regañar con nadie. No por falta de deseos, que en 
muchas ocasiones buenos los pasaba de echar un 
réspice al mismísimo lucero del alba, sino que como 
era pusilánime de suyo, para huir de disputas—que 
por regla general traen consecuencias más ó menos 
contundentes, pero siempre desastrosas—evitaba to¬ 
da manifestación exterior de su desagrado y aguan¬ 
taba las chinchorrerías del primer quídam y hasta las 
injurias y malos modos con que cualquier descono¬ 
cido le molestase, aunque se recociera por dentro y 
maldijese del tal para su santiguada. 

Esta falta de ánimos hacíale pasar por un bellísi¬ 
mo sujeto incapaz de hacer daño á una rata, cuanto 
más á un semejante, y en realidad no era mala per¬ 
sona; pero el que le conociera íntimamente asegura¬ 
ría que la tan decantada resignación no llegaba al 
grado á que muchos le hacían alcanzar. Sus iras no 
se exteriorizaban inmediatamente, pero rara vez de¬ 
jaba de caer de un modo indirecto sobre el senten¬ 
ciado: había quien nunca supuso que D. Benito se 
sintiera ofendido por él, y menos pudo figurarse que, 
en algún contratiempo experimentado en _sus nego¬ 
cios, hubiera intervenido la mano vengativa del se¬ 
ñor de Tocos. 

Es lo que éste pensaba: 
«De alguna manera he de castigar al que me ofen¬ 

de, y así no me expongo á represalias.» 
Contaba este práctico señor con una muy saneada 

renta que le permitía él lujo de vivir en un hotelito 
y de pasear en coche propio; y véase otra de las ra¬ 
zones que inducían á sus conocidos para reputarlo 
de tan hombre de bien. 

Teniendo coche precisaba de cochero, y el que 
llenaba cerca de D. Benito las funciones de tal era 
un honrado cordobés, llamado Valentín, padre de 
una porción de chicos que con él y con la económi¬ 
ca esposa vivían á espaldas del hotel en un pabellón 
próximo á las Cuadras. 

Valentín era cochero puf sang; su padre había 
tenido la misma profesión, y su abuelo y su bisabuelo 
y así remontándose hacia Noé por la rama paterna, 
todos los varones habíanse dedicado á guiar caballos 
uncidos. ¿Quién sabe si alguno de sus ascendientes, 
rigiendo vencedora cuádriga, recibiera en el circo 
romano el homenaje de todo un pueblo?.. 

Pero Valentín jamás traía á colación esta posible 
genealogía, porque no era pizca de orgulloso, y ade¬ 
más, porque desconocía la historia del sport y hasta 
que hubieran existido en el mundo semejantes es¬ 
pectáculos. 

En cambio de es¬ 
tas ignorancias, po¬ 
seía la ciencia de 
hacerse grato á su 
señor y de que éste 
le estimase más que 
á ningún otro sir¬ 
viente. Valentín era 
por lo tanto el per¬ 
sonaje más impor¬ 
tante de la casa, 
después de su amo, 
toda vez que éste 
era solterón y vivía 
aislado de toda su 
familia, atendiendo 
sin duda al adagio 
que reza: 

«Parientes y tras¬ 
tos viejos, pocos y 
lejos.» 

Cierta mañana, paseando por el jardín del hotel, 
hubo ocasión de escuchar una plática que en la co¬ 
chera sostenían con Valentín un cafíí corredor de 
caballos, el mozo de cuadra y un lacayo de la ve¬ 
cindad. 

Los dos últimos embromaban al primero á propó¬ 
sito de la pensión que su señor le habría asignado 
en el testamento, como es de rúbrica que hagan con 
los sirvientes antiguos los amos célibes que se esti¬ 
man en algb. 

Las opiniones estaban divididas. El lacayo se 
mostraba pesimista; el mozo de cuadra, sin duda por 
halagar á su jefe, le asignaba cantidades fabulosas; 
el chalán se había colocado en un amigable término 
medio, juzgando el porvenir del cordobés: ni la ino¬ 
pia, ni la fastuosidad. 

El interesado callaba, sonriendo vanidosamente. 
D. Benito veía á través del follaje su cara rasurada 
y bermeja de alegres ojillos grises. Al fin habló el 
cochero. 

—Señore si er día en que se muera el amo me 
deja una güeña manda, tos ustede estai convidaos á 
una comida en laz Venta. 

—Entonces que reviente pronto, dijo el lacayo. 
—Por mí que sea mañana, añadió el mozo. 
—Puez por mí que sea esta mezma noche, terminó 

el corredor. 
Valentín puso el punto final. 
—Asín sea. 
Si el objeto de aquellos lisonjeros votos se hubie¬ 

ra dejado llevar de su primer impulso, habría salido 
del escondite y arrojado á empellones de su casa á 
la plebe lacayuna; pero ya queda dicho que era 
hombre pacato, y así reprimió su indignación y ale¬ 
jóse cautelosamente de aquel lugar. 

Lo que más le dolió fué el ver que el hombre á 
quien siempre tuvo por más afecto á su persona re¬ 
sultaba un desagradecido y un farsante... Desde 
aquel punto el solterón dedicóse á formar un plan 
de venganza. 

Bien fuera por efecto de la maldición gitana, bien 
porque su glotonería le hubiese preparado á ello, el 
caso es que unos quince días después de aquel en 
que tuvo lugar la conversación referida, D. Benito 
de Tocos y Alcalá sufrió un ataque de apoplejía que 
le arrojó en la hoya. 

Abierto y leído que fué el testamento, vióse que 
toda su fortuna la dejaba á los asilos, excepción he¬ 
cha de una manda para cierto primo suyo, residen¬ 
te en la corte, y de otra para Valentín, su cochero. 

La primera constituíala una casita de los barrios 

bajos que producía—deducidos la contribución, re¬ 
paración, vacíos, etc.—unos cincuenta duros men¬ 
suales; la segunda era una renta personal de diez 
reales diarios. 

El goce de esta manda hallábase restringido por 
dos condiciones que se imponían al favorecido: la de 
vivir constantemente en Madrid y la de no ejercer 
en toda su vida el cargo de cochero ni en casa par¬ 
ticular ni en empresa de ninguna clase. En el caso 
que faltara á cualquiera de estos dos compromisos, 
la renta pasaría á ser propiedad del otro coheredero. 

El automedonte recibió un alegrón al tener noti¬ 
cia de lo que su difunto amo le dejaba; pero así que 
conoció la coletilla de las dos cláusulas, torció un 
poco el gesto. Con todo, aceptó el legado, prome¬ 
tiendo cumplir la voluntad del testador; no era cosa 
de despreciar ahí dos pesetas y media seguras... 

Pensaba que no sería difícil, buscándolo despacio, 
hallar algún subterfugio que le permitiese cobrar la 
pensión y colocarse además en donde quisieran acep¬ 
tar sus servicios de auriga. 

Valentín era demasiado cauto y receloso para dar 
un paso en falso: antes de intentar nada tomó len¬ 
guas, consultó con un picapleitos paisano suyo, ca¬ 
viló, anduvo, oliscó, sonsacó, previno, mimó y fué 
tal el ajetreo en que puso, no sólo los pies, sino tam¬ 
bién la cabeza, que en pocos días adelgazó $u cara 
tanto como se habían hinchado sus pies. 

En semejante estado tropezóse con su compadre, 
el corredor de caballos de que ya antes se ha hecho 
mérito. 

El diálogo que con él sostuvo dará idea del resul¬ 
tado de sus pesquisas y maquinaciones. 

—¡Hombre!, exclamó el chalán, m’alegrito de ver¬ 
lo azté ar cabo ’e loz tiempo. 

—Y yo también, compadre, yo también m’alegro 
de verlo. 

— ¿Vazté d’entierro? ¡Josú! ¿D’ande ha zacao esa 
voz que paese qu’está zté hablando por un calabaci¬ 
no?.. Poz, misté, una de laz coza por que m’alegrao 
de encontralo... ¿Se l’ha orviao á zté ya la promeza 
que mo jizo de conviamuz á comel er día que^ la di¬ 
ñara su zeñorito, zi le dejaba argo en er teztamento? 

Valentín exhaló un suspiro, como si el alma se le 
saliera con él. 

El gitano fingió que se incomodaba. 
—Zeñó Valentín, no zospiro’zté tan jondo, que no 

le vi á peil na. Er jito ’e la comía lo ije en bloma; 
ara que zi quiuzté cumprí la palabra la cumpre... 

El cochero volvió á suspirar aún más amarga¬ 
mente. 

— ¡Por vía e loz mengue! Zopla’zté más qu’un 
acoldeón. ¿Es que le paeze poco palné? No sea’zté 
avariziozo; pol meno de lo que ozté cobra en un día 
z’han matao argunoz hombre. 

—Bueno; ¿sabusté pa lo qu’á mí m’ha servio la 
porra de la herensia?.. Pa matame, pa consumime y 
pa condéname. ¿Usté sabe lo que va á pasá en mi 
casa? Pos qu’un día nos van á llevá á toos en un ca¬ 
rro pal simenterio. ¿Y usté no sabe de qué muerte 
habremo espichao? ¡De jambre! 

—¿Pol mol de la manda? 
—Eso mismito. 
Y el cordobés contóle en qué forma el difunto 

amo le había transmitido la renta. Su acento tenía 
matices trágicos, pero el cafíí le oyó impasible. 

—Güeno, ¿y qué paza? 
—Lo primero que paza es que bajame á mí der 

pezcante es quítame la vía, que yo nasí en lo arto 
d’un coche y tengo la cochería en la masa e la san¬ 
gre; ni siquiera me jallo por las calles andando pol 
suelo como to er mundo. Lo segundo es que con 
medio duro no poemo vivir yo y mi esposa y sei chi¬ 
quillo. 
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—¿Puz na eran cinco? 
—Ahora son sei. 
—¡Camará, no ez usté nadie! Siga’sté. 
—¡Cómo! 
—¡Que ziga con er cuento! 
—Decía que como vamos á viví ocho 

personas con dos pelás y media... 
—¡Haber renunciao! 
—¿Y zi er día e mañana me quco impe- 

dío? Porque me pué da una patá una bes¬ 
tia, me puó cae, miles cosa..., y zi no me 
pasa ná, po lo menos á viejo llegaré y tam- 
bié estaré inúti, y entonces ¿qué? Como ya 
no gano, al hespitá, al asilo ú á pedí li¬ 
mosna, haiga familia ú no la haiga. 

—¡Estonce, er medio napoleón del le- 
gao vendría ar pelo, compare! 

—-Eso es lo que me jase tiro pa no de¬ 
jalo que se lo yeve er demonio. 

—Trabajo’zté en otra coza. 
—¿En qué, si no conosgo dengún ofi- 

sio ni sirvo pa ná maz que pa guiá un co¬ 
che? ¿Me vi á poné ahora, á lo sincuenta 
año, a aprendí e platero? 

—Puz zarga’zté en zu pezcante tan tie- 
zo; no va á da concidencia que vaya á di¬ 
quélalo el gachí de la otra manda. 

—Si zon ciento y la madre y toos me 
conosen; ya m’enterao bien. Uno de loz 
hijo es der Continentá, de ezoz que corren 
too Madrid quinse ú veinte vece ar día. 
¡Pa que no me guipe! 

—Y que elloz también andarán escazi- 
yo con loz treinta ú cuarenta ríale que le 
deje la caza, porque zi zon tanto com’ozté 
ha dicho... 

—Son quinse á la mesa y er padre gas¬ 
ta la metá en melesina; carcul’ozté si de¬ 
ben tené la primera ganita de cógeme in 

fregafite pa quease con er medio macha¬ 
cante. Si este cochino oíisio mío no fuese 
tan vistoso... 

—Claro ez, zi juera’zté arcantariyero no 
había contingencia e que nadie lo filara... 
¡Nájez’ozté de Madrid! 

—-¿No l’he dicho que una de las cápsulas del papé 
es que tengo que está me aquí jasta que fenesga? 

—¿Qué va’zté á jacé eztonce, compare? 
—Fenesé contri más pronto mejó. 
—¿Sabusté qu’er difunto—Dios l’haiga perdonao 

—lo querría’zté mucho, pero zi lo juera aborreció no> 

UNA REVOLUCIÓN PACIFICA EN NORUEGA 

La transformación que en la península escandinava se reali¬ 
zó el día 7 de este mes constituye uno de los sucesos más tras¬ 

cendentales que en la vida de los pueblos se regis¬ 
tran. El acto por el cual Noruega se ha separado 
de Suecia puede decirse que es consecuencia del 
estado de tirantez que ha existido siempre entre 
ambas naciones desde que la primera fué segrega¬ 
da de Dinamarca y agregada á la segunda en vir¬ 
tud de la paz de Kiel, firmada en 14 de enero de 
1S14. Pero la causa inmediata del actual rompi- 
miento ha sido la cuestión de los consulados: el 
Parlamento noruego, deseoso de ver sus intereses 
comerciales representados en el extranjero por 
cónsules especiales, deseo tanto más natural cuan¬ 
to que de los dos países que formaban la unión el 
uno es proteccionista y el otro librecambista, habla 
decidido la creación de un cuerpo consular distin¬ 
to del sueco. Esta decisión, ratificada por los mi¬ 
nistros, fué sometida á la firma del rey, quien se 
negó á sancionarla; en vista de ello, los ministros 
presentaron su dimisión, que Oscar II no quiso 
admitir, porque sabía perfectamente que no encon¬ 
traría otros que se opusieran á esa reforma. 

Los ministros, ante el veto del rey, volvieron al 
Parlamento y resignaron sus funciones en manos 
del presidente del Storthing (Cámara de los Dipu¬ 
tados noruega); pero éste resolvió por unanimidad 
que conservasen sus carteras y formasen un gobier¬ 
no provisional. Después el presidente declaró rola 
la unión con Suecia y destituyó á Oscar II del tro¬ 
no de Noruega, si bien dejándole la elección de 
un príncipe de la familia Bernadotle, que en tal 
caso sería rey de Noruega después de haber re¬ 
nunciado solemnemente á todos sus derechos sobre 
la corona de Suecia. 

El rey Oscar no ha querido reconocer lo hecho 
por el Storthing, y la población de Estokolmo ha 
realizado delante de su palacio una manifestación 
de simpatía hacia su soberano y de protesta contra 
el acto realizado por los noruegos (véase el graba¬ 
do de la página 424). 

¿Qué resolución adoptará el gobierno sueco? Si 
Suecia considera lo sucedido como un movimiento 
revolucionario, no le será fácil á Noruega obtener 
el reconocimiento de las grandes potencias. Es 
probable, sin embargo, que Suecia acepte los he¬ 
chos consumados y acceda al deseo de los noruegos 
nombrando rey á un príncipe de la mencionada 
familia, porque de esta manera tendrá probabilida¬ 
des de vivir en buena armonía con Noruega; en 
caso contrario, cabe la posibilidad de que ésta se 
constituya en república, lo que no sería muy con¬ 
veniente para aquélla. 

Los noruegos se dan prisa en constituirse en na¬ 
ción independiente: el día 8 nombraron ministro del Exterior 
á Jorge Lbvland, ex jefe de la sección del gobierno noruego 
en Estokolmo, y en la mañana del 9 se izó solemnemente en 
toda Noruega y entre las mayores demostraciones de entusiasmo 
la bandera de guerra noruega sin el distintivo de la unión. Los 
embajadores de origen noruego que representaban á la Unión 
cerca de potencias extranjeras han dimitido sus cargos. -X. 

Oscar II, rey de Suecia 

Y el pobre cochero, sumido en la mayor desespe¬ 
ración, hubo de asentir: 

—Es verdá, ni jecho á cazo jecho. 

J. Sánchez Gerona. 

(Dibujo de Carlos Vázquez.) 

1 lo tratara maz malamente?.. Ni pué ozté morirse el 
jambre, ni pué ozté viví, zino toíta la vía está dando 

I laz boqueaz. ¡Le digo’zté que ni jecho á cazo jecho! 

Hagerup Bul, (Justicia.) M. I.cEmldcht. ' M. C. Knudsen (Ilutóte pública ) 

UNA REVOLUCION PACÍFICA EN NORUEG-A.—Los miembros del gobierno provisional 
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LA CUESTION DE MARRUECOS 

Era de suponer que el viaje del emperador de 
Alemania á Tánger, á raíz de firmarse los tratados 
anglo-francés y franco-español, traería consecuencias 
más graves de las que en un principio pudieron creer 

vió apoyado de una manera tan franca por Alemania, 
cambió de actitud, y lo que antes eran sumisión y 
promesas se convirtió en resistencia y negativas, 
acabando por afirmar que no aceptaría más reformas 
que las que acordara una conferencia de las poten¬ 
cias signatarias del mencionado tratado de Madrid. 

MARRUECOS. El campamento del pretendiente Muley Mohamed, cerca de Udjda, ciudad sitiada por él 

(De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

los espíritus optimistas. Las declaraciones hechas en 
aquella ocasión por Guillermo II, bien claramente 
decían lo que luego ha sucedido; y por si alguna 
duda quedara, la misión diplomática del conde de 
Tattenbach, cerca del sultán, acabó de remachar el 
clavo y de poner en evidencia las intenciones del 
soberano alemán. 

Francia é Inglaterra quisieron, á espaldas de Gui¬ 
llermo II, resolver la cuestión marroquí y disponer 
de los destinos de aquel imperio, consiguiendo que 
España, que tantos intereses tiene en el Norte de 
Africa se pusiera á su lado; pero el emperador ale¬ 
mán no es hombre á quien se pueda mortificar im¬ 
punemente, y como sabe que cuenta con fuerza y 
recursos suficientes para obtener una satisfacción y 
hasta para imponer su voluntad, no ha querido pa¬ 
sar por la preterición de que había sido objeto, y ha 
declarado terminantemente que no reconocía los 
tratados firmados por Francia, Inglaterra y España, 
y que si querían reformas en Marruecos habían éstas 
de ser acordadas por las mismas potencias que fir¬ 
maron el tratado de Madrid de 1880 y siempre so¬ 

Rudo ha sido el golpe para Inglaterra y para 
Francia; para esta última sobre todo, que ante las 
intimaciones apremiantes de Alemania y ante el te¬ 
mor de un conflicto que fácilmente podía terminar 
en una guerra, no ha tenido más remedio que sacri¬ 
ficar á su ministro de Negocios Extranjeros M. Del- 
cassé, dando con ello al Imperio germánico la pri¬ 
mera de las satisfacciones que éste le ha exigido. M. 
Delcassé, como es sabido, ha sido quien concibió y 
comenzó á realizar el 
plan que, de no haber 
surgido el veto ale¬ 
mán, habría acabado 
por hacer á Francia 
dueña ó poco menos 
de Marruecos. Qui¬ 
zás sin las derrotas 
de su aliada Rusia 
en el Extremo Orien¬ 
te, la República fran¬ 
cesa no habría tenido 
que sufrir la humilla- 

grandes cuestiones que preocupan á las cancillerías 
europeas. Y para ello ha hecho que el sultán pida 
la reunión de una conferencia en la que todas las 
potencias más ó menos interesadas en el problema 
marroquí discutan y resuelvan lo que quisieron dar 
por discutido y resuelto sin ajenas intervenciones 

los gabinetes de Londres y de París 
con la cooperación más ó menos efi¬ 
caz del de Madrid. 

Francia acepta la conferencia; no 
así Inglaterra que, al parecer, quería 
negarse rotundamente á la invitación 
del sultán. A que el gobierno de Saint- 
James haya adoptado esta actitud de 
resistencia ha contribuido, aparte de 
la trascendencia de la cuestión de fon¬ 
do, la circunstancia de haber el sul¬ 
tán enviado á las potencias su circular 
sobre la reunión de la conferencia, sin 
esperar que llegara á Fez el embajador 
inglés Sir G. Lowther, como si con ello 
quisiera significar la escasa importan¬ 
cia que daba á esta misión. También 
puede haber contribuido á ello la in¬ 
diferencia con que el Maghzén ha vis¬ 
to el asesinato de M. Madden, súbdi¬ 
to inglés y cónsul de Dinamarca y de 
Austria en Tánger. 

Sin embargo, algunos importantes 
periódicos ingleses difcen ya que si 
Francia considera conveniente la re¬ 
unión de la conferencia y que á ella 
asista Inglaterra, ésta accederá á tales 
deseos. Y al hacerlo así, prestará un 
valioso servicio á su reciente aliada 
sacándola del gravísimo compromiso 
en que se encuentra. 

El programa de la conferencia abar¬ 
cará los extremos siguientes: integri¬ 
dad de Marruecos; independencia del 
sultán; fijación, con consentimiento 

de éste, de las reformas indispensables; ejecución de 
estas reformas por el sultán mismo con el concurso 
de las potencias á las que tenga á bien dirigirse; y 
proclamación solemne del régimen de la puerta 
abierta. 

Dícese que en este programa aparentemente in¬ 
flexible se intercalaría una cláusula invitando al sul¬ 
tán, por ejemplo, á que se dirija á Francia para la 
reorganización de su ejército. En este sentido están 

MARRUECOS. - Única fotografía existente del 

Marruecos Muley Mohamed. (De fotografís 

bre la base de la soberanía del sultán. Éste, que 
cuando se creía solo parecía aceptar la especie de 
protectorado que los recientes tratados le imponían 
y que dispensó la mejor acogida al embajador fran¬ 
cés Saint-René Taíllandier y aun admitió en princi¬ 
pio las reformas que éste le indicara, en cuanto se 

PRETENDIENTE AL TRONO DE 

de «Photo-Nouvelles.») 

,, . au piupusuo ae tener 
en Marruecos tanta intervención como la potencia 
que mas tenga, de que sus intereses comerciales go¬ 
cen de todos los privilegios que puedan otorgarse í 
los de cualquiera otra nación; en suma, de que cons¬ 
te una vez mas que no puede prescindirse del con¬ 
curso de Alemania para' resolver ninguna de las 

MARRUECOS. Estación aduanera del pretendiente, k pocos1 líltóuET 

al Sur de Melilla. El jinete de la derecha es el famoso Torce Delbi 

(FRANCES) consejero del pretendiente. (De fotografía de «Photó-Nouvelle! 

ción á que ahora se 
ha visto condenada. 

Pero Alemania no 
se ha contentado con 
la destitución, que de 
tal puede calificarse 
la dimisión de M. Del¬ 
cassé: quiere más, 
quiere llevar adelante 
su propósito de tener 

negociando, según parece, los gobiernos de París 
de Berlín; y si ello resultase cierto, siempre sei 
para la nación francesa una satisfacción que en p£ 
te le compensaría de las contrariedades sufridas. 

Mientras las potencias negocian la reorganizacit 
de Marruecos, la situación interior del Imperio sigi 
turbada por la guerra civil. El pretendiente Muí 
Mohamed no abandona la lucha, y el sultán se ' 
impotente para vencer á los rebeldes, los cuales ti 
nen puesto sitio en la ciudad de Udjda, situada ( 
la frontera argelino-marroquí. Recientemente elco 
sejero y jefe del Estado Mayor del pretendiente, 
francés Delbrel, ha afirmado que éste quiere maní 
ner buenas relaciones con Francia, quizás por 
mismo que el sultán se ha distanciado de ésta y ¡ 
ha aproximado á Alemania.—S. 
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Crónica de la guerra ruso-japonesa 

Mientras el presidente de los Estados Unidos 
Mr. Roosewelt prosigue sus gestiones para obtener 
la reunión de una conferencia de plenipotenciarios 
rusos y japoneses para llegar á la paz entre Rusia y 
el Japón, los ejércitos nipones de la Mandchuria, 
cumpliendo el conocido refrán «A Dios rogando y 
con el mazo dando,» van realizando un movimiento 
de avance y acentuando la ofensiva. A los combates 
de escasa importancia de estos últimos tiempos ha 

las negociaciones de paz á fin de que el Mikado 
pueda mostrarse más exigente? 

Se ha publicado ya el parte oficial del almirante 
Togo, relativo al combate naval del estrecho de Tsus- 
hima, de cuyo contenido se desprende que habiendo 
comenzado la batalla á la una y cincuenta y cinco 
minutos de la tarde del día 27, á las dos y cuarenta 
y cinco minutos, es decir, al cabo de poco más de 
tres cuartos de hora de empezada la acción, «el re- 

lleros, á la seguridad de maniobra de los capitanes, 
al golpe de vista del comandante en jefe, cualidades 
que, en cambio, faltaron por completo en la escuadra 
rusa. Los mismos oficiales rusos que tomaron parte 
en el combate y qúe lograron llegar á Vladivostok 
han dicho que las principales causas de la derrota 
de su escuadra fueron la falta de municiones al final 
de la batalla y la presencia, entre los buques de gue¬ 
rra, de los transportes, que promovieron un desorden 

GUERRA RUSO-JAPONESA.-Visita del almirante Togo al almirante Rodjestvensky en el hospital de Sasebo 

sucedido una batalla más seria, empeñada el día 16 
del corriente, que ha terminado con el triunfo de los 
japoneses, ó sea de su ejército del centro, mandado 
por el general Kuroki, el cual, después de reñida 
lucha, se ha apoderado de algunas posiciones de los 
rusos situadas á lo largo de la vía férrea. 

Algunos corresponsales creen que esta operación 
es el comienzo de un nuevo movimiento general de 
avance que se propone realizar el mariscal Oyama, 
á pesar de haber comenzado ya en la Mandchuria el 
período de las lluvias; y el generalísimo Linevitch, 
aunque en sus partes no habla todavía de tal movi¬ 
miento, toma las debidas precauciones y fortifica la 
línea Gutchulín-Itung-Kirín, que presenta excelentes 
defensas naturales. Créese, sin embargo, que no será 
en esta línea en donde se librará, caso de que se li¬ 
bre, la próxima batalla general, sino en la de Kuan- 
Tcheng-Se-Kirine. 

Esta actividad de los japoneses ¿será la respuesta 
del mariscal Oyama al mensaje dirigido por los ge¬ 
nerales rusos al tsar, de que nos ocupamos en la 
crónica anterior y en la cual Linevitch se declaraba 
contrario á la paz y en condiciones de tomar la 
ofensiva y aun de obtener una brillante victoria? ¿O 
será simplemente que los japoneses tratan de mejo¬ 
rar aún más sus posiciones antes de que se entablen 

sultado de la misma estaba decidido» (son las pro¬ 
pias palabras del almirante). Esta victoria tan rápida 
consiguióse únicamente gracias á la artillería, admi¬ 
rablemente servida por los cañoneros japoneses, que 
rompieron con gran éxito el fuego á una distancia 
de 6.000 metros. En cuanto á los torpederos, no 
entraron en línea hasta el anochecer, y su inter¬ 
vención se redujo á completar la obra de destruc¬ 
ción tan admirablemente comenzada por los cañones 
en pleno día. 

Del parte de Togo se deduce también que no es 
exacto, como algunos han supuesto, que la escuadra 
rusa permaneciese durante todo el combate en el or¬ 
den de marcha en que se hallaba al comenzar la ac¬ 
ción. En efecto, el almirante japonés dice que' aquélla 
ejecutó varios movimientos, aunque pocos; en cam¬ 
bio los de la escuadra japonesa fueron incesantes, y 
á fuerza de maniobras, de marchas y de contramar¬ 
chas, de cambios de formación y de dirección, con¬ 
siguió hostilizar al enemigo por todos lados, envol¬ 
verlo y aplastarlo, demostrando así del modo más 
manifiesto la brillante superioridad de su entusias¬ 
mo, de su ciencia náutica y de su valor profesional. 

Con razón dice, pues, un notable crítico militar, 
ocupándose de aquel combate, que la victoria de la 
flota del Mikado se debió á la habilidad de los arti- 

general huyendo en todas direcciones al ver la lluvia 
de proyectiles japoneses que sobre ellos caía: lo pri¬ 
mero demuestra que los artilleros rusos no estuvie¬ 
ron ála altura de su misión, puesto que agotaron sus 
municiones sin haber podido causar ninguna avería 
grave á los buques enemigos; lo segundo prueba la 
escasa movilidad de la escuadra rusa, que no supo ó 
no pudo modificar su orden de batalla, ajustándose 
á las circunstancias. Además, dicen los referidos ofi¬ 
ciales que nadie, ni siquiera el almirante Nebogatoff, 
estaba enterado del plan del almirante Rodjestvens¬ 
ky, de suerte que cuando éste fué herido, reinó la 
mayor confusión entre los estados mayores. 

Como consecuencia de los fracasos de las escua¬ 
dras rusas han dimitido el gran duque Alejo, que 
desde el año 1881 desempeñaba las funciones de 
jefe superior de la flota y del departamento de mari¬ 
na, y el almirante Avellán, que ha sido primeramente 
jefe de estado mayor general y ministro de Marina. 
Estas dos dimisiones han causado gran sensación en 
Rusia, no sólo por tratarse de tan altas personalida¬ 
des que durante tanto tiempo han tenido á su cargo 
la organización y dirección de todas las fuerzas na¬ 
vales del imperio, sino porque parece que serán el 
preludio de una reforma total del sistema marítimo 
hasta ahora seguido por Rusia.—R. 
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LA ISLA DE FILE Y EL DIQUE DE ASSUÁN 

Cuando se construyó el dique de Assuán para regularizar la 
corriente del Nilo y aumentar la superficie de tierras regables, 
obra de extraordinaria magnitud de laque nos ocupamos en el 

Recientemente M. Fourtau ha presentado á la Academia 
geológica de París una memoria demostrando que gracias á la 
bondad de sus materiales los monumentos de F ile han resisti¬ 
do hasta ahora perfectamente. 

Bueno será, sin embargo, esperar algunos años más antes 
de formular un juicio definitivo acerca de la suerte que espera 
á File. 

En el teatro de Monte Cario se ha estrenado con gran éxito 
Alt temps jadis, baile-ópera en tres actos de Mauricio Vancaire 
música de Justino Clerice. El argumento, tomado de un episo¬ 
dio de la historia de Monaco de fines del siglo xv, es muy in¬ 
teresante, y la partitura es bellísima y abunda en melodías yen 
juegos de gran brillantez. La obra ha sido puesta en escena con 
lujo y propiedad extraordinarios. 

- En el teatro Manzoni, de Milán, se ha estrenado con gran 
éxito la preciosa comedia de los hermanos Quintero Amor que 
pasa, traducida al italiano. 

antiguas obras maestras de arquitectura. En diciembre de 1903, 
Eduardo Naville, en un artículo inserto en el Pournal de Ge- 
nJve, escribía: «Cabe preguntarse si bajo ciertos conceptos el 
templo de File no se halla hoy en día en mejores condiciones 
que la mayor parte de los edificios egipcios.» A su vez, el cé¬ 
lebre egiptólogo G. Maspero escribía en 1904: «Las obras efec¬ 
tuadas para que los templos pudieran afrontar la prueba de las 
aguas no han sido vanas. El primer año ha pasado bien, y es¬ 
pero que el segundo no nos traerá ningún desengaño. El peli¬ 
gro de derrumbamiento por socavación de las aguas parece 
conjurado, gracias á las obras recientes, y la corriente es, si no 
casi nula, tan débil durante el período de inmersión, que sus 
efectos pueden ser considerados como insignificantes.» 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—París. - Se ha constituido en París un 
comité franco-español para erigir un monumento en honor de 
Cervantes, que consistirá en un busto modelado por Pablo 
Fournier. Se construirá en el parque Monceau y se inaugurará 
en breve. 

Espectáculos. - En el Teatro Real de la Opera de Berlín 
se ha estrenado con gran éxito la ópera cómica El matrimonio 
por fuerza, del maestro Huniperdinck, autor de la bellísima 
partitura de Hansely Gretel. 

Blancas (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 388, por J. v. Dijk. 

Blancas. Negras. 

1. Cg4~e3 1. Cualquiera. 
2. T ó D mate. 

— En el teatro Real de Atenas se La representado por pri¬ 
mera vez en antiguo griego la hermosa tragedia de Sófocles 
Anttgona. 

Pan que se supone amasado 2.500 años antes de Jesucristo y 
que ha sido encontrado en las ruinas del real templo deDei- 
el-Bahri en el Nilo y expuesto recientemente en la Sociedad 

de Artes de Londres. 

número 1.099 de La Ilustración Artística, temióse que 
las inundaciones periódicas (de enero á marzo) producidas pol¬ 
la acumulación de un volumen de agua tan enorme, acabarían 
por destruir las magníficas ruinas de antiguos templos que tp: 
davía se conservan en la isla de File, situada al Sur del dique. 
Afortunadamente estos temores no se han realizado, según lo 
demuestra la experiencia en los tres años transcurridos. 

Gracias á las obras de consolidación que el servicio de Anti¬ 
güedades ha podido realizar con el dinero que há puesto á su 
disposición el servicio de Riegos, la isla de File conserva hasta 
el presente intactas, si no toda su fisonomía, á lo menos sus 

LA PROPORCIÓN DE LOS SEXOS 

EN LOS ESTADOS UNIDOS 

Sabido es que en todos los pueblos civilizados domina el 
sexo remenino. Los nacimientos de varones son siempre algo 
más numerosos que los de hembras; pero mueren más niños 
que niñas, y de quince á veinticinco años el sexo masculino 
está en minoría. Después, hasta la edad de cincuenta años, el 
sexo masculino vuelve á estar en mayoría á causa de las vícti¬ 
mas que ocasiona la maternidad; y finalmente, como la dura¬ 
ción de la vida del hombre es menor que la de la mujer, el 
sexo femenino acaba por dominar. Esta es la ley clásica en de¬ 
mografía; pero el último censo de los Estados Unidos parece 
desmentirla, puesto que en la totalidad de la población se ha 
registrado un excedente de 1.638.621 varones. 

En algunos Estados hay ciertamente algunos menos hom¬ 
bres que mujeres (de 47 á 49 por 100 habitantes); pero en al¬ 
gunos otros, como por ejemplo en el Wyoming y en el Monta¬ 
na, se observa un exceso masculino á veces considerable, que 
llega hasta 63. 

Sin embargo, esta contradicción con la ley reconocida no 
puede ser sino aparente, porque en realidad la emigración, tan 
importante en los Estados Unidos y que sólo introduce en ellos 
elementos masculinos, es indudablemente la causa de esta in¬ 
versión numérica de los sexos. 

Por otra parte, las mujeres están en gran exceso en las ciu¬ 
dades. En 1861 de éstas se cuenta un excedente de más de 
200.000 mujeres. 

En los Estados Unidos, como en todas partes, la mortalidad 
de los hombres es superior á la de las mujeres, en la propor¬ 
ción de casi una séptima parte. 

ASUBDDC DAVA1 Nouveau Paríam extra-fin. 
A I?íl D itt t nUTAL V iolet, 2Í, B‘lialiens,Parle, 

AJEDREZ 

Problema núm. 389, por J. Pospisii,. 

Negras (8 piezas) 

Pan de dos mil años encontrado en Pompeya. 
Lleva una marca con el nombre del panadero. 

LA SUEROTERAPIA DE LA LEPRA 

¿Se habrá encontrado un suero antileproso? Así parecen de¬ 
mostrarlo los resultados de sus investigaciones que un médico 
inglés, Mr. E. Rost, ha publicado en la re¬ 
vista de medicina British medical Journal. 
Este médico ha obtenido una leprina, una lin¬ 
fa curativa, mediante el cultivo del bacilo de 
la lepra y lo emplea en inyecciones subcutá¬ 
neas. 

Como la tuberculina en los casos de lupus, 
la leprina determina en los leprosos una fiebre 
bastante intensa de algunos días de duración, 
y reacciones locales al nivel dé las lesiones; 
pero después de este trastorno efímero, se ob¬ 
servan síntomas muy satisfactorios: las partes 
anestesiadas recobran su color y su sensibili¬ 
dad, los dolores lancinantes y la pesadez de 
las piernas desaparecen, las ulceraciones se ci¬ 
catrizan y las partes gangrenosas se despren¬ 
den, dejando llagas que fácilmente se curan. 

Mr. Rost ha hecho experimentos en un cen¬ 
tenar de enfermos y ha obtenido cuatro cura¬ 
ciones completas; en los demás sujetos la me¬ 
joría ha sido tal, que casi equivale áuna cura¬ 
ción, habiéndose contenido por completo los 
progresos de la enfermedad. 

Éstos resultados son muy satisfactorios y es 
de esperar que la leprina responderá á las es¬ 
peranzas que en ella se fundan. 

La lepra es un mal relativamente poco ex¬ 
tendido, pero existen todavía gran número de 
leprosos en la costa oriental del Mediterráneo, en la del Pací¬ 
fico, en Asia y en los países escandinavos. 

Necrología.— Plan fallecido: 
Rodolfo Alt, decano de los pintores austríacos. 
Augusto Conti, filósofo italiano, profesor de la Universidad 

de Florencia, autor de varias obras. 
Julio Thomás, escultor francés, premiado con altas recom¬ 

pensas en varias exposiciones. 
Carlos Boerner, escultor alemán. 
Enrique, príncipe de Borbón y de Parma, conde de Bardi 

notable naturalista y explorador. 
Antonio de Laboulaye, diplomático francés, uno de los ini¬ 

ciadores de la alianza franco-rusa. 
Otón Guillermo de Struve, célebre astrónomo alemán, á 

quien se deben importantes descubrimientos astronómicos. 
Juan Alejandro Tondeux, escultor alemán, autor de notables 

monumentos de Berlín. 
Andreas Ajusti, cardenal italiano, ex delegado apostólico en 

la India, secretario de la Congregación De Propaganda Pide, 
y ex nuncio en Lisboa. 

Samuel Basch, austríaco, médico que fué del emperador 
Maximiliano de México, profesor de Patología experimental 
de la Universidad de Viena, autor del interesante libro «Re¬ 
cuerdos de México. Historia de los últimos meses del Impe¬ 
rio» y de algunas obras de medicina. 

Dr. Jacobo Krall, orientalista austríaco, considerado como 

Baco, escultura de Venancio Vallmitjana 

autoridad en filología antiguo-egipcia, profesor de la Univer¬ 
sidad de Viena y autor de varias obras. 



Romántica (del libro de recuerdos del Sr. de Guzmán) 

i 

María Luisa Heredia, la niña menor de los seño¬ 
res de Heredia, está triste; triste y pálida como las 
princesas rubias de las leyendas medioevales. Sus 
grandes ojos claros y serenos como el cielo de Má¬ 
laga miran sin ver á través de la escarcha que dejó 
el frío dormida en los cristales. Sus brazos caen ren¬ 
didos á lo largo del cuerpo. Bajo el encaje de las 
mangas, los dedos—blanca carne de lirios—se en¬ 
trelazan con abatimiento doloroso. 

—¿Usted no quiere te?, me pregunta la señora de 
Heredia fijando en mí sus ojos pensativos. 

—Sí, señora, tomo te, le respondo. 
Y maquinalmente cojo la taza y maquinalmente 

me pongo á mover la cucharilla para desleír los te¬ 
rrones de azúcar. Qué gran cosa es una taza de te 
cuando no tiene uno nada que decir ó cuando tiene 
que decir demasiado. Su vaporoso aroma al pasar 
por mi frente, acariciándome, parece que se lleva 
compasivo inquietudes y preocupaciones; el repique¬ 
teo de la cucharilla me distrae, y cuando después de 
contemplar un rato los exóticos dibujos de la porce¬ 
lana y los dorados reflejos del líquido me decido á 
beber un sorbo y luego un trago y luego el conteni¬ 
do de la taza entera, suspiro satisfecho, alegre por 
haber encontrado al menos un pretexto para romper 
el silencio que nos abruma. 

— Qué te más exquisito. Es verdaderamente deli¬ 
cioso. 

—Sí, es muy bueno, contesta sencillamente la po¬ 
bre señora. 

Hondo suspiro cierra luego su frase y una sombra 
de tristeza nubla sus pupilas. 

Yo comprendo entonces que he dicho una tonte¬ 
ría y me callo de nuevo, avergonzado. Aquel te se 
lo envió su hijo Antonio cuando fondeó en Shan¬ 
ghai la corbeta JVautilus. Antonio es guardia ma¬ 
rina. Pronto hará un año que navega á través de los 
mares. 

La mirada de la señora de Heredia vaga sin po¬ 
sarse sobre los cuadros del gabinete. De seguro que 
la pobre señora piensa en este instante lo mismo que 
yo. ¿Dónde estará Antonio? ¿Dónde estará ahora la 
corbeta JVautilus? 

Yo enciendo un cigarro, hago girar la butaquita y 
me sepulto en ella de espaldas al balcón. 

—María Luisa, ¿no quieres te, hija mía? 
—Sí, mamá. 
Detrás de mí oigo cómo sus pies huellan la alfom¬ 

bra con pasitos menudos. La siento aproximarse. 
Escucho el tenue glu... glu... glu... del te al caer en 
la taza de China; el arañar de las tenacillas en los 
duros terrones; después, nada. Luego Tos piececitos 
que se alejan hollando de nuevo la alfombra camino 
del balcón. 

—¿Qué miras, María Luisa? 
—Nada, mamá. 
—Ya lo oye usted: nada, siempre nada, siempre 

lo mismo. Estamos divorciadas. Ni ella me entiende 
á mí ni yo la entiendo á ella. ¿Verdad que es muy 
triste? ¿Verdad que es muy triste para una madre no 
contar con la confianza de su hija? 

Calla un instante esperando mi respuesta; pero 
como yo nada contesto, suspira y sigue: 

—Estos días nublados me entristecen mucho. Ten¬ 
go frío. ¿Quiere usted hacerme el favor de echar otro 
leño en la chimenea? A los viejos nos gusta mucho 
la chimenea. 

¡Ah, señora!, benditos sean los viejos que gustan 
todavía de las antiguas chimeneas. También yo gus¬ 
to de ellas. También á mí me complace ver cómo los 
leños chisporrotean sobre los morillos, crujen, se 
quiebran y caen sobre la ceniza, que los recibe ge¬ 
nerosa. También á mí me agrada el calor de la leña, 
ese dulce y suave calor... 

La señora de Heredia interrumpe mis reflexiones. 
—Amigo mío, tengo que pedirle á usted un favor. 
—Señora... 
Ella entonces acerca hasta mi hombro su cabeza 

blanca como copo de lino y me confía sus pesares. 
María Luisa la tiene muy disgustada, ¡oh!, muy dis¬ 
gustada, muy disgustada. En dos meses esta niña ha 
variado por completo. No come, no duerme, está 
siempre triste... Mis Fanny dice que la ha visto llo¬ 
rar... Todo esto me lo cuenta la pobre señora en voz 
baja, muy baja, cerca de mí, muy cerca, como si se 
tratara de un secreto muy grave. Y yo que todo eso 
lo tengo ya olvidado, yo que leo como en un libro 
abierto en el corazón de María Luisa, no encuentro 

para esta pobre madre que me pide consuelo más 
que vulgaridades y tonterías; y para no decirlas, callo 
y me hundo en la butaca y miro cómo los leños se 
abrasan lentamente sobre los morillos de la chi¬ 
menea. 

Implacable la señora de Heredia continúa: 
—Nadie sabe lo que tiene, nadie la entiende. Yo 

misma me he visto obligada á suspender mis pregun¬ 
tas, convencida de que sólo sirven para entristecerla 
más y más. Por eso me he acordado de usted. Usted 
la ha visto nacer. La quiere usted como á su propia 
hija. Ella tiene en usted completa confianza; me cons¬ 
ta. ¿Quiere usted hacerme el favor de hablar con 
ella? ¿Quiere usted sondear en su alma? 

Yo trato de defenderme. 
—Es una misión muy delicada... Temo que María 

Luisa... 
—¡Oh, no! María Luisa para usted no tiene se¬ 

cretos. 
—Sin embargo... 
—Prométame cuando menos que lo intentará. 
—Bueno, señora; lo intentaré. 
—¿De veras? 
—De veras. 
—¡Oh, gracias, muchas gracias! Ya sabía yo que 

era usted un buen amigo. 
En seguida se levanta y agrega en alta voz: 
—Con su permiso voy á dar algunas órdenes. 

María Luisa, haz un rato de compañía al Sr. de 
Guzmán. 

Y se va. 
Un enorme gatazo, blanco y rojo, salta majestuo¬ 

samente y se enrosca en el asiento, caliente todavía, 
que su dueña ha dejado vacante. 

II 

—María Luisa... 
—¿Qué quieres? 
—¿Qué miras? 
—Nada. 
—Pues si no miras nada ven á mi lado. 
—Ya estoy á tu lado. 
—Siéntate. 
—Encenderé antes. 
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—No, no enciendas. Bien estamos á obscuras. La 
luz es enemiga de las confidencias. 

—¡Ah! ¿Me vas á hacer una confidencia? 
—No, me la vas á hacer tú. 
—¿Yo? 
— Sí. 
Ambos callamos; yo para encender otro pitillo, 

ella para expulsar al gato: tarea en verdad algo difí¬ 
cil, porque el animalito le ha tomado gusto á la bu¬ 
taca. Por fin se levanta, bosteza, arquea el lomo y se 
marcha silenciosamente estirando las patas. 

—Conque una confidencia, ¿eh? 
—Sí, una confidencia. 
Y de nuevo callamos. ¿Tendrá razón Maeterlinck? 

¿Será verdad que cuando tenemos realmente algo 
que decir nos vemos obligados á callar? Por mi par¬ 
te confieso ingenuamente que no se me ocurre nada. 
En vano trituro la imaginación para encontrar una 
frase ingeniosa, una agudeza... El silencio, el terrible 
silencio precursor de las verdades íntimas, se ha in¬ 
terpuesto como una valla entre nuestra franqueza y 
nos sella los labios. Las sombras del crepúsculo pe¬ 
san sobre nosotros. En la negrura de la chimenea 
las llamas se retuercen. El viento llora con lastimero 
y lúgubre quejido. 

—María Luisa, tengo que hablarte. Tu madre está 
muy disgustada, muy disgustada, y con razón. Dice 
que no tienes confianza en ella, que no la quieres. 
No diré yo tanto; pero sí me atreveré á aconsejarte 
que modifiques tu manera de ser. No está bien lo 
que haces, María Luisa. 

—¡Dios mío! ¿Y qué hago yo? 
—Tú lo sabes.-No es necesario que te lo repita. 
—No sé..., no te entiendo... 
—María Luisa, hablemos como buenos amigos. 

Comprenderás que á mí no puedes engañarme. Eso 
se queda para tu pobre madre que, cegada por el 
cariño, no sabe ver lo que pasa en tu alma. Yo sí lo 
sé. No hay en ello ningún milagro. Me voy hacien¬ 
do viejo, y para un viejo ya sabes que una niña siem¬ 
pre tiene el pecho de cristal. De cristal finísimo es 
para mí el tuyo... hace ya mucho tiempo. ¿Quieres 
que te hable más claro, María Luisa? 

Ella no contesta. Hundida en la butaca, sus gran¬ 
des ojos claros me miran fijamente. 

—Lo que haces, continuó, no es digno de una 
niña seria y razonable como tú. Estás dando que 
pensar á la gente. Se dice..., se murmura..., y eso no 
debe ser, no puede ser, María Luisa. Es necesario 
que cambies de conducta y de vida; que te animes, 
que te distraigas. No quiero verte triste, ¿lo oyes?, no 
quiero. 

—¡Y qué voy á hacer! 
—Ya te lo he dicho: distraerte. 
—No puedo. 
—Ve con tus amigas. 
—Me cargan. 
—A paseo. 
—Me canso. 
—Al teatro. 
—Me aburro. 
—¿Te aburres? ¡A los diez y seis años! 
Los cortinajes apagan en sus pliegues los últimos 

destellos del crepúsculo. Las sombras crecen. Enros¬ 
cado sobre la alfombra el gato sonsonea. 

—María Luisa... 
—¿Qué? 
—¿Por qué no te casas? 
A los cárdenos reflejos de la chimenea veo su 

cuerpecito temblar en la butaca. 
—¿Yo? ¿Estás loco? 
—¿Loco? ¿Por qué? Eres adorable. No conozco 

una criatura más encantadora que tú. Todos los 
atractivos para trastornar el cerebro de un hombre 
se han reunido en ti; tú los posees. Juventud, her¬ 
mosura, inteligencia, gracia..., todo lo tienes. El hom¬ 
bre que alcance la fortuna de ser tu marido bien po¬ 
drá decir orgulloso que posee la reina de las muje¬ 
res. Y eso que no te conocen más que por fuera. Si 
te conociesen como yo, si supieran lo que hay en el 
fondo de tu alma, los tesoros que guarda, las ternu¬ 
ras que encierra, la pasión que en ella alienta y vive; 
si hubieran descendido como yo al fondo de esa 
alma, aspirado su perfume exquisito, saboreado sus 
íntimos anhelos; si como yo supiesen de qué manera 
eres capaz de amar... 

Me detengo, porque á pesar de mi sangre fría ten¬ 
go miedo de decir demasiado. Ella sigue callada. Sus 
grandes ojos claros no se apartan de mí. Yo vuelvo 
á preguntarle: 

—¿Por qué no te casas? 
Un suspiro hondo, muy hondo, uno de esos sus¬ 

piros contenidos durante largo tiempo, es la única 
contestación que sale de sus labios. Arrepentida tra¬ 
ta luego de sonreir, y en efecto, sonríe; ¡pero con 
qué sonrisa! 

Yo entonces me aproximo á ella, cojo entre mis 
manos las suyas que abrasan y le digo: 

—María Luisa, no seas niña y escúchame formal. 
Debes casarte; es necesario que te cases. Sueñas de¬ 
masiado. Quieres vivir demasiado con el alma y es 
necesario descender á la prosa del mundo. Es preci¬ 
so que vayas pensando en dar forma real á tus en¬ 
sueños. De lo contrario, sólo conseguirás aniquilarte, 
agostarte, consumirte de tedio y de tristeza. Quieres 
amar fantasmas, y los fantasmas, María Luisa, no 
saben amar. Es necesario que te cases. 

De nuevo la sonrisa fría, la sonrisa helada, juega 
en sus labios. 

—Bueno, ¿y con quién? 
Yo, indiferente, como si no comprendiese la in¬ 

tención, contesto: 
—¿Con quién? Pues á fe que no tienes adorado¬ 

res. Ahí está sin ir más lejos Paco Ansúrez. En cuan¬ 
to le mires dulcemente, cae rendido á tus plantas. 
¿No te gusta? Vamos con otro. Enrique Sanmillán, 
guapo, elegante, inteligente, distinguido y por aña¬ 
didura millonario. ¿Tampoco? ¿Y Pepito Alcázar?.. 
Ese no dirás que te disgusta... Muchas veces me has 
dicho que.. 

Ella clava en mí sus pupilas brillantes. 
—¿Pero hablas en serio? 
—¡Toma, y tan en serio! 
—Pues bien: eres un canalla; un miserable y un 

canalla. 
Yo me muerdo los labios y nada contesto. Pero 

sus insultos me escuecen en la cara con el dolor de 
un latigazo. 

III 

No he vuelto por casa de los señores de Heredia. 
Dije que estaba enfermo. Todos los días viene un 
criado á preguntar por mí. 

A medida que el tiempo pasa, los insultos de Ma¬ 
ría Luisa me duelen más y más. Y es que en el fon- 
db de mi conciencia reconozco que le sobró razón. 
Sí, soy un miserable y un canalla. Pero ¿qué hombre 
que se hubiera encontrado en las condiciones en que 
yo rae encontré no habría hecho lo que yo? Un alma 
virgen, abierta apenas á la luz, inocente con la santa 
inocencia de los ángeles, pura, inexperta, ingenua, 
soñadora. Un alma que siente como ninguna el va¬ 
cío de la soledad, que para no morirse de tristeza 
tiene todos los días que inventar ideales y forjar ilu¬ 
siones y concebir fantasmas que le alienten un ins¬ 
tante con su calor ficticio. Y he aquí que un día esta 
pobre alma enferma encuentra un poco de calor na¬ 
tural, labios que hablan, ojos que miran, manos que 
oprimen, y entonces todos aquellos anhelos vagos é 
indecisos, todas aquellas ansias misteriosas, se fijan, 
se determinan, se concretan sobre un ser real que 
vive y piensa y quiere. Y aquel ser soy yo. Aquella 
alma me ama y yo me dejo amar. ¿Quién de vosotros 
no habría he^ho lo mismo? ¿Quién sabiendo lo que 
era esta pobre alma soñadora no se habría dejado 
amar por ella? 

Yo me dejé. Con la voluptuosidad con que un fa¬ 
kir se sumerge en la contemplación del nirvana y 
abre su espíritu á las revelaciones del misterio y ma¬ 
ta su carne y apaga sus sentidos para que su alma 
limpia de impurezas flote en los espacios y se re¬ 
monte tranquila y confiada hasta el imperio de la 
verdadera felicidad, yo me sumergí en el amor de 
María Luisa, apagué mis sentidos y maté mi carne, 
y limpia mi alma de impurezas, comprendió los mis¬ 
terios de la suya. 

En las largas veladas del invierno, en los cre¬ 
púsculos dulces del otoño, en las tardes perfumadas 
de la primavera y en las serenas noches del estío, 
nuestras almas se fundieron. Yo arrullé su corazón 
de virgen con cuentos de hadas y leyendas de oro; 
yo hice que sus labios suspirasen recordando las 
princesas rubias que mueren de frío y los trovadores 
que rondan los viejos castillos cantando la eterna 
canción. 

Yo hice vibrar su espíritu al cadencioso son de mis 
baladas y vi cómo su ser estremecíase al recoger nota 
á nota y verso á verso los grandes poemas del amor. 
Yo vi entonces cómo sus pupilas se empañaban llo¬ 
rosas, de tristeza; yo vi cómo la curiosidad las agran- i 
daba; yo vi cómo la pasión las contraía; yo vi cómo 
con el deseo se abrillantaban luminosas; yo sentí que 
sus manos quemaban las mías; sentí que palpitaban, 
y baj° Ia piel de sus muñecas—blanca carne de li¬ 
rios-sentí la sangre precipitarse presurosa. Y fui fe¬ 
liz. Saboreé k dicha como jamás nadie la ha sabo¬ 
reado. Alcancé la voluptuosidad del místico en el 
éxtasis y del fakir en el nirvana. Rasgué los velos 
del misterio, y abiertos mis ojos á la luz, comprendí 
muchas cosas que hasta entonces no supe. Compren¬ 
dí que el amor más grande es el amor que calla. 

Comprendí que las palabras no saben expresar sen¬ 
timientos, y que un suspiro, una mirada, un apretón 
de manos, son goces más exquisitos que todos los 
placeres de la carne. Comprendí que la felicidad no 
consiste en amar mucho, sino en dejarse amar, en 
saber que hay un alma que vibra al compás de la 
nuestra, que por ella alienta y por ella vive y por 
ella ríe y por ella llora y goza y sufre y se estremece 
y tiembla, y á todas horas la quiere y la desea á to¬ 
das horas. Este es el secreto de la suprema dicha- 
sostener el deseo. Yo lo sostuve. María Luisa me 
amó sin saber que me amaba, mejor dicho, sin saber 
cómo me amaba. Me amó más que ásus trajes, más 
que á sus muñecas, más que á sus hermanos, más 
que á su madre. No de otro modo, que de ningún 
otro modo era capaz de amar. ¡Qué sabía ella,pobre 
ángel inocente, de otra clase de amores! Me quiso 
porque tenía necesidad de querer, porque su corazón 
rebosaba ternura, porque la ternura se escapaba de 
él á borbotones como se escapa la sangre de una he¬ 
rida abierta. Yo no fui para ella un hombre, fui un 
ídolo. Y su amor fué culto; un culto secreto, sin ce¬ 
los, sin egoísmos, sin impurezas, sin palabras. Amor 
de miradas y de suspiros y de besos, sí, de besos, de 
muchísimos, besos. Maldito sea quien piense mal. 
Amor sin sufrimientos y sin penas, feliz como nin¬ 
guno, porque se bastaba á sí mismo. Amor el más 
sincero de todos los amores, grande, inmenso, infi¬ 
nito, profundo como el mar. Me amó poniendo en 
ese amor todo su ser, toda su vida, sus nervios y su 
sangre. Ante una frase mía su carne palpitaba; mis 
frases eran órdenes; ante una mirada se doblegaba 
toda; ante un beso se estremecía loca de alegría; adi¬ 
vinaba mis pensamientos antes de expresarlos y nun¬ 
ca tuvo más ley que mi deseo. ¿Os reís? ¿No lo 
creéis? ¡Qué sabéis vosotros del amor! ¡Qué sabéis 
vosotros, pobres filósofos de despacho, psicólogos de 
gabinete, que sólo buceáis en vuestros libros, qué 
sabéis vosotros lo que pasa en el alma de una mujer 
de trece años! 

Y si lo sabéis, si os sentís capaces de comprender 
hasta qué punto me vi yo adorado, idolatrado, vene¬ 
rado, si podéis imaginaros mi voluptuosidad, poneos 
la mano en el. corazón y contestadme: ¿quién de 
vosotros no se habría dejado amar de María Luisa? 

Y sin embargo, yo soy un canalla; soy un misera¬ 
ble y un canalla. Porque en esta egoísta voluptuosi¬ 
dad no me enteré de que pasaban los días, que pa¬ 
saban los meses, que pasaban los años; no me enteré 
de que aquella niña crecía y se desarrolloba y se ha¬ 
cía muier; no me enteré de que sus ojos se ensom¬ 
brecían pensativos; no me enteré de que la risa huía 
de sus labios; no me enteré de que se marchitaba su 
piel, aquella piel tan fina que me hacía decir con el 
cantor de la balada: «Tiene mi amada tan transpa¬ 
rente el cutis, que cuando bebe vino rojo le veo pa¬ 
sar á través de su garganta.» De nada me enteré. 
María Luisa continuaba siendo para mí la hermosa 
niña que se duerme al arrullo de cuentos de hadas y 
leyendas de oro; que me quiere más que á sus trajes 
y más que á sus muñecas, más que á sus hermanos y 
más que á su madre, pero no de otro modo. Y era 
ya de ese otro modo como ella me amaba. En su 
corazón, ¡pobre de mí!, había descendido de ídolo á 
hombre. 

Cuando lo comprendí me horroricé. Asustado 
como un chico que acaba de romper una vidriera, 
quise á toda prisa enmendar mi obra. Me mostré 
frío, indiferente, duro. Me presenté ante sus ojos 
como un viejo libertino sin corazón y sin conciencia, 
incapaz de toda acción noble; desenterré historias 
terribles; mentí aventuras, abulté faltas y exageré 
defectos. Con la frialdad de un matemático acabé 
de destrozar lo que quedaba de ídolo para dejar 
sólo el hombre tal cual era, viejo, achacoso, egoísta, 
ridículo, grosero. Cada palabra era un golpe, cada 
frase un martillazo. El ídolo caía, y yo implacable le 
veía caer, romperse, desmenuzarse, confundirse. en 
el polvo como montón de arena. Caía y yo asistía a 
su destrucción encontrando en ello placer suave y 
dulce, una especie de purificación de mis errores. 
Pero nada conseguí. Ella con su fino instinto de 
mujer que sabe leer en el fondo de los ojos lo que 
pasa en el alma, comprendió todos mis sufrimientos, 
todas las miserias que me roían, todas las amarguras 
que me ahogaban, yen lugar de despreciarme me 
quiso más. ¿Fué en recuerdo de los pasados días? 
¿Fué por amor sincero? ¿Fué por lástima? No lo sé. 
Lo único que sé es que me quiso más. Y yo enton¬ 
ces huí, me alejé de ella, dejé que el tiempo, ese gran 
destructor de los afectos, realizara su obra. Y enton¬ 
ces llegaron las horas de tristeza, los negros, pensa¬ 
mientos, los suspiros hondos que tanto afligían á la 
pobre madre, las lágrimas que Miss Fanny había 
visto correr. 

¿Veis cómo soy un miserable y un canalla? ¿Veis 
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... apoyo mi frente calurosa en el frío cristal 

cómo María Luisa tenía razón al insultarme? Sí, 
tenía razón. Yo lo sé. Por eso no he vuelto por su 
casa. Por eso dije que estaba enfermo. Y en realidad 
lo estoy. Mis manos arden. Mis sienes crujen. Como 
esto continúe, me voy á volver loco. 

Huyendo del ruido me refugio en el último gabi¬ 
nete. Me aproximo al balcón, levanto el visillo y 
apoyo mi frente calurosa en el frío cristal. Este frío 
intenso me hace mucho bien. Parece que al helar mi 
frente hiela también mis pensamientos. 

Del salón vienen mezcladas en confuso rumor 
charlas y risas. El fonógrafo sigue cantando con su 
vocecita destemplada: 

Mimi, Mimi, recherche nútra amour. 

Con la frente apoyada en los cristales, miro. Es 
de noche. Llueve. Agua de invierno, pesada y conti¬ 
nua. Resbala en las fachadas, golpea en las losas, 
chapotea en los charcos, azota despiadada los árbo¬ 
les desnudos. Como grandes mariposas muertas caen 
sobre el barro las hojas amarillas. Las indecisas lu¬ 
ces de los faroles se pierden en la bruma. En las 
aceras húmedas rielan los escaparates encendidos. 
Llueve. 

«Le recuerdo a usted que hoy es jueves y que, 
por lo tanto, espero verle en casa. No falte. Tengo 
que contarle á usted cosas muy curiosas.» 

He aquí una carta que me 
intriga. ¿Qué querrá contar¬ 
me la señora de Heredia? 

Me visto y acicalo con el 
detenimiento que conviene á 
un hombre de cuarenta años 
que presume todavía de buen 
mozo, y á las cinco de la tar¬ 
de me planto en el hotelito 
de mis buenas amigas. ¡Ca¬ 
ramba!, yo he madrugado 
mucho, pero los demás visi¬ 
tantes han madrugado más 
aún. Los salones están llenos. 
En el central las mamás, las 
buenas y complacientes ma¬ 
más hundidas muellemente 
en las anchas butacas, son¬ 
ríen satisfechas. Las mucha¬ 
chas diseminadas en peque¬ 
ños grupos charlan jovial¬ 
mente, excitadas por el calor 
y la alegría. Los hombres 
van y vienen, conquistadores 
y presuntuosos, embutidos 
en sus largas levitas negras, 
rígido el cuello bajo el almi¬ 
dón de la camisa. 

—¡ A bailar!, grita una voz. 
Y en un momento se en¬ 

cienden las bombillas del pia¬ 
no y el tapete desaparece y 
asoma un cuaderno y se levan¬ 
ta la tapa y suenan las notas 
de un vals, frescas, vibrantes, 
retozonas. Los ojos de las 
muchachas brillan de conten¬ 
to; los caballeros, solemnes y 
majestuosos, se calzan los 
guantes; los criados retiran 
las sillas; las buenas mamás, 
siempre sonriendo, esconden 
prudentemente los pies bajo 
el asiento de las butacas, en 
tanto que nosotros los seño¬ 
res serios, los señores respe¬ 
tables nos batimos en retira¬ 
da hacia el gabinete de la 
izquierda, al gabinete azul, 
como le llamamos los ínti¬ 
mos, sitio tranquilo al que 
no han de llegar, seguramen¬ 
te, los codazos ni los pisoto¬ 
nes, en donde podremos fu¬ 
mar á nuestras anchas y con¬ 
templar la fiesta, si nos place, cómodamente arrella 
nados en nuestras butaquitas. 

Y la fiesta empezó. Por el marco que dejan las 
cortinas vemos las parejas que pasan y repasan y 
vuelven á pasar. Es curioso y divertido el espectácu¬ 
lo que ofrecen estos jóvenes elegantes y estas lindas 
chiquillas pasando y repasando ante nuestros ojos 
con la mecánica regularidad de un carrousel; ellos 
ligeramente inclinados, ellas derechas, todos muy 
graves, muy correctos, muy convencidos de la im 
portancia del acto que ejecutan, como si la vida se 
redujese á dar vueltas y vueltas. Y ¡qué demonio!, 
puede que en realidad no sea otra cosa; puede que 
ellos sean los que tengan razón y nosotros los equi¬ 
vocados. Alguien lo dijo ya: Este mundo es un... 

Hermosa como nunca, vaporosa y ligera, veo bai¬ 
lar á María Luisa. También ella me ha visto. Cada 
vez que pasa ante el hueco de las cortinas me envía 
por encima del hombro de su pareja una sonrisa y 
una mirada. Sus ojos resplandecen. Sus mejillas lu¬ 
cen como rosas frescas. Sus labios, entreabiertos por 
la fatiga, ríen; ríen como hacía mucho tiempo que 
no los veía yo reir. Al mirarla tan contenta acude á 
mi memoria la carta de su madre. «Tengo que con¬ 
tarle á usted cosas muy curiosas.» ¿Tendrán algo 
que ver estas cosas con la alegría de María Luisa?, 
me pregunto. Y viva curiosidad se apodera de mí. 
No he podido hablar con su madre. Cuando fui á 
•saludarla estaba tan entretenida con varias señoras, 
•que apenas si se dió cuenta de que le estrechaba la 

Cuando los últimos compases se pierden en el 
aire, las muchachas se acercan al pianista y le hablan 
en voz baja. El pianista sonríe y hojea el cuaderno. 
Sus dedos vuelven á golpear las teclas, y las teclas 
vuelven á sonar, serias esta vez, graves, ceremonio¬ 
sas. Un rigodón. 

Colocadas cara á cara, dos parejas avanzan lenta¬ 
mente; salú lanse galantes con exigerada cortesía y 
vuelven á su sitio silenciosas, rítmicas, pausadas. 
Otras parejas las imitan. Muy bien. Ha salido muy 
bien. Ahora la segunda figura. Muy bien; perfecta¬ 
mente. 

Pero ¡oh decepción!, á la tercera figura los baila¬ 
rines se equivocan. No es eso..., que no es eso. Otra 
vez. Tampoco. Hay que repetir la figura. Nada, no 
es eso; decididamente no es eso. 

El pianist^, con las manos inmóviles sobre el te¬ 
clado, vuelve la cabeza y ríe. Las muchachas, confu- 
'as, ríen. Los hombres, avergonzados, ríen. Las ma¬ 
más ríen. Todos reímos. Pero la figura no sale. 

—Nada, chilla descaradamente la más resuelta. 
No damos pie con bola. Necesitamos alguien que 
nos dirija. A ver, ¿dónde hay un caballero que sepa 
dirigir un rigodón? 

Los hombres callan. 
—¿Dónde hay un caballero?, insiste descarada¬ 

mente la muchacha. 
—¿Dónde hay un caballero?, corean las otras. 
Y sus ojos recorren curiosos los salones. De pron¬ 

to una de ellas se fija en mí y grita alborozada: 

mano. A1 la niña no la vi. Ahora, cuando termine el 
vals, me acercaré á ella. 

El vals termina; pero «¡Otro! ¡Otro!,» gritan algu¬ 
nas muchachas incansables; «¡Otro! ¡Otro!,» repiten 
los caballeros palmoteando, y las manos del pianista 
caen de nuevo sobre las teclas recorriéndolas rápi¬ 
damente en alegres y cristalinas escalas: do-re-mi-fa- 
sol-la-si...., do-re-mi-fa-sol..., re-mi-fa-sol-la... La-la-la- 
la, repica frenética una tecla limpia, aguda, vibrante. 
Luego las notas se unen, se enlazan, se mezclan y 
entonan un vals tierno, voluptuoso, lánguido... 

—¡Eh, Sr. de Guzmán, no se esconda usted. 
—Sr. de Guzmán, Sr. de Guzmán..., repiten como 

un eco las demás vocecitas. 
Yo trato de defenderme. 
—Señoritas, por Dios, que yo no estoy ya para es¬ 

tos trotes. Que soy un viejo. Eso los pollos, los po¬ 
llos... A mí me pesan demasiado los espolones. 

Pero ¡que si quieres!; no me vale. 
—Tiene usted que dirigir el rigodón, me dicen. Si 

no dirige usted, no bailamos. 
Ante tal argumento no tengo más remedio que re¬ 

signarme, muy satisfecho sin 
embargo en el fondo por esta 
coincidencia que me permite 
aproximarme á María Luisa. 
Creo inútil deciros que Ma¬ 
ría Luisa es mi pareja. 

El primer momento de des¬ 
canso le aprovecho para feli¬ 
citarla por su alegría. 

—Ya he visto con satisfac¬ 
ción, le digo, que sigues mis 
consejos. 

—Sí, me contesta tranqui 
lamente, fijos los ojos en el 
suelo; he seguido todos tus 
consejos. Los he seguido to¬ 
dos. 

—¿Todos? 
—Todos. 
Yo me callo. Lento, grave, 

ceremonioso, continúa el ri¬ 
godón. 

—Sí, he seguido tus con¬ 
sejos, repite ella sin levantar 
la vista de la alfombra. Pepi¬ 
to Alcázar se me declaró an¬ 
teayer y... 

—¿Qué?, pregunto ansioso. 
—Le dije que sí. 
La frase retumba en mi 

cabeza con la brutalidad de 
un estacazo. Quiero hablar y 
no puedo. Mis rodillas se do¬ 
blan, mis ojos se nublan... 

—Sr. de Guzmán, Sr. de 
Guzmán..., que se distrae us¬ 
ted... 

Acabó el rigodón. Ya era 
hora. Si dura cinco minutos 
más caigo redondo al suelo. 

Todo el mundo se ha da¬ 
do cuenta de lo que me pa¬ 
saba. Afortunadamente han 
creído que era un mareo, y 
tras algunas frases estúpidas 
me han dejado en paz. Digo, 
¿habrán creído realmente que 
era un mareo? Me parece que 
he sorprendido algunas mira¬ 
das... Bueno, después de to¬ 
do, ¿á mí que me importa 
que lo hayan creído ó no? 

Estoy atontado. Me duele la cabeza. Quisiera 
marcharme, y sin embargo, no sé qué extraño poder 
me retiene. Temo que si me voy mi ausencia va á 
ser larga. Por eso antes de irme quisiera hablar con 
María Luisa. ¿Hablar? ¿Y para qué? ¿Qué le voy á 
decir? 

En el salón los visitantes charlan jovialmente. Un 
fonógrafo grita con destempláda voz una canción 
francesa: 

Mimi, Mimi, je t’ ahueras toujours. 
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BARCELONA. - El Centenario del «Quijote» en la Escuela 
Superior de Artes é Industrias y Bellas Artes. Concurso 
de .'diplomas entre los alumnos. Diploma de D. Francisco 
Labarta, primer premio. (De fotografía de C. Bertazioli.) 

que sus palabras tiernas, amorosas, dulces. Ella, apasionada y 
loca, entrega su alma al primero que llega. El la recibe sin 
saber lo que recibe, sin comprender la felicidad que le espera, 
sin sospechar siquiera que esa felicidad me la debe á mí. A 
mí, sí, porque esa alma es mía, yo la hice. Sin mí, ¡qué sería! 
Sin lo que en ella puse yo de mí, ¡qué valdría ella! 

Y ese majadero creerá tan convencido que todo lo ha al¬ 
canzado por sus propios méritos, que todo es obra suya, que 
María Luisa está realmente enamorada de él. ¡Ah, tonto, ton¬ 
to!.. Si tú supieras... ¡Pero tú que vas á saber! ¡Qué sabes tú 
del mundo, criatura!.. ¡Tú que sabes de nada! 

Ni te hace falta. Puesto que la felicidad viene á ti, como 
premio de lotería, sin buscarla, recógela y no te metas á averi¬ 
guar de dónde viene. Tus veinte años te dan derecho á todo. 

Y tú, pobre loca, pobre enferma de amor, que necesitas 
del amor para vivir, vive y ama sin miedo. 

Sé feliz. Tu camino es de flores. Síguele. Yo seguiré el 
mío; yo seguiré arrastrando por el mundo la tumba de mi alma. 

(Dibujos de Mas y Fondevila.) PEDRO MATA. 

RECUERDOS DEL CENTENARIO DEL «.QUIJOTE» 

EN LA ESCUELA SUPERIOR DE ARTES É INDUSTRIAS 

Bruscamente la voz de María Luisa suena detrás de mí. Otra voz le respon¬ 
de. La conozco bien. Es la voz de Alcázar. 

—Te quiero mucho, mucho, dice. 
—¿Verdad que sí?, pregunta ella gozosa. 
—¡Mucho! 
No me han visto; no saben que estoy allí, á dos pasos. No me ven, no me 

oyen; no ven nada, no oyen nada; no ven más que sus ojos, no escuchan más 

más conocidos. Esto le dió pie para indicar aquellos que contribuyeron á la 
perturbación cerebral del ingenioso hidalgo manchego. 

Entró luego de lleno en el estudio del libro de Cervantes, analizándolo des¬ 
de diversos puntos de vista, indicando las cualidades sobresalientes del mismo. 
Hizo especial mención de la manera como el ilustre alcalaíno maneja la nota 
cómica sin caer en lo grotesco, y de la forma como consigue enlazar en el trans¬ 
curso de la fábula los incidentes de la misma y tipos de idiosincrasia tan antité¬ 

tica cual D. Quijote y su escudero. 
De estos dos personajes hizo una descripción concienzuda, así 

como de los pasajes principales de la magistral novela. 
™ * El Sr. Soler y Pérez fué aplaudidísimo, felicitándole sus com¬ 

pañeros al terminar la conferencia. 
Acto seguido se abrieron los pliegos que contenían los nom¬ 

bres de los alumnos laureados en el concurso efectuado por la ci¬ 
tada escuela con ocasión del tercer centenario de la publicación 
del Quijote. 

He aquí los premiados: 
D. Juan Labarta y Planas y D. Narciso Puget por su respec¬ 

tivo proyecto de diploma. 
D. Juan Labarta y D. Ramón Novella por el de medalla. 
Todos ellos, al pasar á recoger los premios, fueron saludados 

con una salva de aplausos. 
Todos los trabajos premiados tienen cualidades muy recomen¬ 

dables y demuestran el acierto que ha presidido en el concurso. 
El carácter clásico del diploma del Sr. Labarta, en el que se ven 
hábilmente reproducidas dos obras maestras de la arquitectura y 
de la escultura griegas; el vigor y la corrección con que están di¬ 
bujadas y agrupadas las figuras del diploma del Sr. Puget; y la fiel 
interpretación que los Sres. Labarta y Novella han sabido dar á 

Y BELLAS ARTES DE BARCELONA 

en chacabuco (república argentina) 

Diploma de D. Narciso Puget, segundo premio. 

(De fotografía de C. Bertazioli.) 

En la Escuela Superior de Artes é Industrias y Bellas Artes de esta ciudad 
se ha celebrado, para conmemorar el tercer centenario de la publicación del 
Quijote, una sesión de carácter íntimo, á la cual sólo concurrieron alumnos y 
profesores del expresado centro de enseñanza. 

Empezó la fiesta dándose lectura de un trabajo literario apropiado al acto, y 
seguidamente el director de la escuela D. Leopoldo Soler y Pérez dió una éra¬ 

los personajes representados en sus medallas, constituyen otros tantos méritos 
de los autores de estas obras. 

En.Chacabuco, importante ciudad de la República Argentina, se ha con¬ 
memorado también el tercer centenario de la publicación del Quijote, habién¬ 
dose al efecto organizado un gran festival que se celebró el domingo, 7 de mayo, 

BARCELONA. - El Centenario del «Quijote» en la Escuela Superior de Artes é Industrias y Bellas Artes. - Medallas premiadas en el concurso 

entre los Alumnos de la misma, originales la primera de D. Juan Labarta y Planas y la segunda de D. Ramón Novella 

dita conferencia acerca de aquella obra inmortal, empezando por hacer un so¬ 
brio resumen de la corriente literaria y las costumbres en la Edad Media, para 
llegar á señalar la aparición de los libros de caballería, de los cuales precisó en 
conjunto su característica, estudiando á continuación las modalidades de los 

en el teatro de aquella población. Después de una sinfonía ejecutada por la 
orquesta, levantóse el telón y apareció el escenario, que representaba el patio 
de los Leones de la Alhambra de Granada y en cuyo centro alzábase sobre ar¬ 
tístico pedestal un hermoso busto en relieve de Cervantes, obra del celebrado 
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REPUBLICA ARGENTINA. - Citacabuco. Fiestas conmemorativas del tercer centenario de i.a publicación del «Quijote.» Apoteosis de Cervantes en el 

teatro. (De fotografía de M. Padin, remitida por D. Enrique Brusés.) - Medalla conmemorativa del centenario, acuñada en los talleres de Gotuzzo, de 

Buenos Aires. 

escultor D. Torcuato Tasso. En el escenario estaba 
la comisión organizadora, cuyo presidente, D. An¬ 
drés de Vera, leyó un elocuente discurso en alabanza 
de Cervantes y de su libro inmortal. Procedióse lue¬ 
go á la distribución de ejemplares del Quijote entre 
los alumnos de las escuelas urbanas, particulares y 
del Estado, premiados por su aplicación y buena 
conducta, y terminado el reparto, la señorita doña 
Estela Colombo y los Sres. D. Angel Menchaca, don 
Joaquín de Yurrita y D. José M. Olivares leyeron 
los tres primeros inspiradas poesías y el último un 
capítulo del Quijote. Puso término á la primera parte 
de la ñesta el himno á Cervantes cantado por un 
coro de niñas vestidas de blanco y agrupadas alrede¬ 
dor del busto del inmortal escritor, que arrojaban 
sobre éste profusión de flores mientras cantaban. 

La segunda parte del programa lo constituyeron 
las dos piezas en un acto La buena sombra y La 
tonta de capirote. 

La fiesta dejó gratísimos recuerdos .en todos los 
que á ella asistieron, habiendo sido objeto de mu-, 
chos elogios D. Enrique Brusés, iniciador de la idea 
del festival, la comisión organizadora y el Sr. Fran¬ 
cesco á cargo de quien corrió el arreglo del esce¬ 
nario.—P. 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Diccionario Salvat. - La casa editorial barcelonesa Sal- 
vat y C.a ha comenzado la.publicación de este diccionario en¬ 
ciclopédico en cuadernos de cuarenta páginas, ilustrado con 
grabados intercalados en el texto y con láminas en negro y en 
colores. La obra constará de unos 125 cuadernos aproximada¬ 
mente. 

Memoria sobre el Barómetro Alarma, inventado por 
el Dr. D. Guillermo Vives. — Trátase de un barómetro que por 
medio de una campanilla eléctrica, combinada con la aguja del 
aparato, señala con toques de alarma los cambios de presión 
atmosférica; y en la Memoria se explica detalladamente el 
mecanismo por medio del cual se consigue este resultado. lía 
sido impresa en la tipografía de Paradell Hermanos, de Ponce 
(Puerto Rico.) 

Manual de Ajedrez para uso.de los principiantes, 
por JoséPaluzie y' Lucena. -Con este título acaba de publi¬ 
carse una obra que merecerá: sin duda la aprobación de los 
aficionados á este noble juego, no tan sólo por los interesantes, 
datos históricos que en ella se consignan, sino por las explica¬ 
ciones que acompañan á cada jugada de las partidas que sirven 
como de modelo para plantear y desarrollar el juego. Es esta 
última circunstancia, sobre todo, digna de encomio, pues hasta 
ahora no existían en España obras de esta naturaleza. Se ha 
publicado la primera • parte, que se vende al precio de 3’50 
pesetas en todas las librerías. 

Barcelona á la vista. Segunda serie. -Sc ha puesto 
á la venta los cuadernos 3.0 y 4.° de esta interesante publica¬ 
ción que edita en esta ciudad D. Antonio López. Contiene no¬ 
tables reproducciones fotográficas de algunos de los principa¬ 
les sitios de nuestra ciudad y de sus pintorescos alrededores, 
con breves descripciones de cada uno de ellos. Véndense á 30 
céntimos cada uno en Barcelona y á 35 en provincias. 

Costa Rica en el siglo xix. - Se ha publicado el pri¬ 
mer tomo de esta obra, cuya importancia se prueba con sólo 
decir que responde perfectamente al acuerdo adoptado por el 
Cobierno costarricense en julio de 1900 de publicar, en cele¬ 
bración del advenimiento del siglo XX, una Revista compren¬ 
siva de estudios referentes al desarrollo y progreso intelectual, 
moral y material de aquella República durante el xix. Contie¬ 
ne este tomo notables originales de Francisco María Iglesias, 
Juan Fernández Ferraz, Bernardo Augusto Thiel, Máximo 
Soto Hall, Manuel de Jesús Jiménez, Vicente Lachner San- 
doval, Rosendo de Jesús Valenciano y Pablo Biolley, y está 
ilustrado con numerosos é interesantes grabados. Ha sido im¬ 
preso en la Tipografía Nacional de San José de Costa Rica. 

El primo Pons, por H. de Balsar. - La biblioteca econó¬ 
mica de obras de Balzac, que con tanto éxito publica en esta 
ciudad D. Luis Tasso, se ha aumentado con esta preciosa no¬ 
vela del ilustre literato, que pertenece á la serie de escenas pa¬ 
risienses y que, como todas las del gran novelista, interesa no 
sólo por el asunto y por la forma, sino también por la maestría 
con que están estudiados los personajes que en la obra inter¬ 
vienen. Véndese á una peseta. 

^ANEMIAem"?4S¡PvE.?iM?ADHIERR0 QUEVENNE^ 
” Unico aprobado por la Academia d« Medicina do Paria. — 50 AEos do éxito, 

Las 
Personas que conocen las 

FXXaD ORAS 

DEHAUT 
IOE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada'cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

o 0 0 o o o 

Fuera-Concurso París 1900 
GRAN PREMIO, Saint-Louis 1904 

Alcohol de Menta de 

RICQLES 
I (EL ÚNICO VERDADERO ALCOHOL de MENTA) 

CALMA la SED, SANEA el AGUA 
ContraiVOMITO.DolorCABEZA,INDIGESTION 

COLERINA 
Agua do Tocador y Dentífrico esquisto | 

PRESERVATIVOmtnh, EPIDEMIAS 
Pedir el RICQLES 

De venta en las PERFUMERIAS, FARMACIAS y DROGUERIAS. 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura, las 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
"Vicios de la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 

Sdcesor de Boyvemj-Lípfectbor. 
Calis Richelieu, 102, PARIS, y en todas Farmacias. 

PATE EPILAT0IRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLQ del rostro de las damas (Barba. Bigote. etc.) da 

p^yiBgnn peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, y millares de testimonios garantizan la «¿ivia 
¡-de esta preparación. (Se rende en1 aajaa, para la barba, y en 1/2 eajaa para el bigote ligero). -Para 

los brazos, emplees* d ril.1V O HK. DU88ER, 1, rué J.-J.-Roua»eau. París. 
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Manifestación de simpatía delante dei palacio real de Rosendal, cerca de Estoicolmo, al día siguiente del golpe de Estado por virtud del cual 

Noruega se separó de Suecia. El pueblo sueco aclamando al rey Oscar II. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

AGUA LÉCHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la i 
Clorosis,\a Anemia,e\ Apoca¬ 
miento, las Enfermedades dei I 

HEMOSTATICA pec/io y de los intestinos, los | 
Esputos de sangre, los Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. —. 
f3AÍ2XS, Rúa Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas t Droguerías. 

e£ 
Soberano contra 

^CATARRO - ASKSA - OPBESIDSI 
^ 30 Años áo Buen Exito. Medallas Oro y Plata. 

r°das Farmacias- 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida i 
curación de las Afecciones ¿fó/l 

„„ . „ „ pecho, Catarros, Mal de gar-í 
santa, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
OOlOreS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de i 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. * 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rúa da Selna. 1 

VINO AR0U0 
CAR WE-QUINA-Hí ERRO 

el mas reconstituyente soberano en los casos de: 
Clorosis, Anemia profunda, IVIalaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Galle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias, 

HARINA 
LACTEADA NESTLE 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

1 

Depósito : BLANCARD & C‘\iO,R.Bont¡)irte,Pirlt. 

f > — LAIT ANTÉPIIÉLIQUE — O 

(la leche antefélica\ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, diBipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
’tt ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS , 
corojeces. vo 

el -At.l 

CW» 
|0S DOI.OREJ .REÍSBMJ 

|SUppRE{$IOllES BE LOJ 
meiJSÍRUoí 

\ Fia Ct. SEGUIN - PARIS 
i 165, Rué St-Honoré, 165 

ÍODHS fflRMfl'CIflS yDROGUfRIAS 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

& lO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se envían prospectos A quien los solicite 
dirigiéndote A lo» Sres. Montsner y Simón, editores 

BORICINA 
IMEISSONNIER 

REMEDIO SOBERANO 

Enfermedades de la PIEL 
y de las MUCOSAS 

Higiene de) TOCADOR 

EMPLEADA CON INMENSO ÉXITO 
en los Hospitales de París. 

-- las Falsificaciones,exíjase la caja 
según modelo al margen, entera y sellada. 

Depósito ai. por mayor en España: ■ 
ALFREDO RIERAé HIJOS, Barreli^a^^ 

Dentición 

Jarabe sin narcótico. 
^Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sommientos y todos los Accidentes de la primera dentioión 

ENOJASE el SELLO del CSTAOO FRANCÉS 

i FüMOÜZB-ALBMRSVrb«?7S, FauW St-D.mPerín, l 
« v TO°*‘ «.*• Farmacia» ora. Gloso, J 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 



REGALO A LOS*SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

Tenemos el gusto de anunciar á nuestros subscriptores que hemos adquirido el derecho de publicar en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA 

la última obra del famoso escritor fx’ancés Jorge Ohnet, la interesante novela LA CONQUISTADORA, que comenzamos á publicar 

en el presente número, con ilustraciones hechas expresamente para nuestra edición por el reputado artista Sr. Mas y Fondevila. 

JOYAS DEL ARTE MODERNO 

PINTOR DE ANTAÑO, cuadro de Román Ribera 

(Salón Parés) 
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Texto.— La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
Almas africanas. De mi tierra, por J. F. Luján. - Los Sa¬ 
lones de París. 1905. — fosejina Eran, artista argentina, por 
Justo Solsona. - Crónica de la guerra ruso-japonesa. — La 
boda del principe Gustavo Adolfo de Suecia con la princesa 
Margarita de Connaught. — El vidrio armado. — Propiedades 
antisépticas de ciertos humos. - Miscelánea. — Problema c.e 
ajedrez. - I.a Conquistadora, novela de Jorge Ohnet, con 
ilustraciones de Mas y Fondevila. — Barcelona. Las fiestas 
de junio. 

Grabados.—Pintor de antaño, cuadro de Román Ribera. — 
Dibujo de Gili y Roig que ilustra el artículo Almas africa¬ 
nas. De mi t.erra. - El pastor, escultura de C. Vincent. - 
Dura /ex, sed lex, cuadro de P. Gervais. - Tragedia, escul¬ 
tura de Teodoro Riviere. - La primera sonrisa, cuadro de 
la Sra. Everart. — Descanso, cuadro de Arturo Kampf.- 
fosejina Eran, pintora argentina. — Paisaje. - En la chacra. 
- Cabeza de estudio, obras de Josefina Brau. — Guerra ruso- 

japonesa. Tropas japonesas descansando en un bosque. - El 
general Kuroki, acompañado de algunos individuos de su es¬ 
tado mayor, inspeccionando el terreno. — Distribución de uni¬ 
formes á los soldados japoneses. — Reparadores de fusiles. — 
Chinos y japoneses fraternizando. — Reservas japonesas espe 
raudo la orden de entrar en acción. — Soldados japoneses ba¬ 
ñándose en el rio Liao. — Sección de transportes del ejército 
japonés. - El príncipe Gustavo Adolfo de Suecia y la princesa 
Margarita de Connaught. - Seis reproducciones fotográficas 
de las fiestas de junio en Barcelona. — Banquete con que la 
Unión de Ateneos Oh eros ha obsequiado al gobernador dimi- 

0 D. Carlos González Rothwos. 

corro de la ciudad de Udjda. 

LA VIDA CONTEMPORANEA 

Si fuésemos á hacer recuento de los peores ene¬ 
migos de la prosperidad nacional, tendríamos que 
situar en primera línea á una enemiga aparentemente 
insignificante, despreciable, hasta risible y de sainete, 
que no por eso deja de influir de un modo desastroso 
en nuestros destinos y restarnos anualmente algunos 
millones de pesetas de ingreso. Esta enemiga... es la 
chinche. 

No se figuren ustedes que hablo con la menor in 
tención de broma. Seriamente digo que la chinche 
n os sale horriblemente cara, y no me parece que 
compense, con los placeres y emociones que propor¬ 
ciona, las ventajas que nos quita. 

España pudiera y debiera ser entre todos los de 
Europa el país mas visitado de turistas. ¿Porqué no 
lo es? En gran parte á causa de la chinche; y, si nos 
determinásemos á tomar á la chinche por símbolo y 
representación de la incuria y desidia general, enton¬ 
ces diremos que á causa de la chinche, en absoluto. 

No bajarán de ciento los extranjeros distinguidos 
á quienes he oído suspirar melancólicamente «Sí, yo 
recorrería España, yo disfrutaría mucho internándo¬ 
me en sus olvidados pueblecillos, que son lo más 
interesante de tan hermoso país. Yo dedicaría á esto 
dos meses, tres meses... Viaje de instrucción, de es¬ 
tudio, al par que de recreo... Pero no se puede. No 
soy exigente, transigiría con la mala comida, hasta 
con la mala cama... Con lo que no comprendo tran¬ 
sigir es con ciertas manifestaciones del desaseo. ¡Las 
chinches! Me han asegurado que las hay á banda¬ 
das, y eso sí que no lo sufro.» 

No ha mucho tuve ocasión de conocer un pueblo 
de lo más pintoresco y bonito, situado en un país 
verdaderamente edénico, y supe que allí se celebran, 
en el verano, ferias concurridas. Preguntando á los 
moradores si con tal motivo hay afluencia de foras¬ 
teros, respondieron que sólo venía el que no tenía 
más remedio que venir ásus negocios; pero que, por 
gusto, nadie—á menos que encontrase alojamiento 
en alguna casa principal de la población,—porque 
las dos posadas ó fondas se hallan infestadas de 
chinches, y no era dable conciliar el sueño un mi¬ 
nuto. 

Italia saca al año un rédito soberbio á sus monu¬ 
mentos, curiosidades y bellezas. Suiza come de sus 
picachos, glaciales y valles, como de una finca pin¬ 
güe. Francia no hay que decir cómo atrae á los fo¬ 
rasteros que acuden á visitarla, y España, infinita¬ 
mente más rica en arte, en recuerdos, infinitamente 
más típica y original y varia en naturaleza y en as¬ 
pectos de su tesoro monumental y artístico, España 
relicario, España museo—con sus climas opuestos, 
deliciosos para invernar ó para pasar el estío sin mo¬ 
lestia alguna,—España no ha pensado, por ahora, en 
aprovechar sus raras condiciones, en llamará su seno 
a turistas y aves emigradoras, que dejan plumas de 
oro y rastro de cultura europea. 

Los hospedajes españoles—salvo excepciones que 
no destruyen la regla—están basados en la chinche. 
Su corpezuelo gordo y rojo cierra las- fronteras y obs¬ 
truye los caminos. 

A los que se arriesgan, intrépidos, pero recelosos, 
á visitarnos, desflorando rápidamente tanta hermo¬ 
sura, si los jardines de la Alhambra, el Museo del 
Prado, la Catedral de Toledo,,la Cartuja de Burgos, 
les dejan el sabor á mieles de una impresión inolvi¬ 
dable, la chinche fatal suele grabarles en los senti¬ 
dos reminiscencias que les hacen para siempre odio¬ 
so el viaje y hasta los goces que en él libaron. Un 
solo asqueroso animalejo encontrado entre las sába¬ 
nas ó reptando sobre la piel, puede más que Muri- 
11o, Zurbarán, el Greco, Arfe, Berruguete, Guas y de¬ 
más artistas insignes; puede más que los naranjales 
de Valencia, que los granados en flor de la vega de 
Murcia, que los bíblicos oasis de palmeras de Elche, 
que los arrayanes del Generalife, que la dulzura plá¬ 
cida de los valles y rías de Galicia, y que el encanto 
obscuro y poderoso de las melancólicas planicies de 
Castilla, donde zumba el rumor prestigioso de la his¬ 
toria... 

La chinche, con la mosca por auxiliar, los dos 
insectos, velan á la puerta de la península, rechazan¬ 
do, como los dragones de las pagodas índicas, al ex¬ 
tranjero que no debe profanarlas. Los dos bichos 
son supervivencia de las épocas en que no era cono- 

Üí fi»- Sin° “ cuanto puede conocerse por 
raro instinto, pero no en su actual forma científico- 
popular. Los dos bichos no pueden coexistir (teóri¬ 
camente hablando) con la civilización, con los tra¬ 
bajos dé Pasteur, con los laboratorios donde se des¬ 
infecta, con la corriente que enseña á combatir alas 
fuerzas naturales en su obra de contagio,, maleficio y 
destrucción. Ni la mosca, terror del Noroeste, ni la 
chinche, plaga más característica del Sur, son fatali¬ 
dades, sino inconvenientes desterrables con relativa 
facilidad. Para exterminar á esos dos bicharracos 
bastaría lo más sencillo, prodigar el agua y el jabón 
de Mora, sin recurrir á complicadas desinfecciones 
y a campañas de antisepsia. Lavar vidrios, muebles, 
maderas, barrer esmeradamente con serrín húmedo 
ó hierba rociada, ahí tenéis la infalible receta contra 
las plagas españolas. La institución más útil viene á 
ser la más humilde, la escoba y el estropajo. Humil¬ 
de, sí, pero... ¿creéis que no ya la práctica, solamente 
la idea, la doctrina del estropajo y la escoba, tienen 
aquí muchos fieles adeptos? 

\o me he creado odiosidades de esos enemigos 
ruines que no perdonan, por campañas de elemental 
limpieza, en sitios donde la limpieza debiera ser es¬ 
trictamente obligatoria, dispuesta, exigida por los 
organismos á quienes toca velar por la salubridad. 
No hay cosa peor recibida aquí que las observado 
nes inevitables respecto al aseo en fondas y estable¬ 
cimientos públicos. 

Muchas oficinas del Estado se encuentran tan 
sucias en lo material, que previenen á simple vista 
contra su índole moral y legal. Cerradas las ventanas 
á piedra y lodo; inmundo el piso con excreciones, 
puntas de cigarro y papeles; mugrientas las paredes 
y las puertas, donde se ha depositado la crasitud de 
cien manos negras y pecadoras; los vidrios convertí 
dos, de transparentes, en cuajados y opacos á fuerza 
de capas de polvo... Así se prepara en tantas depen¬ 
dencias públicas—entre las cuales suelen distinguir¬ 
se los Juzgados, Delegaciones de policía, Adminis¬ 
traciones de Correos y Oficinas telegráficas—la pul¬ 
monía infecciosa, frecuente en los sedentarios y que 
se coge en los ambientes viciados y en los lugares 
sin ventilación ni aseo, campo de cultivo de los mi¬ 
crobios y bacilos morbíficos. Clásico es el tipo del 
empleado envuelto en su capa hasta los ojos, calado 
el sombrero como si el sombrero abrigase, chillando 
apenas se abre una ventana ó una puerta, porque las 
corrientes de aire «le matan,.» y pasándose la vida 
en perpetuo catarro blando, en eterna expectoración 
paia acabar, bajo la cuchilla del invierno, barrido 
poi uno de esos padecimientos agudos de «las vías 
respiratorias,» castigo justo de los que temen al aire 
librej. a la santa agua, al santo jabón, en cualquier 
tiempo del año. 

inundado de luz, y con fregar muy bien los vidrios 
destruyendo esos niditos de polvo que se forman en 
sus ángulos, se destruye la cosecha mosquil para el 
año entrante. Pero la chinche, que trabaja silencio¬ 
samente, que busca para asegurar la especie los rin¬ 
cones más ocultos y los recovecos inaccesibles á una 
limpieza superficial, se guarece y engurrumina en las 
rendijas de la madera, en los agujeros de los clavos 
detrás del papel pintado, cuando éste hace bolsa ó 
se despega algún tanto en las junturas. Y acaso á 
esta habilidad insidiosa de la chinche para perpetuar 
su imperio, acaso á este don suyo de molestará man¬ 
salva, debamos algunas de nuestras heroicas empre¬ 
sas y magnas aventuras, la formación del carácter 
nacional. 

Siempre que algún amigo, entre sus impresiones 
de viaje, me refiere una aventura de chinches, una 
noche de hospedaje en que, asaltado por el ejército 
címico, se vió obligado á abandonar precipitadamen¬ 
te las ociosas plumas, añade sin falta: «Y tan nervio¬ 
so me puse, que me eché á la calle, y me pasé la 
noche dando vueltas, hasta que amaneció.» ¿Quién 
sabe si en una de esas veladas ambulantes, discu¬ 
rriendo por una ciudad revestida del aspecto fantás¬ 
tico que adquieren las ciudades dormidas, con la 
excitación de una molestia que hace hervir la sangre, 
se soñaron, se anhelaron las aventuras de Ultramar 
las hazañas del Romancero y gesta, hasta las serena¬ 
tas dramáticas, que acaban en cuchilladas, riñas ó 
raptos? Nótese cuántas comedias de nuestro teatro 
antiguo, en la primer escena, nos presentan á los 
personajes discurriendo por calles y plazas á las al¬ 
tas horas de la noche; y esto, cuando no existían 
cafés ni círculos de recreo, cuando las calles eran 
muladares ó lodazales, cuando la aventura que pu¬ 
diese encontrarse en la vía pública habría de aseme¬ 
jarse á desventura, me parece que indica una de esas 
escapatorias febriles, determinadas por el insomnio, 
por los parásitos que no dejan sosegar, y en que el 
hidalgo, indignado de la inutilidad de su tizona con¬ 
tra adversarios tan míseros, huye, se lanza á buscar 
aire puro y lugar no infestado, donde ya que el sue¬ 
ño le falte, no le desazonen picaduras y chupadas de 
su sangre generosa, y donde pueda soñar amor ó ba¬ 
talla, entre el silencio... 

Volviendo á la chinche-cantada en poemas épi¬ 
co-burlescos de nuestros siglos de oro,--ha de saber¬ 
se que es uno de los parásitos más insidiosos y te¬ 
naces, mas difíciles de desterrar cuando sienta sus 
reales en una casa. La mosca, que es gíiebra, ó ado¬ 
radora del sol, deposita sus larvas en el sitio más 

¿Quién es capaz de saber qué influencia histórica 
han ejercido esos animaluchos despreciados, pero no 
despreciables? La literatura está llena de reminiscen¬ 
cias de ellos, y los parásitos se nos aparecen hasta 
como símbolo: recuérdese la muerte horrible de Fe¬ 
lipe II. La sentencia mística y filosófica que cierra 
la vida del sombrío monarca; aquella advertencia á 
su hijo, recordándole en qué paran las glorias, po¬ 
deríos y grandezas de este mundo, nos la hubiésemos 
perdido á no ser por la atroz psoriasis, que la cien¬ 
cia y la higiene, entonces, no sabían combatir... Y 
(si nos atenemos al Romancero) también nos hubié¬ 
semos perdido la invasión agarena, si Florinda, por 
mal nombre la Cava, no tiene que proceder, en una 
tarde calurosa, á «catar» entre las melenas de don 
Rodrigo lo que la pulcritud del estilo me impide que 
nombre... 

Como siempre sucede, la historia nos ha conser¬ 
vado únicamente lo que á los grandes personajes 
atañe; pero juzgad, por estos reales ejemplos, qué 
serían los pequeños, la gente menuda de entonces. 
De la tradición nos queda aún ese funesto terror al 
agua, esa apatía indiferentista en lo que respecta al 
jabón, ese pintoresco y misterioso desprecio hacia 
las mejoras en ciertas dependencias de las casas (de¬ 
pendencias que, según expertos viajeros, proclaman 
á gritos, con su aspecto, si nos encontramos en el 
Norte ó en el Sur), y esa apacible resignación y con¬ 
vivencia amigable con las plagas de Egipto—chin¬ 
ches, moscas, arácnidos, púlcidos, como diría la gra¬ 
ciosa pedante del juguete Ciencias exactas—y otros 
animalejos que ni citarse pueden. De ahí el asombro . 
con que os miran, la hostilidad con que os acogen, 
si os ocurre indicar tan sólo que no es un hado in¬ 
vencible, que no es decreto inexorable de la Provi¬ 
dencia el que vivamos entre detritus, envueltos en 
negra nube de moscas, ó devorados, á la hora en que 
las moscas se aquietan, por el ejército panzudo de 
las chinches tragonas y fétidas. Y de ahí él que per¬ 
damos anualmente unos milloncitos de pesetas, que 
nos dejarían los extranjeros, los cuales pásan de pri¬ 
sa, y sólo se posan un instante en los sitios más ce¬ 
lebrados, porque su Biblia de camino, el Baedeker, 
les ha prevenido de lo inconfortable y peligroso del 
hospedaje español, nieto no degenerado de las ven 
tas de D. Quijote, Rinconete y el Lazarillo... 

Emilia Pardo Bazán. 



ALMAS AFRICANAS 

DE MI TIERRA 

Dirigíase, más alegre que de costumbre, Manolico 
Rustre en derechura de la Negral, quinta pintoresca 
de los Sres. Tusco. Allá lejos, cuesta arriba, aguar¬ 
dábale Rosa, la doncella garrida y gentil, reina sil¬ 
vestre de los Campuces, adorada y reverenciada por 
todos los campesinos. 

Canturreando y corriendo casi, tan de prisa anda¬ 
ba, la mitad de su camino transpuso; con el huelgo 
fatigado llegó al límite de la áspera pendiente, y allí 
detúvose breves momentos á descansar: iluminaba 
la luna en aquel, punto el horizonte, rompiendo la 
brumosa faja que envolvía al pueblo. El zagal con¬ 
templó. con alborozo el sorprendente espectáculo de 
la Naturaleza, que nunca como entonces le había 
cautivado y sorprendido. Y eso que el espectáculo 
el mismo era: encadenábanse las montañas forman¬ 
do círculo; faltaban en el cuadro las lejanías adora¬ 
bles; ofrecían las moles graníticas tonos ingratos, di¬ 
versos, de aplastante tristeza: en la falda palmitos 
de un verde descolorido, casi negro, sucio; más allá 
rocas cenicientas destacándose de los seculares pi¬ 
nos, y fajas de tinte morado que descubrían el paso 
de los torrentes después de las lluvias... En las cum¬ 
bres blancor de plomo herido por la luz. 

De planicie reducida era el valle, hondonada es¬ 
trecha con muchas quebrajas, con no pocas vertien¬ 
tes; pero hasta los altozanos estaban floridos: crecían 
á sus anchas las plantas silvestres, de ellas algunas 
palmíferas, y su extraña y multiforme vegetación ani¬ 
maba el paisaje, rompiendo la monotonía de los al¬ 
mendros, de los olivos, de los algarrobos, de la vid... 
Lo más pintoresco mostrábase en las casitas blancas, 
de un solo cuerpo de edificio todas, con su to’do de 
emparrado, rodeadas de flores, desparramándose por 
las sinuosidades del terreno montaraz. Saliendo al 
campo en lugar tan agreste, quieto, apacible, salíase 
á los escarpes riscosos, rispidos, porque campiña lo 
era todo allí. • 

—¡Qué sorpresa voy á darle! En cuanto llegue y 
le diga, digo: «Morena, prepara todos tus trapos, y 
antes y con prisa, mejor, que ya nos esperan en la 
parroquia...,» pensaba Manolo. Vamos, que no me 
responde, y se le sube la vergüenza al rostro, y cata 
que le miro las mejillas encendidas como si le ardie¬ 
sen, y yo por primera vez me atrevo, y para reprimir 
su turbación y aquel no acertar á contestarme, la 
empujo con el hombro y le digo, digo: «¡Guapísima!» 

Quedó un momento absorto, en suspenso todo 
discurso, y como escuchando las voces que en torno 
repetían su dulce imprecación: hasta los palmitos del 
abrojal canturreaban, acompañando la cadencia de 
los abetos: 

—¡Guapísima! 
Y sí que lo era Rosa, la hija de Antón Grajales, 

mayordomo de los más ricos hacendados del país: 
doncella de atezada tez, de muy grandes y muy ne-1 

gros y muy vivos ojos, de continente airoso y señoril 
que no pugnaba con lo llano de su condición ni des¬ 
mentía su ingénita rustiquez. Tan guapa y tan seño¬ 
ra, que no hubieran vacilado muchos galancetes de 
los más pulcros en prometerse á la moza como man¬ 
da Dios. 

Pero Rosilla, que juntaba en esto á sus muchas 
virtudes la de ser un poco montaraz, no quiso oir 
sino las palabritas dulces de Manolico, mozo que no 
le iba en zaga por lo que á gentileza toca, y que al 
fin y al cabo era en todos los extremos su igual. Y 
de que apareados estaban, no había quien lo dudase 
en el pueblo- ni en diez leguas á la redonda. Así, 
cuantos miraron á la muchacha con tiernos ojos, no 
pusieron en cada rabillo de ellos sino un adarme de 
envidia y otro adarme de golosina, pero sin que el 
demonio del despecho los enturbiara. 

Uno, sin embargo, había que adoraba á Rosa con 
todo el fuego de la pasión: Enrique Yáñez, descen¬ 
diente de sangre mora, degenerado retoño, de los 
que unen á la vehemencia y las impetuosidades im¬ 
pulsivas, la perfidia y la astucia determinadas en los 
cruces con empobrecidas razas. Tenía otro motivo 
este rival de Rustre para sentir contra él odio impla¬ 
cable, africano. En el sorteo de la última quinta ha¬ 
bía sacado Manolo, no obstante poderse redimir á 
metálico, lo que se dice bola blanca; obtuvo Yáñez 
bola negra, y sin medios de redención. No le queda¬ 
ba al morucho (llamábanle así en el pueblo) espe¬ 
ranza alguna. Había callado hasta entonces; consen¬ 
tido había por natural apocamiento, y consumiéndo¬ 
se en celos espantosos, que cortejase Manolico Rus¬ 
tre á la reina de sus quereres, y gozara dichas que 
«debían de ser del otro mundo, miel pura,» oyendo 
su tenue voz al través del ventanillo, perfumado por 
tiestos de albahaca y adornado de madrépora, en las 
serenas y primaverales noches; y aunque más de una 
acechó el paso del novio, recatándose entre arbustos 
y matas, y aun acariciando el mango de su cuchilla 
(que á emplear la escopeta no osaba), nunca se atre¬ 
vió á herir. Dejábalo siempre en proyecto, diciendo: 
«¡Mañana!» 

Y ese mañana llegó por fin, irritando las fibras 
todas de su ser, precisamente la noche en que con 
desusado regocijo se dirigía Rustre á la Negral. Al 
romper el paso Manolo, sobreponiéndose á su en¬ 
ajenamiento, tarareando una canturia de la tierra, 
cruzósele en el camino Yáñez y le detuvo con estas 
palabras: 

—Muy alegre vas, y yo sé por qué. Muy triste es¬ 
toy, y no ignoras la causa. 

—Si es tu tristeza porque mañana abandonas el 
pueblo para ir al cuartel, siéntolo tanto como tú, re¬ 
plicó Manolo. Y si en mi mano está aliviar tu suerte 
ó dulcificarla, dilo. 

—No, el ser soldado no me pesa; lo que de nin 
gún modo tolero es que yo me marche y tú te que¬ 
des. Vinieras conmigo, y tan conforme. Pero tres 
años son tres años, yo me entiendo, y en tres años 
pueden hacerse muchas cosas, incluso casarse. 

—No en tres años, en mucho menos; y si á Rosa 
te refieres, te participo que antes de un mes seré su 
esposo! .. 

El apóstrofe se encendió en el alma de Yáñez, su¬ 
blevó todos los músculos y salió á sus labios brutal: 

—¡Mentira! * 
Breves segundos fueron- los de aquel silencio in¬ 

descriptible. Por natural impulso avanzó Yáñez un 
paso, sin agredir; retrocedió por natural impulso otro 
paso Rustre. Con toda calma, presagio de la tempes¬ 
tad que solevantaba sus ánimos, repuso: 

—Ya sé que quieres á Rosa; aunque no lo has di¬ 
cho, lo sé: la quieres como yo la quiero, con todo el 
corazón. Pero has de tener entendido que no te co¬ 
rresponderá ella nunca, esté yo ausente ó me llore 
muerto. 

Y á. un movimiento de Yáñez, conteniéndole con 
enérgico ademán: 

— ¡Aguarda, prosiguió, que no huyo, y es inútil 
que frente á frente te me abalances. ¿Ves este clavel 
blanco? Es de una clavellina que ella me regaló. 

Arrancólo nerviosamente del ojal. 
—Le he prometido á Rosa que se lo llevaría cuan¬ 

do pudiera anunciarle nuestro casamiento. A eso 
voy, por eso le llevo aquí, y ahí está. 

Y lo arrojó al suelo, añadiendo con igual coraje 
con que sonó el primer insulto en boca de Enrique: 

—¡Cógelo! 
Entablóse una lucha fiera, á brazo partido. Reñía 

Yáñez con los ojos ciegos, con la voluntad loca, y á 
poco rodaba derrotado por tierra echando una boca¬ 
nada'de sangre, que fué á matizar de franjas rojas la 
hermosa flor. 

Se arrodilló Rustre, persignándose ante el venci¬ 
do, y recogiendo el clavel, echó á andar presuroso 
hasta el altozano do»de le esperaba Rosa. 

— Blanco, como el símbolo de mis intenciones, te 
lo traía, añadió después de explicar la tragedia. Rojo 
lo ves; clavel de sangre que mata la dicha que pen¬ 
saba ofrecerte, ni más ni menos que yo maté á quien 
me disputaba tu cariño, con ser tan mío, ¡tanto! 

Escuchó silenciosa la doncella, con la faz demu¬ 
dada, las razones del galán. Luego se apartó de la 
reja, y á poco salió á la anchura libre, abriendo el 
portillo y llevando del ronzal un jaco. Profirió: 

—¡Huye! ¡Te espero! 
Montó, sin mediar más razones, Rustre el noble 

bruto, y lo espoleó, y escapó á rienda suelta, y vol¬ 
vió el rostro á tiempo que le enviaba Rosa en la 
punta de los dedos un ósculo amantísimo. 

Y corrió campo á traviesa. Corrió, corrió en de¬ 
manda de seguro abrigo, pareciéndole oir siempre 
en el susurro ledo de la brisa que enviaban las olas 
ondulantes del mar latino, el eco de la frase amoro¬ 
sa: «¡Te espero! ¡Huye!,» y en los rumores que des¬ 
pertaba el aire moviendo blandamente las hojas del 
abrojal la apasionada imprecación: «¡Guapísima! 
¡Guapísima!» 

J. F. Luján. 

(Dibujo de Gilí y Roig.) 
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Los Salones de París.— 1905. 
Completando la información gráfica de los 

Salones de París del presente año, publicamos 
en esta página cuatro obras que, con las repro¬ 
ducidas en los niimeros 1.222, 1.224 y 1.225, 
constituyen las notas salientes de aquellas ma¬ 
nifestaciones artísticas. 

Estas cuatro obras, todas ellas notables, sin¬ 
tetizan las dos principales tendencias que se 
disputan la supremacía, así en pintura como en 
escultura: el idealismo y el naturalismo. El cua¬ 
dro de P. Gervais, alegoría de la Ley y de la 
Justicia, contrasta con el de la Sra. Everart, 

El pastor, escultura de C. Vinccnt 

escena eminentemente humana: en el primero, 
la realidad de los personajes está subordinada á 
la idea; el símbolo prevalece sobre el hecho; en 
el segundo, sin dejar de expresar un sentimien¬ 
to delicado é intenso, nada hay que sea hijo de 
la fantasía, todo está tomado del natural. Aquél 
es de una grandiosidad imponente, éste de una 
sencillez encantadora; el uno tiene un carácter 
altamente decorativo, el otro es una hoja arran¬ 
cada del libro de la vida vulgar y ordinaria. 

Dura lex, sed lex, cuadro de P. Gervais 

El mismo contraste encontramos en las estatuas de Vincent 
y de Riviere. El pastor es una hermosa manifestación de esa 
escuela modernista que busca en las estatuas la vida sin pre¬ 
ocuparse de la mayor ó menor elevación del asunto; Tragedia 
es una escultura no menos hermosa inspirada en las tradicio¬ 
nes del más puro clasicismo. En el uno todo es movimiento- 
en la otra todo serenidad y reposo. 

Tragedia, escultura de Teodoro Riviere 

La contemplación de estas cuatro obras<nos demuestra una 
vez más la inconveniencia de los exclusivismos en materia de 
bellas artes, ya que la belleza puede ofrecerse á nuestros ojos 
bajo las más variadas formas. - X. 

La primera sonrisa, cuadro de la Sra. Everart 



Número 1.227 La Ilustración Artística 429 

SEXTA EXPOSICIÓN INTERNACIONAL 

DE BELLAS ARTES DE VENECIA. 1905. 

Esta exposición que cada dos años se celebra en Venecia, ha 
llegado d tener en el mundo artístico internacional tanta im- 

jeros pertenecían á las siguientes naciones: á Alemania, 49; á 
Inglaterra, 42; á Francia, 41; á Hungría, 25; á Holanda, 21; 
á España, 19; á Bélgica, 17; d América, 16; y á Suecia, 7. 

Entre los artistas cuyas obras sobresalen citaremos: en la 
sección española, á Zuloaga ( Guardián de toros y Casas viejas 
de Haro), Sorolla (Cosiendo la vela), Bilbao ( La esclava), 

alemana, á Kampf (cuyo cuadro reproducimos en esta página), 
Kaulbach, Stuck, Dettmann y Uhde; en la inglesa, á Young 
(Paisajes), Israels (La Virgen del Cotage), Maris (El molino 
de viento), Walter Crane, Scott, Kacker y Brown; en la bel¬ 
ga, á Meunier (dos bronces); y en la italiana, á Balestrieri 
( Chopin y Cervecería), de María (En la ventana). Enea, Lo- 

DESCANSO, cuadro de Arturo Kampf. (Exposición internacional de Bellas Artes de Venecia, 1905.) 

portancia como los Salones de París, la Nacional de Berlín y 
la Cuadrienal de Munich. 

No disponiendo de espacio suficiente para dar una noticia 
detallada de lo que ha sido la exposición de este año, nos li¬ 
mitaremos d dar algunos datos estadísticos sobre la misma y d 
apuntar algunos nombres de los autores de obras más notables. 
Han concurrido d ella 344 artistas italianos y 225 extranjeros 
con 377 y 575 obras respectivamente. Los expositores extran- 

Gdndara (Retrato), Anglada (Grupo de retratos); en la hún¬ 
gara, d Laszló (Retratos), Mendlik (Entrada en la Nada y 
.Pescadores del Adriático >, Tivadar y Ligeti; en la francesa, d 
Besnard (Pintura de un techo), Cottct f Caballo blanco), Caro- 
Delvaille (Un desnudo), Blanche (El espejo de Venecia), Roll 
(Retrato de una anciana), Simón ( Tarde de romería); en la 
sueca, d Zorn, que expone siete cuadros (seis de ellos desnu¬ 
dos femeninos), treinta aguas fuertes y tres esculturas; en la 

cajono, Biondi, Campriani, De Sanctis, De Martino, Jerace, 
Rutelli, Ugo, Ciardi, Tito (Después de la lluvia y Tiempo fa¬ 
vorable), Nono, De Blaas, Rotta (Caridad), Milesi (Retrato 
de Carducci), Dalí’Oca Bianca, Balestrini, Bazzaro, Bellone, 
Ferraguti, Visconti, Mentessi, Rizzi (Los novios), Mariani, 
Alberti, Carminad, Giani, Chialiva, Grosso (Retrato de la 
princesa Leticia), Innocenti, Cannicci, Tommasi, Kienerk, 
Gioli, Nomellini y Bistolfi. - X. 
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JOSEFINA BRAU, ARTISTA ARGENTINA 

Con los frescos otoñales y sazón de los frutos ha 
coincidido la presentación pública de las primeras 

Josefina Bkau, notable pintora argentina 

manifestaciones de arte en la temporada que se ini¬ 
cia, las primeras telas agrupadas formando sencilla 
exposición en uno de los salones de la lujosa foto¬ 
grafía de A. S. Witcomb, debidas al joven, pero ya 
entendido y vigoroso pincel de la señorita Josefina 
Brau. 

La simpática artista argentina se presenta desde 
el primer momento en la lid ansiosa de alcanzar lau¬ 
ros y renombre que justifiquen la bondad, talento é 
inspiración de sus trabajos. Alumna del inolvidable 
maestro y gran artista D. Angel della Valle, cursó 

que se infiltra por los ojos y conmueve al especta¬ 
dor. Aquella gradación de color del cielo, tan enten¬ 
dida, en que el intenso azul morado del cénit decre- 

. ce suavemente en tonos cálidos de amarillo tenue 
del horizonte; la valentía de ejecución sin transicio¬ 
nes bruscas, sin nubes que rompan el color ni la 
transparencia de la atmósfera; la luz difusa repartida 
con tan buen sentido estético y de verdad por toda 
la dilatada llanura cruzada por el arroyo, espejo del 
cielo y de sombra, dando melancolía propia de la 
hora á todo el paisaje, dan la medida de lo que es 
capaz la señorita Brau y de la fuerza de concepción 
de su privilegiado cerebro. 

Cosa parecida, pero en grado algo menor, resulta 
Un crepúsculo, en el que se levanta la luna por entre 
la calina dorada todavía por el sol, en tarde de calu¬ 
roso estío. 

Y que no se olvida la joven artista de las excelen¬ 
cias del dibujo lo demuestra otro cuadrito, un rincón 
de bosque, una joyita, de troncos admirablemente 
trazados y de hojarasca formando remolinos como 
paisaje de fin de otoño. 

El cuadro En la chacra entra de lleno en el géne¬ 
ro impresionista y no está mal sentido, aunque no 
llegue á la altura de los anteriormente apuntados. 

En cambio, la cabeza de estudio que publicamos 
tiene pinceladas felicí¬ 
simas que indican muy 
buenas disposiciones 
para el retrato. 

Las muestras de re¬ 
ferencia indican que la 
senda está emprendida 
valientemente. Con¬ 
suela ver que entre 
tantos centenares de 
señoritas que estudian 
dibujo y pintura en 
Buenos Aires, sobre¬ 
salga una argentina 
que, llena de entusias¬ 
mo y fe, cultiva el arte 
por el arte, para el pú- 

pos, como si los dos adversarios quisieran mejorar 
sus respectivas situaciones á fin de facilitar y hacer 
más fructífera la labor de sus diplomáticos. Los com¬ 
bates librados del 20 al 23 de junio último han re 
vestido mayor importancia que cuantos se habían 
trabado desde la batalla de Mukden. El día 20 los 
rusos tomaron la ofensiva con el propósito de reco¬ 
nocer las fuerzas de que disponen los japoneses á lo 
largo de la gran carretera mandarina, ocupando dos 
pequeñas aldeas y rechazando las vanguardias ene 
migas. Pero á partir de aquel momento hubieron de 
luchar contra fuerzas cada vez más considerables, y 
el día 21 hubieron de replegarse en las posiciones 
que ocupaban al comenzar la acción. El 22 los japo¬ 
neses tomaron la ofensiva en el camino que va del 
valle del Khun-Ho á Kirín, pudiendo llegar hasta 
150 kilómetros de esta última ciudad y asaltando 
con extraordinaria violencia las posiciones ocupadas 
por los cosacos, Aunque disponían de toda una bri¬ 
gada de infantería y de varias piezas de artillería, 
fracasaron en todos sus ataques de frente; entonces 
recurrieron al movimiento envolvente, que tan bue¬ 
nos resultados les da siempre, y los rusos, temiendo 

! ver cortada su retirada, abandonaron sus posiciones 
I después de haber sufrido unas 200 bajas. Las pérdi¬ 
das de los japoneses fueron insignificantes. 

Paisaje, obra de Josefina Brau. (Exposición Witcomb, Buenos Aires.) 

En la chacra, cuadro de Josefina Brau. (Exposición Witcomb, Buenos Aires.) 

en la academia «Estímulo de Bellas Artes,» alcan¬ 
zando el primer premio de dibujo en 1899 y el de 
pintura en 1901, siendo nombrada profesora de la 
misma academia, en la que desempeña la clase de 
busto en la sección de señoritas. 

Lo expuesto en el Salón Witcomb son sus prime¬ 
ras obras que presenta al público tras ruda labor y 
estudio continuado, demostrando en ellas un criterio 
claro y muy independiente, y si no se desanima y 
continua estudiando y trabajando con firme tesón, 
le auguramos un brillante porvenir en la carrera em¬ 
prendida. Tienen sus cuadros rasgos de verdadero 
arte genial, notándose todavía ciertas influencias 
convencionales de academia, especialmente en uno 
de los paisajes, que tiene buenos toques de luz y 
buen dibujo, pero con ciertos detalles de finura y 
cuidado que denotan suavidades de mano de mujer 
y lo dicho anteriormente. 

En otros hay tonos y efectos vistos y sentidos muy 
intensamente, habiendo penetrado hasta el alma de 
la autora, emocionándola profundamente. Sobre todo 
Un atardecer, lleno de encanto, de poesía, de calma, 
de tranquilidad en la naturaleza, de duke 

mundo. A 
ma grand 
ihdica y cor 
fianza en s 
trabajo de 
muestra pre 
sentar obra 
tan recomer 
dables y d 
cuali dade 
tan dignas d 
elogio. H 
demostradi 
además lase 
ñorita Brai 

, , excelenti 
gusto, porque las ha presentado con todas las con 
diciones favorables, escogiendo acertadamente lo 
marcos cuyas tonalidades armonizan perfectament» 
con los asuntos, detalle que parecería puerilidad fe 
menina si las obras no merecieran todo el cuidado 1 
cariño para la presentación en público. 

Buenos Aires, 1905. JUST0 SoLSONA. 

CRÓNICA DE LA GUERRA RUSO-JAPONESA 

Los gobiernos ruso y japonés han comunicado al 
presidente Roosevelt que los plenipotenciarios para 
negociar la paz se reunirían en Washington en los 
diez primeros días de agosto. Se cree que represen¬ 
taran a Rusia en estas negociaciones el Sr. Nelidoff 
y el barón Rosen; en cuanto á los representantes ja¬ 
poneses, se asegura que serán el Sr. Takahira, minis¬ 
tro del Japón en los Estados Unidos, y el mariscal 
Yamagata, pero estas designaciones no pueden con¬ 
siderarse como definitivas. 

Mientras tanto, las operaciones de la Mandchuria 

I La circunstancia de haberse empeñado en la mis¬ 
ma línea que ocupan los beligerantes desde hace tres 
meses, demuestra que los japoneses no han realiza¬ 
do progreso alguno cerca de la vía férrea. 

Algunos corresponsales aseguran que el ejército 
de Nogi va avanzando á lo largo del flanco izquierdo 
ruso, al través de la Mongolia; pero estas noticias no 
han sido confirmadas y nada parece indicar que el 

Cabeza de estudio, obra de Josefina Brau 

(Exposición Witcomb, Buenos Aires) 

tan anunciado movimiento general envolvente se 
íealice en las condiciones de actividad que algunos 
suponen. 
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GUERRA RUSO-TAPONESA.-Tropas japonesas descansando en un bosque. (De fotografía de «Collier’s Weekly.») 

Donde han hecho realmente algunos progresos los 
japoneses ha sido en el ala oriental. La ocupación 
de Omoso, población situada á 120 kilómetros al 
Este de Kirín, cerca de la desembocadura del Tu- 
mén, demuestra que el ejército de Hasegawa ha ga¬ 
nado mucho terreno en la dirección de Vladivostok; 
pero hay que tener en cuenta que los rusos 
tenían en la Corea septentrional muy escasas 
fuerzas, unos 12.000 hombres, pues el general 
Linevitch, comprendiendo que no podría sin 
grave peligro extenderse sobre un frente de 
600 kilómetros, ha concentrado casi todas sus 
tropas hacia su derecha, que es en donde im¬ 
porta á toda costa evitar un movimiento en¬ 
volvente. 

¿Habrá armisticio mientras se siguen las ne¬ 
gociaciones preliminares de paz? Tal es la 
cuestión que ahora preocupa y que aún no 
está resuelta. El armisticio tiene muchos ad¬ 
versarios entre los ejércitos beligerantes, y en 
caso de que no se pacte una suspensión de 
operaciones, puede darse el hecho anómalo de 
que mientras en Washington se negocia la paz, 
se libre en la Mandchuria una batalla tanto ó 
más sangrienta que las que hasta ahora han 
causado centenares de miles de víctimas. 

También la paz tiene enemigos, no ya en el 
ejército, sino en la misma Rusia, en donde 
periódicos tan importantes como Novoie Vre- 
mia la combaten con violencia, calificándola 
de deshonrosa, antipatriótica y funesta para la 
nación rusa. El corresponsal del Daily Tele- 
graph en Tokio dice que el general Linevitch 
dió el día 6 de junio una orden del día en la 
que dice, entre otras cosas, que aunque la des¬ 
trucción de la flota del Báltico es una calami¬ 
dad deplorable, las tropas no deben desani¬ 
marse, pues está próxima la gran batalla y to¬ 
dos han de estar resueltos á luchar y á morir 
con la idea de vencer. Ninguna noticia de pro¬ 
cedencia rusa ha confirmado la autenticidad 
de este documento; pero el corresponsal del citado 
Novoie Vremia en Karbín telegrafía que los oficiales 
se han declarado unánimemente y con indignación 
contrarios á la idea de la paz «ahora que el ejército 
de la Mandchuria es más fuerte que nunca y puede 
dar á la guerra un desenlace favorable.» Cuando los 
oficiales se expresan en estos términos, bien puede 
considerarse como auténtica aquella orden del día 
del general en jefe. 

La comisión encargada de examinar las condi¬ 
ciones de la capitulación de Puerto Arthur ha de¬ 

clarado que esta capitulación estaba justificada. 
Los cruceros auxiliares rusos, que tanto dieron 

que hablar y que hacer tiempo atrás, vuelven á po¬ 
ner en graves aprietos al gobierno ruso. El Diiieper 
ha echado recientemente á pique al vapor inglés 
Saint-Kilda, pretextando que conducía contrabando 

Guerra ruso-japonesa. - El general Kuroki, 

acompañado de algunos individuos de su estado mayor, 

inspeccionando el terreno. (De fotografía.) 

de guerra para los japoneses, y lo propio ha hecho 
el Terek con el Ikhona, buque de la Compañía an- 
glo-india, que iba de Rangoon á Yokohama. Esto ha 
motivado enérgicas reclamaciones de parte del go¬ 
bierno inglés, y el gobierno ruso se ha visto obligado 
á dar nuevas satisfacciones y á reiterar las órdenes 
que ha tiempo había comunicado á los expresados 
cruceros. Las nuevas instrucciones, que les sérán 
transmitidas á éstos por buqiies británicos, les pro¬ 
híben atacar á los barcos neutrales y les recuerdan 
que aun en el caso de llevar contrabando dé guerra 

no pueden ser destruidos y sí únicamente apresados. 
Corren en San Petersburgo rumores que, de con 

firmarse, revestirían suma gravedad, puesto que se 
refieren nada menos que á la próxima aparición de 
la escuadra japonesa en los mares de Europa. Nada, 
sin embargo, autoriza por ahora á dar crédito á esta 

noticia, y aunque los japoneses han demostra¬ 
do una habilidad especial para disimular los 
movimientos de sus fuerzas, así de las de mar 
como de las de tierra, todo induce á creer que 
los buques del almirante Togo no han salido 
de los mares del Extremo Oriente. De todos 
modos, no faltan en Rusia periódicos que, sin 
prestar fe á estos rumores, es preciso preca¬ 
verse contra esta eventualidad, organizando 
rápidamente la defensa de las costas rusas en 
el Báltico. 

Mayor importancia que todos estos rumores 
tiene la situación interior de Rusia. Los des¬ 
órdenes de Lodz, en donde reina verdadero 
pánico y son continuas las sangrientas colisio¬ 
nes entre las tropas (especialmente los cosacos) 
y los socialistas; la insubordinación de los tri¬ 
pulantes del acorazado Príncipe Potemkine, que 
estando en el puerto de Odessa asesinaron á 
la oficialidad del buque y lanzaron algunas 
bombas sobre la ciudad, viéndose al fin obli¬ 
gados á rendirse; y la resistencia (en algunas 
localidades en masa) de los reservistas á con¬ 
centrarse en cumplimiento del último decreto 
de movilización del tsar, son síntomas gravísi¬ 
mos que ponen al imperio ruso en una situa¬ 
ción sumamente comprometida. El espíritu re¬ 
volucionario se va extendiendo cada vez más 
en aquel Estado, y lo peor es que va invadien¬ 
do los institutos armados, en los que cada día 
aparecen nuevos chispazos de insurrección y 
de indisciplina. 

En estas condiciones ha de serle muy difícil 
al gobierno de San Petersburgo continuar la 
guerra y restablecer y mantener el orden en el 

interior; y no digamos lo que ha de costarle negociar 
la paz en tan críticas circunstancias, que no dejarán 
sin duda de aprovechar los japoneses, teniendo como 
tendrán éstos de su parte, de un lado la fuerza que 
les prestan sus victorias por tierra y por mar conse¬ 
guidas hasta hoy sobre los ejércitos y las escuadras 
rusos, y de otro la confianza que para lo sucesivo ha 
de infundirles la falta de libertad de acción de sus 
adversarios, que ni siquiera pueden contar con el pa¬ 
triotismo unánime y el apoyo moral de sus compa¬ 
triotas.—R. 



ae uniformes 4 ios soidaa°s en ei °uartei smerai ae **■« 
‘ batallón japones lleva dos de estos operarios).-Los chinos fraternizan en todas partes oon los japoneses 

(De fotografía de «Collier’s Weekly.») 
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LA BODA DEL 

PRÍNCIPE GUSTAVO ADOLFO DE SUECIA 

CON LA PRINCESA MARGARITA DE CONNAUGHT 

El día 15 de junio último se celebró en el castillo 
real de Windsor la boda de la princesa Margarita de 
Connaught, sobrina del rey Eduardo VII 
de Inglaterra, con el príncipe Gustavo 
Adolfo, primogénico del príncipe here¬ 
dero de Suecia. 

La ceremonia se celebró en la capilla 
de San Jorge, verdadera joya de la ar¬ 
quitectura ojival decorada con banderas 
antiguas, en donde se habían congrega¬ 
do para aquel solemne acto todas las 
ilustres personalidades de la fastuosa 
corte inglesa. 

Oficiaron el arzobispo de Cantorbery, 
el obispo de Oxford, el deán y los canó¬ 
nigos de Windsor, el capellán general 
castrense y el vicario de Windsor. 

Entró primero en el templo el novio, 
que vestía el uniforme de húsares del 
príncipe heredero de Suecia é iba acom¬ 
pañado del vicechambelán y de los 
príncipes Eugenio y Guillermo de Sue 
cia, y ocupó su sitio delante del altar; 
poco después llegaron SS. MM. el rey 
Eduardo y la reina Alejandra con los 
príncipes herederos de Suecia, seguidos 
de un brillante acompañamiento. El rey 
vestía el uniforme de feldmariscal y la 
reina llevaba un traje negro y ceñía su 
cabeza una magnífica corona de dia¬ 
mantes. Finalmente apareció la novia, 
acompañada de su padre, el duque de 
Connaught y de sus damas de honor, 
las princesas María de Gales, Patricia 
de Connaught, Ena de Battenberg y 
Beatriz de Sajorna Coburgo. Llevaba la 
novia un traje de punto de Irlanda de 
color de marfil, regalo de las señoras de 
Erín, cuyo dibujo representaba flores 
de lys, tréboles y ulmarias, un velo con 
su inicial y una corona bordadas, y va¬ 
rias joyas de perlas que habían pertene¬ 
cido á su abuela, la reina Victoria. 

Los novios, después de haberse incli¬ 
nado delante de los reyes, ocuparon sus 
sitios delante del altar, y comenzó la 
ceremonia religiosa, terminada la cual 
el príncipe Gustavo Adolfo acompañó á 

de esta materia, resiste á un fuego muy intenso, al 
paso que un vidrio ordinario se rompe al primer con¬ 
tacto de las llamas. 

Estas cualidades hacen que el vidrio armado sea 
especialmente á propósito para las techumbres, los 
escaparates y los ventanales; pero donde más útil re¬ 
sulta su empleo es en las escaleras, porque estando 

El príncipe Gustavo Adolfo de Suecia y la princesa Margarita de Connaught, 

cuya boda se celebró en Windsor el 15 de junio último. (De fotografía.) 

su esposa y pasó luego á uno de los salones del cas¬ 
tillo, en donde se firmó el acta matrimonial. Cele¬ 
bróse después el almuerzo, terminado el cual los 
desposados tomaron el tren que los condujo á la 
quinta Saighton (Cheshire), en donde han pasado 
los primeros días de su luna de miel. 

El príncipe Gustavo Adolfo, duque de Scanie, na¬ 
ció eii Estokolmo en 11 de noviembre de 1882, es 
subteniente de la guardia del cuerpo de Svea y del 
regimiento de húsares del «Príncipe Real» de Sue¬ 
cia, subteniente de la guardia noruega, teniente agre¬ 
gado del r.er regimiento de granaderos badenses n.° 
109, y caballero de las órdenes de los Serafines, del 
Aguila Negra, del Elefante, etc. 

La princesa Margarita de Connaught nació en 
Bagshot Park en 15 de enero de 1882. 

Los dos príncipes se conocieron en el Cairo, en 
un baile dado en el palacio del jedive. 

EL VIDRIO ARMADO 

En la actualidad, el vidrio armado, como el ce¬ 
mento armado, se emplea cada vez más en las cons¬ 
trucciones. El vidrio armado, para el que alcanzó pa¬ 
tente de invención un norteamericano, se obtiene 
laminando dos planchas de vidrio entre las cuales se 
coloca una tela metálica, y el producto así obtenido 
presenta una cohesión y una tenacidad notables. En 
caso de rotura, los fragmentos de vidrio, en vez de 
disgregarse, permanecen adheridos, retenidos por la 
tela metálica; esta es la principal ventaja del vidrio 
armado. 

Mediante interesantes pruebas hechas reciente¬ 
mente por los Sres. Schlernitzauer y Crochet, direc¬ 
tores de la Compañía de Saint-Gobain, se ha compro- 

limetros de grueso, 1^25 metros de largo y o’45 de 
ancho podía soportar un peso de 475 kilogramos; 
con 600 kilogramos no se rompió, sino que simple¬ 
mente se encorvó y se rajó. 

Otra ventaja importante del vidrio armado es que 
una construcción ligera cuyas paredes estén hechas 

éstas construidas de esta materia permiten el alum¬ 
brado fácil de los sótanos; además sus escalones no 
son resbaladizos y en casos de incendio es indiscuti¬ 
ble su superioridad sobre las de madera. 

PROPIEDADES ANTISÉPTICAS 

DE CIERTOS HUMOS 

Es indiscutible que ciertos humos tienen propie 
dades antisépticas, y prueba manifiesta de ello es la 
conservación de las carnes ahumadas; pero hasta 
hace poco se ignoraba cuál era, en los humos, la 
substancia activa a la que debían éstos tan preciosa 
propiedad. Recientes experimentos realizados por 
M. A. Trillat han demostrado que esta substancia 
es el aldehydo fórmico. 

Como consecuencia de este descubrimiento, el 
mismo autor acaba de hacer ver que en la atmósfera 
de las grandes ciudades existe una notable cantidad 
de aldehydo fórmico, procedente de los humos de los 
combustibles, y cuya presencia puede ser considera¬ 
da como un principio de saneamiento de ese aire ur¬ 
bano tan calumniado. 

Entre los cuerpos cuya combustión desprende 
mayor cantidad de formaldehydo figuran en primer 
término las materias azucaradas y las resinas. Y cosa 
curiosa, estas substancias son precisamente aquellas 
cuya combusstión ha sido recomendada desde la 
mas remota antigüedad como procedimiento de sa¬ 
neamiento, pues la costumbre de quemar bayas de 
enebro y resinas en tiempo de epidemia, se remonta 
a la época de Hipócrates, siendo también muy anti¬ 
gua la de quemar azúcar. 

bado que una ¿lancha de vidrió'amídó“dé wds*m£ deln'díluf qu?/ara ™es,tr°s antepasados la noción 
Qe desinfección estaba intimamente enlazada con 
la de desodorización; para ellos lo principal era des¬ 
truir los malos olores. Pues bien, el formaldehydo 

BOUaUET FARNESE«»IU 

posee precisamente la propiedad de formar compues¬ 
tos inodoros con el hidrógeno sulfurado y sus deri¬ 
vados, y guiados de esta suerte por la observación 
fundada en la desaparición del mal olor, los antiguos 
habían recurrido á las substancias que desprenden 
más aldehydo fórmico, que es un poderoso antisép¬ 
tico. De lo cual resulta que las propiedades antisép¬ 

ticas del formaldehydo fueron utiliza¬ 
das, en higiene, mucho antes de que 
se aislara y estudiara este cuerpo. 

MISCELÁNEA 

Espectáculos.— Barcelona. - Se han es¬ 
trenado con buen éxito en el teatro de Nove¬ 
dades: Andrónica, tragedia en tres actos y cua¬ 
tro cuadros de D. Angel Guimerá, traducida 
en verso castellano por el Sr. López Balleste¬ 
ros; y I.a fíe ña, drama en tres actos de costum¬ 
bres asturianas de D. Federico Oliver. Ambas 
obras han sido puestas en escena con gran lujo 
y propiedad, y en ellas han obtenido muchos 
aplausos la Sra. Guerrero y el Sr. Díaz de 
Mendoza. 

Necrología.—Han fallecido: 
Lady Georgina Blomfield, escritora inglesa, 

autora de varias obras y memorias de carácter 
diplomático. 

Pablo Dubois, notable escultor francés, di¬ 
rector de la Escuela de Bellas Artes de París, 
autor de varios importantes monumentos. 

Alfredo Potier, físico francés, ex profesor de 
la Escuela de Minas, del Politécnico y del Se¬ 
minario para profesores de Ciencias Exactas de 
París, miembro de la Academia de Ciencias. 

Barón Alfonso Rothschild, financiero y hom¬ 
bre de negocios francés. 

Guillermo Rubach, pintor retratista ygraba- 
dor alemán. 

Alfonso Taván, poeta provenzal, uno de los 
siete fundadores de la Asociación de los Fe- 
libres. 

Guillermo Ziegler, millonario norteamerica¬ 
no, fomentador de la exploración del Polo Nor¬ 
te, que recientemente costeó dos expediciones 
polares. 

Duque de Audifret-Pasquier, hombre de Es¬ 
tado francés, ex presidente de la Asamblea Na¬ 
cional (1875) y del Senado, miembro de la 
Academia Francesa. 

Ernesto Blum, célebre autor dramático fran¬ 
cés. 

Guillermo O’Brien, parlamentario y agita¬ 
dor irlandés, miembro de la Cámara de los Co¬ 
munes desde 1S83, autor de varias obras de 
propaganda en favor de la causa nacional ir¬ 
landesa. 

Federico Delpino, botánico italiano, profesor 
que fué de la Escuela de Montes de Vallom- 
brosa y de las Universidades de Génova y de 
Nápoles. 

AJEDREZ 

Problema núm. 390, por N. A. Iswolski. 

Negras (8 piezas) 

Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 389, por J. Fospisil. 

Blancas. Negras. 

1. Da7- f7 1. C4-C3 
2. Df7xd5 jaque 2. Re4Xds 
3. T f3Xc3 mate. 

Variantes 

A e 5 juega; 
Ca4xc5; 
C a 4 - c 3, etc.; 

R5-S4J 
el 5 - d 4; 

f5- f4í 
Cg7 juega; 

2. D f 7 x d 5 jaque, etc. 
2. D f7 xd 5 jaque, etc. 
2. C f8-g6, etc. 
2. T f 3 - h 3 jaque, etc. 
2. D f 7 - b 7 mate. 
2. T f 3 - e 3 mate. 
2. D f 7 x f s mate. 
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...la señorita Previnquieres en persona, acaba de aparecer... 

LA CONQUISTADORA 

Novela de Jorge Ohnet. —Ilustraciones de mas y Fondevila 

PRIMERA PARTE 

I 

Por su gabinete, colgado de valiosos tapices que 
resaltaban sobre el tono obscuro de las maderas ta¬ 
lladas,-el Sr. de Prévinquieres paseaba lentamente 
de una ventana á otra, acordando sus pasos con el 
acompasado tic-tac del reloj, que llenaba uno de los 
ángulos dé la habitación. 

Sumido en inquietantes reflexiones continuaba su 
paseo, desatento al magnífico panorama que los va 
lies del Loire y los collados deTours le ofrecían por 
la ventana de la derecha, y al animado cuadro de su 
fábrica en plena actividad,al que servía de marcóla 
ventana de la izquierda. Su rostro reflejaba honda 
preocupación, y hubiera continuado indefinidamente 
su paseo si la puerta no se hubiese abierto para dar 
paso á un joven alto, de unos treinta años de edad, 
que llevaba un legajo de papeles debajo del brazo. 
Prévinquieres fijó en el recién llegado una mirada 
recelosa; se acercó al buró Luis XIV, incrustado 
de bronces dorados, y sin decir palabra se sentó. 
Luego, Con gesto que revelaba un gran abatimiento, 
señaló una silla al recién llegado, y se decidió á ha¬ 
blar con una voz doliente: 

—¿Me trae usted el último balance, Valentín? 
—-Sí, señor; se ha cerrado con setecientos mil fran¬ 

cos de beneficio. 
Prévinquieres movió la cabeza como si hubiese 

acabado de recibir la noticia de un nuevo desastre y 
miró tristemente al que acababa de pronunciar tan 
halagüeñas palabras. Era éste un joven vigoroso y 
moreno, de cara inteligente, que vestía traje ancho 
de color obscuro. Su rostro grave estaba esclarecido 
por unos ojos penetrantes y observadores; barba cas¬ 
taña y muy espesa cubría sus mejillas, y sus manos, 
fuertes y callosas, denunciaban antiguas costumbres 
de rudo trabajo. Sin embargo, una distinción natural 

emanaba de toda su persona, y vestido sin gusto, mal 
peinado y con la barba en desorden, producía la im¬ 
presión de un hombre de valer. Prévinquieres hizo 
todas esas observaciones, y señalando un rincón del 
buró, dijo con tristeza: 

—-Deje usted ahí esos papeles; muchas gracias. 
Hubo un momento de silencio. 
Los dos hombres se miraban cohibidos. El sol, re¬ 

flejando en el buró, barnizado, parecía saludar los 
papeles traídos por Valentín. La luminosidad, que 
cernían los cristales, coloreó los papeles de amarillo, 
verde y rojo, y luego hizo revolotear en el aire pol¬ 
villos impalpables que teñía caprichosamente de va¬ 
rios colores. 

—¿Es este el último balance que cerramos juntos?, 
preguntó con doloroso acento Prévinquieres. 

—Por ahora, sí, señor, contestó Valentín Raynaud; 
pero como al separarme de usted no sé cuál será mi 
porvenir, si cuando vuelva me quiere abrir de nuevo 
las puertas de su casa... 

Al oir estas palabras, Prévinquieres se irguió en su 
butaca, y golpeando los papeles con la palma de la 
mano, dijo encolerizado: 

—¿Por qué se va usted? ¿Quiere decírmelo de una 
vez? 

—No es ningún misterio, contestó Valentín con 
calma; creo que lo he explicado ya y que he dado 
cuantas razones podía dar. Hace mucho tiempo que 
tengo mucho afán por viajar. No he visto nunca na¬ 
da. Mi juventud entera la he pasado en esta fábrica 
y he consagrado toda mi actividad á. dirigirla. Hoy 
que los negocios de la casa van á pedir de boca, que 
he encontrado un director con aptitudes.suficientes 
para reemplazarme y que estoy convencido de que 
no soy indispensable, como usted me había hecho 
creer, recobro mi libertad; me voy á América, en 
donde estudiaré la gran industria... 

—Entonces, ¿nosotros hacemos la pequeña?, inte¬ 
rrumpió con amargura Prévinquieres. 

—No digo eso en absoluto; pero sí que al otro la¬ 
do del Océano se dispone de elementos que nosotros 
no conocemos para llevar á feliz término empresas 
colosales. 

t—¿Le alucinan á usted los trusts1 
—De ningún modo. Antes considero que esos mo¬ 

nopolios son abominables desde el punto de vista 
social, y muy peligrosos desde el económico. Mas en 
todo esto hay problemas industriales y financieros 
que para poderlos juzgar es preciso estudiarlos de 
cerca. Ni los libros, ni los periódicos, pueden ilus¬ 
trarnos con exactitud. Quiero ir á un gran centro 
obrero, Pittsburgo, por ejemplo, y ver lo que se hace 
allí. Quiero darme cuenta de cómo se verifica la pro¬ 
ducción, y de los medios de que disponen los que 
nos hacen la competencia con tan gran ventaja. Se¬ 
guramente sacaré enseñanzas muy provechosas de 
todo esto, y á mi regreso le propondré reformas que 
cambiarán totalmente su industria. 

—A su vuelta... ¿Volverá usted? Desde el momen¬ 
to en que me deja después de una colaboración de 
veinte años, porque hace ya veinte años que entró 
usted en mi casa, siendo aún muy niño, traído por 
su padre, tengo motivos para creer que no volverá 
nunca. 

Los dos interlocutores guardaron silencio. Valen¬ 
tín bajó los ojos para que no se viese que se le lle¬ 
naban de lágrimas, y Prévinquieres, suspirando, agre¬ 
gó con voz temblorosa: 

—¡Valentín! Es usted un ingrato... 
—¡Yo!, exclamó el joven con energía. Usted no lo 

cree; es imposible que piense usted semejante cosa. 
—Entonces, ¿cómo quiere usted que juzgue su in¬ 

explicable resolución?, repuso con vehemencia Pré¬ 
vinquieres. Usted es un hijo de la casa. Cuando su 
padre murió, demasiado pronto para su fortuna, por¬ 
que estaba en vísperas de ser mi asociado, y dema¬ 
siado pronto para mi amistad, que tenía en él un co¬ 
laborador cuya abnegación sabía apreciar, traté á 
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usted como á un hijo. Estaba usted todavía en el 
colegio y le hice continuar sus estudios hasta termi¬ 
narlos. Cuando salió de la Escuela Central le puse 
al frente de mi fábrica y le di una participación en 
los beneficios. Carecía de experiencia, pero era el 
hijo de su padre y tenía por esto grandes derechos á 
mi reconocimiento; me sentía dichoso haciendo en 
obsequio de usted todo cuanto hubiera querido ha¬ 
cer por él. Ha crecido á nuestro lado, entre mi hijo 
y mi hija, y siempre ha sido tratado como ellos y 
considerado como su hermano mayór. Su fortuna, 
fomentada con el trabajo, ha aumentado durante los 
últimos diez años en ía misma proporción que la 
mía. Hoy me trae usted el balance del año. Acusa 
un beneficio total de setecientos mil francos. ¿A cuán¬ 
to asciende la parte que le corresponde á usted? 

—A ciento cincuenta mil. 
—¿Cuánto tiene usted hoy? 
—Muy cerca de un millón doscientos mil fran¬ 

cos... 
—Los ha ganado usted bien, le pertenecen legíti¬ 

mamente, y me alegro muy de veras de verle inde¬ 
pendiente, por más que use de su independencia 
para abandonarme. 

Valentín se estremeció al oir este reproche; agitó¬ 
se en su silla, sus labios se entreabrieron como si 
fuese á hablar, pero una fuerza más poderosa que el 
deseo de disculparse le obligó á cerrarlos de nuevo, 
y bajó la cabeza sombrío y silencioso. 

—¿Cuándo piensa usted marcharse?, le preguntó 
Prévinquieres. 

—A fines de semana... 
—Me da usted ocho días de tiempo, como cuando 

se despide á un criado. 
Esta vez Valentín no pudo contenerse. La dureza 

de aquel hombre le pareció imposible de soportar, y 
abandonando la lucha que sostenía para seguir sien¬ 
do dueño de sí mismo, rompió á llorar. Era un es¬ 
pectáculo conmovedor ver á aquel hombre joven y 
robusto que como un niño daba suelta al llanto. A 
pesar de su irritación, Prévinquieres se emocionó, y 
en un arranque de caluroso afecto se acercó á Va¬ 
lentín y le estrechó la mano. 

—Vamos, habla al fin, le dijo tuteándole como 
cuando era niño. Di lo que te oprime el corazón. 
¿Vas á ocultarme la verdad? Créeme, no acierto á 
comprender las razones que me das. Seguramente en 
todo esto debe de haber un secreto que te ahoga y 
que ocultas á pesar tuyo. Por fin te decides á hablar. 
¿Qué temes? ¿Crees que no soy hombre capaz de 
comprenderte, trátese de lo que se trate, y de excu¬ 
sarte si has hecho alguna tontería? Vamos, dime fran¬ 
camente por qué quieres abandonar la casa y alejar¬ 
te de mí. 

Una oleada de sangre subió al rostro de Valentín; 
sus ojos vacilaron, sus labios se estremecieron, y res¬ 
pirando con esfuerzo, como si su corazón latiese de¬ 
masiado violentamente, dijo con voz temblorosa: 

—Pues bien, quede usted satisfecho. Me voy por¬ 
que adoro á su hija, y porque la inmensa distancia 
que nos separa no me permite esperar que pueda 
nunca ser mía. 

Prévinquieres se estremeció al oir estas palabras; 
alteróse su fisonomía y de sus labios salió sólo una 
exclamación de sorpresa. 

Los dos interlocutores permanecieron inmóviles 
sin añadir una palabra: Valentín, aliviado de un gran 
peso por aquella confesión y dándose cuenta de lo 
fundado de sus temores por la emoción que había 
producido en Prévinquieres; éste, presa de gran tur¬ 
bación, tratando de medir el alcance del incidente, 
pero comprendiendo todas las dificultades de la si¬ 
tuación en que acababa de colocarse. Para disimular 
su incertidumbre, que podía llegar á ser humillante, 
Prévinquieres se levantó y reanudó el paseo por eí 
gabinete, diciéndose: 

—Maldita la necesidad que tenía de haber susci¬ 
tado esta cuestión. Pero ¿quién había de figurarse 
que Valentín se hubiese fijado en Rosa? 

Y cambiando bruscamente de ideas pensó: 
—¿Y por qué no se había de fijar? 
No tuvo tiempo de llegar á una conclusión. La 

causante de aquellas perturbaciones, la señorita Pré¬ 
vinquieres en persona, acaba de aparecer en el hue¬ 
co de la puerta, cautivando á los dos hombres con 
el encanto de su belleza y la gracia de su sonrisa. 
Era una joven alta, rubia, de facciones perfectas, 
ojos azules y decididos ademanes. Después de haber 
dedicado á Valentín una familiar inclinación de ca¬ 
beza, se adelantó hacia su padre y le dijo: 

—¿Te parece bien que me vea precisada á venir 
por ti para hacerte olvidar las delicias de tu inven¬ 
tario? Ya es hora de almorzar. Mi padrino bosteza 
de hambre, y mamá dice que para una cocinera no 
hay nada más intolerable que tener que servir las 
comidas con media hora de retraso. Estoy segura de 

que el culpable de todo esto es usted, Valentín... 
Éste había recobrado por completo su sangre fría 

y tuvo fuerzas bastantes para decir sonriendo: 
—Tiene usted razón, señorita. Yo soy el causante 

del retraso de su padre, y tengo la culpa de que haya 
dejado pasar la hora... Perdóneme..., ya hemos ter¬ 
minado. 

—Entonces debería usted quedarse á almorzar 
con nosotros, dijo Rosa con su autoridad de niña 
mimada. El barón Duburle le vería con mucho gus¬ 
to; ya sabe que le quiere muy de veras. 

—Señorita, yo agradezco á su padrino sus bonda¬ 
des para conmigo, pero hoy me es de todo punto im¬ 
posible aceptar; tengo un invitado que me espera... 

—¿Su famoso americano? ¿Ese que le juega á papá 
la partida de llevarlo á usted á América para que vi¬ 
site sus fábricas? Pues tráigale también, y así le ve¬ 
remos de cerca... 

— ¡Rosa!, dijo vivamente Prévinquieres en tono de 
reproche. 

—¿Te parece mal, papá?, preguntó Rosa con in¬ 
genuidad. ¿He dicho una tontería? Por esta vez, Va¬ 
lentín, parece que he hablado demasiado de prisa. 
Hay que confesar que en el fondo papá siente rencor 
por su americano. Pero no importa, de todos modos, 
tráigalo un día de estos. ¿Es tan rico como se dice? 

—Sí, señorita. 
—¿Treinta ó cuarenta millones? 
—De dólars. 
—¡Canastos!, dijo Prévinquieres. 
—Entonces, Valentín me parece que no debe ha¬ 

cer esperar á un hombre semejante. Vamos, papá. 
Y cogiendo á su padre por un brazo le obligó á 

salir del gabinete,-no sin haber dedicado antes á Va¬ 
lentín la más amable y la más graciosa de las son¬ 
risas. 

El Sr. Prévinquieres, constructor de máquinas agrí¬ 
colas, Consejero general y diputado por la circuns¬ 
cripción de Beaumont-Sur-Loire, había adquirido 
una gran fortuna, gracias á su actividad y á colabora¬ 
ciones tan útiles como la de Pedro Raynaud, padre 
de Valentín. Hombre siempre favorecido por ía suer¬ 
te, se había acostumbrado de tal modo á ser dicho¬ 
so, que la más insignificante contrariedad le causaba 
indecible desolación. 

Impresionable por temperamento, se entusiasmaba 
con la misma facilidad que se abatía, y decidido á 
evitarse pesares, no se preocupaba de las complica¬ 
ciones que en su vida podían presentarse y se apar¬ 
taba de ellas con una presteza que algunas gentes 
severas calificaban de egoísmo. 

Necesitaba que en su casa y á su alrededor todo 
fuese bien, v no ver más que rostros sonrientes en 
los cuales resplandeciese la alegría. 

El infortunio de los otros se le antojaba un aten¬ 
tado á su tranquilidad, y si hacía esfuerzos para re¬ 
mediarlo, no era tanto por amor al prójimo como 
por asegurarse á sí mismo la paz que le era indispen¬ 
sable para la vida. 

Estando aún sujeto á la autoridad paterna, se ha¬ 
bía casado con una joven perteneciente á noble fa¬ 
milia, la señorita Lucía de Jouveins, de la que había 
tenido dos hijos; un muchacho, Mauricio, y una ni¬ 
ña, Rosa. Los había educado y visto crecer ccn gran 
tranquilidad, porque sus herederos habían tenido el 
buen cuidado de no estar nunca enfermos de grave¬ 
dad. Así había llegado álos treinta y cinco años. Por 
entonces murió su padre, que le dejó dueño de una 
muy regular fortuna y de la fábrica de Beaumont. 
Dejó también á su lado al capataz Pedro Raynaud, 
antiguo obrero sin instrucción alguna, pero dotado 
para la mecánica de aptitudes verdaderamente extra¬ 
ordinarias. Este hombre inteligente había reformado 
unas máquinas, inventado otras y conseguido colo¬ 
car la fabricación de Beaumont á una altura de per¬ 
fección grande y con ventajas económicas considera¬ 
bles que permitieron á Prévinquieres, padre é hijo, 
luchar con la concurrencia inglesa y americana, hasta 
el extremo de exportar á los Estados Unidos máqui¬ 
nas que los industriales de aquel país se apresuraban 
á imitar. 

Raynaud, que siempre vivió entre .obreros y sin 
dejar de vestir blusa, había muerto demasiado pron¬ 
to para la fábrica de Prévinquieres y para su hijo 
Valentín. El niño, al quedar huérfano, recogió la 
recompensa de los servicios prestados por su padre. 
Prévinquieres había atendido y cubierto las necesi¬ 
dades de la viuda de su capataz, y muerta ésta poco 
tiempo después que su marido, se había ocupado 
con verdadera solicitud del huérfano Valentín. Aquel 
muchacho laborioso y razonable le había cautivado. 
Los domingos le hacía salir del colegio, y durante 
las vacaciones se lo llevaba á Beaumont. En cuanto 
hubo terminado sus estudios lo colocó en la fábrica, 
pero Valentín supo prestar tan grandes servicios en 

tan poco tiempo, que Prévinquieres comprendió que 
en su empleado se reunían cuantas condiciones se 
puede desear para un jefe. Había creído conducirse 
con liberalidad asegurando el porvenir del hijo de 
su capataz, y le fué preciso reconocer que había he¬ 
cho un negocio excelentísimo. El proverbio que ase 
gura que no se pierde el bien que se hace, nunca 
había tenido tan completa confirmación como en 
este caso. Mas Prévinquieres había considerado esto 
como cosa natural, pues acostumbrado á que todo 
le saliese bien, creía en el éxito firmemente. 

Sin embargo, es raro que la fortuna continúe sien¬ 
do fiel á aquellos á quienes empieza prodigando sus 
favores, y nada hay más engañoso que los comienzos 
afortunados. Durante la primera mitad de su exis¬ 
tencia, Prévinquieres parecía haber pactado con la 
suerte. Después, y muy bruscamente por cierto, el 
camino siempre liso por donde avanzaba se convir¬ 
tió en accidentado, y las desigualdades sacudieron 
el carro de triunfo, y los baches le obligaron á incli¬ 
narse. Con repentina inquietud, Prévinquieres, que 
no había pensado nunca en el día de las dificulta¬ 
des, se vió obligado á reflexionar y á combinar me¬ 
dios para defenderse. Antes que Valentín declarase 
su resolución de alejarse de la fábrica por algún 
tiempo, Prévinquieres había podido advertir los pri¬ 
meros síntomas con que el destino ponía de mani¬ 
fiesto su volubilidad. 

Su hijo Mauricio, que acababa de hacer el servi¬ 
cio militar y se preparaba perezosamente para ingre¬ 
sar en el Consejo de Estado, demostró para enamo¬ 
rarse facilidad verdaderamente excesiva. Su padre 
tuvo que pagar una fuerte cantidad para librarle de 
cierta joven á la que había hecho imprudentes pro¬ 
mesas, entre ellas la de hacerla su esposa en cuanto 
cumpliese veinticinco años. Al mismo tiempo su hija 
Rosa había rechazado con desdeñosas sonrisas par¬ 
tidos muy ventajosos, y como tenía idea tan exage¬ 
rada de su propio valer, era dificilísimo encontrarle 
un marido. 

Tener un hijo que comete toda clase de ligerezas 
y tonterías con mujeres alegres, y una hija que se 
niega á conceder su mano á personas dignísimas, 
eran causas más que suficientes para ensombrecer 
el espíritu de un hombre acostumbrado á que todos 
sus asuntos le saliesen siempre á pedir de boca. De 
modo que Prévinquieres, al enterarse de que su di¬ 
rector, el eje en lomo del cual giraba la fábrica, se 
disponía á abandonarle, consideró que era el golpe 
decisivo, y empezó á creer que en la vida de los 
hombres hay ciertos períodos en que no todo es de 
color de rosa. Su carácter igual y alegre se fué agrian¬ 
do, ensombreciendo, y este optimista, que siempre 
había creído que todo se podía arreglar bien, ahora 
sólo veía nubes muy negras en el horizonte. 

Al abandonar á Prévinquieres después de la con¬ 
fesión que se había visto obligado á hacer, Valentín 
se dirigió á un pabellón situado á unos cincuenta 
metros de la fábrica y al borde mismo del canal Ves- 
gre que la unía al Loire. Al fondo de un jardincito 
admirablemente cuidado y lleno de flores, bajo una 
parra cuyas hojas apenas había empezado á dorar el 
sol de Septiembre, un hombre de unos cuarenta 
años de edad fumaba tranquilamente en una corta 
pipa de raíz de brezo. Al sonar la campana de la 
verja el fumador levantó lentamente los ojos, y son¬ 
riendo al recién llegado le dijo tendiéndole la mano: 

—¿Está usted satisfecho? ¿Ha puesto en orden 
todos sus asuntos? ¿Es usted libre? 

—Sí, mi querido Ralph, completamente libre, y 
dispuesto á marcharme cuando usted quiera. 

—Nada nos obliga á apresurarnos. Ante todo es 
preciso que se conduzca usted según las convenien¬ 
cias. Una resolución como la de usted no debe to¬ 
marse bruscamente. 

—Mi querido amigo, es inmutable. Algunas ve¬ 
ces, en el orden material, las circunstancias pueden 
modificar las intenciones; pero en el orden moral, 
nunca, jamás. 

—Nunca y jamás son palabras vacías de sentido, 
dijo el americano, y creo que inmutable pertenece 
al mismo género. Ustedes los franceses razonan gus¬ 
tosos de un modo absoluto y se encierran en fórmu¬ 
las que han encontrado hechas. ¡Jamás, inmutable!.. 
Fórmulas que no dicen nada. ¿Qué es lo que nos 
permite decir que una cosa no sucederá nunca? ¿Po¬ 
demos decir que otra cualquiera no variará? Todo 
esto es pura fantasía. Si usted dijese que es posible 
ó probable que tal combinación se presente, bien; 
pero cortar por lo sano y para siempre... ¡Demonio! 
He ahí lo que es decisivo. 

—¿Cree usted, amigo Ralph, que un blanco pueda 
llegar á ser negro, y un negro blanco? 

—Yo creo que en América se ha despreciado du¬ 
rante mucho tiempo lo negro y considerado lo blan¬ 
co como perteneciente á una raza superior. Sin cm- 
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bargo, sé que hoy en día esta opinión empieza á va¬ 
riar, y que el presidente de los Estados Unidos ha 
sentado un negro á su mesa, cosa que nadie hubiera 
hecho hace veinte años. Los negros están, pues, en 
camino de convertirse en blancos, ó lo que es lo 
mismo, de ser tratados como si lo fuesen. Ahora, y 
para contestar completamente á su pregunta sobre 
si los blancos pueden convertirse en negros, le diré 
que no lo sé, pero que es posible. 

—Pues bien; lo que no verá usted nunca es que 
en Francia, una joven de clase alta, educada en las 
ideas y en los gustos aris¬ 
tocráticos, se case con el 
capataz de la fábrica de 
Beaumont, casi con un 
obrero. 

—Tanto peor. Pero yo 
quisiera saber algo de la 
aristocracia de Prévinquie- 
res. Como usted dice, no 
es noble, es decir, no des¬ 
ciende de ninguno de los 
jefes de aquellos ejércitos 
que fueron á devastar los 
países del Oriente con el 
pretexto de libertar el San¬ 
to Sepulcro, y que se lla¬ 
maron cruzados, ni de nin¬ 
gún gentilhombre dotado 
por el poder real de un tí¬ 
tulo que hiciese de él algo 
así como un criado de la 
Corona, ni de ningún per¬ 
sonaje ilustre que con su 
genio haya prestado servi¬ 
cios extraordinarios á su 
país. El Sr. Prévinquieres 
no es más que un burgués 
enriquecido con el trabajo 
de su padre y el suyo pro¬ 
pio; un hijo de obreros, y 
por consiguiente, todo lo 
contrario de un aristócrata. 
¿Qué milagro ha hecho de 
su hija una mujer tan altiva 
y desdeñosa? 

—Si la conociese usted 
no lo preguntaría. Le hu¬ 
biese bastado verla para 
convencerse de que está 
muy por encima de mí por 
su gracia, por su elegan¬ 
cia, por su distinción. Ami¬ 
go mío, no soy de su raza, 
y por mucho que lo lamen¬ 
te no puedo replicar. Si la 
viese usted á mi lado, quedaría convencido de lo que 
digo. _ 

—¿Tan extraordinaria es esa mujer? 
—Es el encanto personificado. En dondequiera 

que se presenta atrae todas las miradas, y basta oirla 
para quedar enamorado. Y no es que sea una belleza 
sorprendente. Muchas son más hermosas, pero no 
hay ninguna tan encantadora. Desea gustar, y sin 
embargo no se puede decir que sea una coqueta. Se¬ 
duce naturalmente, porque la seducción es innata 
en ella. Sin esfuerzo ninguno, y por la potencia mis¬ 
ma de su gracia, se apodera de todas las simpatías. 
Además, necesita brillar y triunfar, pues sólo se sien¬ 
te dichosa cuando es el blanco de todas las miradas. 
La atmósfera de la admiración le es absolutamente 
indispensable, y recorre el camino de su vida como 
una joven conquistadora. 

—Si este entusiasmo no lo produce la ceguera del 
amor, las palabras no tienen ningún sentido para mí. 
Mi querido llaynaud, acaba usted de hacer la des¬ 
cripción de un monstruo admirable. Después de ha¬ 
berle oído, y sin conocer el modelo del retrato, no 
puedo hacer más que darle un consejo: créame, y no 
vuelva á ver nunca más á la señorita Prévinquieres. 
Considere como un favor del cielo que sus ojos se 
hayan posado en usted con indiferencia ó desdén, 
pues si por azar le hubiese sido usted agradable y 
hubiese animado sus ambiciosas esperanzas, correría 
usted el riesgo de ser el más desgraciado de los hom¬ 
bres. Esa joven me produce el efecto de un ser ma¬ 
ravillosamente organizado para vivir en el ambiente 
ficticio y brillante en que se desenvuelve el gran 
mundo parisiense. Si encuentra el ser creado para 
unirse á ella, entrará en ese mundo como triunfado¬ 
ra. Será absolutamente necesario que su compañero 
sea muy rico y que esté muy bien relacionado en esa 
sociedad de tolerancia mutua y goces recíprocos que 
se conoce con el nombre de todo París. Tendrá que 
ser un hombre algo gastado, bastante vanidoso, sin 
ninguna sénsibilidad intelectual y dotado de un ex¬ 

celente estómago y de muy poco corazón. Constitui¬ 
do de este modo, tendrá muchas probabilidades de 
pasearse en el sillón resplandeciente de esa joven 
diosa, sin que por ello tenga mucho que sufrir. Es, 
y de ello se habrá podido dar exactísima cuenta, to¬ 
do lo contrario de lo que es usted. Mi apreciación 
es exacta, y mi diagnóstico seguro. ¿Cuánto tiempo 
hace que la señorita Prévinquieres se ofrece? 

—¡Se ofrece!, exclamó Raynaud haciendo un ade¬ 
mán de protesta. 

— Perdóneme usted. Es una expresión de Bolsa. 

hombre de unos cuarenta años de edad fuma tranquilamente en una corta pipa... 

Valor que se ofrece, es decir, que no encuentra com¬ 
prador. Es muy cierto que habría podido preguntar¬ 
le: ¿cuánto tiempo hace que está en el escaparate? 

—Ralph, ¿se vuelve usted loco? Habla usted con 
una desconsideración... 

—Amigo mío, le ruego que sea indulgente con un 
extranjero que se expresa mal en este endiablado 
idioma, cuando trata de manifestar el fondo de su 
pensamiento, y contésteme, porque es de gran im¬ 
portancia. ¿Qué edad tiene la señorita Rosa Prévin¬ 
quieres? 

—Veintitrés años. 
—Bien. Ha debido de rechazar muchos partidos. 

Las jóvenes francesas pueden casarse á los diez y 
ocho años, de modo que hace cinco que los aficio¬ 
nados desfilan por delante de la vitrina... 

—¡Otra vez! 
—Sí, me gústala imagen. Me recuerda esas lindas 

figuras de cera que, vistiendo el traje de las despo¬ 
sadas y ostentando el velo de encaje, llaman la aten¬ 
ción de los paseantes desde los escaparates de los pe¬ 
luqueros. La señorita Prévinquieres con su gracia, 
su sonrisa y un ramo de flores de azahar, está ex¬ 
puesta á las miradas desde hace cinco años, lo mis¬ 
mo que las esculturas en los salones de peinar. Son¬ 
ríen esperando que un imbécil entre en la tienda. 
Raynaud, amigo mío, no pase usted más por allí; 
márchese y tome el vapor con su amigo Ralph. Vá¬ 
yase á Pittsburgo á trabajar, si eso le distrae, ó á pa¬ 
searse si lo prefiere, pero no piense más en la seño¬ 
rita Rosa Prévinquieres, y déjela _ entregada á sus 
ambiciones de conquistadora. El cielo ha velado por 
usted al substraerle de sus encantos. Déle gracias y 
vámonos pronto. Es lo más prudente. 

—Prudencia que no exigirá grandes esfuerzos, 
pues no es más que sencilla resignación. Como ya 
le he dicho, dadas nuestras costumbres mundanas, 
sería imposible que Rosa Prévinquieres aceptase 
por esposo á Valentín Raynaud. Para que tal prodi¬ 
gio se realizase sería preciso que se produjesen ca¬ 

taclismos imposibles de prever. Imagínese, por ejem¬ 
plo, una ruina total, reduciendo á Prévinquieres á la 
miseria, ó una revolución que viniera á alterar todas 
las clases sociales. Esas cosas se veían hace cien 
años. Hijas de nobles linajudos se casaban con hom¬ 
bres que salían de la nada, y á quienes la potencia 
de los cañones convertía en mariscales y príncipes. 
Un oficialillo corso tuvo por pajes á los Laroche- 
foucauld y á los Montmorency, que le sostenían el 
estribo cuando montaba á caballo. Fué una especie 
de cuenlo de liadas que, como todos los sueños 

magníficos, se desvaneció 
bruscamente. Los Valentín 
Raynaud se casan con las 
Rosa Prévinquieres, cuan¬ 
do los hijos de un posa¬ 
dero se convierten en reyes 
de Nápoles. Quiero decirle 
que esto no sucede todos 
los días. 

—Mi querido amigo, re¬ 
plicó el americano; todo 
cuanto está usted diciendo 
es ininteligible para mí. No 
me puede caber en la ca¬ 
beza que un hombre valga 
más que otro, si los dos tie¬ 
nen la misma energía y la 
misma inteligencia, y no 
comprendo que existan mu¬ 
jeres de esencia superior 
que nieguen su mano á uno 
que trabaja y que les ase¬ 
gura una posición semejan¬ 
te á la que hasta entonces 
han ocupado. Yo sé múy 
bien que en mi mismo país 
se encuentran ya jóvenes 
que se casan con descen¬ 
dientes de familias ilustres 
de Europa, á los cuales, y 
á cambio de sus títulos, en¬ 
tregan una fortuna. Gracias 
á Dios, esta moda es toda¬ 
vía muy rara, y la gangrena 
de las pretensiones aristo¬ 
cráticas no se ha apodera¬ 
do aún de la masa del pue¬ 
blo. Es un producto de im¬ 
portación que será preciso 
gravar con un impuesto co 
mo á los otros, y más toda¬ 
vía, pues amenaza á lo que 
hay de más precioso en 
un pueblo: el espíritu de 
igualdad. 

—Sí, amigo mío; usted pertenece á un país nuevo 
que no ha sufrido la lenta transformación de las 
ideas durante siglos y siglos, y que no vive ni se for¬ 
ma teniendo por base una instrucción esencialmen¬ 
te aristocrática. Nuestros prejuicios datan de la civi¬ 
lización romana, y han sido transmitidos, arraigados 
y fortificados por una cultura religiosa y monárquica. 
Los latinos tenemos la jerarquía en la sangre y no 
hemos podido desprendernos de ella en un siglo ni 
á costa de cuatro revoluciones. Estamos tan perfec¬ 
tamente intoxicados, que á medida que las clases se 
revolucionan, la desigualdad se reconstituye. A la 
aristocracia de nacimiento opusimos la plutocracia; 
ahora nos esforzamos en oponer á la supremacía fi¬ 
nanciera la superioridad intelectual; y ¿sabe usted lo 
que sucede? Pues que la superioridad intelectual 
sólo tiende á adquirir la fortuna; y una vez esa for¬ 
tuna adquirida, se constituye en aristocracia, resta¬ 
bleciendo la diferencia de castas en provecho pro¬ 
pio. De manera que siempre estamos empezando, y 
que este pueblo, al que se trata de inculcar princi¬ 
pios de igualdad, sólo hace esfuerzos para quebran¬ 
tarla y restablecer la aristocracia, ora bajo una for¬ 
ma, ora bajo otra, pero siempre desdeñosa y opresi¬ 
va. Somos anti-igualitarios hasta la medula de los 
huesos, y creo que sería preciso destruir la raza para 
arrancarle su amor á las distinciones, á las castas y 
á las jerarquías. Es un fenómeno curiosísimo para 
estudiarlo de cerca. Es preciso ver el desprecio que 
el notario siente por el procurador, y el que el pro¬ 
curador siente por el alguacil. Un agente de cambio 
no dará nunca su hija en matrimonio al hijo de un 
negociante en vinos, y en un salón, á un comercian¬ 
te en telas no le saludarán las mujeres que se surten 
en su casa. ¿Por qué? ¿No es honrado, instruido, bien 
educado, y hasta si se quiere artista? No importa: 
hay castas, grados y distancias. No se familiarizarán 
más que entre sí, y la jerarquía se manifiesta en todo 
lugar y en toda circunstancia. 

( Continuará.) 
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BARCELONA. —LAS FIESTAS DE JUNIO 

Los espectáculos más salientes de las fiestas - celebradas en 
esta ciudad durante la pasada octava del Corpus, han sido el 
torneo y el certamen histórico de esgrima, el concurso de bai¬ 
les regionales, el coso florido, el festival del palacio de Bellas 
Artes, la Kermesse, el baile de los Mercados y las regatas. 

gallegas, aragonesas, andaluzas, valencianas y catalanas, que 
bailaron las danzas típicas de las respectivas regiones; siendo 
especialmente aplaudidas la muñeira, la jota, las sardanas y 
el llamado ball del ciri, especial de Castelltersol. 

Coso florido. - Celebróse en el parque y en él tomaron parte 

tabilísimo, cuyo programa ejecutaron admirablementela banda 
municipal, el Orfeó Catalá y la Escuela Nacional de Música. 

Kermesse en el Parque. - Se organizaron en los jardines del 
Parque varios espectáculos, tales como conciertos, comparsas 
de gigantes y enanos, bailes, teatros, tómbolas, elevación de 

Torneo y certamen histórico de esgrima en el Palacio de Bellas Artes. (De fotografías del Sr. Puntas.) 
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El coso florido en los jardines del Parque. (De fotografías de_ A. Mcrietli.) 

La-Kermesse, Teatro al aire libre.-Regatas. Vista de la tribuna. (De fotografías'de A. Merletti. ) 

Torneo de esgrima. - Tomaron parte en las pruebas elimina¬ 
torias 25 tiradores, habiendo salido vencedores en la prueba 
final los Sres. Kuntz, Laurenty Iluguat, y obtenido menciones 
honoríficas los Sres. González, Galante, Masselin, Rabau y 
García. La sesión histórica que puso fin al torneo fué en extre¬ 
mo pintoresca é interesante: comenzó con el desfile de una 
brillante comitiva en la que estaban representados los lucha¬ 
dores de todas las épocas, desde los primitivos tiempos hasta 
nuestros días,, y luego se realizaron notables asaltos á bastón, 
cuchilla y rodela, mandoble, espada y daga, florete y sable. 

Concurso de bailes regionales.- - Tornaron parte en él parejas 

varios coches adornados con mucho gusto, habiendo obtenido 
los premios una «góndola,» del Club de Regatas; un «gato ju¬ 
gando con una bola,»de las señoritas Molist; una «pandereta,» 
de D.a Teresa Subirá; un «breack,» del Sr. Macaya; una «vic¬ 
toria,» de la señorita Tassa; el «automóvil» del Sr. Barlrolí; 
un «kiosco de flores,» de D.“ María Hervás; una «cesta,» de 
D.a Magdalena Panicedo; un «polluelo,» de D. Francisco Ne- 
bot; un «reloj,» de la Catalana de Omnibus; una «cesta,» de 
la Sita. Duet; un «elefante,» de la Buena -Sombra, y un landó 
del Sr. Carreras. 

Festival dél Palacio de Bellas Arles. - Fué un concierto no- 

un montgolfier, baile fantástico en el lago y gran castillo de 
fuegos artificiales. Resultó una fiesta sumamente pintoresca. 

Baile de los Mercados• - Celebróse en el Palacio de Bellas 
Artes, y en él se procedió á la elección de la reina entre las 
propuestas por cada uno de los mercados de esta ciudad. Eran 
estas las Srtas. Artés, Boirell, Castells, Rovira, Bogunyá, Cre- 
madells, Fonl, Basté, Bauló, Riera y Alemany, habiendo sido 
elegida reina de la,fiesta laSi'ta. D.a Josefina Cremadells. 

Regatas. — Fueron organizadas por el Real Cl,ub, y en ellas 
tomaron parte numerosas embarcaciones, habiendo reinado en 
todas mucha animación. - S. 
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BARCELONA. - Banquete con que la Unión de Ateneos Obreros ha obsequiado al gobernador dimisionario de esta provincia 

D. Carlos González Rothwos. (De fotografía de A. Merletti.) 

La Unión de Ateneos Obreros de Barcelona, con objeto de 
manifestar su simpatía y su agradecimiento al Excmo. Sr. don 
Carlos González Rothwos, gobernador dimisionario de esta 
provincia, por lo mucho que durante su gobierno ha hecho en 
favor de los ateneos y otras sociedades obreras de educación, 
organizó en honor del mismo un banquete que se celebró el 
día 29 de junio último y en el que estuvieron representados el 
Fomento Regional, los Ateneos Manresano, de San Gervasio, 
Villanueva y peltrú, San Andrés, Hostafranchs, Badalona y 
San Juan Despí, el Fomento Martinense, la Unión Obrera 
Argentonesa, el Instituto Obrero Graciense y el Centro Re¬ 

creativo Familiar de las Corts. Además se adhirieron á la fiesta 
los Ateneos Obreros de Igualada, Cornellá y Arenys de Mar y 
el delegado regio de primera enseñanza Sr. Maristany, y asis¬ 
tieron á ella el presidente de la Diputación provincial Sr. To¬ 
rres Picornell, el alcalde Sr. Lluch y el doctor Martínez Var¬ 
gas en representación del rector de la Universidad. 

Pronunciaron sentidos y elocuentes brindis el presidente de 
la Unión de los Ateneos Obreros Sr. Fernández; el del Ateneo 
Obrero de San Andrés de Palomar, Sr. Custodio; el del Insti¬ 
tuto Obrero Graciense, Sr. Oliva; el doctor Martínez Vargas, 
el presidente de la Diputación, el alcalde y algunos otros que 

enaltecieron las cualidades gubernamentales del Sr. González 
Rothwos y la protección que ha dispensado á la obra de la 
educación popular. 

A estos brindis contestó el Sr. González Rothwos con otro 
expresando su gratitud por las muestras de afecto que le dis¬ 
pensaban, y dando las gracias á los ateneos por el concurso 
que le habían prestado siempre que se había tratado de solucio¬ 
nar algún conflicto, al presidente de la Diputación y al alcalde 
por haberle ayudado en sus gestiones de gobernador, y á la 
prensa por las atenciones personales que le ha dispensado 
durante el tiempo de su mando. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos,Convalecencias,Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
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BE1AUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no ] 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos] 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el calé, el té. 
Cada cual escoge, para, purgarse, la hora y la j 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga ‘ 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas " 

veces sea necesario. 

AGUA LEGHELLE 
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Clorosis, la Anemia,ei Apoca¬ 
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PAPEL WLINSI 
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ganta? Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
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Exigir la Firma WLINSI. r 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 
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MARRUECOS. - Salida de Tánger de las tropas regulares imperiales que el sultán envía en socorro de i.a ciudad de Udjda, 

sitiada POR LAS fuerzas del pretendiente. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

En el número último nos ocupamos de los trabajos diplomáticos que se están realizando 
para la celebración de la conferencia en que ha de resolverse lo que se denomina la cuestión 
de Marruecos. Francia, como dijimos, acepta la conferencia, pero desea ir á ella sabiendo lo 
que en la misma haya de tratarse, y al efecto ha dirigido á Alemania una nota, escrita en térmi¬ 
nos conciliadores, para qne, puestas ambas potencias de acuerdo, fijen concretamente los prin¬ 
cipales puntos del programa que haya de discutirse. 

La nota no parece haber satisfecho por completo al canciller alemán, el cual, pretextando 
que no es Guillermo II, sino el sultán, quien invita ála conferencia, entiende que no deben ser 
dos potencias aisladas las que limiten la acción de aquélla, y que Alemania ha de representar 
un papel igual al de las demás naciones yno pretender en modo alguno imponer á las otras, ni 
aun indirectamente, su criterio. De esta manera, mostrándose casi humilde y sobre todo incli¬ 
nada á lo que es de equidad y de justicia, pone en un verdadero compromiso á Francia y se 
venga del conato de independencia de que quiso ésta hacer alarde respecto de la cuestión 

marroquí firmando los tratados con Inglaterra y con España, con exclusión de otras naciones. 
La paz de Europa ha estado por unos momentos seriamente amenazada; pero al fin todo 

induce á creer que se llegará á una solución amistosa; pues, según noticias, la nota con que 
Alemania ha contestado á la de Francia está también redactada en términos moderados que 
permiten continuar las negociaciones y encontrar la fórmula de resolver el conflicto sin re 
curtir á las armas. 

No sucede lo mismo en los asuntos interiores del imperio marroquí, que van de mal en 
peor. El sultán no consigue acabar con la insurrección promovida por el pretendiente, el cual, 
como hemos dicho en otras ocasiones, tiene puesto sitio á la ciudad de Udjda. La situación 
de ésta es sumamente crítica y el Maghzén puede á duras penas socorrerla: hace pocos días se 
han enviado, por todo refuerzo, desde Tánger 500 hombres de las tropas regulares imperiales; 
pero es muy posible que no lleguen á tiempo de salvar la plaza sitiada, tanto más si Francia 
persiste en su propósito de no consentir que aquellos soldados pasen por el territorio argelino. 

Dentición 
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CRÓNICA DE TEATROS 

Nada se ve libre en Madrid de los efectos natura¬ 
les de las imperiosas vacaciones del estío. Los espec¬ 
táculos públicos no son excepciones de la regla ge¬ 
neral. Terminan las corridas de toros, que son subs¬ 
tituidas por novilladas; suspende el circo sus soirées 
más ó menos fiashionables; ciérranse los teatros gran¬ 
des y muchos de los chicos, y solamente Apolo y 
alguno que otro teatrillo de tercer orden se disputan 
los favores del escaso público madrileño. A juzgar 
por el desarrollo que va tomando la afición al vera¬ 
neo, no pasarán muchos estíos sin que la villa y cor¬ 
te tenga que cerrar todos sus teatros durante los me¬ 
ses estivales. 

Este año, á pesar de que el tiempo, en el momen¬ 
to en que escribo la presente crónica, es más propio 
de las tristezas del otoño que de los esplendores del 
verano, la emigración de la gente madrileña ha em¬ 
pezado con no poca violencia. Las estaciones de fe¬ 
rrocarril parecen ya, á la salida de los trenes, «la 
loca dispersión de una colmena;» los periódicos pu¬ 
blican largas listas de nombres en la sección del ve¬ 
raneo; los pueblecillos cercanos á Madrid se llenan 
de gente forastera; la corte saldrá para San Sebastián 
un día de estos, y la gran masa de veraneantes que 
todavía permanece en la capital sólo piensa y se ocu¬ 
pa en los preparativos de marcha. El día de la Vir¬ 
gen del Carmen, la villa del Oso justificará, como en 
años anteriores, el dicho de no sé quién, que llamó 
á la capital de España el lugarón más grande de la 
Mancha. 

Y ciertamente que de lugarón manchego parecen 
entonces las calles tortuosas y mal regadas del cen¬ 
tro de la ciudad, los paseos polvorientos, las reunio¬ 
nes de comadres sentadas en las aceras, las banda¬ 
das de chiquillos que convierten en campo de sus 
juegos la vía pública. Las autoridades madrileñas, 
en ningún tiempo muy cuidadosas de la policía, hi¬ 
giene y buen orden de la población, apenas si dan 
durante el verano señales de su existencia. «Para la 
gente que queda aquí—se conoce que dicen,—todo 
está bien...» 

Antes, por las noches, una gran parte del vecin¬ 
dario tenía, para librarse del calor y demás molestias 
que dejo enumeradas y disfrutar además de algún 
esparcimiento y recreo, los Jardines y teatro del Buen 
Retiro. Este amo ha pasado por allí el hacha destruc¬ 
tora de los ediles, talando los frondosos bosquecillos, 
los floridos setos, los gigantescos árboles, y convir- 
tiendo aquel oasis que ofrecía á los madrileños ver¬ 
dor y frescura, en un solar amarillento que nadie 
sabe cuándo verá alzarse dentro de sus límites la 
proyectada casa de Correos. También ha desapare¬ 
cido de allí el teatro, en que la gente poco adinera¬ 
da, que solamente de referencia conoce la sala del 
Real, podía oir por unos cuantos céntimos las obras 
más famosas del repertorio lírico. 

Al pasar por delante de la verja, aún en pie, que 
rodeaba los históricos jardines, no podemos menos, 
los que en ellos hemos disfrutado de hermosas no¬ 
ches de nuestra juventud, de dirigir una triste mira¬ 
da a aquellos asolados lugares, evocando recuerdos 
de escenas y personas que el tiempo implacable ha 
hecho desaparecer... 

Otro recurso con que contaba para su solaz el 
pueblo de Madrid era el salón del Prado, centro en 

época ya remota de la gente elegante y distinguida. 
Aquel espacioso paraje plantado de grandes árboles 
y regado por menguado arroyo, vióse frecuentado 
durante mucho tiempo por damas y galanes, cuyos 
amoríos, costumbres y aventuras copiaron en sus co¬ 
medias Lope, Tirso y Calderón. En tiempo de nues¬ 
tros abuelos y convertido en salón, fué el Prado, co¬ 
mo decían los revisteros, el punto de cita de la so¬ 
ciedad com’ilfatit. En su célebre comedia A Madrid 
me vuelvo, describía Bretón de los Herreros el aris¬ 
tocrático paseo en los términos siguientes: 

«¡Cuánto mejor es el Prado! 
Allí se lucen los trajes, 
allí se arman las intrigas 
y se disponen los bailes; 
se corteja á las muchachas, 
se hace burla de las madres, 
se critica á los de atrás, 
se pisa á los de delante.» 

En los últimos años había venido muy á menos; 
pero todavía pasaban en él las primeras horas de las 
noches de verano muchas familias modestas que no 
podían permitirse el lujo de pagar la entrada de los 
Jardines. El verano último aún se veían allí nume¬ 
rosas tertulias que de cuando en cuando refrescaban 
su charla con el agua fresca de la fuente del Berro, 
que en enormes botijos ofrecían á los sedientos las 
vendedoras ambulantes, mientras enjambres de niñas 
jugaban al corro cantando el Mambrú y el San Se¬ 
rení del monte. Hoy, el salón del Prado, por obra y 
gracia también de los concejales, se ha trocado en 
un jardín poblado, de raquíticas palmeras y que con 
sus arriates y macizos dificulta el paseo é impide los 
juegos de los niños. 

Para remediar las deficiencias ocasionadas por es¬ 
tas reformas, el nuevo alcalde ha dispuesto habilitar 
una parte del Parque de Madrid y dado orden de 
que varias bandas de música toquen por las noches 
en las plazas céntricas de los barrios populares de la 
capital. 

Por lo que brevemente dejo dicho, comprenderá 
el discreto lector cuán agradable y divertido verano 
les espera a aquellos vecinos de la corte que por 
unas ú otras razones han de verse forzados á perma¬ 
necer en la heroica villa durante las vacaciones que 
ahora comienzan. 

Para los cómicos estas vacaciones son tan pavoro¬ 
sas como antes lo era la cuaresma. Hablo, es claro, 
de los cómicos de poco pelo, porque para las estre¬ 
llas y grandes actores las excursiones veraniegas á 
provincia suelen ser verdaderas marchas triunfales 
en las que se juntan la honra y el provecho. Pero ¡ay 
de los pobres faranduleros descendientes de los an¬ 
tiguos cómicos de la legua! Para ellos la presente es¬ 
tación representa una larga serie de abstinencias, 
ayunos y quebrantos. 

Da pena pasar á la caída de la tarde por la calle 
de Sevilla, centro de contratas artísticas y de forma¬ 
ción de compañías. En las anchas aceras de la ele¬ 
gante y concurrida calle, formando nutridos corri¬ 
llos, se ve de seguro á todos los cómicos que hay en 
Madrid «á disposición de las empresas.» Se le? dis¬ 
tingue fácilmente por lo afeitado de los rostros y lo 
movible del semblante: hablan y gesticulan con ve¬ 
hemencia refiriendo sus campañas y sus triunfos, en 
espera del caballo blanco, del empresario, por el 
cual suspiran como los judíos por el Mesías, y que 
rara vez pasa en estos tiempos de huelga forzosa por 
la calle de Sevilla. 

A veces algunos de ellos, cansados de su inútil es¬ 
pera, se deciden á probar fortuna por su propia cuen¬ 
ta, y reuniendo lo que cada cual puede, que casi 
siempre es muy poco, para su empresa común, se 
lanzan a recorrer las capitales de provincia más mo¬ 
destas, casi siempre explotadas ya por otras compa¬ 
ñías de más cartel y de mejor pelaje. Generalmente, 
estas odiseas terminan de un modo desastrado, y los 
que tal vez soñando con ruidosos aplausos y grandes 
ganancias se alejaron, envidiados por sus compañe¬ 
ros, de la calle de Sevilla, vuelven á ella al cabo de 
quince días tristes y macilentos, habiendo dejado 
empeñados sus ropas y oropeles de teatro para pago 
de sus modestos pupilajes. 

Los de menos pretensiones ó más necesitados se 
lanzan como los cómicos de la legua de otro tiempo 
a recorrer las villas y lugares inmediatos á Madrid. 
Por lo común vuelven á pie, después de recibir no 
pocas repulsas, burlas y malos tratos de los públicos 
de Villamelón y Aldeabrutanda. 

En un lugar, de cuyo nombre tampoco yo quiero 
acordarme, vi no ha mucho tiempo una función dra¬ 
mática representada por una compañía de cómicos 
trashumantes. Para teatro se había habilitado el pa¬ 
tio de una panadería: en la parte correspondiente á 
la boca del horno se alzaba un tablado poco más 
pequeño que una mesa de billar. Formaban el deco¬ 

rado tres colchas, una en el fondo y dos laterales. 
Una lámpara de petróleo colgada del techo del es¬ 
cenario hallábase en constante peligro de venir al 
suelo á causa del furioso manoteo de los artistas. Al 
andar éstos, las tablas del escenario crujían de un 
modo alarmante. 

Y ¡qué compañía, cielo santo! El primer actor es¬ 
taba afónico, la primera dama apenas tenía nariz, 
pero en cambio lucía un hermoso ojo de cristal. La 
dama joven, como si dijéramos la ingenua, casada 
con el apuntador, se hallaba en estado interesante. 
Por fortuna para aquellos desdichados, el teatro ó 
sea el patio de la panadería rebosaba de concurren¬ 
cia que no me atrevo á calificar de distinguida. Cada 
espectador se había llevado su silla, y previo el pago 
de veinte céntimos entregados á la primera dama, 
que ya vestida con traje de teatro y embadurnado 
el rostro de sorprendente colorete cobraba á la puer¬ 
ta del coliseo, se instaló donde le vino en gana. Un 
aroma que no era de nardos y jazmines se mezclaba 
deliciosamente con el humo de los cigarros y el tufo 
de los quinqués de petróleo. 

Y empezó el espectáculo. 
Rompía plaza un drama ó cosa así titulado, si no 

recuerdo mal, ¡Pobre madrel ¡Válgame Dios y lo que 
sufría aquella señora, la del ojo de cristal! Tenía esta 
desventurada un hijo que era un modelo de jóvenes, 
modosito, trabajador, respetuoso con sus papás..., 
una alhaja. Esta alhaja estaba interpretada por la in¬ 
genua, vestida de hombre. Su madre, á costa de pri¬ 
vaciones, había reunido unos cuantos miles de rea¬ 
les, cantidad precisa para salvar al gallardo mozo 
del servicio militar. Pero la pobre madre tenía un 
marido que era un sinvergüenza, un mal hombre, 
que después de haber arruinado á su familia, se ju¬ 
gaba hasta las pestañas. La señora, con muy buen 
acuerdo, había escondido su dinero para librarlo de 
las garras del jugador. Pero éste, que tenía el feo vi¬ 
cio de escuchar tras de las puertas, pudo enterarse 
del sitio en que su señora guardaba las pesetas, y 
claro, en cuanto el hombre se vió libre de la presen¬ 
cia de su esposa y de su hijo, fué al escondite, cogió 
los cuartos y escapó con ellos para jugárselos en el 
casino. Considere ahora el discreto lectcJr los gritos 
de la madre al enterarse de que le habían robado su 
tesoro. La pobre cogía el cielo con las manos, y co 
rno de él pendía la referida lámpara, acertó á darle 
tal trastazo, que durante algunos minutos tomó ésta 
un furioso movimiento de péndulo, que haciendo 
estallar la risa en el público, debilitó bastante el 
efecto de tan dramática situación. 

La presencia del padre en escena y su mirada tor¬ 
va nos hicieron comprender á todos que el dinero 
había volado. Con tan infausto motivo padre, madre 
é hijo se enredaron en una serie de recriminaciones 
y apóstrofes, todo ello envuelto en relampagueantes 
redondillas que no había más que pedir. Por fin el 
jugador, desesperado y lleno de remordimientos, 
saca una pistola, se la aplica á la frente, tira del ga¬ 
tillo... y nada, vuelve á tirar y el mismo resultado... 
Tercera tentativa de disparo y el tiro sin salir. Pero 
como la muerte se imponía, el suicida se dejó caer 
como herido de un rayo, la madre perdió el sentido, 
el hijo se hincó de rodillas ante ella, y el público 
celebró el espectáculo con risotadas y silbidos. 

Dos minutos después de caer el telón, sonó detrás 
de él un tremendo disparo: era el tiro de la pistola, 
que como se ve se había retrasado algo. 

Hablando conmigo la primera dama, herida, y con 
razón, por la actitud del público, me decía: 

—¡Si querrá esta gente ver á la Guerrero por vein¬ 
te céntimos! 

Al otro día de esta noche memorable, incómoda¬ 
mente instalados en un carro rechinante que hacía 
pensar en el de las Cortes de la Muerte, los cómicos, 
con armas y bagajes, se alejaron lentamente del pue¬ 
blo, envueltos como en una nube por el polvo de la 
carretera. Apaciguados los resquemores del amor 
propio marchaban contentos: ¡habían comido con re¬ 
lativa abundancia durante tres días y se llevaban de 
ganancia doscientos reales! 

Menos mal que estos cómicos del género dramá¬ 
tico lo pasan los del género chico. Ahora que en 
Madr.d van las obrillas del teatro por horas de capa 
caída, en los pueblos, villas y lugares de España tie¬ 
nen las tales obras entusiastas admiradores. 

La compañía cuyos triunfos dejo narrados más 
arriba, desdeñando el puñal ó pistola de Melpómene, 
se dedica ahora, según noticias que tengo por exac¬ 
tas, á deleitar á los lugareños de la provincia de Ma¬ 
drid con el tango del Morrongo y la habanera del 
Pompón. 

Con razón aseguran los filósofos de la calle de Se¬ 
villa que el arte escénico está en lastimosa deca¬ 
dencia. 

Zeda. 
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EN LA BRECHA 

EPISODIO NACIONAL MEXICANO 

Corrían los años luctuosos de la intervención fran¬ 
cesa y del imperio. El sol ardentísimo tropical ilu¬ 
minaba la sangrienta, pero heroica epopeya; las bata¬ 
llas, la lucha-de un pueblo de atletas rechazando el 
dominio extranjero y la invasión: la contienda de un 
principio joven, vigoroso y fuerte, contra el espíritu 
de conquista y de ambiciones bastardas. 

Allí, en aquellos frescos valles, en el corazón de 
la serranía altísima, medían sus fuerzas el viejo mun¬ 
do y la joven América; allí no desmayaban los com¬ 
batientes; allí en las llanuras, al pie de la cordillera, 
veta fecunda que pródiga convida al oro y la plata, 
se sucedían las proezas; brotaban los guerreros, esti¬ 
mulados por el cívico tesón y el ejemplo del inmor 
tal Juárez, que con perseverancia y firme denuedo 
sostenía la combatida nave del Estado y los princi¬ 
pios liberales, secundado por la bizarría de los gene¬ 
rales Zaragoza, Porfirio Díaz, Alvarez, Corona y otros 
bravos que sellaron con su sangre el pacto de la li¬ 
bertad. 

Legendaria y hasta fantástica es aquella época, 
durante la cual el Universo contemplaba con pasmo 
la actitud de los patriotas mexicanos, que con brio¬ 
so esfuerzo defendían su independencia y su patrio 
suelo. 

Por todos los ámbitos de la República cundía la 
chispa de rebelión, y el espíritu nacional, preparado 
para un levantamiento general, se reconcentraba en 
una idea única, y lo mismo en los campos que en 
las aldeas, en las casuchas del indio ó en los pala¬ 
cios, latían unísonos los corazones ardiendo en de¬ 
seos de lanzarse á la pelea. 

¡Qué radiante y qué hermoso cuadro! ¡Qué ma¬ 
nantial de episodios de abnegaciones ignoradas! 
¡Cuántas individualidades sucumbían sacrificando en 
aras de la patria familia, fortuna y porvenir, porque 
uno era solamente el pensamiento, una sola era la 
ambición! 

Y téngase en cuenta que no fué más favorable en¬ 
tonces la situación de México que la de España en 
1808, pues ambos pueblos carecían de grandes ele¬ 
mentos para la defensa y estaban bajo el dominio de 
un numeroso ejército invasor. 

Cuarenta mil bayonetas francesas sostenían en 
aquella hermosa región americana el imperio esta¬ 
blecido por la intervención, y con ellas tenían que 
luchar un gobierno intrépido, sí, pero que no conta¬ 
ba sino con su incontrastable fuerza de voluntad y 
con el apoyo de la mayoría del país. 

Fué una verdadera odisea la vida de aquellos 
hombres, pues que desde 1862 hasta 1867 se vieron 
errantes, perseguidos y á veces en situación compro¬ 
metidísima, sin perder su valor moral, la previsión 
y el aplomo indispensables para soportar las decep¬ 
ciones muchas, la pobreza general y las penalidades 
renovadas día por día. 

La guerra tuvo sus alternativas lógicas, favorables 
unas para los imperialistas y ventajosas otras para 
los mantenedores de la patria libertad. No pocas ve¬ 
ces la estratagema y la audacia protegieron á los me¬ 
xicanos en tan desigual combate, y esto á pesar de 
que todos los Estados brindaron su contingente para 
auxiliar la enérgica actitud y el sublime patriotismo 
de su gobierno. 

Para formar núcleos militares contra los imperia¬ 
listas estableciéronse zonas que apoyasen el levanta¬ 
miento popular, y el coronel Angulo fué designado 
como jefe de la de Jalisco, cuando ya el intrépido 
Trinidad Rodríguez había preparado en Cocula el 
buen éxito de la sublevación. 

El coronel Rodríguez era uno de esos patriotas 
que albergaba brillantes cualidades, descollando por 
su valor probado en las batallas, por la energía de 
su carácter y por la decisión con que servía á la cau¬ 
sa nacional. 

Leal y caballeresco, odiaba por principios y por 
deber á los imperialistas, y había trabajado sin des¬ 
canso en Cocula para atraer á sus planes el corto 
número de soldados que formaban la guarnición. 

Puesto de acuerdo con el coronel Angulo, pensa¬ 
ba llevar á cabo su propósito, efectuando el movi¬ 
miento que debía extenderse por todo el Estado de 
Jalisco. 

El cómo fracasó vamos á referirlo. 
El sol en su ocaso reverberaba en las ondas del 

río y en los cristales de los arroyos, formando á la 
vez áurea diadema sobre los cerros escarpados que 
coronan y encierran las praderas y los valles en la 
municipalidad de Cocula. El atardecer era hermosí¬ 
simo, tibio, perfumado y de una placidez que convi¬ 
daba, no á la guerra y al exterminio, sino al sosiego 
del espíritu y á las dulzuras patriarcales. 

Por un sendero alfombrado con verde y fresca 
hierba adelantaban hacia la cercana ciudad dos ofi¬ 
ciales con el vestido imperialista. 

Parecían agitados y cruzaban palabras en voz baja 
y en lengua francesa, como temerosos de ser escu¬ 
chados. 

—¿De modo, interrogó el más joven, que la res¬ 
puesta ha sido decisiva? 

—Sí; la orden es perentoria, no sólo para prender¬ 
los, sino para fusilarlos mañana temprano. Ahora 
mismo he transmitido el mandato de prisión; pronto 
sabré si está cumplido. 

_Angulo sospechó de nosotros, no me cabe du¬ 
da, dijo^el oficial á su compañero. La milicia tiene 
á veces que cumplir tristes deberes: el coronel An¬ 
gulo es hombre práctico y de acción, y en esta zona 
militar nos hubiera dado du fil a retordre; un ene¬ 
migo menos y no despreciable. 

—Tal vez es más temible Rodríguez; goza de pres¬ 
tigio y abriga una temeridad que nada puede vencer. 
°_Tienes razón, Alejandro; pero allí veo al sargen¬ 

to; él me dará la noticia de que los pájaros están ya 

en la jaula. 
Un soldado salía de Cocula dirigiéndose hacia el 

capitán y el alférez. Al llegar se cuadró militarmente 
y dijo: 

—Mi capitán, el coronel Rodríguez está preso. 
—¿Y el coronel Angulo? 
—No se le ha encontrado. 
—¿Cómo? Estoy seguro que al mandar el parte á 

Guadalajara se hallaba en Cocula. 
—Lo que te he dicho, Alejandro; nuestra entre¬ 

vista con él le puso en guardia; presintió que había¬ 
mos descubierto su plan y huyó. 

Aquella apreciación era exacta. 
—¿Y el coronel Rodríguez opuso resistencia? 
—Ninguna; pero partía el alma ver á su mujer y 

á sus hijos; lo abrazaban de tal suerte, que hubimos 
de emplear la fuerza para separarlos. 

—Basta: él pagará por los dos. 
Y sin añadir una palabra siguieron adelante y se 

internaron por las calles de la ciudad. 
En inmundo y lóbrego calabozo, custodiado por 

centinelas de vista y encadenado como un criminal, 
encontrábase el valeroso patriota absorto en sus 
amargos pensamientos y en el recuerdo de la mujer 
adorada y de los pequeñueLos, encanto de su modes¬ 
to hogar. 

Rodríguez no se sobrecogía por la idea de la muer¬ 
te, no; era hombre sereno y en su corazón no halla¬ 
ba cabida el temor; pero convencido de su próximo 
fin, se abismaba, dando un adiós postrero ála patria 
y á la familia. 

De improviso sintió abrirse cautelosamente la 
puerta de su calabozo y que alguien se acercaba 
adonde estaba tendido. 

—Mi coronel, murmuró una voz muy conocida, lo 
han sentenciado á muerte. 

—Lo adivinaba. ¿Cuándo será? 
. —Pasado mañana; pero contando con otros com¬ 

pañeros, hemos encontrado el modo de salvar su 
vida. 

—¡Quién sabe si te engañan! ¡Quién sabe si están 
vendidos á los enemigos!.. ¿El coronel Angulo está 
preso?, añadió. 

—No, señor; se ha escondido; pero, mi coronel, 
ahora lo que interesa es que esta noche lo salvemos; 
la guarnición estaba ya por nosotros y los mismos 
soldados... 

—Sea lo que Dios quiera; ¿á qué hora daréis el 
golpe? 

—Al hacerse el relevo, porque éste no sería de los 
nuestros; á las doce de esta noche, y ahora me voy, 
mi coronel. 

—Bien; gracias por tu fidelidad. 
El preso, al quedarse solo, sintió la duda, la an¬ 

siedad, la incertidumbre. 
El tiempo pasó rápidamente, y al sonar la prime¬ 

ra campanada de las doce, Rodríguez oyó un silbido, 
poco después el rumor de los soldados que llegaban 
y entonces un tiro, al que siguió un tumulto espan¬ 
toso: gritos de muerte, imprecaciones, disparos, y por 
último, vió que la puerta del calabozo se abría con 
viqlencia; dos hombres, dos soldados, lo levantaren 
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en hombros y lo condujeron fuera de la prisión. Una 
vez al aire libre y no sin gran trabajo limaron una 
argolla de las cadenas, y Rodríguez, al frente de sus 
leales, dispersó y persiguió á los que intentaban opo¬ 
nerse á su fuga. 

Dos horas después hallábase el coronel en una 
casa de planta baja, enlazado en los amorosos brazos 
de sus hijos y de su esposa, que era alma de su alma 
y luz de su existencia. 

El leal soldado que le había salvado la vida ensi¬ 
llaba un brioso caballo para su fuga, cuando se oyó 
á lo lejos un tropel, un rumor de jinetes que se acer¬ 
caban. 

—Mi coronel, los imperialistas; apenas quedará 
tiempo para escapar: pronto, sálvese. 

—Monta á caballo, sálvate, dijo la angustiada es¬ 
posa. 

Rodríguez saltó en la silla, picó espuelas y salió 
al galope tendido en el momento en que los enemi¬ 
gos aparecían por el extremo opuesto de la calle. 

—¡Que no se escape!, gritaba el capitán Alejan¬ 
dro; ¡fuego! 

Los primeros tiros rozaron la cabeza del coronel. 
A escape siguió por la población hasta salir al cam 
po, gracias á los bríos y al instinto de su caballo. 

—-¡Cogerle muerto ó vivo! ¡Cercarlo!.. 
Y la voz de mando sobresalía entre el ruido de la 

fusilería. 
El peligro aumentaba: Rodríguez hizo un disparo 

y vió caer al capitán enemigo, bin rumbo fijo corrió 
en busca de salvación; de súbito detúvose el caballo 
y relinchó. 

—¡A él! ¡A él!, gritaron; no puede escaparse, ya es 
nuestro. ¡Viva el emperador! 

—¡Viva la República!, respondió el bizarro coro¬ 
nelía muerte no me arredra; pero entregarme, jamás. 

Sin embargo, comprendió que estaba á merced de 
sus perseguidores. Un hondo precipicio le cortaba 
el naso. 

Rápido como el pensamiento soltó los estribos, y 
dando un salto, se perdió en las profundidades del 
abismo. 

Los imperialistas se acercaron y el alférez dijo con 
frialdad: 

—Mañana le hubiéramos fusilado: para nosotros 
es lo mismo. Tomen el caballo y marchemos. 

Todos volvieron grupas con dirección á Guadala- 
jira conduciendo el cadáver de Alejandro: el tiro de 
Rodríguez le había atravesado el corazón. 

A la misma hora en que se daba cuenta del suce¬ 
so y se consideraba muerto al esforzado patriota, ha¬ 
llábase éste en Cocula sano y salvo concertando los 
medios para no caer de nuevo entre las garras de sus 
enemigos. 

¡El tronco de un árbol desgajado había sido su 
puente de salvación! 

(Dibujo de Triadó.) BARONESA DE WíLSON. 

LA CRISIS FRANCO-ALEMANA 

El conflicto que á propósito de la cuestión de Marruecos 
surgió hace poco entre Francia y Alemania y que por un mo¬ 
mento pudo creerse que sería causa de una guerra entre ambas 
naciones, parece resuelto, en principio, pacíficamente. El pri¬ 
mer paso para esta inteligencia fué la dimisión (entiéndase des¬ 
titución) del ministro de Negocios Extranjeros en Francia M. 
Delcassé, condición previa y sitie qua non impuesta por Ale¬ 
mania para establecer negociaciones que evitaran el casus bel/i, 
para el que estaba dispuesto el gobierno alemán. 

Después, el cambio de notas y sobre todo las conferencias 
entre el canciller alemán, príncipe de Biilow, y M, Bihourd, cm- [ 

bajador de Francia en Berlín, y entre M. Rouvier, presidente 
del Consejo de Ministros y ministro de Negocios Extranjeros 
francés, y el príncipe Radolín, embajador de Alemania en l’a- 
rís, han encauzado la cuestión por las vías pacíficas, y hoy casi 
puede decirse afortunadamente que ha desaparecido todo te¬ 
mor de una contienda armada, que fácilmente habría podido 
convertirse en terrible conflagración europea. 

Aceptó Francia, á poco de comenzadas las negociaciones, la 
conferencia propuesta por Alemania, pero pretendiendo que 
antes se llegase á una inteligencia entre ambas potencias sobre 
los puntos que en aquélla deberían tratarse. El gabinete de 
Berlín rechazó esta pretensión, manifestando que no quería en 
modo alguno aparentar que se imponía previamente un criterio 
á las naciones que en dicha conferencia tomasen parte, tanto 
más cuanto que quien la convocaba era el sultán en uso de su 
absoluta soberanía. Esto es lo que consta en las notas; pero en 
estas negociaciones, más importantes que las notas escritas son 
las palabras cambiadas en las conferencias, y estas palabras, casi 
podríamos decir promesas, contienen para Francia la seguridad 
de que la misma Alemania reconocerá los derechos en cierto 
modo preferentes que a intervenir en los asuntos interiores de 
Marruecos le da su situación privilegiada como potencia fron¬ 
teriza (por Argelia) del Imperio. 

Mr. J. Butler Burke, autor de los experimentos efectuados 
en el laboratorio de Cavendisli, de Cambridge, que mediante 
la aplicación del radium producen aparentemente seres vivos 
en caldo esterilizado. 

EXPERIMENTOS DEL DR. J. BUTLER BURKE 

El radium, que tantas sorpresas nos ha proporcionado, ¿nos 
tiene por ventura reservada otra mayor y más inesperada que 
todas las demás? Así podríamos creerlo si lomásemos al pie de 
la letra las revelaciones que nos llegan de Cambridge y cuyo 
simple enunciado basta para producir gran conmoción en el 
mundo de los sabios. 

Un joven naturalista inglés, Mr. J. Butler Burke, agregado 
al laboratorio Cavendisli, ha descubierto, según parece, el me¬ 
dio de realizar á voluntad, gracias al radium, el misterioso fe¬ 
nómeno de la generación espontánea, cuya inexistencia y hasta 
imposibilidad pretendíahaber demostrado definitivamente Pas- 
teur en su famosa discusión con i’ochet. 

Sabido es que en un caldo de cultivo previamente esteriliza¬ 
do y puesto al abrigo del aire no puede producirse ninguna fer¬ 
mentación, ninguna aparición de seres vivos. En efecto, la vida 
sólo de la vida se engendra, y en un medio rigurosamente ex¬ 
purgado de todos los gérmenes preexistentes, no es posible que 
aparezca la vida, ni aun en su forma más rudimentaria. Tal es 
la doctrina clásica universalmente admitida hasta ahora. 

Pues bien, Mr. J. Butler Burke afirma haber demostrado 
todo lo contrario por medio del siguiente experimento: ha 
puesto en una probeta en contacto gelatina esterilizada con un 
fragmento de radium, y baio la influencia de éste ha visto apa¬ 
recer á los tres ó cuatro días unas vegetaciones insólitas con 
todo el aspecto y todos los caracteres de células vivas, aptas 
para la proliferación y que se reproducen ni más ni menos que 
bacterias, creciendo, desarrollándose y subdividiéndose espon¬ 
táneamente poco á poco en varios fragmentos, que son otras 

tantas células semejantes á la célula madre é igualmente capa¬ 
ces de engendrar otras de la misma manera. Estos hechos cons¬ 
tituyen evidentemente los rasgos característicos de la materia 
viviente. 

Si este descubrimiento sensacional se confirmara, formaría 
época en la historia de las ciencias, pues de ello resultaría que 
el radium es el factor por excelencia de la vida, y que la vida 
no es sino una modalidad de lo que se llama radioactividad. 

PROMESAS DE REFORMAS EN RUSIA 

El día 20 de junio último, el tsar Nicolás II recibió en au¬ 
diencia privada én el palacio de Alejandría, en Feterhof, á la 
diputación del congreso de los zemslvos reunido en Moscou y 
á los delegados de la municipalidad de San Petersburgo, queso 
habían unido á ellos. 

_ Mucho se había discutido de antemano acerca de las condi¬ 
ciones en que el emperador recibiría á los delegados: la carta 
concediendo la audiencia decía que ésta tendría «carácter pri¬ 
vado,» y así se consignaba también en la nota oficial en que se 
daba cuenta de la misma; pero privada ó no privada, el hecho 
es que Nicolás II ha recibido á una diputación de su pueblo, 
y esto es lo que da á la audiencia la importancia que tiene en 
realidad. 

Apenas introducidos los delegados en el salón en donde de¬ 
bía celebrarse esta entrevista decisiva, presentóse el tsar que, 
sin decir palabra, esperó á que hablase el portavoz de la dele¬ 
gación. E¡ conde Troubetzkoi leyó el mensaje que en términos 
muy enérgicos habían redactado los mandatarios, y terminada 
esta lectura, M. Fedorof habló en nombre de la ciudad de San 
Petersburgo. La contestación del emperador puede sintetizarse 
en las siguientes frases: «Disipad vuestras dudas; mi voluntad 
es voluntad soberana é inquebrantable y la admisión de los 
elegidos en los trabajos del Estado se llevará á cabo de una 
manera regular. A esta obra consagro todos los días mis cuida¬ 
dos. Podéis anunciarlo así á todos los vuestros, lo mismo álos 
del campo que á los de las ciudades.» 

Al día siguiente, cumpliendo los deseos de Nicolás II, los 
representantes de la ciudad de San Petersburgo daban cuenta 
al Consejo Municipal del resultado de la audiencia de l'etcr- 
hof M. Nikitine, después de haber referido todos los detalles 
de la misma, pronunció, entre los aplausos unánimes de la 
asamblea, las impresiones de los tres delegados de la munici¬ 
palidad y sus esperanzas, que son las del pueblo ruso, en los 
siguientes términos: 

«Confiemos en las promesas del tsar. La asamblea será con¬ 
vocada de un modo normal; no habrá desheredados; el tsar 
vela, y él nos protegerá contra los atentados á la libertad de 
conciencia, de imprenta, de la palabra, de las personas y del 
domicilio. Estamos en vísperas de una gran reforma, que estoy 
seguro se realizará, como todas las grandes reformas de Rusia, 
sin cataclismos, y de la cual saldrá Rusia renovada.» 

UNA ESCUELA EN UN BOSQUE 

Las naciones que consideran como uno de los problemas 
más vitales el de la educación é instrucción de los niños y á él 
consagran sus principales esfuerzos y cuantiosas partidas de su 
presupuesto, no cesan en su afán de introducir en los sistemas 
pedagógicos todas las reformas que la ciencia y el buen sentido 
aconsejan. Y estas naciones no se preocupan solamente del 
cultivo de las inteligencias infantiles, sino que además dedican 
preferente atención á la salud y al desarrollo del cuerpo, y no 
contentas con ajustar sus procedimientos de enseñanza y las 
condiciones materiales de los edificios destinados á escuelas á 
los más rigurosos preceptos de la higiene, aportan cada día no¬ 
vedades á los métodos educativos. 

Entre las más notables innovaciones merece citarse la escue¬ 
la al aire libre que las autoridades de Berlín han creado para 
los niños delicados de los barrios pobres de aquella capital y 
de Charloltenburgo. En un espacioso bosque reciben su ins¬ 
trucción 150 niños de ambos sexos, estudiando las varias ma¬ 
terias que la enseñanza comprende, pero más que todo la na¬ 
turaleza. • ■ 

Contemplando el grabado que en la siguiente página repro¬ 
ducimos, nadie diría que se trata de una escuela; más bien pa¬ 
rece un día de asueto concedido á unos escolares. Y sin embar¬ 
go, ¡cuánta mejor instrucción que en las escuelas-urbanas reci¬ 
birán en aquel medio los niños de complexión delicada, que ni 
vigorizar sus cuerpos en el contacto directo con la naturaleza, 
sentirán á la par despertarse y fortalecerse sus energías inte' 
lectuales! 



N.-N ZwowsF.-I Roditc^r Conde de Zwow, F.-A. Golovine, Kovalersky, Conde Dolgorovkoo, Conde Troubetzkoi, de Moscou, Nowmssillzet, Conde Chakowskv, 
deSatarot. üeiver. pte. de zemstvo de Toula. pte. de zemstvo de Moscou, de Kharkof. de Roussk. que habló en nombre de los delegados, de Tcmnikowsk. de Yaroslav. 

Barón P.-Z. Korf, Conde P.-A. Ileyden, de Psvoff, T--J- Petrounekivtch, M.-P. Eederof, A.-N. Nikitine, 
de San Petersburgo. presidente de la delegación de zemstvos. deTver. de San Petersburgo. de San Petersburgo. 

PROMESAS DE REFORMAS EN RUSIA. - La delegación del Congreso de los zemstvos de Moscou y de la municipalidad de San Petersburgo 

que ha sido recibida por el tsar en Peterhof El día 20 de junio último. (De fotografía de Moniouchko ) 

Alumnos guisándose la comida en el bosque 

Una escuela en el bosque cerca de Charlottenburgo (Alemania) rara niSos enfermos. - Lección decanto. (Dibujo de W. Russdl Fliut, lomado de »m fotografía.) 
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La miseria judia en Lodz.—Un alto en el camino del destierro, cuadro de Leopoldo Plichouwski 

LOS SANGRIENTOS DISTURBIOS DE LODZ 

Hasta hace poco, á buen seguro que eran conta¬ 
das las personas que tenían noticia de la existencia 
de Lodz, y mas les hubiera valido á los habitantes 
de esta población polaca que tal ignorancia perdu¬ 
rase, porque ello habría sido prueba de que nada 
grave había ocurrido en ella; y aunque su situación 
normal no es para las clases menesterosas de las más 
envidiables, según veremos, los sucesos que allí se 
han desarrollado últimamente y que han dado noto¬ 
riedad al nombre de Lodz son de los que constitu¬ 
yen una página tristísima en los anales de una ciudad. 

A principios del siglo xix, una 
colonia alemana se estableció en el 
lugar en donde hoy está Lodz, á ori¬ 
llas del Ludka, fundando allí una 
fábrica de tejidos de algodón. La 
administración rusa acogió muy bien 
á esos colonos, esperando encontrar 
en ellos y en los que seguramente 
no tardarían en juntárseles una es¬ 
pecie de núcleo antipolaco, y colmó 
de favores á los inmigrantes. 

Lodz prosperó rápidamente, y á 
ella acudieron nuevos alemanes y 
muchos israelitas á quienes en Rusia 
les estaba prohibido la posesión del 
suelo y hasta los trabajos de la tie¬ 
rra y á quienes, por consiguiente, 
atrajo la nueva ciudad, que les ofre¬ 
cía las ventajas y los derechos que 
fuera de ella se les negaban. 

A las industrias de algodón se 
agregaron muy pronto otras, y hoy 
Lodz es una poderosa urbe indus¬ 
trial habitada por 400.000 almas. 
Pero el obrero hállase en ella en una 
situación tristísima; á causa de la 
abundancia de la mano de obra. 
Cuando comenzó en Rusia la perse¬ 
cución antisemita, los patronos cris¬ 
tianos no quisieron emplear en sus 
fábricas á los trabajadores judíos, 
que también se vieron rechazados por los patronos 
israelitas, y los. industriales que consintieron en uti¬ 
lizar sus servicios se aprovecharon de su condición 
de gentes puestas fuera de la ley para ofrecerles sa¬ 
larios irrisorios; así el jornal medio de un obrero en 
Lodz no pasa de 60 kopeques, ó sea T60 francos 
aproximadamente. Y de esta rebaja de jornales fue¬ 
ron asimismo víctimas los trabajadores no israelitas, 
pues por lo que los judíos cobraban se estableció el 
precio medio de la mano de obra. 

Pereciendo en la más espantosa miseria y perse¬ 
guidos, por otra parte, por las autoridades á causa 
de su religión, los judíos de Lodz procuraron aban¬ 
donar aquel infierno, emigrando en gran número á 
América, gracias á los recursos que para ello les fa¬ 
cilitó el «sionismo. 

por allí su propaganda y á agitar á los obreros que 
aun no siendo israelitas se veían tan maltratados 
como éstos, y aquella agitación, creciendo incesante¬ 
mente, ha dado origen á los sangrientos sucesos que 
en los últimos días del pasado junio han ensangren¬ 
tado las calles de aquella ciudad. El día 18 ocurrió 
la primera colisión: unas 2.000 personas organizaron 
una manifestación en la que figuraban varias bande¬ 
ras rojas: un destacamento de cosacos quiso atajar 
el paso á los manifestantes, y éstos hicieron fuego 
sobre aquellos soldados, que contestaron dando una 
carga de la que resultaron dos muertos y treinta y 
seis heridos. En la mañana del 19 se reprodujeron 

La miseria judía en Lodz.-Rendidos por la fatiga, cuadro de L. Plichouwski 

A todo esto, el socialismo comenzó á extender 

los disturbios en el arrabal manufacturero de Baluty, 
cuyas comunicaciones con Lodz fueron intercepta¬ 
das por las tropas. La sedición tomó caracteres más 
graves el día 20, en que hubo un choque terrible 
entre 70.000 manifestantes y la policía y la tropa. 
Levantáronse barricadas, trabáronse en las calles 
verdaderos combates encarnizados y durante mu¬ 
chos días la ciudad fué teatro de escenas horribles y 
de espantosas matanzas. 

Los dos cuadros que en esta página reproducimos, 
tienen ahora interés de actualidad, pues si bien no 
se refieren directamente á los acontecimientos que 
acabamos de relatar, se relacionan mucho con ellos, 
ya que reproducen algunos incidentes de la vida mi¬ 
serable de los judíos en Lodz. El autor de estos lien¬ 
zos, Leopoldo Plichouwski, residente en París, en 
cuyos Salones expone todos los años obras que con 

justicia llaman la atención del público y déla crítica, 
es hijo de un humilde agricultor de las cercanías de 
Lodz, conoció en su infancia todas las miserias y 
todos los dolores de los pobres, yá fuerza de energía 
y de perseverancia consiguió hacer sus estudios ar¬ 
tísticos, primero en Munich y después en la capital 
de Francia. 

Hoy, maestro en su arte, consagra su talento á 
reproducir las escenas de la vida judía en Lodz y en 
la región, que es su país natal, siendo sus modelos 
favoritos sus desgraciados correligionarios; no hay 
que decir, por consiguiente, si habrá puesto toda su 
alma en las obras que salen de su pincel, y gracias á 

las cuales se conocen admirable¬ 
mente los tipos y los sufrimientos 
de esos infelices israelitas que du¬ 
rante unos días han sido fusilados 
en masa en las calles de la gran ciu¬ 
dad polaca.—S. 

CRÓNICA DE LA GUERRA 

RUSO-JAPON KSA 

Al final de nuestra última crónica 
hablábamos incidentalmente de la 
insuborninación de los tripulantes 
del acorazado Príncipe Potemkine y 
decíamos que los rebeldes al fin se 
habían visto obligados á rendirse. 
Noticias posteriores han desmenti¬ 
do lo de la rendición; por esto y por 
tratarse de un hecho de mucha ma¬ 
yor gravedad de la que en un prin¬ 
cipio se creía, nos parece interesante 
dar algunos detalles sobre lo ocurrido. 

Habiéndose quejado algunos ma¬ 
rineros del mencionado buque de la 
mala calidad de los alimentos, el 
comandante hizo formar á la tripu¬ 
lación en el puente y exhortó á los 
que no tuviesen queja á que saliesen 
de las filas. Así lo hicieron la mayoría 
de los tripulantes; pero entonces la 

minoría cogió las armas y se apoderó de los cañones, 
asesinando á varios oficiales y marineros, izando en 
el buque la bandera roja y disparando algunas bom¬ 
bas sobre la ciudad de Odessa, en donde el partido 
revolucionario no tardó en hacer causa común con 
los insurrectos. El día 30 llegó á aquel puerto la es¬ 
cuadra del almirante Krieger, compuesta de los tres 
acorazados Georgi Pobiedonotzeff, Doce Apóstoles y 
Tres Santos y de los cruceros Kazarsky, Rotislaiv y 
Sinope, y cambió señales con el Potejnkine invitán¬ 
dole á seguirle á Sebastopol, á lo que se negó el bar¬ 
co sublevado. Poco después se apartaba de la escua¬ 
dra el Pobiedoíiotzeff, cuya tripulación también se 
había insubordinado, y después de haber desembar¬ 
cado á todos sus oficiales, excepto el comandante, 
que se había suicidado al ver que sus marineros se 
sublevaban, fué á anclar al lado del Potemkine. 
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Niños jugando á las damas. En la cubierta del barco. Soldados jugando á los naipes. 

GUERRA RUSO-JAPONESA. - Refugiados rusos procedentes de Puerto-Arthur en Sangiiai, en el barco que ha de conducirlos k Europa 

El almirante Krieger, temiendo quizás que la in¬ 
surrección se propagara á los demás buques de su 
escuadra, regresó á Sebastopol. Los dos acorazados 
rebeldes no consiguieron, al parecer, ponerse de 
acuerdo sobre lo que procedía hacer. El 2 de julio, 
el Poiemkine envió un emisario á tierra para pedir 
víveres y otros objetos que necesitaba, y se apoderó 
de un barco carbonero que llevaba 2.000 toneladas 
de carbón, después de lo cual se hizo á la mar acom¬ 
pañado del torpedero n.° 267, que se le había unido 
desde el principio de la insurrección. Desde Odessa 
se dirigieron á las costas de Rumania, y después de 
haber hecho una corta escala en Sulina, echaron an¬ 
clas fuera del puerto de Constanza y destacaron una 
embarcación que fué á pedir provisiones á las auto¬ 
ridades rumanas. El prefecto de Constanza permitió 
que desembarcase una comisión para comprar vive 
res, y poco después otra comisión de los rebeldes 
bajaba á tierra para negociar con las autoridades la 
sumisión de los tripulantes del Poiemkine, á condi¬ 
ción de que no habían de ser entregados á Rusia. 

El gobierno rumano, en el entretanto, había en¬ 
viado al capitán del puerto de Constanza la orden 
de no facilitar carbón ni víveres al Poiemkine y de 
comunicar á los marinos rusos que serían tratados 
como desertores; pero que si desembarcaban com¬ 
pletamente desarmados y entregaban intactos el aco¬ 
razado y el torpedero, quedarían libres. Los insurrec¬ 
tos se negaron á abandonar los buques é insistieron 
en que se les facilitasen provisiones; y habiéndose 
negado rotundamente á ello el capitán del puerto, el 
torpedero ruso trató de penetrar en el puerto de 
Constanza. Entonces el crucero rumano Elisabetha 
disparó algunos cañonazos contra aquél, aunque sin 
que ninguno de sus proyectiles le alcanzara; en vista 
de ello, los rusos decidieron retirarse, é hicieron 
rumbo al Norte, es decir, hacia las aguas rusas. Pos¬ 
teriormente se ha sabido que han aparecido enaguas 
de Crimea y que cerca de Theodocia atacaron al 
Gran duque Alexis, vapor mercante de la Compañía 
de Comercio y Navegación, apoderándose de todo 
su cargamento de ganado y víveres y además de una 
cantidad en metálico. 

Antes de salir de Constanza, los insurrectos envia¬ 
ron al prefecto de la ciudad, suplicándole que la dis¬ 
tribuyera entre el cuerpo diplomático, una proclama 
en la cual declaran la guerra á todos los buques ru¬ 
sos que no se insurreccionen y anuncian que respe¬ 
tarán los territorios neutrales y los buques de guerra 
y mercantes extranjeros, pero que bombardearán los 
puertos rusos. 

Coincidiendo con la presencia del Príncipe Potetn- 
kine en Odessa, estallaron en la ciudad varios graves 
motines. En el barrio del puerto, la multitud se en¬ 
tregó á excesos de toda clase, saqueando almacenes, 
arrojando mercancías al mar y rompiendo toneles de 
alcohol. Al cerrar la noche, estallaron varios incen¬ 
dios que no pudieron ser extinguidos, pues los amo¬ 
tinados no dejaron acercarse á los bomberos, y ade¬ 
más atacaron en varias ocasiones á las tropas y á la 
policía, siendo siempre rechazados con pérdida de 
varios muertos y heridos. 

Mientras el Príncipe Potemkine se dirigía á Cons¬ 
tanza, capitulaba en Odessa la tripulación del Geor- 

gi Pobiedonotzefj, pidiendo al tsar que la perdonase 
en atención á que el buque no había sufrido ningún 
daño. 

La intervención del partido revolucionario en tan 
lamentables sucesos es evidente, tanto más cuanto 
que éstos han coincidido con la agitación, por aquél 
promovida, que se ha observado en varias ciudades 
con motivo de la movilización de varias fuerzas y del 
llamamiento de los reservistas. En Bielostok, un ba¬ 
tallón de reservistas de unos mil hombres se negó á 
probar la comida que se les servía; en Kiew, por ha¬ 
ber circulado el rumor de que los judíos habían 
abandonado la ciudad para substraerse á la movili¬ 
zación, estallaron graves desórdenes y hubo casas 
saqueadas y quemadas y lucha en las calles; en 
Khersom, durante unos ejercicios, varios soldados 
de un batallón disciplinario se arrojaron sobre un 
capitán, hiriéndole, y habiendo acudido en auxilio 
de éste el coronel Daridoff, sable en mano, recibió 
cinco bayonetazos, á pesar de lo cual logró desarmar 
á los amotinados, condujo el batallón al cuartel y 
cayó muerto después de haber redactado el parte 
dando al tsar cuenta de lo ocurrido. 

Si á esto se agregan las huelgas de Polonia y del 
puerto de Cronstadt y los desórdenes de más ó me¬ 
nos importancia que á cada momento surgen en dis¬ 
tintos puntos del imperio ruso, se verá que la situa¬ 
ción de Rusia es sumamente crítica y se compren¬ 
derá que sean muchos los que allí desean la paz. Las 
negociaciones preliminares para ésta puede decirse 
que están terminadas. 

Los japoneses, como es natural, se muestran, al 
parecer, muy exigentes. El partido constitucional, en 
una reunión recientemente celebrada en Tokio, ha 
votado una resolución según la cual el Japón ha de 
exigir una cesión de territorio, una indemnización de 
los gastos de la guerra y un arreglo claro y definitivo 
de las cuestiones de Corea y de la Mandchuria. El 
partido progresista, á su vez, ha publicado un mani¬ 
fiesto en el que formula las mismas condiciones de 
paz pedidas por el constitucional, pero añadiendo 
las siguientes: prohibición para Rusia de construir 
obras de guerra en los puntos en que éstas podrían 
ser una amenaza para los intereses del Japón; renun¬ 
cia, por parte de Rusia, á todos sus privilegios en la 
Mandchuria; compromiso de Rusia de renunciar á 
toda intervención en las cuestiones que á ese país 
afectan, y de abstenerse de todo acto que pudiera 
ser considerado como una amenaza para los intere¬ 
ses de la paz en la frontera de China. 

Es de suponer que el Japón cederá algo de sus 
pretensiones, porque aun cuando hasta ahora sus 
armas han vencido siempre por mar y por tierra á 
sus adversarios, han de tener eri cuenta que la gue¬ 
rra pasiva, por decirlo así, por parte de Rusia, puede 
durar indefinidamente, y que puestas las cosas en 
este terreno, tal vez los recursos de los rusos permi¬ 
tirían á éstos resistir más tiempo de lo que podrían 
resistir los japoneses. 

Además, es posible que las potencias interpongan 
su mediación, como ha sucedido en tantos otros ca¬ 
sos análogos, y que en su consecuencia se firme la 
paz en condiciones honrosas para ambos belige¬ 

rantes. 

En el entretanto, háblase mucho del armisticio y 
aun se ha dicho que lo estaban negociando el gene¬ 
ral Linevitch y el mariscal Oyama; pero esta noticia 
ha sido oficialmente desmentida, según parece, por 
el ministro de Negoeios Extranjeros de Rusia, aña¬ 
diéndose que la suspensión de hostilidades no podrá 
acordarse hasta después de la entrevista de los pie 
nipotenciarios rusos y japoneses. Esta opinión no 
deja de ser extraña, pues el armisticio, que en nada 
compromete el porvenir, podría pactarse desde el 
momento en que las dos potencias en guerra han 
convenido en discutir las condiciones de la paz. 

De todos modos, prosiguen en la Mandchuria los 
combates, de los cuales han tenido relativa impor¬ 
tancia los del día 30 de junio y 1.° del corriente. En 
el primero, los japoneses atacaron las posiciones ru¬ 
sas á un centenar de kilómetros al Este de la vía fé¬ 
rrea, siendo rechazados; en el segundo, que se libró 
en el ala opuesta, á 50 kilómetros de la vía férrea, 
un destacamento ruso tomó la ofensiva, y después 
de preparado por la artillería el ataque, la infantería 
dió el asalto á una posición japonesa, apoderándose 
de ella y poniendo en fuga y persiguiendo hasta una 
distancia de tres kilómetros al enemigo, al que cau¬ 
só numerosas bajas. Esto es lo que dice el parte de 
Linevitch; en cambio el de Oyama afirma que los 
rusos fueron rechazados perdiendo 400 hombres y 
que los japoneses sólo tuvieron 90 bajas. 

En Corea los japoneses siguen avanzando hacia 
el Norte y los rusos se han retirado á la orilla iz¬ 
quierda del Tumén. También allí se traban frecuen¬ 
tes combates, pero de escasa importancia. 

A consecuencia de los rumores contradictorios 
relativos á la rendición de los acorazados Emperador 
Nicolás 1, Orel, Almirante Seniavine y Gran Almi¬ 
rante Apraxine, que fueron capturados por los ja¬ 
poneses en la batalla naval de Tsushima, el estado 
mayor general ruso ha comunicado que el contral¬ 
mirante Nebogatoff y los comandantes de los men¬ 
cionados buques, á su regreso á Rusia, serán juzga¬ 
dos bajo la acusación del crimen previsto en el ar¬ 
tículo 279 del Código militar y castigado con la pena 
de muerte. 

El día 5 de este mes fué botado al agua en Ba- 
rrow-in-Furness (Inglaterra) un nuevo acorazado ja¬ 
ponés, el Katori, construido en los astilleros de la 
casa Yickers Sons and Maxim, la misma que cons¬ 
truyó hace cinco años el Mikasa, que tan gloriosa¬ 
mente ostenta la insignia del almirante Togo. El 
Katori desplaza 16.400 toneladas y tiene una velo¬ 
cidad media de diez y ocho nudos y medio por hora. 
Su armamento consiste en cuatro cañones de 30 
centímetros, cuatro de 25, doce de 15 y una multi¬ 
tud de piezas de pequeño calibre, armamento el más 
formidable de cuantos llevan los buques de guerra 
modernos. El Katori fué encargado á la casa Vic- 
kers en enero de 1904, poco antes de la ruptura de 
hostilidades; como se ve, la construcción ha sido en 
extremo rápida. 

En otro astillero también inglés se está constru¬ 
yendo en la actualidad otro acorazado del mismo 
tipo que el Katori, de suerte que la flota japonesa 
contará en breve con dos nuevas y poderosísimas 
unidades navales.—R. 
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ESTATUA DE PEDRO HENLEIN 

Estatua del inventor del reloj de bolsillo Pedro 

Henlein, para el monumento recientemente inau¬ 

gurado en Nuremberg, modelada por Max Weissner. 

Hace cerca de cuatrocientos años un cerrajero de 
Nuremberg llamado Pedro Henlein inventó el reloj 
de bolsillo, creando' así una industria completamen¬ 
te nueva y llamada á conseguir gran desarrollo. Ocio¬ 
so es decir la admiración que causó aquel invento 
aun entre los más sabios matemáticos, que se asom¬ 
braban, según testimonio de un contemporáneo, al 
ver cómo aquel inteligente artífice construía «con 
poco hierro relojes con muchas ruedas que sin peso 
alguno y cualquiera que fuese la posición en que se 
los colocara, marchaban y sonaban veinticuatro ho¬ 
ras.» Hay que notar que los llamados huevecitos de 
Nuremberg no son idénticos al reloj de faltriquera 
de Henlein y fueron inventados mucho tiempo des¬ 
pués. 

En conmemoración del cuarto centenario de este 
invento, se ha inaugurado el día i.° de este mes, en 
una de las principales plazas de Nuremberg, una 

Blancas (4 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 390, por N. A. Iswolski. 

Blancas. Negras. 

1. Dgi-ci 1. Cualquiera. 
2. T ó D mate. 

LA ESCUADRA INGLESA EN BARCELONA 

ENTIERRO DE DOS MARINEROS 

Procedente de Mahón y de Palma, llegó el día 4 
á este puerto la división naval inglesa del Medite¬ 
rráneo que manda 
el almirante Ber- 
esford, compuesta 
de los acorazados 
Bulwark, Venera¬ 
ble, Prince of JVa¬ 
les, London, For¬ 
midable, Queen é 

Implacable y de 
los cruceros Le 
viathan, Carna- 
von y Diana. 

Pocos momen¬ 
tos después de 
haber llegado, 
fallecieron á bor¬ 
do del Venerable 
dos marineros á 
consecuencia de 
las heridas que 
recibieron efec¬ 
tuando una ma¬ 
niobra en el puer¬ 
to de Palma. El 
entierro de estos 
dos desgraciados 
se efectuó el día 5 
y fué un espec¬ 
táculo imponente 
y conmovedor. A 
las ocho de la ma¬ 
ñana atracaron en 
las escaleras de la 
Puerta de la Paz, 
remolcados por 
lanchas de vapor, 
los botes en que 
iban las fuerzas de 
desembarco que habían de tributar los últimos ho¬ 
nores á los infortunados marineros y que se compo¬ 
nían de dos compañías de infantería de marina, for¬ 
mando un total de 300 hombres, de los cuales sólo 
42 iban armados de fusil, mandadas cada una por 
un oficial. Para que otras tropas pudiesen desembar¬ 
car fué preciso solicitar un permiso del ministro de 

la Guerra, que se pidió y concedió telegráficamente. 
En el muelle recibieron á las fuerzas inglesas, en 

nombre del capitán general, el comandante y el ca¬ 
pitán de estado mayor Sres. Calvo y Dod. 

A las ocho y. cuarto fueron desembarcados los ca¬ 
dáveres, cuyos ataúdes iban envueltos en banderas 

inglesas, siendo éstos colocados en sendas cureñas 
que arrastraron soldados y marineros: sobre cada 
ataúd se puso una corona. Durante el desembarco 
de los cadáveres, las tropas inglesas estaban forma¬ 
das delante de las escaleras con los fusiles á la fu¬ 
nerala. 

Como de los dos muertos el uno era católico y el 
otro protestante, formáronse dos cortejos fúnebres 
que se dirigieron respectivamente al cementerio del 
Sudoeste y al del Este. Abría la marcha de la comi¬ 
tiva que acompañaba el cadáver del católico un co¬ 
che en el que iban el capellán y el comandante de 
estado mayor, seguido éste de su ordenanza á caba¬ 
llo; iban detrás la sección de infantería de marina 
inglesa llevando las armas á la funerala, la banda de 
música, el féretro, soldados sin armas y varios mari¬ 
neros con coronas. La otra comitiva se organizó del 
mismo modo, con la sola diferencia de que en el 
coche iban el pastor protestante del Formidable y el 
capitán de estado mayor. 

El momento de partirlos dos cortejos resultó muy 
solemne; durante el trayecto las bandas ejecutaron 
algunas marchas fúnebres. 

Al llegar á los respectivos cementerios se efectua¬ 
ron las ceremonias de rúbrica, y en el momento del 
sepelio los piquetes armados hicieron las salvas de 
ordenanza. 

Con el mismo orden regresaron las tropas á la 
puerta de la paz, en donde se disolvieron, regresan¬ 
do á bordo de sus respectivos barcos. 

fuente dedicada á Pedro Henlein y costeada á me¬ 
dias por el municipio de aquella ciudad y por la 
Asociación de Relojeros de Alemania, y se ha cele¬ 
brado una exposición histórica de relojes de bol¬ 
sillo. 

La estatua de Pedro Henlein resulta encantadora: 
vestido con el pin¬ 
toresco traje de 
los antiguos indus¬ 
triales, el joven 
cerrajero contem¬ 
pla la obra por él 
inventada, no con 
la expresión de 
sorpresa del que 
triunfa por azar, 
sino con esa ex¬ 
presión serena y 
sosegada del que 
ve coronados por 
el éxito sus cálcu¬ 
los y confirmadas 
por la realidad sus 
presunciones cien¬ 
tíficas. 

Esta figura, que 
tiene unos dos me¬ 
tros de alto, se le¬ 
vanta sobre un pe¬ 
destal en cuyo 
centro hay una es¬ 
fera rodeada por 
una cinta en la 
que están marca¬ 
das las veinticua¬ 
tro horas; al pie 
del mismo se ven 
el antiguo y el 
nuevo escudo de 
Nuremberg y el de 
la Asociación de 
Relojeros de Ale¬ 
mania, y se lee la 
siguiente inscrip¬ 

ción: «A la memoria del inventor del reloj de bolsi¬ 
llo, Pedro Henlein, la ciudad de Nuremberg y la 
Asociación de Relojeros de Alemania.» 

En esta obra sencilla, pero llena de atractivos, ha 
dado una nueva prueba de su talento el escultor ale¬ 
mán Max Weissner, autor de otros varios monumen¬ 
tos notables, entre los cuales merecen citarse espe¬ 
cialmente el de Pablo Flemming en Hartenstein 
(Sajonia) y los de Bismarck en Annaberg (Schleswig) 
y en Konigsberg. 

AJEDREZ 

Problema núm. 391, por A. W. Gautzky. 

Negras (3 piezas) 

a b o d e f s h 

BARCELONA. - Entierro de dos marineros de la escuadra inglesa anclada en este puerto. 

(De fotografía de A. Merletti.) 
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LA CONQUISTADORA 

Ilustraciones de Mas y Fondevila 

(continuación) 

_Usted debe de conocer, prosiguió Raynaud, la 
admirable frase de la esposa de un presidente del 
Consejo, muy radical, nacido y criado en el seno 
de una familia de republicanos: «Nosotros somos la 
nobleza republicana.» Habían bastado dos genera 
ciones de hombres que se repartiesen el poder para 
constituir una aristocracia dentro de la democracia 
misma. ¿Qué se puede esperar, desde el punto de 
vista igualitario, de un pueblo que tiene tan arraiga¬ 
das las ideas aristocráticas? 

—Nada absolutamente, dijo Ralph. Por eso los 
colectivistas franceses me hacen reir. 

—Todos son lo mismo. Piden el reparto para pro¬ 
vecho propio, pero no se puede dudar de que el si¬ 
guiente día de establecida la comunidad se consti¬ 
tuirían en castas y ejercerían la tiranía. 

—Nadie se ha atrevido á ponerlo en duda..., y se¬ 
ría la tiranía más pesada, la de los energúmenos. 

La criada de Valentín, anunciando que el almuer¬ 
zo estaba servido, interrumpió la conversación. Ralph 
se apoyó en el brazo de su amigo, y por el jardín, 
lleno de flores, se dirigieron al pabellón. 

En el suntuoso comedor, y en compañía de su 
mujer, de su hija y del barón de Duburle, Prévin- 
quieres acababa de almorzar. Los tres criados encar¬ 
gados del servicio hacían desfilar los postres ante los 
comensales. La señora Prévinquieres, mujer de unos 
cuarenta años, muy bien conservada y muy elegan¬ 
te, hablaba con el barón y con su hija sin hacer el 
menor caso de su esposo que, malhumorado, apenas 
había dicho una palabra. 

—Barón, ¿conoce usted al americano de Raynaud?, 
preguntó la señora Prévinquieres. 

—Le conozco como se conoce á mucha gente; 
pero no tengo relaciones personales con él. 

—¿Es tan rico como dicen? 
—Probablemente exagerarán algo; sin embargo, 

sé que posee una gran fortuna. 
—¿Cómo se habrá entusiasmado tanto con Ray¬ 

naud? 
—Parece ser que el director de la fabrica de uste¬ 

des le ha prestado un gran servicio desde el punto 
de vista industrial, y como esos yanquis son gente 
esencialmente práctica, Ralph Evans se ha interesa¬ 
do por el que le era útil y se ha propuesto serle útil 
también. 

—Pero ¿qué servicio le ha prestado y cómo ha po¬ 
dido prestárselo? 

—Prévinquieres podrá contestar á esa pregunta 
mucho mejor que yo. 

Prévinquieres frunció el entrecejo al oir la alusión, 
y bajando la cabeza tomó un sorbo de café y se hizo 
el distraído. Pero como la curiosidad de su mujer 
no se dió por satisfecha, tuvo que contestar. 

—De todo tengo la culpa yo, dijo. Si no hubiese 
hecho la tontería de exponer en Chicago, nada de lo 
que sucede hubiera sucedido. Evans no hubiera vis¬ 

... recorría el jardín bajo la aureola de su sombrilla blanca, cogiendo flores 

to mis máquinas y no habría podido pedirme las no¬ 
ticias que le pusieron en relaciones con Valentín. 
¿Saben ustedes por lo que me ha salido la exposición 
de Chicago? Pues por una medalla de honor, que no 
me hacía ninguna falta, por sesenta mil francos de 
gastos de transporte y de instalación y por la marcha 
de Raynaud. 

—No puedo-creer que el conocimiento con Evans 
sea la causa que ha decidido la salida del director. 
En este asunto hay algo más que ustedes callan... 

Prévinquieres golpeó la mesa con el mango de su 
cuchillo, y con marcado descontento añadió: 

—Claro está que hay algo más; pero les agradece¬ 
ré mucho que no me hablen de semejante cuestión. 

Estas palabras produjeron el efecto de una ducha 
de agua fría. El barón y la señora Prévinquieres se 
miraron con asombro; pero Rosa, sonriendo malicio¬ 
samente, dijo: 

—Por mi parte, tengo grandes deseos de conocer 
á ese americano. En mi imaginación toma propor¬ 
ciones verdaderamente extraordinarias; el hombre 
que viene á robarnos á Valentín, pues no hay que 
hacerse ilusiones, es un robo en toda regla, se me 
figura una especie de gigante, un Polifemo. ¿Tiene 

dos ojos? _ 
_Sí, y muy penetrantes, dijo el barón. Pero tran¬ 

quilízate, hija mía, no es un fenómeno. Anda como 
todo el mundo, y anoche, cuando subimos juntos al 
coche que debía conducirnos á la. estación, se con¬ 
dujo conmigo con. exquisita amabilidad. Sé también 
que es hombre ducho en todos los deportes, buen 
jinete, gran cazador... 

_Pues bien, si se queda algunos días le haremos 
tirar á los faisanes. ¿Es joven ó viejo? 

—Chiquilla, me parece que te pones en guardia. 
_Se equivoca usted, padrino, de medio á medio. 

¡Un americano! ¿Qué iba yo á hacer con él? La do¬ 
ma de un marido salvaje no es cosa que entre en 

mis ideas. , „ , . 
—De una vez y para siempre, murmuró Previn- 

quieres, quisiera saber lo que entra en tus ideas, pues 
me parece que ni tú misma lo sabes. 

—Pues mira, voy á exponerte mi programa, dijo 
Rosa riendo. Se podrá imprimir y pegaremos un 
ejemplar á la puerta del salón, como se hace en los 
concursos. Quiero un hombre muy rico, muy elegan¬ 
te muy amable y muy bien educado. Mira, algo pa¬ 
recido á como era mi padrino... hace algunos años. 

Una sonrisa se dibujó en los labios del barón de 
Duburle. Movió la cabeza, se fijó atentamente en 

Rosa y en la señora Prévinquieres, y después dijo 
con dulzura: 

—Hija mía, los hombres como tu padrino no se 
casan casi nunca. 

_¿Por qué?, preguntó con atrevimiento la joven. 
_¡Diantre! Porque encuentran demasiadas facili¬ 

dades para no casarse, murmuró Prévinquieres. ¿Aca¬ 
so crees que un muchacho encantador, brillante y 
buscado, como era Duburle hace veinticinco años, 
había de ser tan imbécil que se pusiese un dogal al 
cuello? Ahora que es un señor viejo y que tiene reu¬ 
ma, se amolda ála vida de familia; pero en otro tiem¬ 
po no se le hubiera podido sujetar. Sería digna de 
compasión la mujer que se hubiese casado con él. 

—¡Hum, hum!, dijo el barón entre alarmado y sa¬ 
tisfecho. Amigo mío, no sé para qué cuenta usted 
semejantes cosas á su hija. Debe usted proponerse 
que me falte al respeto. 

—Padrino, con respecto á usted nunca me he he¬ 
cho ilusiones. Basta verle para comprender lo que 
ha debido usted ser, y esto precisamente es lo que 
me encanta. ¿Me quiere usted, padrino? Si es así nos 
casamos mañana. 

—Eres tonta, hija mía, dijo el barón sonriendo. 
Pero con todo, temo que cuanto acabas de decir sea 
consecuencia de ideas que consideraría muy peligio- 
sas. Dime, ¿no te repugnaría casarte con un hombre 
ya maduro, aun cuando reuniese el conjunto de cua¬ 
lidades que has enumerado hace un momento? 

_¿Qué es lo que llama usted un hombre maduro? 
—Pues un hombre de treinta y cinco á treinta y 

seis años... , , , „ 
_Treinta y seis, dijo Rosa burlonamente, l úes 

bien, no me daría el menor cuidado. Los jovencitos, 
si quiere usted que se lo diga francamente, no me 
inspiran confianza. 

—Rosa, exclamó Prévinquieres. Entre un joven- 
cito y un hombre machucho hay un gran espacio. 

_Y este espacio lo llenan el egoísmo, la ligereza, 
la inconstancia y la nulidad, que son los distintivos 
de los jóvenes que más brillan en nuestro mundo. 
Ahí está mi hermano... ¿Es presentable? 

Ese «ahí está mi hermano» fué terrible, y pareció 
que una repentina tempestad se desencadenaba en 
todos los espíritus. Prévinquieres sintió un estreme¬ 
cimiento y se puso como la grana. Su esposa palide¬ 
ció y se mordió los labios, y en cuanto á Duburle, 
ensayó un ligero silbido cuyo significado no podía 
ser más desaprobativo. 

_Tu hermano, tu hermano, balbuceó 1 révinquie* 
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res fijando en su hija una mirada terrible. No has 
podido escoger mejor ejemplo; tu hermano es el ma¬ 
yor imbécil de su generación. 

—¡Dios mío! ¿Qué he hecho?, exclamó Rosa fin¬ 
giendo admirablemente gran confusión. ¡Pobre 
Ojazos! 

—¡Ojazos!, repitió el padre con acento que reve¬ 
laba sorda irritación. ¿También tú conoces el apodo 
que le han colgado? 

—Papá, es cosa que la sabe todo el mundo. Por 
lo demás, está suficientemente justificado, porque 
podrás pensar de Mauricio cuanto quieras, pero no 
negarás que es todo un buen mozo. 

La señora Prévinquieres fijó en su hija una cari¬ 
ñosa mirada, en la que iba envuelta su aprobación; 
pero Prévinquieres no se dió por vencido. 

—Con esto ya tiene mucho adelantado. ¿No le 
valdría más tener sentido común? Seguramente. Es 
una muestra brillantísima de la juventud de hoy. 
Hija mía, ante semejante ejemplo no tenemos más 
que inclinar la cabeza y darte la razón, y antes que 
unir una existencia á la de semejante tarambana, 
comprendo que existan mujeres que prefieran que¬ 
darse solteras. 

—Yo no llevo el pesimismo hasta ese extremo, 
dijo Rosa con tranquilidad; pero sólo me decidiré 
después de haber reflexionado mucho. 

Levantáronse de la mesa para pasar á un salón, en 
donde Prévinquieres, su mujer y Duburle no tarda¬ 
ron en quedarse solos. Rosa, cruzando la terraza, á 
la que daba una puerta-ventana, recorría el jardín 
bajo la aureola de su sombrilla blanca, cogiendo flo¬ 
res para hacer un ramo. 

—¿La han oído ustedes?, dijo Prévinquieres diri¬ 
giéndose á su mujer y á su amigo. Pues bien, con 
semejantes ideas, calculen la acogida que habría dis¬ 
pensado á Valentín Raynaud. 

—¡Cómo! Al director de la fábrica... 
—Esta mañana he empleado todos los recursos 

para hacerle hablar, y no ha tenido más remedio que 
decirme la verdad. Quiere á Rosa; pero como tiene 
tan buen sentido como modestia, se da perfecta 
cuenta de que ella no le hará caso y se va. 

—He ahí la clave del enigma, exclamó la señora 
Prévinquieres. Ya me decía yo que en este asunto 
había algo oculto. -La determinación de este mucha¬ 
cho me parecía inexplicable, y mucho más teniendo 
en cuenta lo muy bueno que has sido para él. 

—Alto ahí, dijo Prévinquieres con vivacidad. Él 
ha hecho por nosotros tanto como nosotros hemos 
hecho por él, y si á esto se añaden los servicios pres¬ 
tados por su padre, somos nosotros los que estamos 
en deuda. Ese muchacho es una perla. Váyanse al 
diablo las ideas aristocráticas de mi hija. Nunca po¬ 
dré encontrar yerno que me satisfaga más. 

—Pero ¿qué estás diciendo?, exclamó con asom¬ 
bro la señora Prévinquieres. ¿Valentín Raynaud un 
yerno para ti? ¿Ese obrero? Pierdes el juicio. 

—No, no pierdo el juicio, y ojalá Dios, tú y tu 
hija no estuvieseis trastornadas por ideas que no re¬ 
posan sobre base alguna, porque al fin y al cabo yo 
me llamo sencillamente Prévinquieres y soy un ven¬ 
dedor de maquinaria agrícola. ¿Por qué enorgulle¬ 
cerse? 

—No te esfuerces para aparecer vulgar, dijo la se¬ 
ñora Prévinquieres un tanto amostazada. 

—No, si yo no quiero aparecer nada. Soy un in¬ 
dustrial muy rico, y eso es todo. El yerno que más 
me convendría sería un trabajador como yo. Lo ten¬ 
go al alcance de la mano, y para colmo de mala suer¬ 
te mi hija no lo quiere, no lo querrá. 

—¿Se lo vas á proponer? 
—No; de ningún modo quiero hacer sufrir á ese 

honrado muchacho procurándole una humillación. 
Desde el momento que nuestra hija no ha sospecha¬ 
do los sentimientos de Valentín y nos ha dicho lo 
que hace un rato habéis oído, nada tengo que hacer. 
Dejaré que Raynaud se marche, cosa que desquicia¬ 
rá completamente mis negocios, y asistiré al matri¬ 
monio de mi hija no sé con quién. He hecho abdi¬ 
cación de toda mi autoridad, y me lavo las manos de 
las locuras que se van á cometer delante de mí. 

—Para juzgarlas de semejante modo, espera que 
se cometan. Tú no puedes adivinar lo que hará tu 
hija. 

—Sin duda será una tontería, y más si lo hace con 
tu colaboración. 

¡Vaya una gracia! Así se comprende la poca in¬ 
fluencia que tienes sobre tus hijos. Tal vez te figuras 
que no se dan cuenta de que tu carácter agrio ocul¬ 
ta una gran debilidad. Para imponer la propia volun¬ 
tad á las gentes no es necesario más que persuadir¬ 
las, y eso es lo que tú no has sabido hacer nunca. 

Sí, todo el mundo sabe que tú y tus hijos sois 
unas pobres víctimas, replicó furiosamente Prévin¬ 
quieres. No hacéis ningún esfuerzo para disimular lo | 

poco que me consideráis, y por lo único que tenéis 
verdadera estima es por mi caja. Si tuviese sentido 
común, os reduciría á una renta mezquina para que 
adquirieseis un poco de sentido de la vida. Tú y tus 
hijos os hacéis muchas ilusiones con respecto á la 
posición que ocupáis en el mundo. Os atraen, os mi¬ 
man y os agasajan. ¿Sabéis por qué? Vosotras os fi¬ 
guráis que es por vuestras gracias personales y por 
vuestras cualidades. Es un gran error. Todo eso lo 
debéis á la cantidad de dinero que pongo á vuestra 
disposición. Dejad de recibir, de dar de comer, de 
bailar y de llevar gran lujo, y al día siguiente nadie 
querrá conoceros. Vosotras creéis que os prodigan 
sonrisas porque sois exquisitas, encantadoras y deli¬ 
ciosas, cuando es porque en vuestra casa se-divier- 
ten y se come bien, y todas esas relaciones artificia¬ 
les, todo convención y reciprocidad, forman la base 
de vuestra existencia. Hace un momento he oído de¬ 
cir á mi hija que únicamente se casaría con un hom¬ 
bre muy rico, muy elegante y muy bien educado. 
Con tal que reúna estas condiciones, importa poco 
que sea un estúpido. Respecto á este punto, puede 
estar tranquila; si se casa con ella, lo será. 

—Vamos, Prévinquieres, no se excite usted, y no 
corra más que sus pensamientos, dijo el barón Du¬ 
burle interrumpiéndole en tono conciliador. Está 
usted de mal humor porque Raynaud se marcha, y 
la cosa no puede ser más natural. Pero no por esto 
haga responsable á su familia de semejantes contra¬ 
riedades. Su esposa es una perfecta mujer de su casa. 

—Ya rae figuro que no será usted quien me hable 
mal de mi familia, replicó Prévinquieres. Todo cuan¬ 
to dice usted aquí, tiene fuerza de ley, y hace veinte 
años que dura esto... Pero yo no tengo las mismas 
razones que usted para admirar lo que sucede en mi 
casa. Mi mujer ha educado á sus hijos contra el sen¬ 
tido común, y yo soy quien recoge los frutos de esa 
hermosa educación. Mi hijo es un petimetre imbé¬ 
cil, y mi hija está en camino de estropear su porve¬ 
nir por tontería y snobismo. ¿Cree usted que voy de¬ 
masiado lejos? No, lo que sucede es que me apuro 
demasiado tarde. Si hace diez años hubiese puesto 
las cosas en orden, no estaríamos como estamos. 

—Cualquiera que te oyese se figuraría que ame¬ 
nazan nuestra casa grandes cataclismos, dijo la se¬ 
ñora Prévinquieres. Todo esto viene de que á Valen¬ 
tín Raynaud se le ha metido en la cabeza querer á 
tu hija. De todos modos, debo advertirte que Rosa 
no se casará sin tu consentimiento. Si el marido que 
elija no es de tu gusto, con decir que. no, evitarás 
que las cosas sigan adelante. 

—Y entonces será preciso sufrir vuestras recrimi¬ 
naciones y vuestras quejas. Porque á mí no me cabe 
la menor duda de que estáis de acuerdo. No, no es¬ 
peréis que emprenda la tarea de haceros entrar, á 
una y á otra, por el camino derecho. Estoy cansado 
de ser el único que tiene sentido común en la casa. 
Haréis lo que os dé la gana, y yo no intervendré más 
que para decir amen. Como ya he dicho, me lavo las 
manos con anticipación. Lo único que haré será pa¬ 
gar según costumbre. No os convenceréis de que yo 
soy quien tiene razón hasta que os veáis precisadas 
á pedirme socorrro y á rogarme que arregle los asun¬ 
tos y los ponga en orden. Y como quiera que todas 
esas discusiones me atormentan, me ponen nervioso, 
no me dejan digerir, y estoy cansado de sostenerlas, 
os dejo hablar si eso os distrae, y buenas tardes. 

Lívido,^ con el paso agitado y las manos temblo¬ 
rosas, Prévinquieres salió del salón cerrando con 
violencia la puerta, y fué á encerrarse en su gabine¬ 
te. La señora Prévinquieres y Duburle se miraron 
sin decir palabra. Un rato después el barón dijo con 
acento que demostraba su descontento: 

—Mi querida amiga, hace usted mal tratándole 
como le trata. Es tan bueno y tan indulgente, que 
no tiene usted perdón de Dios si no alcanza de él 
cuanto se le antoje. 

—Tiene usted mucha razón; pero cuando se trata 
de la boda de Rosa no me puedo dominar. Es asun¬ 
to que me preocupa tanto... 

—Vamos; una joven tan bonita como ella y que 
tiene un millón de dote, no se queda nunca para 
vestir imágenes. 

—Pero es preciso que no la quieran por su for¬ 
tuna. 

—Ya ha oído usted que sólo se casará con un 
hombre muy rico. 

—No tiene pelo de tonta; pero cuando se trata de 
elegir marido, la reflexión no es el todo; es preciso 
que el corazón tome también la parte que le corres¬ 
ponde. Casarse sin amor es tan triste... 

La señora Prévinquieres, entristecida y suspiran¬ 
te, fijando una mirada en su antiguo amigo, todavía 
esbelto, murmuró: 

—Para mí sería causa de gran desolación si más 
tarde mi hija se viese obligada á hacerse las reflexio¬ 

nes que yo me hago. Además, ¿quién sabe si ella 
tendría la suerte de encontrar las compensaciones 
que la vida me ha sabido ofrecer? 

Y levantándose, bajaron lentamente al parque, en 
donde Rosa estaba todavía cogiendo flores.., 

II 

Es muy cierto que Prévinquieres, cuando se que¬ 
jaba amargamente de la educación de sus hijos, no 
exageraba nada. 

Educados en su propia casa, lo ha-bían sido, sin 
embargo, de un modo totalmente opuesto á las ideas 
y principios de su padre. No se puede negar que de 
veinticinco años á esta parte se ha producido una 
modificación profunda en los espíritus, y que entre 
los hijos y los padres existe una disparidad casi 
completa en ideas y sentimientos. Nunca, en ningu 
na época, á no ser en el momento en que la revolu¬ 
ción estableció por la violencia, en Francia, un orden 
de cosas completamente distinto al que acababa de 
desaparecer, se ha producido una variación tan gran¬ 
de en los modos de ver y de sentir. 

La nueva generación, acostumbrada á los ejerci¬ 
cios físicos, viviendo mucho al aire libre y en una 
promiscuidad de sexos favorecida por los deportes 
que se ejecutan en común, se ha formado con gran 
independencia y atrevimiento. El sentido del respeto 
se ha debilitado, y las diferencias de edad han deja¬ 
do de ser causa de veneración. Ya apenas se escucha 
á los viejos, se sonríe ante sus opiniones, con fre¬ 
cuencia se les considera como chiflados, y ni se tiene 
la delicadeza de ocultarles el concepto que merecen. 
El sentimiento de la personalidad se ha acentuado, 
y los respetos que en otros tiempos imponían la dife¬ 
rencia de edad y la cortesía se consideran como di¬ 
sipaciones de energía propias para contener la mar¬ 
cha hacia adelante. Se empuja á los viejos y á los 
débiles, porque en la vida es preciso caminar de pri¬ 
sa para llegar. Las ideas que dominan tienen un fon¬ 
do de utilitarismo lamentable, y todo lo que era sen¬ 
timiento ha parecido anticuado y bueno únicamente 
para desprenderse de él como de una carga pesada. 
De ahí esa sequedad de los espíritus, ese egoísmo 
en las relaciones, y esa forma aguda y cortante en la 
discusión, que da á las palabras un sentido amargo 
y á las acciones un valor material que las despoja de 
toda belleza y de toda generosidad. 

Para un burgués como Prévinquieres, rebosante 
de los recuerdos caballerescos de la época napoleó 
mea, imbuido por las exageraciones sentimentales 
del romanticismo y lleno de las enseñanzas morales 
que habían dejado en el espíritu público la guerra, 
la invasión y la revolución comunista, el escepticis¬ 
mo razonador, el desdén por las rancias fórmulas, el 
afan de llegar sin escrúpulos, que son el carácter 
distintivo de la nueva generación, de la que encon¬ 
traba en sus hijos los síntomas principales, eran cau¬ 
sa de disgusto. No los comprendía, y sentía que ellos 
no le comprendían tampoco. Ni las palabras pronun¬ 
ciadas por los hijos parecían tener el mismo sentido 
que las del padre, ni los actos tenían el mismo valor. 
Prévinquieres se encontraba extraño entre los suyos. 
Cuando exponía sus ideas adivinaba en las miradas 
la burla y casi el desprecio. Sufría, no se atrevía á 
decirlo, y acumulaba en su interior las más tristes 
amarguras. 

Sin embargo, sus hijos no carecían de ternura 
para el; le querían á su manera, que ciertamente no 
era mucho, y con facilidad familiarizaban con él, tra¬ 
tándole como á un compañero; pero Prévinquieres 
sufría por creerse despojado de la autoridad que 
sobre ellos quería conservar. No eran malos, antes 
al contrario, eran buenos, mas de un modo irónico 
que tenía el don de desfigurar las mejores disposi¬ 
ciones. En su corazón, el afecto que sentía por sus 
hijos luchaba con el recuerdo de los pesares que le 
ocasionaban, pudiendo afirmarse que le proporcio¬ 
naban muy contados momentos de verdadera satis¬ 
facción. Con su conducta y con su modo de hablar 
le irritaban frecuentemente, y entre el padre y los 
hijos existía un desacuerdo casi completo. Era éste 
mucho mas grave entre Prévinquieres y Mauricio, 
porque siendo dos hombres se guardaban menos 
consideraciones; con Rosa, joven y linda, la dulzura 
atenuaba forzosamente la irritación que el padre 
sentía. 

Prévinquieres, siempre alerta y presa de la más 
grande desconfianza, se mostraba constantemente 
descontentadizo y huraño. Este continuo mal humor 
hacía menos gratas las relaciones entre la familia, y 
los hijos, poco dispuestos á intimar con su padre, 
censuraban su poca benevolencia. Mauricio formu¬ 
laba sus ideas con este juicio definitivo: «Papá es 
muy pesado.» 

Los dos adoraban á su madre. La indulgencia, la 
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dulzura y las caricias, raras en el jefe de la familia, 
prodigábalas la señora Prévinquieres. Para contra¬ 
balancear la conducta de su marido se había incli¬ 
nado en sentido opuesto á él, y cuanto más desagra¬ 
dable estaba éste, más era la madre cariñosa y com¬ 
placiente. Su carácter, amable por naturaleza, hacía 
que se esforzase en agradar, aun á sus propios hijos; 
además, se adaptaba con mayor facilidad á las nue¬ 
vas costumbres de la transfor¬ 
mada sociedad. Por su edad, 
se sentía más unida á Rosa y 
Mauricio, y mientras Prévin- 
quieres se había empeñado en 
no abjurar las ideas y costum¬ 
bres de su juventud, ella se 
modernizó totalmente. Pero en 
el seno de esta honrada fami¬ 
lia, en la que todos se querían 
sinceramente y vivían muy uni¬ 
dos, existían profundos y dolo¬ 
rosos desacuerdos morales que 
hacían á menudo muy difícil 
la existencia. 

Las crisis, que en la casa de 
Prévinquieres subsistían en es¬ 
tado latente, habían llegado al 
último extremo, á causa de 
una calaverada reciente de 
Mauricio y de la aparición de 
un pretendiente de Rosa. La 
calaverada había sido muy re¬ 
gular, y el pretendiente era de 
los que causaban inquietudes; 
de ahí el recrudecimiento del 
mal humor de Prévinquieres. 
Buen mozo, y muy codiciado, 
el hijo de la casa se había lan 
zado al mundo de la galantería 
con la deplorable manía de 
querer casarse con cuantas 
mujeres se mostraban bonda¬ 
dosas con él. Amar no le era 
suficiente, le era preciso casar 
se. Su padre, á cada manifes¬ 
tación de este inmoderado de¬ 
seo de contraer matrimonio, se 
sentía acometido de un acceso 
de exasperación tan grande, 
que le ponía á dos pasos de 
la apoplejía. 

El año anterior, Mauricio 
había seducido á una linda joven, maniquí en casa 
de una famosa modista de la calle de la Paz, estan¬ 
do á punto de pedir judicialmente ásu padre el per¬ 
miso para casarse con aquella encantadora criatura. 
Prévinquieres prefirió dar veinticinco mil francos á 
la novia, que, ante tal argumento, no vaciló en rom¬ 
per las relaciones con su futuro. Dos meses más tar¬ 
de, Mauricio se moría de amcr por la Serbelli, que 
acababa de alcanzar un éxito inmenso en la ópera 
con un baile nuevo; se había marchado con ella á 
Milán y había escrito á su padre desde el mismo 
teatro de la Scala, suplicándole que hiciese su felici¬ 
dad consintiendo en su boda con la estrella. Afortu¬ 
nadamente, esta vez se encargó un tenor de poner 
fin á la aventura. Mauricio había entrado en el cuar¬ 
to de la bailarina sin llamar, y la había encontrado 
representando una escena tan sugestiva, que al día 
siguiente el enamorado joven volvía, presa del ma¬ 
yor desaliento, al seno de su familia. 

Pero, para no perder la costumbre, muy pronto se 
había sentido inflamado por los ojos azules y los ru¬ 
bios cabellos de la señorita Amadina de Narbona, la 
mujer más cara de París, y que, síntoma alarmante, 
había hecho alarde con él del más grande desinte¬ 
rés. Hacía tres semanas que Mauricio había desapa¬ 
recido del domicilio paterno y vivía en casa de su 
amante, con vivo descontento por parte de los ínti¬ 
mos de esa amable joven, de ningún modo destinada 
á hacer la felicidad de un hombre solo, y sí á asegu¬ 
rar la de todo el mundo. Inútil fué que Prévinquie¬ 
res, alarmado por la habilidad con que Amadina 
desempeñaba su papel, queriendo hacerse una repu¬ 
tación valiéndose del amor, enviase ásu hijo dife¬ 
rentes emisarios para prodigarle buenos consejos. 
Mauricio no hizo el menor caso de las abjuraciones 
paternas. Por esta vez, él lo decía muy formalmente, 
se trataba de su felicidad: separarlo.de la señorita de 
Narbona era lo mismo que condenarle á eternos su¬ 
frimientos. Por lo demás, comprendía que no habría 
de sobrevivir á semejante pérdida, y que antes que 
sufrir mucho más tiempo, prefería levantarse inme¬ 
diatamente la tapa de los sesos. 

Con el barón de Duburle, consejero amable é in¬ 
dulgente, era con quien se había expresado de tan 
extraordinaria manera. Duburle, que no temía po¬ 

nerse al habla con una mujer hermosa, se había apre¬ 
surado á visitar á Amadina en su casa de la Avenida 
del Bosque, decidido á reanudar con ella la escena 
de persuasión que tan poco efecto había producido 
con Mauricio. Encontróla grave y sencilla, declaran¬ 
do que amaba al joven Prévinquieres y diciendo que 
estaba decidida á hacer penitencia de su galante pa¬ 
sado, sacrificando todas las ventajas que le había va- 

ÜÜI íts ¡t 

Mauricio Prévinquieres 

lido para vivir honrada y modestamente con el hom¬ 
bre que quería hacerla su esposa. 

A semejante confidencia, el barón había contesta¬ 
do con amable escepticismo, dejando entender que 
Mauricio era un amable majadero, del que Amadina 
no tardaría en cansarse, y que Prévinquieres, hom¬ 
bre avisado y firme en sus resoluciones, era muy ca¬ 
paz de desheredar á su hijo y colocar la mayor parte 
de su fortuna en el extranjero, antes que fuese á pa¬ 
rar á manos que no le pareciesen dignas de recibir¬ 
la. Además, Prévinquieres gozaba de muy buena sa¬ 
lud, podía muy bien vivir veinte años, tiempo que 
daría con creces ocasión á Amadina para que se can¬ 
sase de Mauricio, se divorciase y entrase de nuevo 
en su camino natural, que era el del amor sin suje¬ 
ción. El rumor público pretendía que Duburle había 
apoyado esta argumentación definitiva y concluyen- 
te con una demostración personal y activa que pro¬ 
vocó, primero asombro, indignación después, y más 
tarde cierta admiración en Amadina. 

De todos modos, Duburle se vió en la precisión 
de confesar á Prévinquieres que su intervención en 
el asunto no había producido efecto alguno, y que 
consideraba perdida la partida, pues los intereses de 
Amadina estaban de acuerdo con la fantasía de 
Mauricio. Entonces el marqués de Condottier entró 
en escena. 

Era éste un buen mozo muy bien emparentado, 

que vivía de los restos de un patrimonio que él y su 
hermana, la condesa Grodsko, habían dilapidado con 
una precipitación sorprendente. La joven condesa, 
mujer de brillantes relaciones, estaba casada con un 
húngaro muy rico, del que, á los pocos meses'de ma¬ 
trimonio, se había separado, y habitaba con su her¬ 
mano en el hotel Condottier, calle de Santo Domin¬ 
go, negándose con irresistible energía á obedecerlas 

órdenes del magnate que pre¬ 
tendía tenerla encerrada todo 
el año en un antiguo castillo 
que en medio de veinte mil 
hectáreas de pinares se levan¬ 
taba á orillas del Theiss. Los 
dos hermanos se habían orga¬ 
nizado en París una existencia 
muy agradable. Frecuentaban 
la mejor sociedad, y como la 
condesa hubiese sido compa¬ 
ñera de Rosa en el colegio, 
entre el hotel Condottier y la 
casa de Prévinquieres había 
buenas relaciones, á las que 
se oponía el industrial, cuyo 
buen sentido rechazaba lo que 
una intimidad entre los suyos 
y la amable pareja podía ofre¬ 
cer de peligroso. Pero el mar¬ 
qués era un bailarín admirable; 
había flirteado todo un invier¬ 
no con Rosa; la condesa se 
había granjeado con mucha 
habilidad las simpatías de la 
madre de ésta, y á fuerza de 
amabilidad había conseguido 
desarmar al mismo Prévin¬ 
quieres. 

Ahora bien, una noche, en 
el círculo de los Campos Elí¬ 
seos, Duburle, que nunca se 
decidía á irse á acostar, apura¬ 
ba, según su costumbre, taza 
tras taza de te; el joven mar¬ 
qués de Condottier, que aca¬ 
baba de tallar al boceará y de 
ganar mil luises, se sentó junto 
al barón. En aquel mismo mo¬ 
mento entraba Mauricio, que 
dió un apretón de manos á 
Condottier, y observando que 
Duburle.se ponía muy serio, 
le preguntó si se encontraba 
mal. 

—No, me siento bien; pero 
estoy muy descontento de ti. 

—¿He hecho algo? 
—Nunca se te ve en tu casa. 

• y: . No haces más que dar disgus 
.V'í i tos á tu madre que es una mu- 
.L-"'" ’*• Av./j jer muy buena... 

—No seré yo quien diga lo 
contrario. 

—Y haces que tu padre esté 
- ' _ • j siempre disgustado... 

i —Que es el más gruñón de 
los jefes de tribu... ¡Bah! Se 
puede decir que es patriarcal 
y bíblico desde el punto de 

vista de los usos y de las costumbres. Si le dejase, 
me inmolaría en el altar de sus prejuicios, como 
Abraham quiso hacer con su hijo Isaac. 

—Eres un estúpido. Tu padre es un hombre ex¬ 
celente que considera, con muy buen juicio, que un 
joven como tú no puede vivir con Amadina y en 
casa de Amadina á ciencia y paciencia de todo París. 

—No podrán decir que ella me mantiene. 
—Es casi lo mismo. Tú no le das un cuarto, y ella 

ha dejado por ti á los otros. 
En este preciso momento, y como Mauricio hi¬ 

ciese un gesto que revelaba su fatuidad, el joven 
marqués dejó escapar un ¡oh! acompañado de una 
mueca tan expresiva, que hizo enrojecer al heredero 
de Prévinquieres. 

—¿Eso quiere decir?.., preguntó el barón. 
— Sí, añadió Mauricio. ¿Qué es lo que pretende 

usted insinuar? 
—Yo he dicho sencillamente ¡oh!, dijo Condottier 

con voz suave. ¡Oh!, exclamación á la vez de sorpre¬ 
sa, de admiración ó de duda, según el tono que se 
le dé. 

—Su ¡oh! indicaba duda, replicó agriamente Mau¬ 
ricio. ¿Me engaño? 

—No, no es usted quien se engaña, declaró con 
dulzura el marqués, es c!la quien le engaña. 

( Continuará.) 
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LA MUSA LOCA, COMEDIA EN TRES ACTOS Y CUATRO CUADROS DE LOS HERMANOS SRES. ALVAREZ QUINTERO, 

ESTRENADA CON GRAN ÉXITO EN EL TEATRO DE NOVEDADES 
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BARCELONA. - La Musa loca, comedia en tres actos'de los hermanos Sres. Quintero, estrenada en el teatro de Novedades. - Primer acto. 

Proponerse que en el teatro vuelvan á imperar las comedias 
de buenas costumbres; llevar á la escena argumentos que en¬ 
tretengan agradablemente é interesen al espectador sin obli¬ 
garle á cerrar los ojos de la razón ante los ataques á la lógica, 
ni á taparse los oídos ante los ataques á la moral yá la decen¬ 
cia; prescindir de esos conflictos abstrusos y de esos simbolis¬ 
mos extravagantes que á casi nadie importan y que muy pocos 
entienden, y plantear esos problemas de la vida usual en que 
todos hemos intervenido ó podemos intervenir algún día, por¬ 
que son expresión, no de casos aislados y raros, sino de lo que 
es corriente en la sociedad tal como está constituida; poner en 
las tablas personajes que sientan y hablen como el común de 
los mortales y que con sus sentimientos nos conmuevan y con 

Jóvenes, casi niños, desconocidos en la corte, lanzáronse á es¬ 
cribir para el teatro; y en vez de dejarse llevar por la corriente, 
lucharon contra ella, arrastrando consigo al público, que así 
premió su valor y su honradez literarios. 

Sin necesidad de «romper los antiguos moldes,» han hecho 
algo nuevo y mucho bueno, y hoy los autores de El patio, La 
buena sombra. Los galeotes, Las flores. La vida Intima, El nido, 
La zagala. El amor que pasa y tantas otras joyas de nuestro 
teatro moderno, figuran con justicia en primera línea en la li¬ 
teratura dramática española contemporánea. 

La musa loca, comedia estrenada recientemente en Barce¬ 
lona, no desmerece de las anteriores producciones de los seño¬ 
res Al varez Quintero. El argumento de la obra es sencillísimo, 

vida de privaciones, de miseria. Al fin se estrena el drama y 
el estreno es un solemne fracaso: perdidas las ilusiones, el in¬ 
feliz vuelve á la razón y considera espantado el porvenir que 
le espera. Por fortuna su antiguo jefe, que es un amigo leal, lo 
vuelve á la oficina, en donde al mismo tiempo que le compa¬ 
dece, porque aún conserva restos de sus pasados ensueños, le 
hace colaborar con él en unos planes que ha concebido para 
reformar los servicios del Estado: el burócrata que censura ásu 
subordinado por su manía del teatro, también tiene su manía, 
la de las reformas. 

La comedia está admirablemente construida en el primer 
acto; en los otros dos algunas escenas resultan demasiado lar¬ 
gas; el lenguaje es culto y castizo; abundan en la obra loschis- 

BARCELONA.-La Musa loca, comedia en tres actos de los hermanos Sres. Quintero, estrenada 

(De fotografías de A. Merletti.) 

sus palabras nos deleiten; arrancar lágrimas sin recurrir á efec¬ 
tismos artificiosos, y sonrisas y carcajadas sin apelar á chistes 
groseros: hacer todo esto, es hacer una obra de educación dig¬ 
na de los mayores éxitos y de los más entusiastas aplausos. 

Pues esto es lo que han hecho desde el principio de su ca¬ 
rrera los notables autores dramáticos Sres. Alvarez Quintero. 

Un viejo uncionario del Estado ha escrito un drama en el que 
cifra grandes esperanzas; la vanidad le ensoberbece y le hace 
abandonar el empleo gracias al cual vivían relativamente bien 
él y su familia. Entonces comienza su calvario; el autor dramá¬ 
tico asedia á empresarios y artistas sin poder lograr que su obra 
sea aceptada, y entre tanto su vida y la de los suyos es una 

EN EL TEATRO DE NOVEDADES. - SEGUNDO ACTO. 

tes de la mejor ley, y tiene toques de sentimiento exquisitos. 
En su desempeño obtienen muchos y merecidos aplausos la 
Sra. Guerrero y las Srtas. Bremón y Cancio, y los Sres. Díaz 
de Mendoza, Palanca, Santiago, Carsi, Mesejo y Cirera. 

La musa loca ha sido un buen éxito y por él felicitamos á 
sus simpáticos y celebrados autores. - P. 



Número 1.228 
La Ilustración Artística 

455 

GRANADA. Juegos I<lokai.es celebrados en el Palacio de Carlos.V el día 27 de junio último. (tic fotografía de Seíián y González.) 

Ante un numeroso y escogido concurso en el que estaban en mayoría las mujeres hermosas 
y elegantemente ataviadas, celebráronse el día 27 de junio último en el Palacio de Carlos V de 
la Alhambra los Juegos Florales de Granada. En ellos obtuvo la flor natural el poeta motrileño 
D. Gaspar Esteva Ravassa, el cual eligió reina á la bellísima señorita D.a Matilde Campos, y 

pronunciaron elocuentes discursos el presidente de la Sociedad Económica Sr. Villarreal el 
notable jurisconsulto .'■r. Garnier Colón y el mantenedor Sr. Sánchez Guerra. Coronó digna¬ 
mente tan poética fiesta un hermoso himno cantado por las alumnas de la Sociedad Económica 
acompañadas por la orquesta Bretón. 

HARINA (y T OTI t 
LACTEADA |l L V I L t 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

^ANEMIAccu?aRd?®o?’ePvEe!¿a'?rA0DHIE R RO QtUEVENNE^ 
” Unico aprobado por la Academia de Kredicina da Paria. — 50 Años de éxito. WE 

FUERAdeCONSUÜSO PARIS (900 
GRAN PREMIO, Saint-Louis 1904 

Alcohol de Menta de 

RICQLES 
(EL 0«ICO VERDADERO ALCOHOL de IREHTA) 

CALMA la SED, SANEA «1 AGUA 

ContradVÓMITO,Dolori<CABEZA,INDIGESTION 
COLERINA 

Agua se Togados y DEurirmco esqnísits 

PRESERVATIVO».i„'i.i EPIDEMIAS 
Pedir el RICQLES 

De venta en las PERFUMERIAS, FARMACIAS y DROGUERIAS. 

O O O o o o 

Dentición. N 

mmmmÉ 
Jarabe sin narcótico. ^ 

Facilita la salida de loa dientes, previene ó hace desaparecer los 
■ufrimientoa y todos Job Accidentes de la primera dentición. 

k Extraan él sello dsi estado francés 

_A 
v «x Too*» l«, P«ii«>,hi pki. oca*». ’ BHBv 

DATE EDI! MTUIPP tII IE E» Ib! I UlnE 
etc.), si» 
la eficacia 

ligero). -Para 
Parla. 
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Salto de un caballo por encima de una mesa. Fotografía tomada en 3/80(, de segundo. 

El caballo cuyo salto reproduce esta fotografía fue presentado junto con otro en un concurso militar recientemente celebrado en Inglaterra por el teniente y profesor de equitación 
del 17.0 regimiento de húsares P. Thwaite. La fotografía hecha por los Sres. Lambert Weston en 1/80o de segundo es un verdadero tour de forcé. La escena representada es una 
de las diversiones favoritas de los alumnos de la escuela francesa de caballería de Saumur, y por lo visto los ingleses se van aficionando también á ella. 

Las 
Personas que conocen las 

PIADORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

, no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos j 
y bebidas íorti&cantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la; 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

' dones. Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

i!; 
1M 

CÉLEBRE DEPURATIVA VESETAL 
cura las 

ENFERMEDADES BE LA PIEL 
"Vicios do la. Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 

Sucesob de Boyveju-Lafpectbbb. 
Galle Richeliau. 102, PARIS, y en todas Farmacias. 

ihfluemza 

AMIA 

" AROUD 

RAGHITIS 

OLOROSES 

CARIE-pilA-BIEREGp 
El más podsrsso Rogcatratlor.' 

BOHIOS» 
meissonnieri 

REMEDIO SOBERANO 
1 cocha las Enfermedades de la PIEL 
1 y de las MUCOSAS. hiqiene del 
| TOCADOR (Soins intimes) 

j EMPLEADA CON INMENSO ÉXITO 
míos Hospitales de Paria. 

i 
Para evitar Ia3 Falsiíii 

caja al lado, ent 

DEPOSITO: 17. Rué Cadet, París y principales Farr rmacias. S§ 
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Grabados.—Consulla interesante,cuadro de C. R. Leslie. — 
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- Carrera de automóviles en Laschamps. Aspecto de las tri¬ 
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avanzando sobre Vladivostok. - Junto al fuego, ¿uadro de 
Mme. Lee Robbins. - Tristeza, monumento funerario, obra 
de Enrique VVaderé. - Elíseo Reclús. - Monumento A Cer¬ 
vantes, erigido en Alcoy, obra del arquitecto Vicente Pas¬ 
cual y del pintor Fernando Cabrera. - La escuadra inglesa 
en Barcelona. Banquete de gala en el Salón de Ciento. - El 
almirante, jefes y oficiales de la escuadra en la nueva Plaza 
de toros. - Partido de «lawn-tennis» en honor del almirante, 
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ble «Lebaudy.» 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

El Gobernador y el Alcalde de Madrid, en calidad 
de escobas nuevas, han decidido barrer los golfos, 
mendigos, busconas, hampones, perdularios, artistas 
de la miseria y otros gusanillos de la gusanera ma¬ 
tritense. 

Y me doy prisa á explicar la palabra gusanos, no 
vaya á incomodarse alguien, como se incomodó un 
señor, paisano mío por más señas, porque dije que 
los inquilinos menesterosos deshonraban los viejos 
palacios nobiliarios de Salamanca. 

Yo daba á la palabra deshonra el sentido estético 
que suele dársele, y que claramente sugería el con¬ 
texto de mi artículo. Estéticamente, históricamente, 
deshonran un edificio blasonado donde se desarro¬ 
llaron altos hechos y se cobijaron insignes varones, 
los anafres de la cocina barata, los guiñapos colga¬ 
dos dondequiera, la escasa policía que suele haber 
en las viviendas humildes—y ojalá que las salman¬ 
tinas constituyan honrosa excepción.—No siempre 
la idea de deshonor lleva sentido moral, y por otra 
parte yo no ignoro que tan honrado puede ser el 
pobre como el rico. En esto no creo que quepa dis¬ 
cusión. Los sentimientos no se miden por el tamaño 
del bolsillo. Yo conozco pobres tan excelentes que 
no los trocaría por cuantos millonarios respiran y 
holgazanean en el mundo. Pero un palacio antiguo, 
ilustre, me agrada más con el aparato que requiere 
su interesante argumento. Por desgracia sus dueños 
no los habitan. 

Y hablando de la gusanera, llamo gusanos y bi¬ 
chármeos á esos que ahora (más vale tarde que nun¬ 
ca) dan en recoger, asear y dedicar á alguna labor, 
no porque su mala fortuna les haya hecho necesita¬ 
dos, sino porque su inclinación les hace ociosos, 
dados á un oficio de vagancia y pereza, en que se 
cultiva la suciedad como una mina, como una renta 
la deformidad, la exhibición de lacras y postemas 
como una industria, y la mentira como un arte. Por 
esp les califico de gusanos, y califico de zánganos á 
los poderosos que viven en la inacción, sufriendo 
mayor hastío y tedio que la golfería pedigüeña y 
mendicante. Si los golfos trabajasen, no serían gol¬ 
fos. Serían abejas. 

Pero justamente al trabajo es á lo que profesan 
ellos santo horror. Su vida es libre, bohemia, expues¬ 
ta á crisis de hambre y de frío durante el riguroso 
invierno, infestada de parásitos especialmente en el 
verano, pero ¿qué les importa? Realizan ese ideal 
tan ibero de «echarse á la calle,» de tener por prag¬ 
mática su voluntad, de no depender de nadie, de no 
reconocer obligación, de merodear, de no saber si 
hay pared entre el día y la noche, de rozarse iguali¬ 
tariamente en la vía pública con los más altos, y de 
cultivar un romanticismo mugriento, el romanticis¬ 
mo picaresco de la bazofia y la vagancia. 

Sí; poetas burdos son; pero poetas, á su modo. Y 
son también, como dejo dicho, snobs. La vida ele¬ 
gante les preocupa extraordinariamente, y la siguen, 

y la acompañan como el polvo acompaña á las gi¬ 
rantes ruedas del landó. A la puerta de los teatros 
de moda, á la de las casas donde se celebran saraos, 
arremolínase la golfería, apiñada, inquieta, con fami¬ 
liaridades democráticas y curiosidades decadentes. 
Van á ver qué queda en la estela de los poderosos; 
van con la vaga esperanza, de que caiga alguna alba- 
na, alguna presa, el rico pañuelo, el abanico de ná¬ 
car y oro, la joya que se desprende,-el monedero 
que resbala... No ha mucho, á la puerta del teatro 
de la Comedia, en Madrid, una dama perdió un hilo 
de perlas que valía un millón. No se lo robaron, no 
lo cortaron con tijeras, porque entonces, alguna per¬ 
la suelta aparecería en el suelo’. Sencillamente, des¬ 
abrochóse el cierre, y el hilo se deslizó por la falda 
de seda. Pero allí había, en acecho, esa patulea que 
no compra entrada, que aguarda á los que salen, y 
avizora la pesca en río revuelto. Y es probable que 
ni llegase al suelo el collar. No hubo medio de re¬ 
cobrarlo, aunque la dama notó instantáneamente la 
pérdida. 

Yo comparo el pavimento de Madrid al mar: lo 
que en él se cae... rezarle por el alma. Y es que las 
calles no están pobladas de transeúntes que van á 
lo que les interesa ir, sino invadidas por una pobla¬ 
ción flotante de vagos, descuideros y buscavidas; cien 
ojos espían incesantemente al pacífico que se enca¬ 
mina á su negocio ó pasea por higiene. Cien pupilas 
os devoran; cien manos color de morcilla extremeña, 
aparentemente, extendidas para que dejéis caer en 
ellas el centimico, se alargan hacia la bolsa, los len¬ 
tes, el alfiler, el paraguas, la sombrilla, el paquetito 
que acabáis de sacar de la tienda, hasta la flor que 
habéis comprado ó con que os ha obsequiado un 
amigo! 

La segunda hoja del díptico. ¡Los guardias! 
Es. evidente que si en otras grandes capitales la 

policía no se opusiese, habría más golfos y más men¬ 
digos acosones que en Madrid. Vagancia, miseria y 
ociosidad, en todas partes podrán registrarse; la di¬ 
ferencia es que la sociedad combata ó no esas plagas 
hasta reducirlas, ya que no las extirpe. 

Apetitos despertados por el espectáculo del lujo 
no han de faltar en París, y el grado de exasperación 
a que pueden llegar después de un período de ham- 
bie, dígalo la horrible etapa de la Conimune. Y sin 
embargo, París no se rasca de esa lepra, como se 
rasca, impaciente unas veces, otras resignada, la cor 
te española. 

En gran parte se debe la pulcritud de París á la 
policía. Bien organizada, culta, seria, convencida de 
sus deberes y dispuesta á que se respeten sus dere¬ 
chos, la sentimos como fuerza defensora y vigilante, 
que nos guarda las espaldas, que nos auxiliará, si es 
preciso. En Madrid principiamos por notar su ausen¬ 
cia siempre que su presencia hace falta. El absen- 
teísmo de los guardias ante el desorden, el delito y 
el crimen, ha pasado á ser tradicional. En cambio, 
se les encuentra solícitos para hacer cumplir las ór¬ 
denes molestas, para hilar las inaguantables filas que 
se establecen y son causa de que, en ciertos días, sin 
necesidad alguna, se interrumpan las comunicacio¬ 
nes en todo Madrid. Se les encuentra también, inso¬ 
lentes y mal hablados, alrededor de la Plaza de to¬ 
ros, cuando hay corrida, importunando á los coche¬ 
ros ante los teatros, y en cualquier sitio donde pue¬ 
dan ocasionar algún vejamen al espectador que ha 
pagado su dinero ó que va provisto de invitación en 
regía; á la gente, en suma, que no ha de cometer 
desmán alguno—que es á la que tienen entre ojos. 

En las fiestas (?) del Centenario del Quijote, he 
dicho, si mal no recuerdo, lo que sucedió: la chusma 
fué dueña de Madrid, y para llegar, por ejemplo, á 
los palcos de la batalla de flores, que el Ayunta¬ 
miento vendía, hubo que luchar con una cabila, así 
como para escuchar á los orfeones hübo garrotazos, 
puñadas, coces y tiros. Yo no sé por qué se asustan 
de la palabra anarquía las gentes timoratas. ¿Qué 
mayor anarquía que el desorden erigido en costum¬ 
bre, y que la autoridad misma se declara impotente 
para refrenar? «No podemos,» me han dicho á mí 
los guardias al rogarles que abriesen un camino por 
donde llegar á las tribunas; y el non possumus de los 
que deben garantizar el derecho, me parece peor que 
la anarquía franca, ya conocida, y en la cual cada 
uno sabe que ha de mirar por sí. 

Por lo tanto, yo estoy con el señor gobernador y 
el señor alcalde, las dos escobas nuevas, que se han 
dedicado á la meritoria tarea de barrer y desarañar 
la heroica villa; y les deseo buena suerte y completa 

I victoria sobre la golfemia tenaz. Sólo me apremia un 

temor, sólo me congoja un escrúpulo. Temo yo que 
esta labor de escoba nueva afloje, apenas se gaste el 
palmito, y apenas se retire allende los Pirineos el 
huésped. Porque se me figura—Dios me perdone la 
malicia—que algo de este nunca bien ponderado en¬ 
tusiasmo desinfectante y europeizador se debe á la 
próxima visita de M. Loubet. 

Cuando se espera semejante evento, fíjase hasta 
involuntariamente la atención en las deficiencias del 
hospedaje y en los bochornos á que tales deficien¬ 
cias nos exponen. ¿Qué dirán las naciones extranje¬ 
ras, qué dirá el forastero ilustre, al contemplar ese 
Madrid invadido por la corte de los Milagros, como 
estaba el París del tiempo de Claudio Froílo? El 
efecto pintoresco de tanto haraposo típico, ¿compen¬ 
sará el efecto triste de tanto atraso? ¿Podrá el color 
local encubrir el rubor de la vergüenza? 

Por fin, en el fracasado Centenario, los que sal¬ 
drían maravillados de cómo andan las cosas de Es¬ 
paña fueron cuatro sabihondos de Universidad no¬ 
ruega ó rusa, cuatro cervantófilos trasconejados, cua¬ 
tro corresponsales ó corresponsalas de diarios más ó 
menos anglosajones. ¡Pero ahora! La Europa va á 
contemplarnos por los ojos del jefe de un Estado 
cultísimo, del presidente de una República que to¬ 
davía no ha abdicado el cetro de la civilización mo¬ 
derna y refinada. Es preciso afeitarle á Madrid la 
barba de ocho días, fregarle la roña, orearle, desin¬ 
fectarle, raparle, vestirle de rayadillo... 

Asombro y no pequeño sería para M. Loubet ver¬ 
se asediado por la cáfila de pedigüeños que nos aco¬ 
san en las calles más céntricas. Aun lado, el cesante 
de cinco años; á otro, la viuda con doce chicos; ála 
derecha, el artista sin trabajo, que postula en voz 
cavernosa, como si os amenazase con el saqueo y el 
incendio;ála izquierda, el ancianito desdentado,que 
se alaba de ochenta años y de una existencia sin 
pan; y en todas direcciones, enhebrados por todas 
partes, los granujillas, los golfos y las golfas, el que 
tiene más hambre que un oso y el que no se ha des¬ 
ayunado desde hace seis días, el que nunca tuvo pa¬ 
dre ni madre y los mil que seguramente no han visto 
una palangana desde que nacieron... 

Loubet, cortés, sonreiría á esta exhibición que no 
carece de chic, susurraría cuatro amabilidades, y co¬ 
mo hacen los extranjeros bien criados, exclamaría 
en alta voz que todo eso es encantador, que nuestra 
hampa tiene un aire de hidalguía inconfundible, y 
que le hace suma gracia su modo de mendigar... 
Pero, apenas hubiese vuelto la espalda, en la intimi¬ 
dad, donde se suelta la lengua y se abre el corazón, 
hablaría de sálete, de haillons sordides, y refunfuña¬ 
ría acaso: 

—Dróle de ville! Comment feuvent-ils vivre, perse- 
cut'es nuit et jourpar les gueux? 

Y si es eso lo que se quiere evitar..., bueno está 
que se evite; pero será malo que, como sucede en 
ciertas casas y en ciertas familias, sólo se haya pues¬ 
to ropa limpia á las camas y se hayan fregado los 
pisos porque viene un señor que no es de confianza. 

Todo lo que se haga antes de Loubet debe seguir 
haciéndose, con mayor eficacia si cabe, cuando los 
francesitos cierren la maleta y se vuelvan pian piano 
á su hermoso y bien administrado país. Hay que 
desterrar de una vez la plaga, y no desterrarla escon¬ 
diendo á los mendigos, sino reintegrándolos en la 
normalidad y moralidad incompatible casi con el 
pordioseo, dentro de las leyes del moderno vivir. 
Hay una escuela sociológica que considera penable, 
no al que pide, sino al que da limosna en la vía pú¬ 
blica; sin llegar á este extremo, yo reconozco que el 
limosneo no se hace por caridad, ni por altruismo, 
ni por filantropía, ni por ninguno délos sentimientos 
elevados y puros, llámense como se llamen, sino me¬ 
ramente por librarse de una molestia, de un mosco¬ 
neo que interrumpe la conversación, no deja com¬ 
prar en la tienda, no permite mirar en paz un esca¬ 
parate; por alejar al mamón que berrea, á la borra¬ 
cha que hiede, á la vieja que representa la estampa 
de la herejía, al obrero que os enseña un muñón de 
brazo, al lisiado que se lamenta, al ciego que rasguea 
el guitarrillo... 

Caridad la hay en Madrid, quizás sólo falta en¬ 
cauzarla; los que deseen extinguirla mendicidad de¬ 
ben consagrar á los asilos lo que daban antes en in¬ 
fecundo y contraproducente ochaveo. Y lo harán, si 
se persuaden de que las escobas viejas son tan ba¬ 
rredoras como las nuevas. 

Emilia Pardo Bazán. 
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«Una cuna... ¡Qué ensueño!» Un capricho 
bailarín del humo la tejió en el aire, la mantuvo 
un instante colgada de los hilos del telégrafo y 
luego la deshizo de un tirón, para demostrar 
sin duda la fatal inconsistencia de todas las co¬ 
sas que el humo teje. Pero vino el sueño y con¬ 
tinuó su labor. Ya no era la humareda de la 
máquina quien anticipaba los deleites de la ma¬ 
ternidad en aquellas dos imaginaciones donde 
las esperanzas se vestían aún de color de rosa 
y brillaban como sol de mayo, sino ese desigual 
adormecerse de las celdillas cerebrales, quietud 
incompleta con que los fisiólogos, empeñados 
en destruirnos las más dulces quimeras, expli¬ 
can el origen de los ensueños. Esto quiere de¬ 
cir que soñaron con la famosa cima y que se 
vieron junto á ella, guardando el sueño de una 
cosa ternísima y suspirante que dormía con ese 
reposo apacible que parece la última reminis¬ 
cencia de un mundo eternamente bueno... 

También los sueños tienen algo de humo: 
como él tejen en un momento amables visiones, 
como él las mecen á nuestra vista, y como él 
las deshacen de un tirón. Así les ocurrió á los 
dos personajes de mi cuento precisamente cuan¬ 
do miraban con más entusiasmo al fondo de la 
cima. Sin embargo, como á los veinte años to¬ 
das las ambiciones de la vida son posibles y aun 
probables, aquellas dos imaginaciones hicieron, 
al despertarse, el milagro de continuar el ensue¬ 
ño; y con los ojos abiertos, en pleno mediodía, 
entre las cuatro tablas de un vagón cfel ferroca¬ 
rril, siguieron viendo su cuna, vestida de blan¬ 
co, con elrollito de manteca dentro y un nimbo 
feliz rodeando aquel cuadro de familia. Primero 
viéronla vacía, á medio vestir, esperando, mien¬ 
tras la esposa se ruborizaba en brazos del espo¬ 
so confiándole ese primer misterio de la mujer 
casada que prolonga la inocencia al través del 
matrimonio; luego advirtieron en toda la casa 
un rebullir anormal de gentes, la entrad» brus¬ 
ca de un señor grave, abrir y cerrar de armarios, 
preparar piezas de lencería, grandes y finas, jun¬ 
to con otras piececillas que de puro diminutas 
parecían cosa de muñeca; al cabo de un rato 
oyeron un sollozo infantil, y las caras serias se 
tornaron alegres, y hubo cambio de enhorabue¬ 
nas por los pasillos, y el señor grave pasó al co¬ 
medor, donde le sirvieron una buena taza de 
caldo... ¡Caramba! Pues ya estaba la cuna á 
punto de ser ocupada. Un día se ocupó por fin. 
El autor del sollozo infantil pataleaba en ella, 
protestando quizás de aquella forzada emanci¬ 
pación que le ofrecían y echando de menos el 
calor del vasto lecho conyugal, donde parecía 
una mosca náufraga en una palangana... ¡Ay, 
amiguito! La vida es esta: casi nunca nos eman¬ 
cipamos por propia voluntad. O nos emancipan 
nuestros padres ó nos emancipan los azares de 
la suerte. 

Bueno, pues ya tenemos la cuna ocupada; 
ahora vienen otros quebraderos de cabeza. ¡Có¬ 
mo desocuparla, quiero decir, cómo dar á su 
actual ocupante un rumbo seguro en la existen¬ 
cia!.. Las dos imaginaciones de veinte años no 
tienen fuerza para volar tan lejos, ni quieren vo¬ 
lar tampoco... Les basta con el presente, todo 
él claro y risueño como una decoración prima¬ 
veral. Ya tendrán tiempo de pensar en la gran¬ 
de, en la verdadera emancipación del chico. Por 
ahora es mejor soñar asomados á esa dulce qui¬ 
mera que el humo y el sueño van tejiendo su¬ 
cesivamente en lo íntimo del pensamiento y en 
el espacio deslumbrador... Y sigue el tren ro¬ 
dando y rueda con él la felicidad camino de la 
hartura, estación donde forzosamente se ha de 
acabar el recorrido. Todas las hambres os serán 
hartas al fin, casaditos de un día. Ya calmasteis 
una, que era la de veros unidos; pues poco á 
poco las calmaréis todas, y felices de vosotros 
mientras os espolee el deseo de correr y subir, 
mientras os quede por gustar una nueva alegría. 

Decoración: un gabinete. Una cuna, real y 
palpable, ocupa su centro. En la cuna duerme 

un niño. Las dos imaginaciones que tuvimos el gusto 
de conocer haciendo su viaje de boda, están terrible¬ 
mente agitadas. Tengan ustedes la bondad de pres¬ 
tar atención á los piropos que se dirigen. 

El.—Ya te he dicho que no me gustan las cues¬ 
tiones. 

Ella.—Ni á mí tampoco. 
El.—Entonces, ¿por qué las provocas? 
Ella. — Quien las provoca eres tú. 
El.—Porque te contesto defendiéndome, ¿verdad? 
Ella.—No..., porque las provocas. 
El. —¡Vaya una lógica! 
Ella.—La calqué de la tuya. Siempre estás di¬ 

ciendo que todas las cosas son porque son... Bueno, 
pues provocas las cuestiones por eso mismo, porque' 
las provocas. Estamos de lógica á la misma altura. 

Él.—Pero podías decirme todo eso en un tono 
menos agrio. 

Ella.—En el tono que te mereces. 
El.—Sueles ser un poquito... grosera. 
Ella.—Por eso me casé contigo... Para que me 

enseñases educación. 
Él.—Me casé para quererte y ser felices. 
Ella.—Y yo lo mismo. 
Él.—Ya veo que sufrí una equivocación lamen¬ 

table. 
Ella.—Y yo también. 
Él.—Bueno, basta... Hasta luego... 
Ella.—Que te diviertas. 
Las dos imaginaciones coinciden de pronto en una 

misma cosa, la cuna, y he aquí la reyerta concluida. 
Aquello tan pequeño, que palpita con el delicado 
trajín de un reloj, tiene en su pequeñez una grande 
za omnipotente, y al contemplarlo, parece que una 
mano invisible limpia el espíritu de rencores y orgu¬ 
llos y lo ilumina con una viva y refulgente luz, mien¬ 
tras la cuna tiembla de contento. ¡Para qué amar¬ 
garse neciamente la existencia cuando el amor ha 
germinado en ello y su más sabroso fruto la regocija 
y embalsama! 

Triste es confesarlo: las imaginaciones han vuelto 
á reñir sin acordarse de que la cuna les contempla. 
Ahora parece ser más grave la cosa. El marido re¬ 
gresó muy tarde la última noche y no explica satis¬ 
factoriamente la tardanza. Por lo menos á su mujer 
no le satisface la explicación y esto ya es bastante 
para llegar al desacuerdo. ¿Habrá infidelidad? Esto 
es lo primero que sospecha la esposa, quién sabe si 
por lo mismo que es lo último que debiera sospechar. 

Ella.—En fin, durmamos... No son estas horas 
de discutir. 

Él.—Es que yo no dormiré tranquilo mientras no 
quedes convencida... 

Ella.—Trabajo te mando. 
Él.—Eres terca. 
Ella.—¡Soy!.. Bueno, está bien; durmamos. 
El.—Yo digo que no está bien. Si fuera verdad 

esa sospecha ruin que veo pasar en este momento 
por tu imaginación, buscaría el pretexto del sueño y 
de la hora para acabar cuanto antes y evitar tu nr- 
rada; pero como no debes sospechar nada malo de 
mí, insisto en que me escuches. 

Ella.—Pierdes el tiempo; no quiero escucharte. 
Él.—Eso es maldad. 
Ella.—Es lo menos con que puedo pagarte. La 

crueldad no cabe en mí. 
Él.—Casi eres cruel. 
Ella.—Si lo fuera, me gustaría continuar discu¬ 

tiendo para ver cómo te enredas en tus propias men¬ 
tiras. 

El.—¿Mentiras yo? 
Ella.—Sí, mentiras; está dicho y no tengo por 

qué rectificar. 
El.—Si no mirase... 
Ella.—¿Qué? 
El.—Vale más no decirlo. 
Ella.—Y hacerlo, ¿verdad? 
Él.—¡Oh! Hacerlo... 
Ella.—Eres capaz de cualquier disparate. 
El niño sueña y se ríe. ¡Oh poder de una sonrisa 

en quien no sabe todavía el valor que tiene reir!.. 
Marido y mujer vuelven la cabeza y miran á la cuna. 
La sonrisa continúa entreabriendo una boca-de seda. 
¿Seguirán discutiendo delante de aquel símbolo de 
paz? No pueden, ¡qué han de poder! Algo infinita- 



EN ODESA.-Los cargadores huelguistas en los muelles. (De fotografía.) 

mente bueno llena la habitación y encanta á los que 
en ella están. No, no discuten; no pueden discutir. 
Sus resquemores, su amor propio, la sinrazón de su 
querella, se han fundido ante aquella carita dichosa 
como se liciía la nieve bajo la caricia del sol. Por 
segunda vez ha mostrado 
la cuna su fuerza impon¬ 
derable. 

Un capricho bailarín del 
humo de la dicha tejió 
aquella cuna; otro capri¬ 
cho acaba de quebrarla. La 
vida tiene estas lúgubres 
sorpresas. Cuando más se¬ 
guros caminamos por ella, 
cuando más bello se nos 
aparece el horizonte, dila¬ 
tándose en frescas y es¬ 
plendorosas perspectivas, 
he aquí que súbitamente 
se abre la tierra bajo nues- 

• tras plantas y nos hundi¬ 
mos en el reino de las 
sombras. Todo le sonreía 
á nuestro matrimonio. De 
pronto, una tosecilla, un 
rápido ascenso de tempe¬ 
ratura, la sangre que se in¬ 
cendia, todo el organismo 
que se deforma, y la son¬ 
risa se convierte en una 
mueca espantable: la tra¬ 
gedia asoma su rostro lívi¬ 
do entre las cortinas de un 
lecho de muerte. 

Vino el médico poco 
menos que volando y se 
instaló á la cabecera del 
enfermito... Pero no fué 
posible la victoria. Estaba 
de Dios que el ensueño 
había de pasar como lo 
que era, dejando tras de sí 
un leve aroma de rosas marchitas, y pasó. Una maña¬ 
na, al despertarse las dos imaginaciones en el vasto 
lecho conyugal, prestaron atención, escucharon si¬ 
lenciosamente. No; había sido un sueño. No respi¬ 
raba nadie á su lado. Sin embargo, parecía que un 
blando resuello respondía á los latidos de su cora¬ 
zón... Volvieron á escuchar. Era quimera pura: esta¬ 
ban solos. En un rincón de la alcoba, parecía la cuna 
un juguete olvidado. 

Un día—ya había pasado algún tiempo—se aca¬ 
loraron nuevamente las dos imaginaciones. La de 
ella insistía en creer que aquel hombre no era el 

mismo de siempre, que había cambiado y poco' á 
poco se alejaba del hogar con olvidos, desconside¬ 
raciones, gastos no justificados y arrebatos de espo¬ 
so aburrido; y la de él, obsesionada por la idea de 
una perfección moral imposible, atribuíase el papel 

El acorazado ruso Principe Polemkine, cuya tripulación se sublevó el día 27 de junio último en Sebastopol y que se 

ha rendido á las autoridades de Constanza (Rumania) el día 8 de los corrientes. 

de víctima en aquel juego peligroso y cargaba sobre 
la otra todas las responsabilidades del verdugo. Esta 
vez iba la cosa de veras; entre el chaparrón de dicte¬ 
rios y frases gordas que fluía de aquellas dos bocas 
iracundas, adivinábase algo que no se atrevía á salir, 
pero que indudablemente daba vueltas en el pensa¬ 
miento como una bala monstruosa... 

El aire quizás, quién sabe si el recuerdo, simuló 
en aquel punto el quejido de un niño. 

Los dos esposos miraron á la cuna y quedaron si¬ 
lenciosos. La reyerta había terminado bruscamente, 
cortada por un silencio augusto que parecía bajar del 

cielo. Los ojos de ella se llenaron de lágrimas. 
—Somos unos insensatos, murmuró el esposo con¬ 

templando la fría vacuidad de aquel juguete que fué 
nido. 

—No volveremos á reñir, te lo juro, dijo la esposa 
pálida de dolor y de re¬ 
mordimiento. ¡ Pobrecito 
mueble! ¡Danos la paz!.. 

Aun después de vacía, 
esa fué siempre la misión 
de la cuna. 

J« Menéndez Agusty. 

' (Dibujo de Camps.) 

.EL ACORAZADO RUSO 

PRÍNCIPE POTEMKINE 

En la última crónica de 
la guerra ruso-japonesa, 
nos ocupamos detallada¬ 
mente de la sublevación 
estallada á bordo del aco¬ 
razado ruso Príncipe Po- 
temkine. Continuando el 
relato en el punto en que 
lo dejamos, diremos que 
desde Constanza se dirigió 
el buque (siempre acompa¬ 
ñado del torpedero n.° 267) 
á Teodosia (Crimea), á cu¬ 
yas autoridades exigieron 
los amotinados la entrega 
de carbón y víveres y ade¬ 
más el envío de un médi¬ 
co, amenazando con bom¬ 
bardear la ciudad si no se 
les facilitaba lo que pedían. 

El día 7 el acorazado 
abandonó aquellas aguas y 
volvió á Constanza, adon¬ 
de llegó á media noche, y á 
las nueve y media destacó 
una lancha tripulada por 
una comisión encargada de 

negociar la sumisión del barco. A launa, los rebeldes 
anunciaron que aceptaban las condiciones que las 
autoridades rumanas les imponían y entregaron á 

•éstas los dos barcos. La tripulación del acorazado 
fué desembarcada y en un tren especial internada en 
el país para ser distribuida entre distintas localida¬ 
des. El buque, en el que se izó en el primer momen¬ 
to el pabellón rumano, ha sido devuelto á Rusia. 

La tripulación del torpedero n.° 267 se negóá ren¬ 
dirse, diciendo que no se había sublevado, sino que 
había seguido al acorazado ante las amenazas de que 
fué objeto. Dicho torpedero se dirigió á Sebastopol. 
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LA COPA GORDÓN-BENNET.-—Carrera de automóviles en Laschamps 

Esta carrera ha despertado este año en el mundo I Braun, á las 6 y 20; Lyttle, á las 6 y 25; Caillois, á 1 avería, viéndose el corredor italiano obligado á reti- 
automovilista la misma expectación y el mismo en-1 las 6 y 30; Rolls, á las 6 y 35; De Caters, á las 6 y [ rarse y quedando desde entonces la victoria por el 

LASCHAMPS.-Aspecto de las tribunas en el momento de comenzar la carrera. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

tusiasmo que en los anteriores, habiendo acudido á 
disputarse la famosa copa los principales fabricantes 
de automóviles y los más famosos conductores. 

Después de las pruebas eliminatorias quedaron 
designados los competidores siguientes: por Francia, 
Thery, Caillois y Duray, en máquinas Richard-Bra- 
sier los dos primeros, y 
Dietrich el tercero; por 
Alemania, Jenatzy, De Ca¬ 
ters y Werner, todos en 
automóviles Mercedes; 
por Inglaterra, Clifford- 
Earp, Rolls y Bianchi, el 
primero en un Mercier y 
los otros dos en sendos 
Wolseley; por Italia, Lan¬ 
cia, Cagno y Nazari, todos 
en automóviles de la mar¬ 
ca F. J. A. T.; por Aus¬ 
tria, Braun, Hieronymus 
y Burton, los tres en Mer¬ 
cedes; y por los Estados 
Unidos, Lyttle, Dingley y 
Tracy, los dos primeros 
en máquinas Pope Toledo 
y el tercero en un Loco- 
mobile. 

El trayecto en donde el 
día 5 de este mes debía 
realizarse la prueba ofre¬ 
cía el más pintoresco y 
animado aspecto; los ca¬ 
minos que á él conducen 
veíanse invadidos desde 
las primeras horas de la 
madrugada por vehículos 
de todas clases y un nú¬ 
mero incalculable de pea¬ 
tones; y en las tribunas 
apiñábase una multitud 
escogida, en la que figu¬ 
raban todas las notabili¬ 
dades y todos los aficionados al deporte automovi¬ 
lista. 

El orden y las horas de salida de los distintos con¬ 
currentes fueron: Thery, á las 6; Clifford-Earp, á las 
^ y 5i Jenatzy, á las 6 y io; Lancia, á las 6 y 15; I 

40; Cagno, á las 6 y 45; Hieronymus, á las 6 y 50; 
Dingley, á las 6 y 55; Duray, á las 7; Bianchi, á las 
7 >' 55 Werner, á las 7 y 10; Nazzari, á las 7 y 15; 
Burton, á las 7 y 20; y Tracy, á las 7 y 25. 

Muy pronto se vió que la lucha estaba entablada 
principalmente entre el francés Thery y el italiano 

El vencedor de la carrera, Thery, recibiendo, á su llegada á.la meta, la felicitación 
del ministro de las Colonias 31. Clementel. (De fotografía do Hutin, Trampus y C.a) 

francés Thery. En efecto, éste fué el vencedor, ha¬ 
biendo sido objeto de una ovación entusiasta y reci¬ 
bido calurosas felicitaciones del ministro de las Colo¬ 
nias M. Clementel, que había ido á Laschamps para 
presenciar la carrera. 

La clasificación oficial según el tiempo real em¬ 
pleado, hecha deducción 
de las neutralizaciones, 
arroja los datos siguientes: 
n.° 1. Thery, 7 horas, 2 
minutos, 43 segundos y 
3/#; n.° 2. Nazzarri, 7, 19, 
9 V»; n.° 3. Cagno, 7, 21, 
22 3/n; n.° 4. Caillois, 7, 
27, 6 2/.; n.° 5. Werner, 
8, 3, 30; n.° 6. Duray, 8, 
5, 50; n.° 7. De Caters, 8, 
11, ' 11 3/s; n.° 8. Rolls, 8, 
26, 42 n.° 9. Clifford- 
Earp, 8, 27, 29 4/b;n.° 10. 
Braun, 8, 33, 5 3/SJ n.° 11. 
Bianchi, 8, 38, 39 2/„; n.° 
12. Lyttle, 9, 30, 32. Los 
demás corredores no ter¬ 
minaron la prueba. De 
estos datos resulta que las 
velocidades medias por 
hora alcanzadas por los 
doce corredores citados 
han sido: Thery, 78 kiló¬ 
metros, 428 metros; Naz¬ 
zari, 75’34i; Cagno, 74’ 
693; Caillois, 73’Ó9i;Wer- 
ner, 68T98; Duray, 67’ 
917; De Caters, 67*087; 
Rolls, 65*098; Clifford- 
Earp, 64*970; Braun, 64’ 
210; Bianchi, 63*591; y 
Lyttle, 57*789. 

Desde que se fundó la 
copa Gordón-Bennet, esta 
es la cuarta vez que tan r_• , , es iti (juana vez uuc iau 

Lancia; este último, en las dos primeras vueltas, con-1 codiciada recompensa ha sido sanada por corredores 
s,guió ganar algunos minutos sobre su competidor, franceses. No hay que decir el entusiasmo que en 
de modo que por un momento llegó a ser casi gene- Francia ha producido el último triunfo, que le per- 
ral la creencia de que el triunfo sería suyo. Pero en mite conservar un afto más esa copa, que es el cetro 
la tercera vuelta el automóvil que montaba tuvo una de la supremacía del automovilismo universal.—X. 
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UN DOCUMENTO RETROSPECTIVO SOBRE LA DERROTA RUSA DE MUKDEN 

GUERRA RUSO-JAPONESA. - Esperando la llegada de los japoneses después de la evacuación de Mukden por los husos. 

(U retirada de los irnos después de la derrota de Mukden, escribe el Dr. Van Haut, autor de esta lotografla, se realizó tan precipitadamente 
ser enterrados; en esta instantánea se ven reunidos unos 600, custodiados por algunos individuos de la Cruz Roja rusa, mientras se espera la llegad j p 

CRÓNICA DE LA GUERRA RUSO-JAPONESA 

Más que en el teatro de la guerra fíjase, actual¬ 
mente la atención universal en las negociaciones 
para la paz. Rusia y el Ja¬ 
pón han designado ya sus 
respectivos plenipotencia¬ 
rios: los de Rusia son el 
conde Mouravieff, actual 
embajador en Roma; el 
barón Rosen, nombrado 
recientemente embajador 
en los Estados Unidos, y 
el conde Cassini, hasta 
ahora embajador en Was¬ 
hington y hace poco nom¬ 
brado para la embajada 
de Madrid; los del Japón 
son el barón Komura, mi¬ 
nistro de Negocios Ex¬ 
tranjeros; Yamaga, direc¬ 
tor del departamento de 
negocios políticos; y Sato, 
director del departamento 
de informaciones. Ade¬ 
más han sido designados 
como asesores de los ple¬ 
nipotenciarios, por Rusia: 
Schipoff, director del de¬ 
partamento de la Tesore¬ 
ría dé Estado; Bokotiloff, 
ministro de Rusia en Pe¬ 
kín; el profesor Wartens, 
ex agente militar de Rusia 
en Londres; el general 
Kermoloff, agregado na¬ 
val en Tokio, y el capitán 
de fragata Rousstine; y 

de un año, y profundamente convencido de la apre-1 bréis de consagraros con todas vuestras fuerzas á 
miante necesidad de poner término á este conflicto, cumplir vuestra misión y á hacer todos los esfuerzos 
en interés de la humanidad, ha sugerido la idea de necesarios para conseguir el restablecimiento de la 
que los dos beligerantes nombrasen plenipotencia-1 paz sobre bases duraderas.» 
H La salida de 1 okío del 

primer plenipotenciario 
japonés ha motivado una 
manifestación imponente. 
El barón Komura y su sé¬ 
quito fueron acompaña¬ 
dos á la estación, de don¬ 
de partieron para Yoko- 
hama, por el cuerpo di¬ 
plomático, los altos dig¬ 
natarios de la corte, los 
generales, los almirantes 
y los miembros del gabi¬ 
nete, siendo saludados y 
aclamados por una inmen¬ 
sa muchedumbre. 

¿Habrá armisticio du¬ 
rante las negociaciones de 
la paz? Todo parece indi¬ 
car que no. En efecto, el 
Japón, según ciertos co¬ 
rresponsales, exige antes 
de conceder una suspen¬ 
sión de hostilidades, que 
el general Linevitch aban¬ 
done su principal línea de 
defensa, ó sea 1 a de Kuang- 
Tcheng-Tse-Kirin, condi¬ 
ción que Rusia no ha que¬ 
rido ni siquiera discutir 
por considerarla de todo 
punto inadmisible. 

Esto no obstante, es 
muy probable que duran- 

GUERRA RUSO-JAPONESA. - El general Hasewaga, general en jefe^del ejército japonés de Corea 

QUE AVANZA SOBRE VLADIVOSTOK. (De fotografía.) 

por el Japón: Adachi, secretario de legación; Honda, 
secretario particular del ministro de Negocios Ex¬ 
tranjeros; el coronel Tachibana, del Ministerio déla 
Guerra; el capitán Takashita, agregado naval enWás- 
hington; Yomishi, agregado diplomático, y Denison, 
consejero extranjero. 

El Mikado ha dirigido á sus plenipotenciarios el 
siguiente discurso: 

«El presidente de los Estados Unidos, apenado al 
ver continuar una guerra que dura desde hace mas 

rios encargados de reunirse para negociar la paz. 
Contra todo lo que esperábamos y á pesar de nues¬ 
tro constante deseo de paz, nos vimos obligados á 
recurrir á las armas; así es que si el espíritu de con¬ 
ciliación de nuestro adversario permitiese poner fin 
á las hostilidades, nada sería para nosotros más satis¬ 
factorio que este resultado. En su consecuencia he¬ 
mos aceptado inmediatamente la indicación del pre¬ 
sidente de los Estados Unidos y os encargamos for¬ 
malmente la misión de negociar y firmar la paz. Ha- 

te las negociaciones, si no un armisticio formalmen¬ 
te pactado, haya una tregua de hecho, tanto más 
cuanto que la situación estratégica de los dos gran¬ 
des ejércitos en la Mandchuria no permite esperar 
que se libre una gran batalla en breve plazo. 

En el entretanto continúan, aunque con menos 
frecuencia que en estos últimos meses, los encuen¬ 
tros de las avanzadas. 

El general Linevitch, en un telegrama del día 5, 
Ha confirmado que en el combate del día i.\ del que 
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nos ocupamos en la crónica anterior, había quedado 
destruido un batallón japonés; que los rusos se ha¬ 
bían apoderado de muchas provisiones; y que los 
japoneses habían sido rechazados con grandes pér¬ 
didas al querer recobrar las posiciones que 
aquéllos les habían tomado. Mas como 
aquella operación era sólo un reconoci¬ 
miento, el destacamento ruso, después de 
haberse dado cuenta de las fuerzas del ad¬ 
versario, se replegó sobre sus posiciones 
primitivas; el generalísimo confiesa (confir¬ 
mando así lo que en el parte de aquella 
acción había dicho el mariscal Oyama) que 
sus soldados sufrieron en aquella retirada 
numerosas bajas. 

En una-porción de gobiernos rusos pro¬ 
sigue activamente la octava movilización 
parcial para enviar nuevos refuerzos á los 
ejércitos de la Mandchuria; al propio tiem¬ 
po se anuncia la movilización especial de 
seis regimientos de cosacos del Don desti¬ 
nados á la conservación del orden en el in¬ 
terior. Esta última medida no puede califi¬ 
carse de inoportuna, puesto que los desór¬ 
denes y los motines se generalizan cada día 
más en Rusia, en varias de cuyas regiones 
reina un verdadero estado de sedición. En 
San PetersburgO se ha reproducido la huel¬ 
ga de los obreros de la fábrica de Poutiloff, 
dando lugar á sangrientas colisiones entre 
la fuerza armada y los huelguistas; en el 
Cáucaso prosigue con caracteres alarman¬ 
tes la agitación contra los armenios; en mu¬ 
chos buques de guerra obsérvanse síntomas 
graves de insubordinación, y en el mismo 
ejército se han producido varios casos de 
indisciplina. Todo esto origina un estado 
de alarma que justifica lo que el príncipe 
Ouchtomsky ha dicho en el importante pe¬ 
riódico Grajdanine, á saber: que la cues¬ 
tión de la guerra y de la paz pasa á ser se¬ 
cundaria ante la necesidad de hacer frente ante todo 
á la revolución.—R. 

Monumento á Cervantes, 

erigido en Alcoy, obra del arquitecto Vicente Pascual 

y del laureado pintor Fernando Cabrera 

En ese armonioso concierto de alabanzas que España entera 
ha tributado al inmortal autor del Quijote, ha tomado tam¬ 
bién Alcoy activa parte, dando una nueva muestra de su 
cultura y patriotismo. El 17 de mayo último tuvo lugar la 
solemne inauguración del monumento erigido á la memoria 
de Cervantes, obra verdaderamente recomendable por la 
sobriedad y elegancia de sus líneas, en armonía con la sig¬ 
nificación del personaje cuyo recuerdo conmemora. Proyec¬ 
tado por el distinguido arquitecto municipal D. Vicente 
Pascual, y modelado el busto, que remata el monumento, 
por nuestro distinguido amigo el laureado pintor Fernando 
Cabrera, es una obra que honra á sus autores y á la ciudad 
que ha tenido el buen acuerdo de honrar la memoria de un 
español ilustre. 

ELISEO RECLÚS 

A la edad de setenta y cinco años ha fallecido el 
día 11 de los corrientes en Thourot (Bélgica) el emi¬ 

nente geógrafo francés Eliseo Reclús. Hijo de un 
pastor protestante y de una familia numerosa, la ma¬ 
yor parte de cuyos individuos se han distinguido no¬ 
tablemente en los diversos órdenes de la actividad 
humana, nació en Sainte-Foy-la-Grande (Gironda). 

Desde muy joven, y arrastrado por una vocación 
irresistible, realizó largos viajes por Alemania, Hun¬ 
gría é Inglaterra, aprendiendo los idiomas de los paí¬ 
ses que atravesaba y observando de cerca su topo¬ 
grafía y las costumbres de sus habitantes; de este 
modo recogió tantos y tan sólidos materiales para 
ese monumento de extraordinaria importancia, la 
Nueva Geografía Universal, que con justicia había 
de conquistarle fama imperecedera. 

La edad no había debilitado en ese trabajador in¬ 
fatigable ni la lucidez ni la actividad intelectuales. 
En efecto, á los diez y nueve tomos de su Geografía 
se había propuesto añadir una obra complementaria, 
cuyo título El Hombre y la Tierra indica por sí solo 
toda la amplitud de esta nueva obra. Reclús habrá 
tenido la suprema satisfacción de haber terminado 
antes de morir ese estudio magistral, que es digno 
coronamiento del magnífico edificio científico por él 
levantado. 

Imbuido en ideas muy independientes y muy 
avanzadas en política y en filosofía, tomó parte en 
1871 en la insurrección de la Commune, lo que le 
valió ser condenado primero ála deportación simple 
y luego al destierro. Cuando se concedió la amnistía, 
Reclús no quiso acogerse á ella. 

Desde hace años había fijado su residencia en 
Bélgica y desempeñaba una cátedra de Geografía 
comparada en la Universidad libre de Bruselas. 

En la vida ordinaria, el revolucionario terrible era 
el hombre más bondadoso, siendo un fenómeno muy 
digno de tenerse en cuenta el hecho de que las dos 
categorías de lectores fieles cerca de los cuales ha 
alcanzado mayor popularidad, hayan sido los liber¬ 
tarios y los niños. 

Sea cual fuere el juicio que merezcan las doctri¬ 
nas ultraanarquistas que profesaba y practicaba con 
la intransigencia de una convicción profunda, es pre¬ 
ciso reconocer que Reclús ha sido uno de los gran¬ 
des sabios de nuestra época y el autor de una obra 
inmortal, que será un monumento de gloria para su 
nombre y para la ciencia. 

Bellas Artes.—Barcelona. - Salón Parés. - Han estado 
expuestos recientemente en este Salón tres hermosos plafones 
originales del notable pintor D. Tuan Llimona y destinados á 
decorar el comedor de una conocida familia de esta ciudad. El 
primero representa una niña apacentando unos carneros al pie 
de una montaña; el segundo, que se titula Dar de comer al 
hambrienlo, una noble dama que, seguida de su paje, distribu¬ 
ye unas frutas entre varios pobres sentados en un campo; el 

El eminente geógrafo Elíseo Reclús, 

fallecido en Thourot (Bélgica) el día 11 de los corrientes. 
(De fotografía.) 

tercero, Dar de beber al sediento, un paisaje de estío en el que 
una joven saca agua de un pozo para dársela á unos hombres 
abrasados por la sed. Cada una de estas obras merece el cali¬ 
ficativo de maestra; así la composición como las tonalidades 
del paisaje y la ejecución de las figuras son dignas del pincel 
del eminente artista, gloria de la pintura catalana. 

AJEDREZ 

CONCURSO INTERNACIONAL DE PROBLEMAS 

FALLO del jurado 

Este Concurso, iniciado en la columna de Ajedrez de «His¬ 
torial» y realizado en la de La Ilustración Artística, es 
el segundo certamen de esta clase celebrado en España, y al 
igual que el primero, que fué organizado por la Revista «Ruy 
López,» se ha efectuado en esta capital. 

Han sido recibidas treinta composiciones, número no pe¬ 
queño si .se recuerda que en la convocatoria únicamente se 
permitía á cada compositor enviar un solo problema, y entre 
ellas ha resultado insoluble el envío «¡Oh las matemáticas!» y 
con más de una solución las siguientes: «Astutia non vi,» «Ma¬ 
rina,» «Columbus,» «Noble es el juego de ajedrez» y «Mieux 
vaut étre seul que mal accompagné.» La composición cuyo 
lema es «Mane, Thecel, Pilares» ha sido excluida de la lucha 
por estar basada en el enroque. Otras composiciones como 
«Dino» y «Don Eskil» contienen duals en variantes funda¬ 
mentales. 

Examinadas detenidamente las restantes composiciones he¬ 
mos hecho una selección de diez de ellas, á las cuales desig¬ 
namos para las siguientes recompensas: 

Primer premio: «Emendatum.» 
Segundo » «Zobe.» 
Tercer » «Carillón.» 
Cuarto y quinto premios ex-aeqtto. 

«Zdrava Marija» y «Devinette.» 
Primera mención honorífica: «Miaplaciduc.» 
Segunda » » «Natura non facit saltus.» 
Tercera » » «Fiat Justitia!» 
Cuarta » » «Petere licet?» 
Quinta » » «Vive le roi.» 

Como fundamento de nuestra decisión arbitral damos las 
siguientes consideraciones críticas: 

Emendatum: Obra verdaderamente notable en su género. 
Las seis imágenes de mate que contiene, algunas de aspecto 
original é imprevisto, las dos amenazas sin jaque y bien preci¬ 
sadas y la actividad de las piezas negras para la formación de 
las variantes y posiciones de mate, ofrecen un conjunto digno 
de elevada recompensa. La posición inicial induce á sacrificar 
la T apartando aí solucionista del verdadero camino. La ri¬ 
queza de posiciones de mate es excepcional y doblemente me¬ 
ritoria si se tiene en cuenta la ausencia de la D blanca. 

Zobe: El mérito de este problema estriba en presentar tres 
variantes, en todas las cuales se puede señalar segunda jugada 
sin jaque, sacrificio de una pieza y artística posición de mate. 
Se distingue por su fineza la defensa *T h 2 — f2. Para posponer 
este problema á «Emendatum» ha influido mucho la poca am¬ 
plitud de las evoluciones de la D en las indicadas variantes. 

Carillón: Cuatro sacrificios de Dsin utilizar la simetría y 
seguidos de otras tantas buenas posiciones de mate constituyen 
el contenido de este problema, cuya realización supone no poco 
esfuerzo. Evidentemente se trata de una labor digna de recom¬ 
pensa, pero ésta no ha sido más alta por conceptuar defectuosa 
la jugada de introducción. 

Zdrava Marija: Aun cuando podría señalarse alguna otra 
composición análoga en la realización de tres posiciones de 
mate homologas, este problema, no obstante, es sin duda dig¬ 
no de distinción por tener una primera jugada del mejor estilo 
y por la espontaneidad y frescura de su conjunto. 

Devinette: Composición de gusto depurado, con excelen¬ 
te jugada de introducción, amenaza sin jaque y posiciones de 
mate de aspecto imprevisto. Sólo es de lamentar que el con¬ 
junto de la obra ofrezca poca amplitud de combinación. 

Miaplaciduc: Este problema contiene tres buenas varian¬ 
tes que originan cinco posiciones de mate reglamentarias. La 
primera jugada, que resulta muy indicada para prevenir R X T 
y prepara un mate inmediato si el R negro juega á 04, y la fal¬ 
ta de novedad de alguna de las posiciones de mate, han sido 
causa de no haber obtenido el problema un lugar más elevado. 

Natura non facit saltus: La variante originada por la 
defensa D g2-b 2 está hábilmente precisada y conduce á dos 
buenas posiciones de mate. Contiene además otras dos imáge¬ 
nes de mate que impresionan agradablemente. La primera ju¬ 
gada es fácil; pero está compensada por la dificultad de la in¬ 
dicada variante. 

Fiat Justitia!: Buen problema, que hubiera obtenido una 
distinción más elevada si hubiese habido más compensación en 
el give and /abe de la jugada inicial, pues no sólo defiende el C, 
sino que prepara un mate corto si R x A. 

Petere licet?: El juego del A negro en la gran diagonal 
y la manera de obtener las posiciones de mate ofrecen cierto 
interés. El A de las blancas después de la primera jugada es 
en apariencia menos atacante, lo que dispensa algo el jugar una 
pieza amenazada. 

Vive le roí: Este problema reúne alguna buena cualidad; 
pero no ha sido clasificado en lugar más elevado á causa de la 
variante que exige convertir en una D el P blanco que ocupa 
la casilla e 7. 

Barcelona, junio de 1905. 

José Tolosa y Carreras. Valentín Marín. 

Nota. - Próximamente se darán á conocer los nombres de 
los autores de las composiciones premiadas. 

FLEUR D'ALISi 
Nouvcaa Parlum extra-fin. 
V10 L E T, 2 9.81 ITiLlEKS, PAK13. 



Número 1.229 La Ilustración Artística 467 

LA CONQUISTADORA 

Novela de jorge Ohnet.—Ilustraciones de mas y Fondevila 

(continuación) 

_¡A raí!, exclamó Mauricio, presa de la mayor 
estupefacción. 

—¡Ah!, dijo Duburle con acento de triunfo. Mar¬ 
qués, cuéntenos, eso, la cosa lo merece. 

—No lo esperen ustedes, 
contestó Condottier. Soy in¬ 
capaz de comprometer á un 
amigo y compañero. No diré 
el nombre de la persona con 
quien Amadina engaña á 
nuestro querido Mauricio. Lo 
que sí aseguro es que esta 
persona existe. Ahora bien, 
si ustedes dudan de la vera¬ 
cidad de mis palabras, yo les 
ofrezco un medio de compro¬ 
bación irrecusable. Yo me 
comprometo á triunfar de la 
reciente virtud de Amadina, 
y esto en el término de vein¬ 
ticuatro horas. 

—¿Cómo se sabrá?, pre¬ 
guntó Mauricio, que había 
palidecido, pero dudando to¬ 
davía. 

—Eso, querido amigo, es 
asunto que no me interesa. 
Amadina irá á mi casa, ó yo 
iré á la suya, pero habrá, yo 
lo aseguro, un punto de re¬ 
unión. Usted es quien debe 
descubrirlo. No puedo hacer 
más para abrirle los ojos, y 
comprenderá que no se pue¬ 
de pedir mayor complacencia. 

—Marqués, dijo Duburle, 
yo he procurado realizar la 
misma empresa, y fracasé. 

—Amadina me lo ha refe¬ 
rido, replicó Mauricio, como 
juraría que me referirá la ten¬ 
tativa de Condottier. ¡Vamos! 
Usted calumnia á esa pobre 
criatura. Me quiere á mí solo. 
Tendrá usted la prueba. 

—Vamos á cuentas, inte¬ 
rrumpió Duburle. Danos tu 
palabra de que no la preven¬ 
drás. Estás tan enalbardado 
que serías muy capaz de des¬ 
baratar la combinación. 

—No tema usted. Estoy 
seguro de ella. 

—¡Está seguro de ella!, ex¬ 
clamó Duburle. He ahí un 
animal que está seguro de 
una mujer. Y de una mujer 
cuya profesión es ser amable. 
Es más duro que el mármol. 
Condottier, aunque sólo sea 
para darle en la cabeza, sacu¬ 
da el flamante naranjo de esa 
joven y que lluevan manda¬ 
rinas. 

—Se hará lo que se pueda. 
Los tres hombres se separaron, Mauricio inquie¬ 

to, Duburle cáustico y Condottier tranquilo. Nadie 
supo nunca cómo el joven marqués se las había com¬ 
puesto con una criatura tan desconfiada como Ama- 
dina; pero á los dos días Mauricio llegó á casa de 
Duburle con el rostro descompuesto, temblando de 
rabia y confesando que acababa de sorprender a 
Condottier en los brazos de la señorita de Narbona. 
Estaba fuera de sí, hablaba de enviar padrinos á su 
amigo y de matarlo, y después se deshacía en impre¬ 
caciones sobre la infamia de las mujeres y la tontería 
de los hombres. No sin pena, Duburle logró hacer 
comprender á Mauricio que no estaría bien querer 
corresponder á estocadas á la complacencia de Con¬ 
dottier. Era cierto que había triunfado de Amadina, 
pero sin deseo y únicamente por el principio... 

—Creo que será usted capaz de compadecerle, 
dijo Mauricio. 

—No iré tan lejos. Es evidente que no ha hecho 
un sacrificio penoso. La muchacha es bonita. 

condesa de Grodsko, insinuante y sagaz, le compla¬ 
cía mucho, y Mauricio, siempre dispuesto á infla¬ 
marse por una belleza nueva, empezaba á hacerle 
una corte formal. La única que no manifestaba su 

opinión era Rosa; acogía son¬ 
riendo con graciosa bondad 
las discretas demostraciones 
de Condottier, pero de su ac¬ 
titud era imposible colegir si 
estaba dispuesta á conceder 
al marqués la mano que á 
tantos otros había negado. 
Esto tranquilizaba á Prévin- 
quieres, porque después de 
los disgustos que, con respec¬ 
to al matrimonio de su hija, 
la fantasía de la misma le ha¬ 
bía hecho experimentar, tenía 
la sorda inquietud de que se 
decidiese á hacer una elec¬ 
ción" absurda; y la de Condot¬ 
tier le parecía la más inacep¬ 
table. Sin embargo, no podía 
alejarlo de su casa, y aun al 
día siguiente lo esperaba con 
su hermana, pues estaban de 
temporada en Rocher, en 
casa de su vecino el barón de 
Folentin, banquero riquísimo 
y solterón recalcitrante, y de¬ 
bían ir á cazar á Beaumont. 

Prévinquieres recordaba 
todas estas cosas con tristeza. 
Acababa de firmar maquinal¬ 
mente un gran número de 
cartas, cuando la puerta de 
su gabinete se abrió para dar 
paso á un buen mozo que en¬ 
tró sonriendo. Al verlo, ilu¬ 
minóse el rostro de Prévin¬ 
quieres. Se fijó en él con 
complacencia, y desmintien¬ 
do la rudeza de sus palabras 
con lo cariñoso de su mira¬ 
da, dijo: 

—Vamos. Ya estás ahí. 
¿Cuántas tonterías has hecho 
esta mañana? 

—¡Por Dios, papá! No he 
tenido tiempo de hacer nin¬ 
guna. Me acabo de levantar. 

—Perezoso... Son las once. 
—Es que el aire del cam¬ 

po es un narcótico asombro¬ 
so. He dormido tan bien, que 
no me podía despertar. 

—Sí, el aire es aquí exce¬ 
lente. Si vinieses con más fre¬ 
cuencia tendrías mejor salud. 

—Mi espíritu no está do¬ 
tado de suficientes recursos 
para vivir en el campo. No 
sabría qué hacer. Me aburri¬ 
ría y aburriría á los demás. 

—Trabajarías. 
—¿Acaso soy capaz de trabajar? 
—No lo has probado nunca... 
—Es cierto; pero creo que no sirvo para nada. 

Cuando veo lo que haces, y la variedad de tus co¬ 
nocimientos, mi admiración raya en asombro. 

Prévinquieres fijó en su heredero una mirada ca¬ 
riñosísima. Movió la cabeza, golpeó uno de los bra¬ 
zos de la butaca y dijo modestamente: 

—No soy un águila. No debes confundir; hay mu¬ 
chos que saben más que yo; pero es cierto que he 
trabajado mucho y que he emprendido negocios muy 
distintos, y si tú siguieras mis consejos, dentro de 
algunos años estarías en condiciones de ocupar mi 
lugar al frente de mi fábrica y en la Cámara... 

"—¡En la Cámara!, exclamó Mauricio. ¿Serías ca¬ 
paz de abandonar tu asiento en ella, y con él á tus 
fieles electores? 

—¿Por qué no? Yo iría entonces al Senado, y po¬ 
dríamos decir que éramos los dueños del país. ¡Si tú 
hubieses querido!.. ¡Si quisieras todavía! Con tu in- 

Sí, bonita y canalla. Usted no sabrá nunca has¬ 
ta qué extremo lleva la hipocresía y la mentira. En 
esto es una especialidad. 

—En otras cosas también debe serlo. 

Viendo entrar al extranjero se puso vivamente en pie 

—No la veré nunca más. 
—Así lo espero. 
Y Mauricio volvió á casa de su padre, con el que 

se reconcilió. Duburle, sin entrar en los detalles de 
la aventura, dijo á Prévinquieres que la conversión 
del hijo pródigo se debía á Condottier. A partir de 
aquel momento el industrial fué más amable con el 
marqués, pero aumentó su desconfianza. No creía en 
el desinterés, pues sólo raras veces había visto pres¬ 
tar servicios gratuitamente, y pensó que si Condot¬ 
tier se había tomado la molestia de devolverle á 
Mauricio, tendría algún’ interés en mostrarse gene¬ 
roso y abnegado, y este interés no tardó en adivi¬ 
narlo. Con toda claridad comprendió que el marqués 
le había devuelto su hijo para apoderarse más fácil¬ 
mente de su hija. Además, en la casa todo el mundo 
favorecía esta combinación; la señora Prévinquieres, 
cuyas ideas aristocráticas estaban algo oprimidas por 
las tendencias burguesas de su marido, sentía gran 
debilidad por la nobleza auténtica del marqués. La 
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teligencia, porque tú eres inteligente, llegarías áocu 
par una brillante posición. Tú continuarías la dinas¬ 
tía de los Prévinquieres... 

—Trévinquieres IV, dijo burlonamente Mauricio. 
Eso sería muy hermoso, pero me parece demasiado 
difícil. Además, ¡con el porvenir que nos prometen 
los socialistas!.. 

—¿Acaso crees en esos sueños? Eres más crédulo 
que ellos mismos. Demasiado saben que sus reivin¬ 
dicaciones han nacido muertas, y que su programa 
es irrealizable. 

—Sí, pero como ellos dicen, pueden alterarlo 
todo. 

—Eso duraría un día; pero al siguiente, el orden 
de las cosas recobraría su equilibrio. Si vacilas en 
seguir las huellas de mis pasos porque el colectivis¬ 
mo se te antoja amenazador, tu temor es vano. No 
es la sociedad lo que sería preciso cambiar, es la hu¬ 
manidad entera, y no hay probabilidades de que esto 
ocurra. 

Prévinquieres iba á extenderse en elevadas consi¬ 
deraciones, cuando fué interrumpido por un golpe- 
cito ligero dado en la puerta del gabinete. Dijo «ade¬ 
lante,» y un instante después apareció Valentín pre¬ 
cediendo á su huésped el americano. Este avanzó 
hacia Prévinquieres sonriendo con aplomo, y sin dar 
tiempo á que le presentasen, se presentó él mismo. 

—Ralph Evans, de Pittsburgo, su antiguo cliente 
y su actual competidor, Sr. Prévinquieres. 

—Y el que me roba este excelente muchacho, re¬ 
plicó el industrial señalando á Valentín. 

—Sí, es verdad; pero sin premeditación, y de nin¬ 
gún modo por interés... Además, él volverá. 

Prévinquieres y Raynaud se miraron. El primero 
movió la cabeza sin contestar; después, cambiando 
de conversación, dijo: 

—Sr. Evans, á quien debería llevarse á América 
no es á Valentín, es á este joven... 

Y señalaba á su hijo, que con un codo apoyado 
en la chimenea, examinaba con curiosidad al ameri¬ 
cano. 

—Nada más fácil si así lo desea; en el barco ha¬ 
brá sitio para todos... 

—Muchas gracias, dijo Mauricio sonriendo. La 
travesía no me seduce, y además á mí me basta Eu 
ropa. 

—Usted no es curioso. Yo á su edad ya había da¬ 
do la vuelta al mundo. 

—En ochenta días, replicó Mauricio. Nosotros la 
damos en cuatro horas en... la Porte-Saint-Martin. 

—He ahí la juventud actual, dijo Prévinquieres, 
dirigiéndose á Ralph. De todo se burla. Se le habla 
de instruirse, y contesta que se quiere divertir. Nos¬ 
otros amontonamos grandes fortunas para nuestros 
hijos; ese es nuestro error y se excusa. No tienen 
necesidad de preocuparse, porque nosotros nos he¬ 
mos preocupado por ellos. Hay momentos en que 
me pregunto si la herencia no es un error social. Si 
nuestros hijos se viesen obligados á contar consigo 
mismos, tendrían que trabajar, y serían hombres de 
provecho. 

—Esa es la teoría del sufrimiento, dijo con dulzu¬ 
ra Valentín. Es muy dura, y es preciso estar sólida¬ 
mente constituido para resistir la prueba. El elegan¬ 
te Mauricio no ha nacido para sufrir. Usted no lo 
puso en el mundo para que fuese desgraciado. Le ha 
educado para que brille, para que le envidien, y lle¬ 
na. todas las partes del programa trazado por usted 
mismo. En París no hay joven más mimado y más 
querido. Le da algunos disgustos; pero esto pasará, 
pues tiene buen corazón, y su fondo es excelente. 
Ya verá cómo se formaliza cuando llegue el momen¬ 
to oportuno. 

—Gracias, Valentín, dijo Mauricio. Tú eres siem¬ 
pre el cariñoso amigo que en otros tiempos excusa¬ 
bas mis locuras, y que últimamente, cuando me he 
extralimitado, has hecho lo posible por repararlas. 
Tú sí que eres un hombre honrado, y yo te quiero 
con todo este corazón que dices es bueno, y que en 
el fondo lo es. ¡Ah, si todo el mundo tuviese sentido 
común!.. 

Miró á su padre, miró á Valentín, no acabó de ex¬ 
poner su pensamiento y exhaló un suspiro. Luego, 
con su natural displicencia, sacó un cigarrillo de su 
petaca de oro y lo encendió. Se acercó á Ralph, y 
con la más exquisita cortesía le dijo: 

Creo, caballero, que no se alejará de nosotros 
bruscamente, y que mi padre y los míos tendrán la 
satisfacción de hacerle los honores de Beaumont. 
Sin duda ya conoce la fábrica, pero ñola finca, y co¬ 
mo quiera que mañana tenemos una partida de caza 
y esta noche llegan de París algunos amigos... 

Me atrevo á esperar, dijo Prévinquieres inte¬ 
rrumpiendo, que será usted de los nuestros. 

Con mucho gusto, si me aceptan tal como es¬ 
toy, es decir, como un viajero. 

La Ilustración Artística 

—Corriente. Pero ante todo, permítame que le 
presente á mi madre y á mi hermana. 

Precedidos por Mauricio, Evans y Raynaud pasa¬ 
ron al salón, en donde la señora y la señorita Prévin¬ 
quieres esperaban, no sin curiosidad, la anunciada vi¬ 
sita del yanqui. Rosa se había esmerado en su ador¬ 
no, vistiéndose un precioso traje de batista bordada, 
descotado tan sólo lo preciso para que se viese el 
nacimiento de su torneado y blanco cuello. Viendo 
entrar al extranjero se puso vivamente en pie, y apa¬ 
reció alta y esbelta. Los cabellos rubios daban á su 
rostro una frescura exquisita; sus manos, que pen¬ 
dían á lo largo de su falda, eran diáfanas, de forma 
irreprochable y estaban surcadas por azuladas venas. 
Contestó al saludo de Ralph con una ligera inclina¬ 
ción, y dedicó una sonrisa á Valentín. Durante ese 
minuto se mostró tan adorablemente hermosa y ex¬ 
presiva, que el americano no pudo menos de lanzar 
una rápida mirada á su amigo como para decirle: 
«Ahora lo comprendo.» Valentín sonrió con triste¬ 
za, y viendo á Rosa tan encantadora, bajó la cabeza 
para no imponerse á sí mismo el suplicio de desear¬ 
la sin esperanza. Pero la joven cruel no pareció sos¬ 
pechar la dolorosa resignación de su adorador, y di¬ 
rigiéndose á él le dijo con afectuosa familiaridad: 

—Bien, Valentín; ha cumplido usted su palabra 
de presentarnos al Sr. Evans. Porque sepa usted, 
caballero, que ardíamos en deseos de conocerle. Nos 
han contado tales cosas de su inteligencia y de su 
suerte en los negocios, que si no hubiese venido á 
vernos no se lo habríamos perdonado nunca á Ray¬ 
naud. 

—Pues, señorita, dijo Evans tranquilamente; aquí 
tiene usted al monstruo en persona. Pero no se exa¬ 
gere su importancia, porque en realidad es tan pe¬ 
queña... 

—En su país, dijo la madre de Rosa, en donde 
los archimillonarios abundan, tal vez; pero en la po¬ 
bre Europa, y en Francia sobre todo, no puede us¬ 
ted pasar inadvertido. 

— Crea usted, añadió Rosa, que aquí no se le es¬ 
timará á usted por su fortuna. Seguramente que en 
los tiempos en que vivimos la riqueza es una gran 
cosa, pero no es todo... 

—En América, señorita, replicó el americano, la 
fortuna no tiene valor más que por el partido que de 
ella se saca. Un hombre rico que no hace nada vale 
muy poca cosa. 

—¡Chúpate esta, Mauricio!, dijo Prévinquieres con 
cierto júbilo. Ve ahí resumido en pocas palabras el 
concepto que tengo de la vida. La fortuna debe ser¬ 
vir únicamente como medio de acción. Esa doctrina 
ha sido siempre la regla de mi conducta. 

—¿Es también la de la señorita?, preguntó Ralph 
co ingenuidad. 

—Mis opiniones, dijo Rosa alegremente, son algo 
más amplias que las de mi padre. No profeso gran 
estima á las gentes que no sirven para nada. Sin em¬ 
bargo, á mis ojos no es todo la laboriosidad. Hay 
otras cualidades muy dignas también de ser tenidas 
en cuenta. Por ejemplo, la buena educación, el ta¬ 
lento, la bondad, el buen gusto y todos los dones 
que caracterizan al perfecto hombre de mundo, que 
se puede soñar como compañero de existencia... 

—¡Como compañero de existencia!, replicó Evans. 
Entonces, estamos apreciando las cualidades mascu¬ 
linas desde el punto de vista matrimonial, y lo que 
la señorita Prévinquieres acaba de decir es algo así 
como el programa del perfecto candidato. 

—Si usted se empeña..., dijo Rosa con displicen¬ 
cia. Pero no se asombre, Sr. Evans, de que una jo¬ 
ven francesa dé gran importancia al matrimonio, 
porque es el más importante y casi podría decir el 
único problema que existe para ella. 

—Sí, ya lo sabía, y todo cuanto usted me dice me 
interesa muchísimo. ¿Me permite, si no soy indiscre¬ 
to, que le hable de este asunto? 

—¿Por qué no?, replicó Rosa. Lo que acabo de 
decir no es nuevo para los míos. Lo saben desde 
hace mucho tiempo; pero si á usted le distrae hacer¬ 
me hablar... 

— Sí, es una cosa nueva para mí. Después de lo 
que le he oído decir, creo que para una joven de su 
posición sólo un hombre de mundo podría parecerle 
candidato aceptable. Un joven honrado, trabajador 
y rico, pero sin relaciones, sin elegancia, que no tu¬ 
viese más que su honradez, su inteligencia y su for¬ 
tuna, ¿tendría probabilidades de lograr un dichoso 
resultado? 

Me parece, respondió Rosa, que por poco tacto 
que tuviera ni siquiera se presentaría, porque desde 
el primer momento había de ver que no estaba en 
condiciones de vivir en el ambiente en el cual ten¬ 
dría que desenvolverse. Es cuestión de atmósfera; no 
respiraría con libertad y se volvería á su casa. 

—Entonces, ¿no podría contar por parte de la que 
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hubiere elegido su corazón con ningún favor, con 
ninguna indulgencia? Las cualidades formales, como 
la excelencia de los sentimientos, la solidez de los 
principios, y en fin, un afecto sincero y apasionado, 
¿no serían suficientes para que se hiciese una excep¬ 
ción con él? La elegancia dé sus trajes, su buen tono 
su finura, sus parientes y amistades y todo lo que, 
según usted misma ha indicado, constituye el con¬ 
junto de una posición mundana, ¿pesarían más que 
los preciosos dones que aseguran la tranquilidad ma¬ 
terial y garantizan la felicidad? 

—Sr. Evans, contestó Rosa, es usted muy com¬ 
plejo, y la respuesta resulta dificilísima. Usted esco¬ 
ge un ejemplo novelesco y muy por encima de toda 
verosimilitud/ ¿En dónde va usted á encontrar ese 
ideal, en el que se reunirían todas las facultades del 
hombre trabajador y todos los refinamientos de co¬ 
razón de un enamorado? En los libros y en el teatro 
lo encontramos. Pero ese ser admirable, ¿existe en 
la realidad? Los autores aseguran que sí, pero yo 
dudo que su afirmación sea cierta. Crea usted que 
lo mejor es no hacerse ilusiones respecto á ese fénix 
y contentarse con el candidato posible, cuyo retrato 
he hecho hace un instante á grandes rasgos. 

—Vaya, dijo Evans suspirando, veo que es impo¬ 
sible hacerle variar de programa. 

—No creo que con razonamientos se pueda con¬ 
seguir. Sería preciso un hecho material y violento. 
Una desilusión completa, un gran pesar. 

—Sí, objetó fríamente Evans, la demostración ab¬ 
soluta y brutal de todo lo que hay de ficticio y de 
ilusorio en las ventajas que usted coloca por encima 
de todo. Esto no es probable que suceda. No podre¬ 
mos, pues, asistir á la desilusión completa de la se¬ 
ñorita Prévinquieres en un nuevo camino de Damas- 
co, y por lo tanto, amigo Raynaud, no tenemos más 
que tomar los billetes y marcharnos á América. 

Estas últimas palabras confirmaron á Prévinquie¬ 
res la verdadera finalidad de la conversación de 
Evans. Cambió con su mujer una significativa mira¬ 
da. Evidentemente Ralph Evans había querido in¬ 
tentar en la joven á quien Valentín amaba una prue¬ 
ba suprema y hacerle declarar que el director de la 
fábrica no tenía probabilidad alguna de llegará con¬ 
mover su corazón. Raynaud, pálido y tembloroso, no 
perdía ni una palabra de las que Rosa pronunciaba 
fríamente. El americano había obligado brutalmente 
á que Rosa se explicase, y ya no podía dudar: nunca 
se conformaría con ser la mujer de un antiguo obre¬ 
ro, aunque estuviese dotado de una inteligencia su¬ 
perior y en posesión de una gran fortuna. Valentín 
lo comprendió así, y viéndose condenado para siem¬ 
pre al suplicio, deseaba salir de aquel salón en don¬ 
de se ahogaba, apartarse de aquella cruel mujer que 
acababa de hacerle sentir todo su desdén, y encon¬ 
trarse al aire libre, en completa soledad, para poder 
dar rienda suelta á su desesperación y á su cólera. 
Hizo un gesto tan doloroso, que Ralph comprendió 
la necesidad de abreviar la visita. Se levantó, y salu¬ 
dando á la señora Prévinquieres, le dió las gracias 
por la benévola acogida que le había dispensado. 

- Sr. Evans, dijo entonces Rosa, ya sabe usted 
que mañana contamos con los dos. Hoy llegan algu¬ 
nos invitados, gente de mundo, de esa de la que no 
hace usted gran caso, y puede que en el fondo tenga 
razón. Pero yo deseo que pueda estudiarlos con en¬ 
tera libertad, y luego, si usted quiere, volveremos á 
hablar. Me encanta su franqueza. 

Cambió un varonil apretón de manos con el ame¬ 
ricano, y Ralph y Raynaud salieron por la puerta¬ 
ventana que daba al jardín. Una vez solos y al aire 
libre, se cogieron del brazo y siguieron álo largo del 
canal. Al principio guardaron silencio; pero después, 
y mirando á su amigo, Ralph dijo: 

—Bien. La lección ha sido completa. 
— Sí. ¿Ha visto usted con qué crueldad ha ahon¬ 

dado el acero en la herida? 
—¿Crueldad? ¿Por qué? Ni siquiera se figura que 

le ha herido. Ignora completamente lo que por ella 
siente usted. ¿Quiere que llevemos la aventura más 
lejos y que yo se lo diga? 

—Eso nunca. Sufriría demasiado si recibiese una 
negativa. 

—¿Quién le asegura que sería una negativa? 
—Todo lo que acaba de decir y que yo sabía de 

antemano, está de acuerdo con las ideas de los que 
la rodean y con su ambiente. No, Evans, no hay es¬ 
peranza. Rosa no se casará nunca con el hijo de un 
capataz, á quien ha visto vestido con una blusa co¬ 
mo un simple obrero. 

—Tanto peor para ella, querido, y no para usted. 
Créame; durante la hora que acabamos de pasar con 
ella, la he observado mucho. Es una niña mimada 
qué, si las circunstancias no la favorecen completa¬ 
mente, puede ser muy desgraciada y hacer desgra¬ 
ciados á cuantos están unidos á ella. Vea usted; yo 



Número 1.229 La Ilustración Artística 469 

la comparo á un potro que siempre ha galopado li¬ 
bre y á su antojo en una pradera, que se defenderá 
terriblemente cuando le hagan sentir el bocado para 
conducirle á un paso que no sea el suyo. Estoy con¬ 
tentísimo de que no sea usted quien haga la expe¬ 
riencia. Sería enojosa, y en ella se correrían grandes 
riesgos. Para salir con bien de la aventura se necesi¬ 
taba tener una mano de hierro, y usted no la tendría. 
Concediendo que la tuviese, temería hacer daño á 
la hermosa desbocada. Deje usted esto, amigo mío, 
y si le es posible piense en otras cosas. Si no puede, 
¡qué diantre!, quéjese usted. Hay gentes que asegu¬ 
ran que eso consuela, y yo estaré siem¬ 
pre á su disposición para escucharle. 

—Me aflijo más por ella que por mí, 
Evans, se lo aseguro; pues me parece 
que el porvenir de esa niña, tan llena 
de ideas falsas, no puede ser más ame¬ 
nazador. Es tan orgullosa y tan delica¬ 
da, que cualquier decepción la aplasta¬ 
rá. Calcule usted lo que la vida le re¬ 
serva. Yo preferiría sufrir cien veces 
más y que fuese dichosa. 

—Usted puede desearlo, querido 
amigo, pero no sucederá más que lo que 
el destino tenga dispuesto. Si la señori¬ 
ta Prévinquieres debe pagar las conse¬ 
cuencias de sus prejuicios, lo que Va¬ 
lentín Raynaud desee no la aliviara 
gran cosa. Y ahora, sinceramente; si 
algo puede esperar de ese espíritu que 
no le comprende y de ese corazón que 
se le escapa, lo deberá á las pruebas 
que sufra. El buque no entra en el 
puerto hasta después de haber sido ba¬ 
tido por la tempestad. Si cuando llegue 
ese momento todavía anhela usted su 
posesión, ejercerá usted de piloto y le 
ayudará á salir del atolladero. 

III 

—Vamos, Sr. Prévinquieres, si no 
está usted muy cansado, tenga la bon¬ 
dad de bailar conmigo. 

—Condesa, cuando se trata de de¬ 
mostrarle mi obediencia, yo estoy siem¬ 
pre dispuesto. 

Mauricio ofreció sonriendo el brazo á la condesa 
Grodsko, y como la señora'Prévinquieres preludiaba 
un vals brillante, la joven y el hijo de la casa empe¬ 
zaron á bailar. 

En el salón de Beaumont se reunió aquella noche 
muy selecta concurrencia. Los castellanos de las cer¬ 
canías habían acudido, y entre éstos y los parisien¬ 
ses, huéspedes de Prévinquieres, reinaba la mayor 
intimidad. Las recepciones se sucedían regularmen¬ 
te en aquel rincón de provincia, y los cazadores se 
encontraban casi siempre en las mismas partidas de 
caza. El barón Trésorier, el agente de cambio, ha¬ 
blaba con Lermont, que ha colocado en Francia el 
arte del tiro y de la batida á la misma altura que 
Lord de Grey en Inglaterra. La Bréde y de Trem- 
blay, cazadores alegres, sin los cuales no podían ve¬ 
rificarse las partidas de Beaumont, descansaban tum¬ 
bados en un sofá de las fatigas del día, cuando Rosa 
se dirigió con decisión á ellos conminándoles á que 
abandonasen su cómoda postura y á que sin pérdida 
de tiempo hiciesen bailar á las hijas del procurador 
de la República, que no deseaban otra cosa. 

La Bréde exhaló un suspiro y se levantó con re¬ 
signación, pero de Tremblay se preparó á resistir. 

—¡Cómo! ¿Bailar cuando apenas nos levantamos 
de la mesa? ¿Sin darnos tiempo para respirar? Aquí 
no se puede descansar un momento. Cinco horas á 
pie recorriendo la vasta llanura, un cuadro de dos¬ 
cientas cincuenta perdices, y todavía se nos niega el 
derecho á descansar después de comer. Sepa usted, 
encantadora niña, que pediré una indemnización á 
su señor padre. 

—Vamos, vamos. Mire usted con cuánta impa¬ 
ciencia me espera el marqués de Condottier. 

—¡Diablo! Si yo la esperase también estaría impa¬ 
ciente. Pero usted me ofrece una de las hijas del 
administrador de justicia del lugar. La ironía es 
amarga. En fin, yo estoy aquí para los trabajos de 
carga, ¿no es eso? Allá voy. 

—¿Por qué te quejas?, dijo La Bréde encogiéndo¬ 
se de hombros. Demasiado sabes que al fin no ten¬ 
drás más remedio que sacrificarte. 

—¡Toma! Entre tanto gano tiempo. 
De pie en medio del salón, el elegante Condottier. 

esperaba efectivamente á Rosa y fijaba en los asis¬ 
tentes una mirada de triunfo. Tenía la seguridad de 
que la señorita Prévinquieres le daría una respuesta 
favorable, pues había estrechado el cerco tan atrevi¬ 

—Deudas que pagaría usted, y en cuanto á los 
doscientos mil francos... 

—Alto ahí, Folentin. No vaya usted á figurarse 
que estoy loco. Poseo una gran fortuna, usted lo sa¬ 
be porque es mi banquero; pero con todo, mis me¬ 
dios no me permiten sostener otra casa como la mía. 
Tengo un hijo imbécil que me cuesta bastante caro. 

—Vamos, Sr. Prévinquieres, no trate de enterne¬ 
cerme. Yo sé que no gasta usted larentayque todos 
los años aumenta el capital. 

—Sí, y Valentín Raynaud se va. 
—¿Con ese endiablado americano que me ha pre¬ 

sentado usted hace un momento y que 
tira tan bien? 

—-Sí, con Ralph Evans. 
—Raynaud es un muchacho excelen¬ 

tísimo y honrado; pero la fábrica mar¬ 
chaba admirablemente antes que él la 
dirigiese, y seguirá marchando lo mismo. 

—¿Será Condottier quien la dirija? 
—Eso sí que no. Condottier es un 

chico que sabe más de lo que parece, y 
su hermana es una mujer encantadora... 

—Vamos, Folentin, yo no le pido que 
me cuente sus aventuras amorosas. 

—¡Oh! No crea usted nada de cuan¬ 
to se dice de mí y de la condesa Grods¬ 
ko. Ni siquiera se me ha pasado por la 
imaginación. Ya no estoy en la edad en 
que las mujeres impresionan. 

—¿Cuántos años tieneusted, Folentin? 
—Treinta y seis. 
—¿Y solterón empedernido? 
—Hasta que encuentre la mujer de 

mis sueños. 
—¿Cómo debe ser? 
—No es fácil explicarlo. Hablando 

con sinceridad, puedo asegurar que to¬ 
davía no he encontrado ninguna que 
me haya parecido valer lo necesario 
para hacerme perder la libertad. 

—Lo que acaba usted de decir no es 
muy halagador para mi hija. 

—¿Me la daría usted? 
—Empiece por pedirme su mano¡ 
—¡Diablo! No es precisamente de eso 

de lo que se trata. 
—Entonces, ¿de qué? 
—De una comisión muy delicada que 

para la señorita Prévinquieres me han 
encargado. 

—¿Quién? 
—Condottier. 
—¿Le ha pedido que sea usted su in¬ 

termediario? 

damente, que, según su opinión, no habría de tardar 
en rendirse. 

Verdaderamente el joven marqués era un hombre 
admirable. Sacaba todo el partido posible del encan¬ 
to que la elegancia puede añadir á la gracia natural. 
Nadie se vestía como él, ni se ponía una levita de 
nuevo corte, ni lanzaba un pantalón nuevo con tan¬ 
to arte para imponer su gusto. Delgado, alto, ágil, 
moreno, con ojos de meridional y dientes que bri¬ 
llaban bajo el bigote peinado á la borgoñona, era el 
príncipe de la juventud. Una mujer que desease ser 
la reina de la moda, no podía elegir compañero que 

... y con agilidad y ligereza le hizo seguir el ritmo de¡ 

fuese más á propósito para asegurar su supremacía. 
Todas estas cosas se las decía Rosa cuando, des¬ 

pués de haber puesto en movimiento álos dos caza¬ 
dores, se dirigía hacia él, y no sin cierta satisfacción 
contemplaba al elegantísimo joven que en medio del 
salón se movía con tanta libertad, que parecía colo¬ 
cado en aquel sitio para que lo admirasen mejor, y 
su aislamiento semejaba un distintivo de superiori¬ 
dad. Dirigiéndole una sonrisa, el marqués le tendió 
la mano, con el brazo derecho rodeó el talle de la 
joven, y con agilidad y ligereza le hizo seguir el rit¬ 
mo del vals trazando caprichosas y armónicas curvas. 

Prévinquieres estaba sentado junto á una ventana 
y conversaba con un joven, al que hizo que se fijase 
en la elegante pareja. 

—Verdaderamente, son dignos de que se les ad¬ 
mire... 

—¡Ah! ¿Lo confiesa usted al fin? 
—Mi querido barón, no soy ciego, pero tampoco 

me dejo alucinar. Ese muchacho es muy elegante, 
pero no me sirve. 

El barón Folentin de Rocher hizo una mueca sig¬ 
nificativa. 

—¡Diantre! Yo sé que es usted un hombre serio, 
y yo lo soy también. Pero con eso no consigue usted 
que Condottier no sea en extremo seductor. Usted 
mismo se ha visto obligado á reconocer que produce 
un efecto extraordinario. 

—Creo que mi hija le ayuda en algo. 
—Sin duda la señorita Prévinquieres es en su gé¬ 

nero tan seductora como el marqués. Formarían una 
pareja admirable... 

—A la que serían precisos para vivir doscientos 
mil francos, y todavía contraerían deudas... 

—Un poco más, diga usted su co¬ 
rredor. 

—¿No se tiene por bastante hombre 
para hablar por sí mismo? 

—Crea usted que debe haberlo hecho 
vals en todos los tonos y en todas las for¬ 

mas. Fíjese usted en él, ahora que está 
bailando con su hija. Hablan, ríen, ¿de qué quiere 
usted que se ocupen si no es de cosas de amor? 

—Y bien... 
—Pues bien. Parece que la señorita Rosa ríe, bro¬ 

mea, tal vez demasiado á juicio de mi amigo, y no 
se decide á conceder crédito á las apasionadas con¬ 
fesiones que le hace. De modo que, resuelto á todo 
y antes que dirigirse oficialmente á usted, Condot¬ 
tier desea que un hombre serio, con el que segura¬ 
mente no se atreverá á bromear, yo, en fin, hable 
algunos instantes con la señorita Prévinquieres. 

—¡Maravilloso! ¿Quiere usted que le diga lo que 
pienso, Folentin? Mi hija es demasiado inteligente; 
hasta ahora ha rechazado admirables partidos, y no 
se dejará alucinar por un joven como el marqués. 
Mire, el vals ha terminado, y la ocasión no puede 
ser mejor. Vaya usted á reunirse con mi hija, dígale 
cuanto tenga que decirle y sea elocuente; la condesa 
Grodsko se lo agradecerá. 

—¿Todavía? Después de todo me es igual. No hay 
ofensa en eso. 

Folentin se había puesto de pie, y se dirigió hacia 
Rosa, que en el centro de un grupo formado en me¬ 
dio del salón, y algo sofocada por el baile, hacía que 
los rizos que caían sobre su frente se agitasen con el 
aire de un abanico de encajes. 

— ¡Cómo! Sr. de Rocher, ¿quiere usted bailar?, pre¬ 
guntó Rosa haciendo una reverencia al barón. 

—Yo la invitaría á bailar como cualquier otro, se¬ 
ñorita, contestó Folentin, si pensase que ello había 
de proporcionarle una satisfacción; pero teniendo 
como tiene usted un ejército de jóvenes voluntarios, 
no necesita recurrir á las reservas. 

( Continuará,.) 



47o La Ilustración Artística Número 1.229 

LA ESCUADRA INGLESA EN BARCELONA.-Banquete de gala dado en honor del almirante y de la oficialidad de la escuadra 

por el Excmo. Ayuntamiento en el Salón de Ciento. (De fotografía de A. Merletti.) 

LA ESCUADRA INGLESA EN BARCELONA 

Durante la estancia en este puerto de la escuadra 
inglesa que manda el almirante Beresford, el Ayun¬ 
tamiento y algunos particulares han organizado va¬ 
rios festejos para obsequiar á los jefes y oficiales de 
la misma. 

De los principales vamosádar cuenta someramente. 
La excursión al Tibida- 

bo dejó entusiasmados á 
nuestros huéspedes, quie¬ 
nes expresaron su admira¬ 
ción por el hermoso pa¬ 
norama que desde allí se 
descubre y sobre todo por 
el grandioso aspecto que 
ofrece nuestra ciudad con¬ 
templada desde aquella 
altura. En el almuerzo 
que se celebró y al que 
asistieron, además de los 
marinos ingleses, las au¬ 
toridades, el almirante y 
el alcalde cambiaron fra¬ 
ses de mutuo afecto ha¬ 
ciendo votos porque se 
estrechen cada día más 
las amistosas relaciones 
entre Inglaterra y España. 

El banquete oficial 
efectuóse en el magnífico 
Salón de Ciento, en el 
que con muy buen acuer¬ 
do no se había puesto más 
adorno que un grupo con 
las banderas española éin- 
glesa rodeando una plan¬ 
cha con las iniciales del 
rey y los escudos de Bar¬ 
celona y poblaciones agre¬ 
gadas. La mesa estaba 
dispuesta con gran ele¬ 
gancia y adornada con 
profusión de flores, y á ella se sentaron el alcalde, 
e! gobernador, el capitán general, el presidente de 
la Diputación, el comandante de marina, un presi¬ 
dente de sala de esta Audiencia, el general goberna¬ 
dor, un teniente fiscal, el cónsul de Inglaterra, el al¬ 
mirante, vicealmirante y varios jefes y oficiales de la 
escuadra inglesa, varios concejales, representantes 
del ejército y de la armada y otros invitados hasta 
el número de 160. El alcalde brindó por D. Alfonso 

XIII, por el rey Eduardo VII y por la oficialidad de 
la escuadra; y el almirante, en sentidas frases, expre¬ 
só su agradecimiento por los obsequios y atenciones 
que se habían dispensado á él y á sus oficiales, y su 
admiración por Barcelona, que calificó de ciudad la 
más hermosa del Mediterráneo. 

Terminado el banquete, dirigiéronse los invitados 
al Palacio de Bellas Artes, en donde se había orga- 

y Nicolau, y la banda, el orfeón y los alumnos de la 
Escuela Municipal de Música, formando un total de 
600 ejecutantes, ejecutaron la Patria Nova, de Grieg. 
Todas las piezas fueron acogidas con estruendosos 
aplausos, no siendo los marinos ingleses los que me¬ 
nos entusiasmados se mostraron. 

El almirante y algunos oficiales asistieron ála co¬ 
rrida de toros que se dió en la nueva plaza, y pre¬ 

senciaron un partido de 
pelota y otro de lawn-ten- 
nis que en su honor se or¬ 
ganizaron en el Frontón 
Condal yen el campo del 
Turó respectivamente. 

Fueron además obse¬ 
quiados los marinos ingle¬ 
ses con un banqu.ete por 
el cónsul de su nación y 
con una excursió n á Mont¬ 
serrat y una comida y 
concierto íntimos por el 
acaudalado fabricante don 
J. J. Bertrand. En esta úl¬ 
tima fiesta, á la que sólo 
asistieron el almirante, el 
vicealmirante, dos ayu¬ 
dantes del primero y el 
cónsul y vicecónsul de 
Inglaterra en Barcelona, 
tomó parte el «Orfeó Ca- 
talá,» que cantó las más 
escogidas piezas de su re¬ 
pertorio. 

Para corresponder á los 
agasajos de que su escua¬ 
dra ha sido objeto, el al¬ 
mirante lord Beresford 
obsequió á las autorida¬ 
des barcelonesas con un 
espléndido banquete á 
bordo de su buque, el 
Buhvark, y á los conce¬ 
jales y representantes de 

nizado un concierto en el que tomaron parte la ban- I la prensa y á sus familias con un te que se celebró 
da municipal, el «Orfeó Catalá» y los alumnos de la en el propio barco. 
Escuela Municipal de Música. El inmenso salón ¡ Los marinos ingleses han quedado encantados de 
ofrecía un aspecto magnífico, así por la concurrencia Barcelona y muy agradecidos álas cariñosas atencio- 
que lo llenaba por completo, como por la profusión nes que se les han dispensado, y de sus sentimientos 
de adornos y luces que lo engalanaban. La banda es expresión la afectuosa carta de despedida que el 
municipal tocó el misterio entres partes Eva, de almirante ha dirigido al alcalde y en la cual álas fra- 

LA ESCUADRA INGLESA EN BARCELONA. - El almirante, jefes y oficíale 

en LA NUEVA plaza de toros. (De fotografía de A. Merletti.) 

DE LA ESCUADRA 

Massenet; el «Orfeó Catalá» cantó varias composi- ses de gratitud acompañan los más halagüeños con¬ 
dones de García Robles, Pedrell, Lambert, Montes ceptos para nuestra ciudad y para sus habitantes.—X 
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LA ESCUADRA INGLESA EN BARCELONA. - Partido de «lawn tennis,» organizado en el campo del Turó en honor del almirante, 

jefes Y oficiales de la armada. (De fotografías de A. Merletti.) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París. Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Rambla de Cataluña, 14, entresuelo, Barcelona 
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65 AÑOS pe ÉXITO _____ 

FlíERAdTCoÑcÜRsF^ARÍsTSOO 
GRAN PREMIO, Saint-Louis 1904 

Alcohol de Menta de 

RICQIES 
(EL ÚNICO VERDADERO ALCOHOL He NIENTA) 

CALMA Is SED, SANEA el AGUA 

Contra slVÓMITO,Dolordd.ABEZA, INDIGESTION 
COLERINA 

Agua ae Tocador y Dentífrico esjriaits 

PRESERVATIVO ...i,.'i,l EPIDEMIAS 
Pedir el RICQ1.SS 

Dementa en las PERFUMERIAS, FARMACIAS y DROGUERIAS. 

€SSSaiffiaujw^ 

ROB 
r BQYVEAÍHiAFFECTEÜiÓ 

Célebre Depurativo Vegetal 

exigir el frasco legitimo 
. Vendóse en casa do J. FERRÉ, farmacéutico, , 

Sucesor de „ 
,f Boyveau-Lapfecteur, 

lOa.ParlsjW^ *** 

Dentición ^ 

^ Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faub« St-Denls, París, 

Historia general del Arte 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, CerArnica, Metalistería, 
Glíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es nna de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda ¿ todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.—Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORE8 

(la. leche antefélica1 
ó Leche CandéE 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SAHPULLIDOS, TEZ BARHCSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
■j _ ROJECES. \0 

el oúUsU^^)®' 
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PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en dos mees con las 

Píldoras Orientales 
tínicas que producen en la mujer 

oa graciosa robustez del busto, 
u perjudicar la salud ui engvue- 
ir la cintura. Aprobadas por las 
lebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Ratié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver¬ 
dean, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, 8’50 pesetas. Depósito en Madrid, Far¬ 
macia de F. Gayoso, Arenal, 2; en Barcelona, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 
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CARIME-QUIIM A-HIERRO 

el mas reconstituyente soberano en los casos de: 
Clorosis, Anemia profunda. Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Galle Riehelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLQ del rostro de tas damas (Barba. Bigote, i 
WBgnn peligro para el cotis. 50 Años de Exito, y millares de t»stimonioi garantizan la 
de esta preparación. (Se vende en eajaa, para la barba, y en 1/2 eajaa para el bigote ligero). 
los braioc, empléeos d MILI VOitE. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaaeau. Paria. 
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Último viaje del globo dirigible Lebaudy. (Fotografía de M. Rol y C.a 

EL GLOBO DIRIGIBLE LEBAUDY 

Después de haber demostrado sus condiciones para la nave¬ 
gación aérea por placer, se ha querido ver hasta qué punto po¬ 
dría servir para la guerra el famoso globo dirigible de los her¬ 
manos Pablo y Pedro Lebaudy. A este efecto, de acuerdo con el 
ministro de la Guerra de Francia, los comandantes Bouttiaux, 
director del parque de aerostación de Chalais-Meudón, y Viard, 
y el capitán Voyer, subdirector de dicho parque, formaron con 
el Sr. Julliot, el famoso ingeniero del Lebaudy, un programa 
de pruebas preparatorio de un largo viaje por etapas. 
, Las pruebas se realizaron á entera satisfacción, habiendo 

terminado en Moissans, con el viaje de tres horas y once mi¬ 
nutos efectuado el 27 de junio último; y el día 3 de este mes 
comenzó el viaje por etapas, saliendo el globo del punto de 
partida designado á las 3 y 45 y descendiendo en Meaux á las 
6 y 20, después de haber recorrido una distancia de 94 kiló¬ 
metros casi en línea recta. 

L1 día 6, á las 7 y 53 de la mañana, emprendió la travesía de 
la segunda etapa, yendo tripulado por el capitán Voyer, el pi¬ 
loto Jucbmés y el mecánico Roy. A las S y 50 pasaba por Cha- 
teau-Thierry; á las 9 y 17, por Varennes; á las 10 y 30, por 
Epernay, y á las 11 y 30 tomaba tierra en Mourmelon, que 
era el lugar previamente indicado, después de un magnífico 

viaje y á pesar de haber tenido que luchar contra un fuerte 
viento contrario. 

El sitio en donde había de acampar.el Lebaudy reunía muy 
malas condiciones, pues estaba completamente al descubierto, 
sin ninguna clase de abrigo; por esta circunstancia, el ingenie¬ 
ro Julliot había manifestado por teléfono á los propietarios 
del globo sus temores de que en caso de sobrevenir una tem¬ 
pestad podría el aparato sufrir algún daño. Estos temores se 
confirmaron, pues á las 6 de la tarde, el viento rompió las 
amarras y desgarró la envol-tura del aeróstato. 

Afortunadamente los daños son fácilmente reparables, por¬ 
que la parte mecánica del Lebaudy ha quedado indemne. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

©rumore 
IDE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

1 lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos ¡ 

I y bebidas fortiñeantes, cual el riño, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga i 

ocasiona queda completamente, anulado por,' 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empegar cuantas ' 

veces sea necesario. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los ElUjOS, la | 
Clorosis, la Anemia,ei Apoca- 
miento, las Enfermedades del ¡ 

HEMOSTATICA pecho y de los Intestinos, ios | 
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á la sangre y entona todos los órganos. 
PAHIS, Hue Saint-Honor é, 165. — Dwósito sh toda* Boticas t Drooobmas. 

wm\ 
Soberano remedio para rápida | 
curación de las Afecciones del i 

„ „ „. n -——-pecho, Catarros, Mal de gar-1 
garita. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
UOlores, LumhagOS, ote., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de g 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma 'WLINSI. 

Depósito kn todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. g 

REMEDIO IE ABISINIA 
exibard 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

fü M A, 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

Marca de Fabrica 
Registrada. PARIS, 102, Ru8 RichflÜBU.- Todas FarmaeiaJ. 

HARINA 
LACTEADA 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montanrr y Simón 
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El submarino francés FABFADET en el fondo del lago de Bizerta—Los buzos pasando cadenas y cables por debajo del casco del barco 

para poner éste á flote y salvar á los doce hombres encerrados en él. 

El día 6 de este mes, mientras el submarino Farjadet estaba evolucionando delante del 
arsenal Sidi-Abdallah, en el fondo del lago de Bizerta, el comandante del mismo, el te¬ 
niente de navio Ratier, dió orden de sumergir el barco. En aquel momento la puerta de 
proa no pudo cerrar bien, y penetrando en el interior del Farfadet el agua, hundióse el 

buque, quedando encerrados en él doce hombres y salvándose únicamente tres, entre ellos 
el comandante. Inmediatamente se emprendieron los trabajos de salvamento; pero des¬ 
graciadamente han durado varios días, y cuando se ha podido sacar á flote el submarino, 
los tripulantes ya habían muerto. 
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REVISTA HISPANOAMERICANA 

Costa Rica: candidatos á la presidencia: las compañías extran¬ 
jeras: la cuestión de frontera con Panamá. - Colombia: fo¬ 
mento de las comunicaciones: propósitos de colonización: las 
tareas de la Asamblea nacional. - Ecuador: interinidad pre¬ 
sidencial: el pleito de límites con el Perú: ferrocarriles á 
Quito. - Los ferrocarriles en Perú y Solivia. - El ferrocarril 
transandino por Uspallata. 

Han comenzado ya en Costa Rica los trabajos 
preparatorios para la elección de nuevo presidente 
de la República. Son candidatos el ex presidente 
D. Bernardo Soto, los ex ministros D. Cleto Gonzá¬ 
lez Viquez y D. Tobías Zúñiga, el abogado D. Má¬ 
ximo Fernández y el Dr. Valverde. 

La competencia entre yanquis é ingleses, que tan¬ 
to vienen influyendo en la vida financiera y econó¬ 
mica de Costa Rica, parece que se decide á favor de 
los primeros. Representa á éstos la «United Fruit 
C.0,» que explota la venta y comercio de plátanos; á 
los ingleses, la Compañía de ferrocarriles. 

El nuevo régimen del talón de oro y los pagos que 
en este metal hace la Compañía frutera han contri¬ 
buido á que aumente considerablemente la circula¬ 
ción de oro en la. República. El dólar norteamerica¬ 
no lleva camino de ser la principal moneda del país. 
El predominio de los yanquis contraría á los ingle¬ 
ses, que poseen las vías férreas y la mayor parte de 
los créditos contra la República, cuya deuda exte¬ 
rior asciende á unos once millones de pesos oro. El 
peligro que podía venir por estelado, lo ataja el go¬ 
bierno costarricense echándose en brazos de los yan¬ 
quis. La banca de Nueva York toma á su cargo esa 
deuda, y de ella, responden las aduanas de Costa 
Rica, inspeccionadas por agentes norteamericanos. 

La cuestión de frontera con la República de Pa¬ 
namá ha quedado resuelta, por ahora, aceptándose 
el laudo arbitral que dictó el presidente de la Repú¬ 
blica francesa cuando aún Panamá era departamento 
de Colombia. 

Ampliando, con ^relación á Colombia, las noticias 
que dimos en mayo último al exponer breve resumen 
de los mensajes presidenciales, consignaremos ahora 
que el nuevo Ministerio de Obras públicas creado 
en enero de este año, ha despachado importantes 
asuntos de fomento industrial y mejoras materiales. 

Si definitivamente se aceptan las proposiciones de 
varios empresarios extranjeros, se construirán ferro¬ 
carriles desde el Atlántico al Pacífico pasando por 
la capital y por los principales centros de población 
de seis departamentos. Está ya firmado el contrato 
para el ferrocarril del golfo de Urabá á Medellín, y 
se trabaja con empeño en el de Buenaventura, tra¬ 
tando de restablecer el tráfico en los 46 kilómetros 
que hubo en servicio antes de la pasada guerra civil, 
y j}ue por el abandono en que estuvo durante cuatro 
años quedó casi anulado. En una de las proposicio¬ 
nes á que antes se hizo referencia, se comprende la 
conclusión de este ferrocarril y su prolongación has¬ 
ta Bogotá. 

Procúrase fomentar las riquezas de lajzona orien¬ 
tal por medio de caminos y de exploraciones espe¬ 
cialmente dedicadas á coleccionar muestras de los 
productos naturales de más fácil y provechosa explo¬ 
tación. La Sociedad Geográfica de Colombia ha he¬ 
cho suyas las proposiciones de su secretario el señor 
Rosales, referentes á la colonización del Oriente co¬ 
lombiano y el valle del Atrato. Los individuos de esa 
Sociedad que hayan visitado ó explorado dichas re¬ 
giones, rendirán informe sobre los lugares más con¬ 
venientes para el establecimiento de colonias agríco¬ 

las, misiones ó puestos militares, clima de las locali¬ 
dades, condiciones de salubridad, recursos naturales, 
tribus circunvecinas y carácter de los salvajes, dis¬ 
tancias y medios de comunicación con los centros 
poblados de la República, etc., etc. Con los informes 
obtenidos, se redactará y presentará al gobierno una 
Memoria sobre la colonización de esos territorios. 
Dicha Memoria será en definitiva un tratado de geo¬ 
grafía de ciertas regiones del suelo colombiano, que 
dé á conocer á todos su importancia como factor in¬ 
dispensable para la prosperidad del país, yen donde 
el gobierno y los particulares puedan en un momen¬ 
to dado encontrar todos lós datos necesarios para el 
día en que se emprenda la obra redentora de su co¬ 
lonización. 

El 30 de abril se cerraron las sesiones de la Asam¬ 
blea nacional inaugurada el 15 de marzo. Han sido 
cuarenta y cinco días de tarea legislativa muy fecun¬ 
da, dedicada á reformas legales y al orden y buena 
marcha de los servicios administrativos. De la reor¬ 
ganización de la Hacienda, de la instrucción pública, 
de las vías fluviales, de las carreteras y los ferrocarri¬ 
les, de las minas, de las tierras del Estado, del ejér¬ 
cito, de los tratados de paz, amistad y comercio con 
otras naciones, etc., en todo ello se ha ocupado la 
Asamblea, respondiendo con patriótico celo y perse¬ 
verante trabajo á las buenas disposiciones del go¬ 
bierno que preside el general Reyes. Hay quien con¬ 
sidera las tareas de esta Asamblea como la obra le¬ 
gislativa más completa de que pueden hacer mención 
los anales parlamentarios de la República. 

En el Ecuador, terminado ya el período presiden¬ 
cial del general Plaza, se ha encargado de la presi¬ 
dencia, conforme á la Constitución, el vicepresidente 
D. Alfredo Baquerizo, que desempeñará tan alta ma¬ 
gistratura hasta el 10 de agosto, época en que debe 
tomar posesión del poder el presidente electo don 
Lisardo García. 

El pleito de límites pendiente con el Perú es hoy 
la principal preocupación de los políticos ecuatoria¬ 
nos. Por feliz iniciativa del comisario regio de Espa¬ 
ña Sr. Menéndez Pidal, ambos gobiernos acordaron, 
por convenio suscrito en Quito en 29 de enero últi¬ 
mo, retirar las guarniciones que tenían en la región 
del Ñapo. Así se evitarán choques como los que hu¬ 
bo antes en el Aguarico: ahora más que nunca, so¬ 
metido el litigio al fallo del árbitro español, importa 
impedir todo conflicto armado. En Madrid se hallan 
ya los delegados del Ecuador y del Perú nombrados 
especialmente por sus respectivos gobiernos para in¬ 
formar acerca de los derechos alegados por las partes. 

Prosiguen con actividad las obras del ferrocarril 
de Guayaquil á Quito, que ya debe haber llegado á 
Riobamba. Entre tanto, se estudian otros trazados- 
para ir desde el Pacífico ála capital de la República 
por trayecto más corto y económico. 

Los informes oficiales de la comisión francesa en¬ 
cargada de medir el arco de meridiano, de acuerdó 
con los estudios de algunos ingenieros, han hecho 
que se fije la atención en el proyecto de vía férrea 
por el valle del río Mira, en la frontera de Colombia. 
Partiendo de San Lorenzo del Pailón, se llega á Iba- 
rra, á 2.000 metros de altitud, por una pendiente re¬ 
lativamente suave, y desde Ibarra, utilizando valles 
de otros ríos, se continúa,hacia el Sur, hasta Quito. 
Los ingenieros y capitalistas franceses que patroci¬ 
nan este proyecto, calculan en 300 kilómetros la dis¬ 
tancia entre el Pacífico y Quito, es decir, casi la mi¬ 
tad de la que hay por el ferrocarril de Guayaquil, y 
creen que los gastos de la construcción no pasarán 
de veinte millones de francos. De ese ferrocarril del 
Mira arrancará un ramal á Pasto, en el Sur de Co¬ 
lombia, con lo que se facilitarán sobre manera las 
comunicaciones entre la Colombia meridional y el 
mar, que hoy se hacen por malos caminos, á lomo 
de caballerías, y en pequeñas embarcaciones por ríos. 

La empresa que tome á su cargo la construcción 
y explotación de estos ferrocarriles podrá obtener 
buenos rendimientos, pues se trata de países bastan¬ 
te poblados en las mesetas del interior, y muy férti¬ 
les, donde se producen cacao, algodón, tabaco, go¬ 
mas, vainilla, arroz, maíz y caña de azúcar. Su clima 
es más sano que el de la zona de Guayaquil, y su 
litoral dista menos de Panamá. Las principales difi¬ 
cultades qué habrá que vencer serán las que oponga 
la Compañía inglesa dueña del Pailón y acreedora 
del gobierno ecuatoriano. 

También en el Perú se atiende con preferente em¬ 
peño al fomento de las vías de comunicación. El 
nuevo ferrocarril de La Oroya al Cerro de Pasco, que 

se entregó al tráfico público hace un año, empalma 
con el Central del Callao y une la capital de la Re¬ 
pública y su puerto principal con uno de los más ri¬ 
cos asientos mineros del país. 

El Congreso ha autorizado la construcción de otras 
líneas. Jauja y Huancayo deben unirse con el ferro¬ 
carril de La Oroya, y éste con el río Ucayalí, llegan¬ 
do así la vía férrea á la región oriental del Perú. El 
ferrocarril del Sur ó de Moliendo abrirá comunica¬ 
ción entre el mar y Cuzco mediante la línea que ha 
de enlazar á esta población con Sicuani. 

Empresas particulares se encargarán de las obras, 
y es probable que en ellos intervenga la «Peruvian 
Corporation,» la gran Sociedad angloamericana á la 
que el gobierno transfirió parte de su activo en fe¬ 
rrocarriles, minas, etc., á cambio de asumir dicha 
Compañía las obligaciones de la deuda exterior pe¬ 
ruana. 

Secundando iniciativas del actual gobierno de Bo- 
livia, grandes entidades financieras europeas y ame¬ 
ricanas se preparan para acometer importantes obras 
de interés público. Un banco de Bruselas, «L‘Afri- 
caine,» constituido con capitales ingleses y belgas, 
construirá el ferrocarril de Santa Cruz á Bahía Ne¬ 
gra, con lo que quedarán unidas las Repúblicas de 
Bolivia y del Paraguay. Es un ferrocarril de unos 900 
kilómetros que pasa por región boliviana muy abun¬ 
dante en caucho y en maderas finas y metales pre¬ 
ciosos. A la «Peruvian Corporation» se ha encomen¬ 
dado el estudio de la vía férrea de Oruro á La Paz, 
y se van á hacer también, por ingenieros del Estado, 
los de las líneas de Tupiza, término del ferrocarril 
central norteargentino, y de Uyuni á Potosí, ramal 
del ferrocarril de Antofagasta á Oruro. E11 Chile se 
trata de-construir una línea desde la costa del Pací¬ 
fico, cerca del puerto de Camarones, á la frontera de 
Bolivia. 

Con todos estos ferrocarriles, el de Arica á La 
Paz, el de La Paz al ferrocarril peruano de Moliendo 
y el de Oruro á Cochabamba, se irá formando la 
gran red de líneas férreas que ha de poner á los prin¬ 
cipales centros de Bolivia en comunicación con la 
zona del Pacífico por Chile y Perú, y con la del At¬ 
lántico por el Paraguay y la República Argentina. 

De la fácil salida al mar por uno y otro lado, de¬ 
pende el porvenir de Bolivia. 

Ya que en esta Revista dedicamos buena parte de 
ella á los ferrocarriles construidos ó proyectados en 
la América meridional, parece oportuno terminarla 
dando noticia del estado en que se hallan las obras 
de uno de los más importantes del Nuevo Mundo, 
el gran ferrocarril transandino por Uspallata. 

Por el lado argentino la vía se halla ya expedita 
hasta el paraje de Las Cuevas, ó sea hasta el pie de 
las más altas montañas á cuya cumbre corresponde 
la divisoria de aguas. Por el lado de Chile se va más 
despacio; falta aún construir lo más difícil. 

En la primera sección, de Los Andes á La Guar¬ 
dia Vieja, los trenes hacen ya servicio, subiendo con 
cremallera en las inmediaciones de La Guardia Vie¬ 
ja. Es una zona muy pintoresca, con hermosos y fér¬ 
tiles campos sobre lomas y colinas coronadas por un 
verdadero laberinto de cerros. Allí está el famoso 
Salto del Soldado con un pequeño puente que da 
paso á la vía. 

En la segunda sección, que llega hasta Peñón Ra¬ 
yado, la línea, en construcción, remonta, faldeando 
cerros, la orilla izquierda del Aconcagua. Más ade¬ 
lante, en Juncal, empieza la ascensión de la cumbre. 
Es probable que á fines de este año puedan ya llegar 
los trenes hasta dicho punto; en él se tomará el co¬ 
che que, en cinco horas, pondrá á los viajeros en la 
estación argentina del otro lado. 

Entre Juncal y Cuevas hay enormes pendientes 
que exigen cremallera; la vía pasa por la orilla Sur 
de la laguna del Inca y sigue por Los Caracoles has¬ 
ta una altitud de 3.000 metros, donde ha de abrirse 
el gran túnel, en cuya construcción se invertirán 
unos cuatro años. 

Memorable será el día en que esta grandiosa obra 
quede terminada y pueda ir la locomotora desde 
Valparaíso á Buenos Aires, á través de los Andes. 
Ya no habrá que hacer la larga y peligrosa ruta del 
Cabo de Hornos, que hoy mismo evitan muchos 
viajeros, prefiriendo pasar en carruaje ó á lomo de 
caballería las altas cumbres de la cordillera por esa 
zona que aún separa el ferrocarril chileno del argen¬ 
tino, y donde las molestias del viaje se compensan 
con los maravillosos espectáculos que allí ofrece la 
naturaleza. 

R. Beltrán Rózpide. 
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Dos sombras se le acercaron: Cayetana 

TOÑICO 

El Sr. Manuel le había dicho al zagal, á Toñico, 
que s!, que Cayetana sería para él. Pero aquella 
facha con corazón de almíbar guardaba su reconco¬ 
mio. ¿Por qué esto?.. Primero, por las mudanzas de 
la real moza, que de rústica y zafia tomó en peri¬ 
puesta de la noche al día; segundo, porque Toñico 
no era tan necio como le pintaran los ganapanes del 
villorrio; y, con no saber mucho, sabía lo que era 
espejo, al cual se miró turbado, sacando de la pre¬ 
sencia una persuasión: la de su fealdad notoria. 

Sí, Cayetana, de un tiempo acá, aparecía más re¬ 
milgada que señora de corte. ¿Por quién era el ata¬ 
vío? Y ¿por qué seguían las burlas en el lugarejo, á 
él, al zagal, que llegó á odiarles á todos por tanta 
cuchufleta?.. Imaginarían, acaso, que el Sr. Manuel 
enderezaba el propósito á llevar al altar á Cayetana. 
Pero... ¿no le había dicho éste que no, que nunca? 
Y, de otra parte, ¿no era su filiación para otro em¬ 
parejamiento?.. 

Bien, sí, todo eso como el Evangelio mismo... Y, 
sin embargo, Toñico no sacudía la duda ni á tres 
tirones; y de la duda á la sospecha se va por un ata¬ 
jo que, á veces, conocen mejor los rústicos que los 
acostumbrados á la fineza. 

Toñico contaba, junto al poyo de la casuca de 
Gaspar, padre de la moza, un puñado de monedas 
que sacó de un bolso. Eran ahorrillos, jalones del 
camino que había de conducirle al ideal soñado... 
Acertó á pasar y verle el Sr. Manuel, quien se de¬ 
tuvo á inspeccionar al mozo. En la cara de éste, 
más que el gesto de avaricia ó de satisfacción, había 
un dejo especial de desaliento. Se acercó y le dijo: 

—Rico eres, zagal; no sabía yo eso... 
—No se burle usted, Sr. Manuel... Tío Gaspar 

es muy bueno.., y usted ño le va en zaga... De sus 
larguezas esto guardo... Rompí la hucha, y aquí está 
el bolso... Sacaba con los dedos la cuenta de lo que 
puedo yo ahorrar en un año... ¡Recórcholis!.. si pa 
compróle, un vestido á Cayetana, ni en tres años lo 
reúno... 

—¿Y si lo añado yo, lo que haga falta? 
Toñico le miró de hito en hito, no como quizá 

esperaba el ricacho. Luego se rascó el cogote, y 
aventuró esta frase: 

—Agradecer, no sería contentarme. 
—¿No quieres á Cayetana? 
—Por lo mismo... 
—Cuanto más tengas para el plan... 
—Ganado, no regalado, Sr. Manuel; repuso el 

zagalón muy firme. 
Y tornó á mirarle, con más fijeza aún que le mi¬ 

rara hacia poco. 
Claro que el Sr. Manuel se sonrió, aunque un 

poquitín picado por el sesgo del atisbo. Encogién¬ 
dose de.hombros, continuó al breve rato: 

—Si eso lo supiera tu novia, menudo favor te ha¬ 
cías. Porque yo comprendo tu escrúpulo, hasta cierto 
límite, zagal; no me lo explico si andas tú de veras 
enamoriqueado de la hija de Gaspar... 

y una mala mujer... 

Fueron chispas las que saltaron 
de aquellos ojos nimios del huérfano 
sin ventura. 

—¿Enamoriqueado?.. ¡Sr. Ma¬ 
nuel!.. ¿Ve usted que mucho quise á 
mi madre, y que mucho váleme su 
memoria?... Pos yo no sé, si mi ma¬ 
dre viviese, á quién querría yo más; 
yo no sé en quien más pienso... 
¡Toma! Sí que lo sé, Sr. Manuel; lo 
lo que no me atrevo es á decirlo... 

—Entonces... 
—Es que Cayetana no es ya la 

misma, Sr. Manuel... 
—Como que va ganando cada día 

en perfecciones... 
—Se acicala mucho... 
—¿No lo querías tú así? 
—Al pertenecer me, después de la boda... 
—Y ¿por qué no antes?.. 
—Porque... porque... No lo sé, francamente. 
—¿Te espejas en ella, y no quieres que se alinde? 
—-Alindarse, sí... Mas... 
Volvió á rascarse el pescuezo maquinalmente, 

como queriendo con la rascadura eludir la contes¬ 
tación. 

—¿Eres celoso, Toñico? 
—¡Miaja!.. 
;—Si te engañase tu novia... 
No acabó la frase. Más rápida que la lengua del 

ricachón fué la mano del mísero, tapando aquella 
boca por la cual creyó sin duda que salía la mayor 
blasfemia... 

Pero se repuso rápido, comprendió la demasía, 
y empezó con una risa convulsa que parecía un 
hipo... 

—¡Perdone, Sr. Manuel!.. ¡Qué cosas se le ocu¬ 
rren á usted, hombre!.. 

Y le vió alejarse, entre satisfecho y cariaconte¬ 
cido... 

Una tarde, acabado el quehacer, dijo Toñico á la 
moza en voz queda y conmovida: 

—Cayetana, tú me engañas..., tú no me quieres. 
—¿Volvemos á las mismas?.. ¿Por qué no te he de 

querer? 
—Tú das que hablar, y no te importa. 
—¡Qué pesado eres, hombre! 
—Dime la verdad... Te lo conté una vez... ¡Sólo 

te tengo á ti en el mundo! Yo sería, sin ti, una bes¬ 
tia, un malvado... ¡No lo permitas,-ni permita Dios 
que mientas!.. Mira, yo no puedo ser altivo..., he 
tenido que arrastrarme siempre... Si por los demás 
he debido humillarme, ¿qué no haría yo por ti?.. Me 
mandas que sea tu perro, y verita de ti, á tus pies 
me pongo... Me habías de golpear, y besaría tu 
mano... "Me dirías: «¡mátate!,» y no alentaría un 
segundo más. 

—¡Amos, no seas tontín! 
—Te lo juro, por la memoria de mi madre! 
—Pues, si ahora te atormentas de ese modo, ¿qué 

será en casándonos? 

—¡Oh, es que entonces..., entonces yo mandaría 
en ti!.. 

Cayetana soltó trapo á la risa, sin poderse conte¬ 
ner, viendo aquel imperio, y exclamó al cabo: 

—¡No me lo pintas tú poco bueno! Conque, ¿en 
amo?.. 

Y lo dijo sin piedad, envolviéndole antes en una 
de aquellas miradas que le volvían el seso. 

Toñito caminaba á paso lento, con el corazón 
oprimido, la mente confusa, con un presentimiento 
horrible... Hacia fresco, pero él no lo notaba...¡esta¬ 
ba febril, sudoroso. A ser de día, la palidez de su 
rostro hubiera alarmado á quien le viese. Medio 
oculto entre unas matas esperó en la mitad del ca¬ 
mino que conducía de la casa del tío Gaspar á la 
del Sr. Manuel... Fuese quien fuese, pasaría por allí 
á buen seguro... Quería convencerse, yen todo caso 
habían de ver si era él muy hombre. 

A los pocos minutos el corazón le dió un vuelco. 
Dos sombras se acercaron: Cayetana y una mala 
mujer al servicio del ricacho... Toñico cerró los ojos 
instintivamente, y reprimió un impulso. Luego miró 
al cénit y suspiró muy hondo. No cabía la menor 
duda... 

Avanzó resuelto al poco rato, llegó al pie de la 
puerta, y llamó por fin. Tardaban en responder, y 
redobló los golpes. Una voz dijo desde dentro: 

—¿Quién, á estas horas? 
—Gente de paz. Abran sin miedo. . 
Le conocieron sin duda, pues hubo unos instantes 

de vacilación, tras de los cuales apareció el señor 
Manuel, franqueando el portal. 

—Pues, ¿qué ocurre, Toñico?, preguntó afectando 
serenidad y sorpresa. 

—No son más que las diez, y aunque es verdad 
que duerme todo el pueblo, no falta quien vigila. 

Y se dispuso á pasar adelante. 
—¿Para qué quieres entrar, hombre?.. Di lo que 

tengas que decir... 
—No andemos con más bromas, Sr. Manuel, por¬ 

que ya no hay caso... Quiero hablar con usted pocas 
palabras..., y llevarme á Cayetana, como es de ley... 
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El ricacho tembló visiblemente.., quiso objetar 
algo. Pero Toñito se lo impidió encarándosele: 

—¡Le creía á usted más!, murmuró con desprecio. 
Cayetana está aquí, y no es bueno que esté... Entre¬ 
mos, y hágala usted salir... Los tres á solas, ¿oye us¬ 
ted, Sr. Manuel?.. Le interesa mucho... Ya ve usted 
que vengo en son de paz..., se lo juro á usted por lo 
más sagrado. 

—Después de todo, nada de particular tiene que 
Cayetana esté aquí... No vivo solo..., no creo que 
supongas... 

—Lo que no ha de creer usted es que yo sea lo 
que usted y otros se figuran... 

—Pasa, pues, si quieres... 
Y entraron en la sala. 
Cayetana se puso en pie, más lívida que una 

muerta. El rostro de Toñico tenía en aquel momen¬ 
to una expresión desconocida. No se inmutó al ver- 
la, ó al menos no lo demostró. Con ademán pausado, 
y como midiendo las palabras, dijo: 

—Usted, Sr. Manuel, se casará con ésta... No me 
replique lo más mínimo, porque no es esto consulta, 
sinos mandato. 

Cayetana, que iba esforzándose en contener los 
sollozos, no pudo menos de volver á mirarle asom¬ 
brada. 

Toñico prosiguió: 
—Usted, Sr. Manuel, ha podido conocerme... Se 

ríen de mí las gentes... No harían eso las fieras. Por¬ 
que yo puedo con las fieras, ¿estamos? Al fin una 
dentallada no hace tanto mal como una sonrisa... 
Con que, dígame usted: ¿no es verdad que se casará 
usted con ella?.. Nadie sabe nada de cierto más que 
yo. Se arregla en un dos por tres, y asunto conclui¬ 
do... Porque excuso decirle á usted que yo no soy 
tan topo ni tan falso... y me he de callar como se 
callan los mismos muertos. Se celebra su boda, y yo 
entonces me marcho muy lejos, Sr. Manuel, muy 
lejos..., pierda usted cuidado... 

Y, dirigiéndose á ella súbitamente, la interrogó: 
—¿No es verdad, Cayetana, que el Sr. Manuel ha 

de casarse contigo?.. ¡Ea, no perdamos tiempo...;esas 
vacilaciones no están bien!.. O lo hace usted, ó he 
de matarle, Sr. Manuel. Se lo prevengo. 

—¡Mira que estás en mi casa, zopenco!, rugió el 
dueño al oir la amenaza. 

—¡Bah!.. Para casos de honra, todos los sitios son 
buenos, creo yo... ¿Me equivoco? Bien, eso no lo ha¬ 
ría yo aquí..., pero lo haría en cualquier parte; señor 
Manuel, téngalo por seguro... ¡Evíteme usted el ser 
malo...; yo no quise serlo nunca!.. 

Cayetana hubiera corrido á abrazarle. Manuel 
parecía acorralado. No sentía miedo, sino algo mu¬ 
cho más hondo... De repente miró á la moza y tornó 
á contemplar al muchacho. Verdaderamente no ha¬ 
bía por qué negarse... Le dió un vuelco el corazón y 
casi se le saltaron las lágrimas... Al fin exclamó, 
tendiendo los brazos al zagal. 

—¡Sí que eres todo un hombre!... 
Te lo prometo, me casaré con ella. 

—Bien está... Y ahora, Sr. Manuel, 
los dos la acompañamos á su casa.. 
Así no podrán las malas lenguas... ¿No 
le parece? 

Sacó un cuchillo de la faja, y deján¬ 
dolo encima de un mueble repuso: 

—Tome usted... ¡Ya voy desarmado! 
La sonrisa con que acompañó estas 

palabras, fué todo un poema de amar¬ 
gura. 

Las campanas de la iglesia, echadas 
al vuelo, anunciaban las nupcias. La 
comitiva entró... Toñico formaba par¬ 
te de ella, endomingado. Toda¬ 
vía allí aguantó algunas miradas 
mortificantes con soberano des¬ 
precio... ¡Qué se habían figura¬ 
do! Quería él verlo por sus pro¬ 
pios ojos..., oir el sí de Cayetana. 
No le hubieran bastado seguri¬ 
dades de nadie. 

Y el sí lo oyó, débil, quejum¬ 
broso... Y lo oyó ¡con qué son¬ 
risa indefinible!.. Lo que no 
pudo ver fueron las niñas de los 
ojos de la novia, aquellas dos 
luciérnagas que le habían vuelto 
áél loco, porque Cayetana no los levantó durante la 
ceremonia. Terminada ésta, salió del templo el zagal 
antes que nadie, tambaleándose como un beodo, 
pero no hacia el pueblo, sino vía arriba, por la parte 
del camposanto. 

La campana de la estación mircó al tren la salida, 
mientras renacía el bullicio y se oían voces, disparos, 
rumor de fiesta... El tren andaba otra vez, seguía in- 

ACTUALIDADES CUBANAS 

ENTIERRO DE MÁXIMO GÓMEZ.--MONUMENTO Á MARTÍ 

El pueblo cubano ha rendido recientemente tri¬ 
buto de cariño y veneración á los restos de Máximo 
Gómez y á la memoria de José Martí, dos de los 
hombres que más han contribuido á la independen¬ 
cia de la Isla de Cuba. El entierro del primero y la 
inauguración del monumento erigido en honor del 
segundo constituyen dos notas salientes de actuali¬ 
dad, á las que dedicamos los grabados que en esta y 
en la siguiente página reproducimos. 

Máximo Gómez, nacido en Bani (Santo Domingo) 
en 1838, después de haber servido en el ejército de 
su patria y tomado parte con gran lucimiento en la 
guerra contra los haitianos, entró al servicio de Es¬ 
paña, y al ser evacuada la isla de Santo Domingo por 
los españoles, trasladóse á Santiago de Cuba. En 
1868 unióse á Céspedes, que se había sublevado al 
grito de «¡Viva Cuba libre!,» siendo nombrado jefe 
de estado mayor del general Mármol, distinguién¬ 
dose mucho en aquella campaña y llegando á ser 
en 1875 cabecilla que mayores fuerzas podía opo¬ 
ner á las de la metrópoli, por lo que España envió 
contra él numerosos batallones que le tuvieron en 
jaque hasta la terminación de la guerra. En 1878, 
después de la paz del Zanjón se retiró á Jamaica y 
desde allí á la América central, en donde fué bien 
recibido por Marcos A. Soto, presidente de Hon¬ 
duras, que le admitió en el ejército de la República. 

Relatar sus campañas durante la guerra que co¬ 
menzó en 1S95 y terminó con la pérdida de Cuba 
para España, sería tarea que exigiría un espacio de 
que no disponemos. Baste decir que á él se debió 
principalmente el triunfo de la insurrección cubana. 

El entierro de Máximo Gómez ha sido una gran¬ 
diosa manifestación de duelo, á la que han-concutrido 
el Presidente de la República Sr. Estrada Palma, 
todas las notabilidades de la isla y un gentío nume¬ 
rosísimo, ansioso de rendir el postrer tributo al cau¬ 
dillo que, sin ser cubano, luchó con tanto valor y 
tanto entusiasmo por la causa de Cuba. 

José Martí nació en la Habana en 28 de enero de 
1853; en 1869, preso por sus ideas políticas, fué en¬ 
viado á España, en donde cursó las carreras de De¬ 
recho y Filosofía y Letras, cuyas licenciaturas obtuvo 
en Zaragoza en 1873. En 1872 había publicado en 
Madrid el folleto titulado El presidio político en Cuba, 
y á poco de proclamada la República, publicó y en¬ 
tregó en las propias manos del presidente D. Esta¬ 
nislao Figueras otro en que se pedía la independen¬ 
cia de aquella isla. 

En 1873 se trasladó á México, y en 1877 á la ca¬ 
pital de Guatemala. Firmada la paz del Zanjón, re¬ 
gresó á la Habana; pero el general Blanco, conside¬ 
rándolo complicado en el movimiento revolucionario 
de agosto de 1879 lo deportó nuevamente á España. 

Fugado poco después de la península, permaneció 
una temporada en Francia y de allí se 
trasladó á Nueva York, adonde llegó á 
principios de 1880 yen donde se estable¬ 
ció definitivamente, después de una corta 
estancia en Caracas. 

En Nueva York desempeñó el cargo 
de cónsul de la República Argentina, y 
trabajó sin descanso y con gran entusias¬ 
mo por la independencia de Cuba, cola¬ 

borando en El Porvenir, periódico 
separatista que se publicaba en 
aquella ciudad. 

Apenas se inició en Cuba el mo¬ 
vimiento revolucionario de febrero 

de 1895, pasó á la isla, 
muriendo en 19 de mayo 
del mismo año en la ac¬ 
ción de Dos Ríos que sos¬ 
tuvo contra la columna 
mandada por el coronel 
Ximénez de Sandoval. 
Con ocasión de su muer¬ 
te circularon rumores de 
negociaciones entabladas 
que, de no haber sido por 
el desgraciado fin de Mar¬ 
tí, habrían puesto término 
á la guerra; pero es este 

un punto que la historia no ha aclarado todavía y que 
difícilmente podrá aclararse por las circunstancias en 
que los hechos, de ser ciertos, debieron de realizarse. 

El monumento que en honor de Martí, el apóstol 
de la independencia, como sus compatriotas le lla¬ 
man, ha erigido el pueblo cubano en la ciudad de la 
Habana, ha sido modelado en Roma, es de mármol 
de Carrara y tiene 10 metros de alto.—R. 

diferente su marcha... Toñico se abalanzó, presa de 
un vértigo... La poderosa máquina hubiérale aplas¬ 
tado, sin duda, á no haberle detenido unos brazos 
vigorosos, los del tío Gaspar, que estuvo en acecho. 

—¡Loco! ¿Qué vas á hacer?.., había gritado elpa- 

Monumento ejecutado en Roma y erigido en la Habana á la memoria de José Martí 
(De fotografía remitida por D. José Vilalta de Saavedra.) 

dre de Cayetana. ¿Ves que nos deja mi hija?.. ¡Me la 
tenía tragada!.. Pero tú..., tú..., ¿por qué has de aban¬ 
donarme?.. Yo, ¿qué te he hecho?.. ¿No puedes ser 
mi hijo?.. 

El cielo presenció un abrazo, fuerte, muy fuerte... 
Era una comunión de dos almas... 

Sebastián Gomila. 
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Odessa. - Aspecto de los muelles incendiados. Odessa. - Almacenes de la Compañía «Rossia» saqueados é incendiados por el populacho. 

LOS DESORDENES DE ODESSA 

Hacía varias semanas que en Odessa reinaba gran 
agitación á consecuencia de las huelgas de varios 
oficios, pero sin que se produjera nin¬ 
gún grave desorden, hasta que el día 
26 de junio estalló la huelga general y 
se promovieron las primeras colisiones 
entre los obreros y las tropas. Al día 
siguiente aumentó la efervescencia, 
sobre todo cuando al anochecer se 
presentó en aquel puerto el buque de 
guerra sublevado Príncipe Potemkine; 
y el 28, al ser desembarcado y expues¬ 
to en el muelle el cadáver del marine¬ 
ro Omeltchonk, de quien se decía que 
había sido muerto de un tiro por un 
oficial á bordo del citado barco, la si¬ 
tuación fué terrible. Los amotinados 
se hicieron dueños de la ciudad baja, 
es decir, de la que se extiende á lo lar¬ 
go del puerto, en la cual hay inmensos 
almacenes y el ferrocarril aéreo, y se 
entregaron al saqueo y al incendio. Al 
atardecer, un inmenso populacho se 
lanzó sobre los depósitos del muelle y 
los escritorios, apoderándose de las 
mercancías, especialmente del alco¬ 
hol y del dinero que en ellos había y 
destruyendo lo que no podía robar; y 
al cerrar la noche, á una señal hecha 
desde el Príncipe Potemkine, estalló 
en aquellos parajes un incendio for¬ 
midable. 

Pronto, empero, vino la represión, 
y ésta fué terrible. Las tropas ocupa¬ 
ron todas las salidas que desde la ciu¬ 
dad baja dan acceso á la ciudad alta, 
y á la una de la madrugada comenzó 
una lucha horrorosa 
entre aquéllos y los 
amotinados, que huían 
del incendio y eran re¬ 
chazados por las car¬ 
gas de los cosacos á 
la vez que por las des¬ 
cargas de fusiles y 
ametralladoras. El nú ¬ 
mero de los que mu¬ 
rieron en aquella jor¬ 
nada debió ser consi¬ 
derable, pues muchos 
de los que escaparon 
á las balas de las tro¬ 
pas hallaron muerte 
más horrorosa en me¬ 
dio de las llamas. 

El día 29 la tripula¬ 
ción del Príncipe Po¬ 
temkine obtuvo autori¬ 
zación para enterrar 
en Odessa al marinero 
Omeltchonk, desem¬ 
barcando á este efecto 
unos cuantos marinos, 
previa intimación de 
que si se les causaba 
algún daño ó á una 
hora determinada no 
habían regresado á 

bordo, el buque bombardearía la ciudad. El entierro 
se efectuó sin incidente alguno, aunque en medio 
de una excitación extraordinaria; pero habiéndose 
prolongado más de lo que se creía, los del acorazado 

- Efectos del primer proyectil lanzado por el Príncipe Potemkine. Casa 
la calle de Niejinskaia, cuya cornisa fué destruida por el proyectil. 

dispararon dos cañonazos de aviso, con pólvora sola 
y al ver que no se les contestaba con ninguna señal 
lanzaron dos proyectiles, de los cuales uno destruyó 
la cornisa de una casa de la calle de Niejinskaia, dis¬ 

tante 100 metros de la catedral, cayen¬ 
do luego delante del consulado de Ita¬ 
lia, y el otro atravesó un edificio del 
arrabal de Bongariefka, cerca del depó¬ 
sito de pólvoras. Inmediatamente se 
hicieron desde el puerto señales al aco¬ 
razado anunciando el regreso á bordo 
de los marineros que habían desem 
barcado para el entierro de su compa 
ñero. 

La noche que siguió á estos sucesos 
fué casi tan triste como la anterior; en 
aquella ciudad á obscuras, pues el go¬ 
bernador había mandado cortar los "hi¬ 
los eléctricos, reinaba un terror indeci 
ble. Mientras la mayoría de los habi¬ 
tantes permanecían encerrados en sus 
casas, improvisando dormitorios en los 
subterráneos y temblando al menor 
ruido, otros tomaban por asalto los tre¬ 
nes huyendo de la población; más de 
30.000 personas abandonaron Odessa 
aquel día. 

Después ha ido renaciendo poco á 
poco la tranquilidad, sobre todo al sa¬ 
berse la rendición del Príncipe Potem¬ 
kine, y las tropas de refuerzo han sido 
retiradas, aun cuando subsiste, allí el 
estado de sitio. 

Los destrozos causados por los revo¬ 
lucionarios son incalculables: el viaduc¬ 
to que sostenía el ferrocarril de circun¬ 
valación del puerto, los cobertizos, los 
almacenes, los edificios destinados á 
despachos, convertidos en montones 

de ruinas; por do¬ 
quier restos de vago¬ 
nes incendiados y de 
mercancías quemadas; 
buques destrozados 
por las llamas; objetos 
tirados por el suelo, 
rotos unos, destruidos 
otros por el fuego; en 
una palabra, la desola¬ 
ción más espantosa en 
una extensión de un 
kilómetro y medio. Tal 
es el horrible aspecto 
que después de los su¬ 
cesos relatados ofre¬ 
cían los muelles y el 
puerto de Odessa. Las 
fotografías que en esta 
página reproducimos; 
permiten formarse idea 
de tan triste espectácu¬ 
lo. Las pérdidas y los 
perjuicios sufridos por 
el comercio son inmen¬ 
sos, y para reparar tales 
daños se necesitarán 
mucho tiempo y mu¬ 
chos millones.—S. 

Odessa. - Ferrocarril aéreo del puerto, destruido é incendiado por los amotinados. (Fotografías 
de «Photo-Nouvelles. )>) 
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GUERRA RUSO-JAPONESA.-Prisioneros japoneses en Medvied. Oficiales japoneses pescando cangrejos bajo la vigilancia de soldados rusos. 

(De fotografía de S. Smimof.) 

Los japoneses hechos prisioneros por los rusos han sido internados en una pequeña ciudad de la provincia de Novgorod llamada Medvied. A ojados en barracas, pasan la mayor parte 
del tiempo haciendo modelos de barcos, flores de papel y juguetes, objetos que fabrican admirablemente. El arroyo que corre cerca de los barracones proporciona agradable distrac¬ 
ción á los oficiales, siendo muy frecuente ver juntos á rusos y japoneses pescando cangrejos, vigilados por algunos centinelas con la bayoneta calada. 

CRÓNICA DE LA GUERRA RUSO-JAPONESA 

El conde de Mouravieff, que, según dijimos en la 
última crónica, había sido nombrado plenipotencia¬ 
rio de Rusia para negociar la paz con el Japón, ha 
sido substituido, aparentemente por motivos de sa¬ 
lud, por el ex ministro de Hacienda Witte, cuyo 
nombramiento ha sido considerado como una prue¬ 
ba de los deseos del gobierno ruso de poner término 
á la guerra. En efecto, es sabido que la oposición 
hecha por el nuevo plenipotenciario á la política que 
debía conducir á la ruptura con el Japón fué causa 
de su desgracia y de su separación del ministerio. 

La elección de Witte ha sido unánimemente apro¬ 
bada en Rusia, y los principales periódicos de aquel 
país, al señalar las relevantes cualidades que ador¬ 
nan al elegido, hacen observar que, á pesar de ser 
éste un adversario decidido de la guerra y un parti¬ 
dario ardiente de una inteligencia con el Japón, nun¬ 
ca se ha declarado propicio á una paz á toda costa, 
humillante, con pérdida de territorios é indemniza¬ 
ción de guerra, por lo cual se espera de él que sabrá 
defender con energía los intereses y el buen nombre 
de su patria, tanto más cuanto que tiene una con¬ 
fianza absoluta en las fuerzas y en los recursos de 
Rusia y cree que ésta puede todavía luchar hasta 
agotar por completo los medios de su enemigo. 

Parecía en un principio que Witte llevaba poderes 
plenos para negociar, y aun se dijo que se comunica¬ 
ría directamente con el tsar, sin intervención alguna 
de su gobierno; pero ahora resulta que sus poderes 
son bastante limitados, y que, lejos de poder obrar 
con bastante libertad, no tendrá más atribuciones 
que las de un plenipotenciario ordinario. Con este 
hecho coinciden los rumores que circulan con mucha 
insistencia de que Rusia no está muy decidida á fir¬ 
mar la paz, y antes bien, hallándose convencida de 
que el Japón agotará pronto sus recursos militares y 
financieros, al paso que ella aumenta cada día sus 
fuerzas en la Mandchuria, no aceptará las condicio¬ 
nes que seguramente exigirán los representantes del 
Mikado. 

Por otra parte, la invasión de la isla Sakhalin por 
los japoneses, de que luego hablaremos, tal vez difi¬ 

culte las negociaciones, porque en las elevadas esfe¬ 
ras rusas se considera esa operación de guerra como 
una acción incorrecta, después de haberse adherido 
el Japón á las negociaciones. 

En suma, los resultados de la próxima conferen¬ 
cia para la paz son en extremo dudosos y no faltan 
quienes crean que serán nulos. Sin embargo, en el 
ánimo de los plenipotenciarios rusos habrá de pesar 
no poco, aparte de las victorias hasta ahora alcanza¬ 
das por el Japón, el estado interior del Imperio, en 
donde los desórdenes aumentan de día en día; las 
noticias que de allí nos llegan nos dan de continuo 
cuenta de atentados contra altos funcionarios, como 
el asesinato del conde Chouvaloff, prefecto de Mos¬ 
cou; y de graves desórdenes, como los que se pro¬ 
ducen con motivo de las huelgas en ciudades de la 
importancia de Kharkof, Minsk é Ivanof, y la agita¬ 
ción que reina desde hace tiempo en Varsovia y en 
el Cáucaso. 

China ha pretendido tener una representación en 
la conferencia de Wáshington, alegando para ello la 
razón de que la guerra se ha desarrollado en su te¬ 
rritorio y de que de este territorio se trataría segu¬ 
ramente en las negociaciones; pero al fin el gobierno 
de Pekín se ha convencido de que no tratándose de 
una conferencia internacional, sólo debían estar re¬ 
presentadas en ella las potencias interesadas directa¬ 
mente en el asunto que ha de debatirse, y ha desis¬ 
tido de sus pretensiones, poniendo toda su confianza 
en los sentimientos de equidad del Japón. 

Mientras los diplomáticos se preparan á entrar en 
acción, los japoneses no se duermen en el teatro de 
la guerra, como lo demuestra la ocupación de la 
isla Sakhalin áque antes nos hemos referido. El día 
7 de este mes presentóse delante de la isla la escua¬ 
dra del almirante Togo, y después de haber quitado 
las minas puestas por los rusos en aquellas aguas, 
lanzaron algunos proyectiles contra las aldeas de la 
costa, que parecían deshabitadas. Al ver que éstas 
no respondían á su fuego, y seguros, por consiguien¬ 
te, de que nadie les impediría desembarcar, los ja¬ 
poneses enviaron á tierra algunas tropas, é inmedia¬ 
tamente la escuadra comenzó á bombardear la ciu¬ 
dad de Korsakoff; los rusos contestaron débilmente 

y prendieron fuego á la población, de la cual se 
apoderaron los invasores al día siguiente. El 10 ocu¬ 
paron éstos el cabo Notoro; el u, los rusos opusie¬ 
ron una resistencia encarnizada, pero el 12 fueron 
desalojados de sus posiciones, quedando los japone¬ 
ses dueños de todo el Sur de la isla; el 12 y el 13 
bombardearon Naibuchi, población situada en la 
costa oriental. Como los japoneses dominan en el 
mar, pueden atacar impunemente Sakhalin por dis¬ 
tintos puntos á la vez, siendcr de suponer que antes 
de poco se habrán apoderado de toda la isla, con lo 
cual tendrán una nueva prenda para sacar mejor par¬ 
tido de las negociaciones de paz. 

Sakhalin es una larga faja de tierra que prolonga 
por el Norte la serie de islas japonesas y se halla se¬ 
parada de Siberia por el estrecho de Tartaria y de la 
isla de Yeso por el de la Perouse; su superficie total 
es de unos 75.000 kilómetros cuadrados. 

En la Mandchuria continúan los combates de 
avanzadas, sin que, por ahora, nada indique la pro¬ 
ximidad de la nueva batalla general que desde hace 
tanto tiempo se viene anunciando. Las operaciones 
más importantes son las realizadas por los cosacos 
del general Mitchenko en la Mongolia, que han cau¬ 
sado considerables daños á los japoneses. Estos, por 
su parte, preparan, según parece, un ataque contra 
Vladivostok, para lo cual el ejército del general Has- 
segawa se concentra sobre la orilla derecha del Tu- 
mén, dispuesto á atravesar este río y á proseguir su 
movimiento de avance sobre aquella plaza, en tanto 
que varios buques de guerra cruzan por delante de 
Vladivostok y bloquean el puerto. Para oponerse á 
este movimiento de los nipones, el general Linevitch 
ha enviado una fuerte columna de la que forman 
parte gran número de cosacos. 

Se ha dicho que el general Stoessel había sido 
arrestado; pero esta noticia no ha resultado cierta. 
De todos modos, la situación del defensor de Puerto 
Arthur es muy crítica, porque el consejo encargado 
de examinar las condiciones en que se rindió la pla¬ 
za ha entregado al emperador una memoria demos¬ 
trando que aquélla habría podido resistir más tiem¬ 
po y que Stoessel capituló contra el parecer de todos 
sus compañeros de armas.—R. 
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Barcelona. - El crucero austríaco Kaisser FranzJoseph //"buque escuela de guardias marinas que recientemente 
ha visitado este puerto. (De fotografía de A. Merletti.) 

a b c d e i g tT 

Blancas (4 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 391, por A. W. Galitzky. 

Blancas. Negras. 

1. e5-e 6 1. AI13 - f 1 
2. Dg7 - a 1 2. Rh 1 — g2 
3. D a 1 - a S mate. 

Variantes 

i  Ah3~g2; 2. Dg7-ai jaque, etc. 
1 Ali3-g4, f5Óxe6; 2. Dg7~b7 jaque, etc. 

D. RAIMUNDO FERNÁNDEZ VILLAVERDE 

En poco tiempo el partido conservador español 
ha perdido dos de sus hombres más ilustres: prime¬ 
ro, D. Francisco Silvela, ahora D. Raimundo Fer¬ 
nández Villaverde, el eminente hacendista que en 
los momentos de la grave crisis que si¬ 
guió á nuestras últimas guerras colonia¬ 
les, supo evitar la por muchos temida 
bancarrota y encauzar la hacienda espa¬ 
ñola por vías que la condujeran á la 
regeneración y aseguraran el crédito de 
nuestra nación en el interior y sobre 

• todo en el extranjero. El alza con que 
los valores del Estado saludaban siem¬ 
pre el advenimiento del Sr. Villaverde 
al poder y la baja que era consecuencia 
casi segura de su salida del gobierno, 
nos dan la pauta para conocer su ver¬ 
dadero carácter como hombre público. 

El Sr. Villaverde nació en Madrid el 
20 de enero de 1848, siguiendo sus es¬ 
tudios hasta licenciarse en ambos De 
rechos, en el Colegio de San José, el 
instituto de San Isidro y la Universidad 
Central. 

A los veintiún años explicaba, como 
catedrático supernumerario, Derecho 
mercantil y penal en la Universidad 
Central, tomando al propio tiempo ac¬ 
tiva parte en las discusiones de la Aca¬ 
demia de Jurisprudencia. 

Practicó la abogacía en el bufete de 
D. Juan Gómez Acebedo, y aún no ha¬ 
bía cumplido veinticinco años cuando 
tomó asiento en el Congreso de 1872, 
como diputado por el distrito de Caldas 
de Reyes (Pontevedra). 

En 1S73 votó, con otros 17 indivi¬ 
duos de las Cámaras, reunidas, contra 
la proclamación de la República, y se 
unió desde aquel día á los partidarios de la Restau¬ 
ración, por cuyo triunfo trabajó en unión de los se¬ 
ñores Romero Robledo y López de Ayala. 

Una vez D. Alfonso XII en el Trono, fué teniente 
alcalde del distrito del Congreso, y con D. Alejandro 
Llórente realizó el arreglo de la Deuda municipal. 

En 1877 fué el Sr. Villaverde director general de 
Administración local; al año siguiente interventor 
general de Hacienda, y en 1880 subscretario de di¬ 
cho departamento. 

Para este último cargo fué nombrado en enero de 
1884; pero tres meses después sustituyó al conde 
de Toreno en el gobierno civil de Madrid, en cuyo 
desempeño, luchando con las enormes dificultades 
de la situación, reveló grandes dotes de carácter. Su 
actitud con motivo de la epidemia colérica, hizo que 
Aran juez, al cual visitó varias veces, le nombrase 
hijo adoptivo. 

Poco después, al dimitir el cargo de ministro de 

servador, le confió el Sr. Cánovas la cartera de Ha¬ 
cienda, que desempeñó hasta que en noviembre de 
1891 volvió á Gobernación, al dimitir el Sr. Silvela, 
siguiendo luego á éste en su disidencia. 

Cuando en 1899 el Sr. Silvela fué nombrado pre¬ 
sidente del Consejo de Ministros, confió la cartera 

meneas y sus máquinas desarrollan una fuerza de 
8.000 caballos. Monta 31 cañones y está dotado, 
además, de cuatro tubos lanzatorpedos. Lo manda 
el capitán de fragata Bublay, y lleva 450 hombres 
entre tripulantes y guardias marinas. Es todo de 
acero y fué botado al agua en 1889. 

MISCELÁNEA 

D. Raimundo Fernández Villaverde, eminente hacendista, 

fallecido en Madrid en 15 de los corrientes. (De fotografía de Franzen.) 

Espectáculos.— París. - Se ha estrenado 
con buen éxito en la Comedia Francesa Les 
Plieniciens, drama antiguo en cuatro actos de 
Jorge Rivollet. 

El crucero austríaco «KAISSER FRANZ JOSEPH I» 

Ha visitado recientemente nuestro puerto el buque 
de guerra austriaco Kaiser Franz Joseph I, buque 

Negras (4 piezas) 

c d e f 

de Hacienda al Sr. Villaverde, quien entonces inició 
la obra regenadora de que antes hemos hablado, im¬ 
poniendo, esta es la verdadera palabra, el primero de 
los presupuestos que él llamó de liquidación. 

Posteriormente ocupó dos veces la presidencia 
del Consejo, aunque por poco tiempo. 

Poseía el Sr. Villaverde todas las dotes de los 
grandes economistas. No era orador brillante ni im¬ 
provisador, pero se hacía notar por la competencia 
con que trataba los asuntos. 

Estaba condecorado con la gran cruz de Isabel la 
Católica y pertenecía á las Academias de Ciencias 
Morales y Políticas y de la Lengua. 

¡Descanse en paz! 
Problema núm. 392, por F. Skai.ik. 

Barcelona. - En Novedades se han estrenado 
con buen éxito Posas de oloño, comedia en tres 
actos de D. Jacinto Benavente, y con éxito me¬ 
diano los episodios del Quijote que se estrena¬ 
ron en Madrid con motivo de las fieslas del cen¬ 
tenario de la publicación del libro de Cervantes, 
y que son: La primera salida, La aventura de 
los galeotes y El caballero de los espejos, adapta¬ 
dos respectivamente por los Sres. Sellés, her¬ 
manos Alvarcz Quintero y Ramos Carrión. 

En las Arenas de Barcelona ha comenzado la 
temporada de ópera con una discreta compañía 
dirigida por el maestro Sr. Baratía, habiendo 
inaugurado sus funciones con la ópera de gran 
espectáculo en cinco actos de Berlioz La dan- 
nazione di Paust. 

La Associació Wagneriana ha dado una au¬ 
dición de fragmentos para piano y canto ázLos 
maestros cantores de Nuremberg, ejecutados pol¬ 
la Srta. Puig ylaSra. Dachs, y los Sres. Bosch, 
Parés, Boadella y Mullor, y otra del prólogo de 
El crepúsculo de los dioses, interpretado por las 
Srtas. Mareé, Puig d’Esern, Sra. Dachs y señor 
Colomé; éste y la Srta. Mareé cantaron además 
la escena final de Sufrido. La dirección de am¬ 
bas audiciones corrió á cargo del Sr. Doménech 
y Español, y cuantos artistas tomaron parte en 
ellas fueron muy aplaudidos. 

La Asociación Musical de Barcelona ha co¬ 
menzado el ciclo de Schubert con un concierto 
cuyo programa se componía del Cuarteto en Re 
menor y del Quinteto en Do mayor op. 163. 
Ambas obras cautivaron al público por sus be¬ 
llezas y por su admirable ejecución, á cargo de 

los Sres. López Naguil, López Casals, Ribas, Rabentós y 
Montserrat, que merecieron y obtuvieron entusiastas aplausos. 

Necrología.—Han fallecido: 
José Kriehuber, pintor retratista ausiriaco. 
Mila Kupfer Berger, cantante austriaca. 
Ernesto Pauer, pianista y compositor austriaco, profesor 

del Real Colegio de Música de Londres y miembro de la Co¬ 
misión de examen de la Universidad de Cambridge. 

Eduardo Rubini, compositor italiano. 

la Gobernación el Sr. Romero Robledo, fué nom- I escuela de guardias marinas. Es un crucero que mide 
Lado para reemplazarle el Sr. Villaverde. _ 9S metros de eslora, 15 de manga y 5*6 de puntal: A ¡VIBRE BOYAL víSmSXfflSÍ*: 

En 1890, al organizarse el nuevo Ministerio con- | desplaza 4.000 toneladas, tiene dos palos y dos chi- 
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hermano, un padrino y un padre que hablan delante 
de mí, y no soy sorda ni... En fin, sé muchas cosas 
que me ilustran respecto á la situación de Condot- 
tier, y que me prueban claramente que no es el 
hombre que debo tomar por marido. Es todo lo 
contrario. 

—¡Ah!, dijo Folentin cambiando de actitud. Lo 
que usted me dice, Rosa, es extraordinario, verda¬ 
deramente extraordinario. No la creía tan firme en 
sus resoluciones, y sobre todo, tan razonadora. Si no 
es abusar de su complacencia, ¿puedo suplicarle que 
me diga el hombre á quien daría su mano? 

Y hablando de este modo examinaba á la joven 
con atención, en la que más bien que el hombre de 
mundo, despreocupado, se manifestaba el hombre 
de negocios, reflexivo. Vivamente, y como para qui¬ 
tar importancia á su pregunta, añadió: 

—Es preciso que comprenda que, ya que no otra 
cosa, tengo que dar al pobre Condottier buenas ra- 

Folentin se ¡estremecía y fijó en Rosa una mirada que revelaba el mayor asombro 

LA CONQUISTADORA 

Novela de Jorge Ohnet.—Ilustraciones de mas y fondevila 

(continuación) 

—Tú debes saber, Folentin, dijo La Bréde, que 
nosotros pertenecemos á la primera reserva; de mo¬ 
do que si la patria estuviese en peligro, nos faltaría 
tiempo para volar á la frontera. 

—Nosotros no somos viejos, añadió deTramblay, 
pero esos señores son unos chiquillos. 

—De lo que están muy contentos, replicó Con¬ 
dottier. 

Siguiendo la broma, Folentin había cogido á Rosa 
de la mano obligándola á que.se apoyase en su bra¬ 
zo. De este modo la llevó hasta el saloncito con¬ 
tiguo. 

—¿Quiere usted decirme qué propósito le anima 
al alejarme del salón?, preguntó la joven. 

—El de hablarle confidencialmente si usted no se 
opone. 

—¡Cuánta gravedad! Verdaderamente parece us¬ 
ted un diplomático. 

—Nada de palabras sonoras, replicó riendo Fo¬ 
lentin. Escúcheme con atención, pues la cosa lo me¬ 
rece. Vengo de parte de Condottier. 

—¡Ah! Cuando hace un momento bailábamos, no 
empleaba la solemnidad que usted. 

—Debido á que me había dado poderes para ha¬ 
blar á usted formalmente. 

—Entonces, ¿de qué me va usted á hablar? 
—De su amor y del proyecto que ha formado de 

hacerla su esposa. 
—Me parecen demasiadas cosas, dijo Rosa. Con 

respecto á su amor me ha dicho cuanto es posible 
decir. En cuanto á su proyecto... 

—Es la consecuencia. 
—Para él tal vez; pero ¿para mí? 
—¡Cómo! ¿No ha pensado usted más que en flir¬ 

tear con ese muchacho? ¿Qué se proponía cuando le 
animaba para que le hiciese la corte? 

—¿Animarle? Lo ha dicho usted muy do prisa. 

¿Le he animado alguna vez? ¿Qué entiende usted por 
esto? 

—Confieso que es algo complejo; pero á juzgar 
por lo que dice el marqués... 

—He tratado al marqués del mismo modo que á 
tantos otros que suspiraban como él, dándole algu¬ 
na preferencia, nada más. ¿Qué ha podido encontrar 
en eso? 

—No le ocultaré que está entusiasmadísimo. Le 
conozco bien, y nunca le he visto como ahora. No le 
creía capaz de tanto entusiasmo. 

—Pues bien, que lo conserve. 
Folentin se estremeció y fijó en Rosa una mirada 

que revelaba el mayor asombro. 
—¿Ese es el estado de su espíritu? 
—Según los modernistas debe decirse estado de 

alma, dijo alegremente la joven. 
—¿No se ha emocionado usted? 
—Absolutamente nada. 
—¡Qué decepción para Condottier! ¡El que creía!.. 
—¿Que el terreno estaba mejor dispuesto? Pues 

se ha equivocado. 
—¿No es su ideal? 
—De ninguna manera. 
—¿No podría hacer méritos para mejorar su po¬ 

sición? 
—Carece de medios. 
—¿Qué le sería necesario para conseguirlo? 
—Todo lo que le falta. Formalidad, fortuna, por¬ 

venir. No, barón; examine con detención al marqués; 
es encantador, de acuerdo, pero es un tarambana. 

—¡Caramba!, repitió Folentin emocionado. 
—¿No es así, poco más ó memos, dijo Rosa con 

dulzura, como ustedes llaman á los buenos mozos 
que tienen cierto partido entre las mujeres, pero á 
quienes se trata sin consecuencias? No se escanda¬ 
lice usted al oirme hablar de esta manera. Tengo un 

zones. 
—Nada más fácil que satisfacerle. Me bastará con 

repetirle lo que ayer dije delante de mister Evans, 
que poco más ó menos me preguntó lo mismo que 
usted... 

—¿De veras? Es curioso. ¿Lo hizo quizá con se¬ 
gunda intención? 

—Lo ignoro, pero me parece que no. Es un ex¬ 
tranjero al que el estudio de las costumbres france¬ 
sas le interesa, y que se informaba del estado de es¬ 
píritu de las jóvenes casaderas, haciéndome charlar. 
Por lo menos, eso es lo que me pareció. 

—¿Y usted le dijo?.. 
—Nada extraordinario. Debí parecerle algo tonta, 

porque se fué en seguida. Le declaré sencillamente 
que tan sólo me casaría con un completo hombre de 
mundo; es decir, que reuniese las condiciones de 
fortuna, buen gusto, talento, perfecta educación y 
muy buenas relaciones. Eso es todo. Mister Evans 
me miró con desprecio, y en sus ojos leí que no le 
merecía la menor estima. 

Folentin permaneció un instante reflexionando, y 
luego dijo: 

—Pero usted no habla más que de cualidades mo¬ 
rales. ¿Cómo tendrá que ser físicamente la persona 
que usted elija? 

—No es la belleza lo que me seduce; con que no 
sea feo, si es distinguido bastará. 

Folentin palideció, y las palabras se anudaron en 
su garganta. Al fin, y después de hacer un esfuerzo, 
pudo decir: 

—¿Y... en cuanto á la edad? 
—¿La edad? Eso dependerá de la situación del 

pretendiente. Por regla general no se sabe lo que un 
hombre puede dar de sí antes de los treinta años. 

—¡Verdad!, exclamó Folentin, cuyo rostro se ilu¬ 
minó repentinamente. Al fin encuentro una mujer 
que sabe comprender la vida. ¿Qué son treinta... ó 
treinta y cinco años para un hombre? 

Miró de lado á Rosa, y viendo que no protestaba 
no quiso llevar más lejos aquel examen de concien¬ 
cia. Con jovialidad añadió: 

—Ahora comprendo por qué Condottier no puede 
tener ninguna esperanza. Si, su espíritu lúcido y fir¬ 
me se da cuenta con demasiada exactitud de las exi¬ 
gencias sociales, para dar esperanzas á ese buen 
mozo, que no es más que un buen mozo. Pero si se 
encontrase un candidato que aproximadamente co¬ 
rrespondiese á su programa, porque la perfección no 
es de este mundo, ¿podría arriesgarme á presentár¬ 
selo? 
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—¡Cómo! Usted, un solterón empedernido, un 
solterón, ¿se dedicará ahora á reclutar gente para el 
matrimonio? Esto no está de acuerdo con sus prin¬ 
cipios, á no ser que el matrimonio, que juzga malo 
para usted, lo considere bueno para los demás. 

—¿Quién le ha hecho formar de mí un concepto 
tan erróneo?, preguntó Folentin mirando con langui¬ 
dez á la joven. Si he permanecido soltero ha sido 
porque no encontré aún la mujer de mis sueños. 
¿Cree usted que debo retirarme ya? 

Rosa se colocó delante de él y le examinó con có¬ 
mica atención. Después, aprobando, dijo: 

—No hay que hacerse ilusiones, barón, está usted 
llegando al límite. 

—¿Pero llego todavía á tiempo? 
—Sí. 
—Pues no pregunto más. 
Y cogiendo á Rosa de la mano hizo que de nuevo 

se apoyase en su brazo; luego, andando con firmeza 
y con ademán de triunfador, entró en el salón, en 
donde acababa de reanudarse el baile. 

A la mañana siguiente, cuando el marqués bajó 
de las habitaciones que ocupaba en el ala derecha 
del castillo de Rocher, junto á las de su hermana la 
condesa de Grodsko, se dirigió al gabinete en que 
su amigo trabajaba diariamente con el secretario. 
Las grandes ventanas que daban al parque estaban 
abiertas, y en el gabinete no había nadie. Condottier, 
viendo á un jardinero que preparaba una canastilla 
de rosas, le preguntó si el barón había salido. 

—Sí, señor marqués, contestó el buen hombre. 
Ha salido y muy temprano. Sin duda alguna habrá 
ido á Tours, y estará aquí á la hora de almorzar, 
pues el coche no ha vuelto. 

—Perfectamente, dijo Condottier. 
Desde el magnífico parterre, cultivado á la fran¬ 

cesa, que se extendía desde la fachada del castillo 
hasta las orillas del Loire, podía admirarse el río, 
que parecía de plata, encajonado en el valle llorido, 
rodeado de colinas cubiertas de boscaje, en medio 
del cual blanqueaban los torreones de los castillos 
vecinos. Ningún paraje tan fértil ni tan risueño cuen¬ 
ta con tantas moradas señoriales, verdaderas mara¬ 
villas de antigua arquitectura. En ese jardín de Fran¬ 
cia es donde el gozo de vivir se manifiesta en la 
blandura del aire, en las caricias del sol y en el per¬ 
fume de las campiñas. 

Andando por la arena caldeada y á lo largo de las 
avenidas del jardín, materialmente cuajado de flo¬ 
res, Condottier se sintió poseído de esa languidez 
que brota del alma de las cosas. Sumergido en estas 
contemplaciones, llegó hasta la barandilla de piedra 
y en ella se apoyó fijando la mirada en el río y en 
los barcos que pasaban lentamente arrastrados por 
caballerías. El campanilleo de las colleras marcaba 
el ritmo de su pesada marcha. Allí permaneció vuel¬ 
to de espalda al sol, soñando despierto y presa de 
un embotamiento delicioso que hacía mayor la fres¬ 
cura de la brisa y el silencio de los bosques. En la 
confluencia del canal Vesgre y el Loire, humeaban 
las altas chimeneas de la fábrica de Beaumont, y 
más lejos, en un macizo de árboles, principio de los 
bosques que se extienden hasta Blois, el techo de 
pizarra del castillo de Prévinquieres brillaba al sol 
como una lámina de plata. Condottier evocó en su 
pensamiento la imagen de Rosa, y se la figuró reco¬ 
rriendo el jardín, pensando tal vez en él. La vió co¬ 
mo la había visto la víspera, animada por el deseo 
de agradar, algo fantástica y haciendo esfuerzos para 
contenerse cuando él le juraba amor. ¿Había sido 
por coquetería de mujer, segura de la influencia que 
ejercía, ó por temor de manifestar el fondo de su 
pensamiento? Demasiado libre de preocupaciones, 
demasiado alegre, y no lo bastante reflexivo, se pre¬ 
guntaba á cada momento si podía considerarse tan 
seguro de ella como le decía su hermana la condesa 
Grodsko. La víspera, cuando había preguntado á 
Folentin el resultado de su entrevista con la señori¬ 
ta Prévinquieres, el barón había contestado con una 
evasiva. 

—La fatiga me rinde; si usted quiere, nos ocupa¬ 
remos de esto mañana por la mañana. Tengo que 
decirle muchas cosas. 

En el trayecto de Beaumont á Rocher, el barón 
había dormitado en el fondo del coche sin preocu¬ 
parse de la condesa, y por la mañana, en vez de 
apresurarse á poner al corriente á su amigo, se mar¬ 
chaba á primera hora. ¿Qué significaba esta conduc¬ 
ta y qué se podía conjeturar de ella? 

Las doce daban cuando el coche de Folentin apa¬ 
reció ante la verja del castillo, y diestramente con¬ 
ducido fué á detenerse frente á la escalinata. El la¬ 
cayo sujetó el tronco y el barón saltó á tierra con la 
ligereza de un joven. En lo alto de los escalones la 
condesa Grodsko se adelantaba para recibir al due¬ 
ño de la casa. Este besó galantemente la mano que 

le tendían, y apoyándose amistosamente en el hom¬ 
bro de Condottier le dijo: 

—¿Ha pasado usted buena noche? He salido 
cuando todavía dormía usted, pues un asunto de im¬ 
portancia reclamaba mi presencia en Tours. Al mis¬ 
mo tiempo he tratado de otro... Me parece que al fin 
Bricard me cederá el bosquecito que está en medio 
de mi cazadero... Pero subamos y hablaremos duran¬ 
te el almuerzo. Me estoy muriendo de hambre... 

Los dos hermanos cambiaron una mirada. La vo¬ 
lubilidad de Folentin, el esfuerzo que hacía para 
entretenerse hablando de cosas que les eran indife¬ 
rentes, en lugar de abordar el asunto esencial de su 
conversación con la señorita Prévinquieres, les ins¬ 
piraban atroces inquietudes. 

Juntos se dirigieron al comedor, y una vez senta¬ 
dos ála mesa, y cuando los criados hubieron servido 
los primeros platos, la condesa dijo: 

—Y bien, querido amigo; no nos habla usted del 
resultado de su intervención cerca de la encantadora 
Rosa. ¿No pudo usted conseguir, durante el largo 
rato que estuvo hablando con ella, que dijese lo que 
tanto deseamos saber? 

Folentin tragaba con dificultad. ¿Qué era lo que 
más le molestaba, la empanada de caviar ó la pre¬ 
gunta de la condesa Grodsko? Fijó en el plato los 
ojos, adoptó un gesto compungido, bebió un sorbo 
de vino, y decidiéndose al fin dijo: 

—A ustedes debe de haberles sorprendido la poca 
prisa que he demostrado en darles cuenta de mi mi¬ 
sión..., porque era una misión lo que se me había 
encargado... 

—Sí, replicó Condottier, misión diplomática, y 
tenía usted amplios poderes para tratar. 

—¡Ah! Tratar, tratar. Con una persona tan fantás¬ 
tica como Rosa no es muy fácil. 

—¿Le recibió mal?.. 
—Antes al contrario, se mostró muy amable. 
—¿Se negó á escucharle? 
—Nada de eso. Me prestó muchísima atención. 
—¿Respecto al asunto que usted iba decidido á 

abordar? 
—Respecto al asunto mismo 
—Entonces... ¿Le dió una contestación? 
—Categórica, pero no les satisfará mucho. 
—¿Se niega á concederme su mano? 
—Cuanto es posible negarse áuna petición seme¬ 

jante. Claro está que cubriendo de lisonjas á la per¬ 
sona en cuyo nombre la petición se hace. 

—¡Vaya una gracia! 
—¿Verdad? Es el desastre clásico: usted es muy. 

agradable, se le oye con muchísimo gusto, tiene un 
carácter alegre, es amable, es el tipo de hombre más 
á propósito para gustar, pero nunca será su mujer. 

—¿Cuál es la razón, la razón que da? Porque in¬ 
dudablemente debe dar alguna. 

—Da muchas. 
La condesa Grodsko intervino para decir: 
— Eso es demasiado. Con una sola, siendo buena, 

bastaría; pero vayamos por partes. 
—Pues bien, el marqués no tiene posición... 
—Naturalmente, como que no se dedica al co¬ 

mercio. 
—No tiene fortuna. 
—Si la tuviese no se dirigiría á la heredera de un 

fabricante de máquinas para arar; buscaría una mu¬ 
jer de su clase... 

—Sus gustos no hacen suponer que se creará una 
posición, por sus propios medios. 

—¿Qué es lo que significa esto? ¿Que no mango¬ 
neará para agenciarse un acta de diputado que le 
permita ir—él, un descendiente de miembros del 
consejo de los Quinientos—á sentarse en esa leone¬ 
ra que se llama Palacio de Borbón? Efectivamente, 
hay grandes probabilidades de que no se resigne á 
semejante extremo. Pero ¿se puede decir que ejercer 
el oficio de malhechor público sea crearse una posi¬ 
ción? En este caso también son posiciones las de los 
monederos falsos y las de los salteadores de caminos. 

—Condesa, usted exagera. 
—De todo esto se deduce, dijo melancólicamente 

Condottier, que no le gusto. 
—Sí le gusta usted, pero no como marido. 
—Entonces, ¿como qué?.., exclamó con viveza el 

marqués. 
—Como amigo, como camarada; en una palabra, 

para flirtear, contestó Folentin. En esto no tiene us¬ 
ted rival y triunfa en toda la línea. 

—Por lo cual me siento muy lisonjeado. Durante 
un invierno habré servido para distraer á la señorita 
Prévinquieres, habré asegurado su supremacía sobre 
cien jóvenes tan encantadoras como ella, le habré 
llevado el abanico y los guantes en los salones, la 
sombrilla en los paseos, y todo para obtener este re¬ 
sultado, para ser despedido como un criado, cuyos 
servicios ya no convienen. Muy bien. Estas son cuen¬ 

tas que se arreglarán entre Rosa y yo. No me habrá 
inferido impunemente semejante ofensa. 

—¡Marqués! 
Folentin miró con inquietud á Condottier, que se 

había puesto pálido de cólera. Este se moderó ins¬ 
tantáneamente, y haciendo un esfuerzo para sonreír, 
dijo con voz tranquila: 

—No tema usted que le haga ningún daño; ni si¬ 
quiera hablaré de ella con malevolencia. Esto sería 
indigno de mí, pero le doy mi palabra de que me 
vengaré. 

—¿Cómo?.. 
—Folentin, este es un asunto puramente mío. 
—Pues bien; ¿quiere que le dé un consejo? No se 

ponga en pugna con Rosa; es más fuerte que usted. 
—¿Qué le ha contado á usted, preguntó la conde¬ 

sa Grodsko, para que la tenga en tanta estima? 
—Me ha explicado sus ideas sobre la vida, sus 

gustos, sus ambiciones, sus esperanzas. Es un espí¬ 
ritu superior. 

—Según parece, su programa está de acuerdo con 
el de usted, dijo la condesa Grodsko con cierto re¬ 
celo. 

El entusiasmo de Folentin cedió como por encan¬ 
to; simuló la más grande indiferencia, pero no era lo 
bastante astuto para engañar á una mujer como la 
condesa. Desde un principio, la hermana de Con¬ 
dottier había adivinado en las reticencias y explica¬ 
ciones del barón algo que no era sincero. Tenía el 
presentimiento de que su amigo la engañaba y de 
que el papel que había desempeñado cerca de Rosa 
no había sido el que le encargaron. Dadas las cir¬ 
cunstancias en que se encontraban los tres, se hacía 
preciso poner en claro la situación. La condesa no 
dió tiempo á Folentin para que preparara una salida; 
le había sorprendido y no le dejó respirar. 

—¿Le diría acaso, exclamó, que no le parecía im¬ 
posible sacrificar las ventajas de la persona á la im¬ 
portancia de la posición? Delante de.mí y delante 
de muchos otros no ha ocultado nunca que esta fue¬ 
se su manera de pensar. En distintas ocasiones he 
tratado de hacerle comprender cuánto hay de eno¬ 
joso en la unión de una joven con un joven maduro. 

—Sin embargo, replicó Folentin con acritúd, us¬ 
ted á los veinte años se casó con el conde Grodsko, 
que le doblaba la edad. 

—Por lo mismo que esto me ha servido de lec¬ 
ción, puedo permitirme citar mi ejemplo. 

—En beneficio de su hermano. 
—Naturalmente que no será en beneficio del gran 

turco. Folentin, esta mañana noto en usted algo ex¬ 
traordinario, y ya ve que no se lo oculto. Además, 
al discutir este asunto demuestra una vivacidad tan 
grande, que cualquiera creería que tiene miras per¬ 
sonales. 

—¿Yo?, exclamó el barón poniéndose colorado 
como una guinda. 

—Sí, usted. En vez de apoyar á mi hermano, pa¬ 
rece que se inclina en favor de la señorita Prévin¬ 
quieres. Deja usted de ser el defensor del uno para 
convertirse en aliado de la otra... ¿Es que por casua¬ 
lidad ha jugado usted con dos barajas? ¿Es que ha¬ 
biendo tenido en principio el proyecto de arreglar 
los asuntos del marqués de Condottier, no habrá us¬ 
ted arreglado los del barón de Rocher? 

—No, no; no es esto, protestó el barón con ener¬ 
gía. Yo he procedido de buena fe. Yo no pensaba 
más que en casar á Condottier con la señorita Pré¬ 
vinquieres. No hablé más que de él..., pero mi pro¬ 
posición fué rechazada tan categóricamente... 

—¿Qué preguntó, que si lo que le negaban para 
otro no lo podría obtener para usted mismo? 

—Yo no lo pregunté, y de ello doy mi palabra de 
honor. 

-—¿Acaso se lo ofrecieron? 
—Menos todavía. ¡Gran Dios! ¿Qué es lo que us¬ 

ted supone? 
—Sin embargo, confiese que en esas famosas ideas 

con respecto á la vida había algunas que se aplica¬ 
ban con bastante exactitud á su caso particular. 

—Esto no lo niego. 
—¡Ve usted! 
—Tengan presente que en ese momento ya no se 

trataba de Condottier; que se había dicho que no 
tenía ninguna probabilidad de conseguir su objeto, 
y que, por lo tanto, concebir esperanzas personales 
no era hacerle traición... 

—¡Folentin!, exclamó con violencia el marqués, 
interviniendo después de un largo silencio que había 
empleado en observar á su amigo. ¡Folentin! ¿Ha 
pensado usted, un segundo siquiera, en casarse con 
la señorita Prévinquieres? 

—Pero, querido amigo..., balbuceó el banquero. 
—Conteste claramente. 
—¿Me amenaza usted? 
—Sí, y prepárese si intenta engañarme. 
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' Durante un momento, turbados por el sesgo ex¬ 
traordinario que tomaba la conversación, se miraron 
lijamente. Pero Folentin recobró pronto su aplomo, 
y sostenido por su orgullo, por el sentimiento de su 
superioridad y por la confianza en su buena fortuna, 
repuso: 

—Nada dije, nada declaré, ni nada pedí; pero de 
las explicaciones que me dió ayer la hija de Prévin- 
quieres se desprende que si yo pidiese su mano no 
vacilaría en concedérmela. 

—¿Lo hará usted? 
—Amigo mío, estoy perplejo. Pienso que tengo 

treinta y seis años, costumbres arraigadas, y que el 
matrimonio es cosa que merece mucha reflexión. 
Sin embargo, Rosa es 
tan seductora, parece 
tan razonable... 

—Música. Usted ve¬ 
rá que todo esto no 
sirve para nada. Folen¬ 
tin, créame usted y no 
piense en semejante 
cosa. Sin la menor di¬ 
ficultad, Rosa se me¬ 
tería en el bolsillo á 
tres hombres como us¬ 
ted. Póngase en guar¬ 
dia, pues se juega la 
tranquilidad, la salud 
y acaso la vida. 

—¿Me juzga usted 
tan poco resistente? 

—Yo creo que no 
durará usted dos años, 
y eso sin hablar de los 
inconvenientes que 
pueden presentarse du¬ 
rante este lapso de 
tiempo. 

—¿Cree usted que 
la señorita Prévinquie- 
res sería capaz de en¬ 
gañar á su marido? 

—Eso dependerá 
del hombre con quien 
se case. Usted no es 
joven, Folentin, y tie¬ 
ne que tomar muchas 
precauciones para no 
engordar. Se arregla 

que ha hecho usted conmigo, me creo autorizado 
para tomar el desquite. 

— ¿Cuál? 
• — Imprudentémente me ha dicho usted que la se¬ 

ñorita Rosa me encontraba encantador para flirtear. 
Veremos si la baronesa de Rocher pensará del mis¬ 
mo modo. 

—Amigo mío, dijo con audacia Folentin, si llego 
á casarme, no se preocupe, vigilaré. No soy un tonto, 
conozco la vida, tengo experiencia, y todo el mundo 
sabe que no puede engañarse á Folentin. 

Y volviéndose galantemente hacia la condesa 
añadió: 

—Vamos, no me ponga usted cara de vinagre. En 

1 - fin 

Andando por la arena caldeada y á lo largo de las avenidas del jardín... 

usted con mucho arte, pero al natural está usted casi 
desplumado. Las herpes asoman por todas partes. 

—Me deteriora usted de un modo feroz, exclamó 
con enojo el barón. Pudo usted esperar á que la 
condesa no estuviese presente. 

—¿Cree usted que se hace alguna ilusión? Nata¬ 
lia, dile lo que piensas... 

—Mi querido barón, dijo la condesa Grodsko, us¬ 
ted sale al encuentro de los desastres. Créame, y 
piense que no es el hombre que se necesita para que 
ande al mismo paso que la encantadora Rosa. Sien¬ 
to por usted demasiada estimación y conservo re¬ 
cuerdo reciente de las proposiciones deshonestas 
que tantas veces me ha hecho... 

—¡Condesa!, interrumpió con inquietud Folentin, 
indicando al marqués. 

—Mi hermano sabe hace tiempo á qué atenerse 
con respecto á sus proyectos, pero sabe también que 
no pueden tener ninguna consecuencia... 

—Sin embargo, dijo con humildad Folentin. 
—Nada, amigo mío. Usted es un hombre amabi¬ 

lísimo, un huésped agradable que posee un hermoso 
cazadero, un mail-coach admirable que, por cierto, 

guía usted muy mal... 
—¡Yo!, exclamó el barón picado en lo vivo. 
—Sí, usted, que estuvo á punto de hacernos vol¬ 

car bajando la cuesta de Saint-Cloud. 
—Porque se me había roto el freno. 
—Todo cuanto usted quiera; pero sin su cochero, 

que se apoderó de las riendas, hubiéramos ido al 
foso. Será preciso ver cómo guiará el coche conyu¬ 
gal. Yo no creo que una mujer pueda tomarle en se¬ 
rio, aunque sea una mujer legítima, y... ¡qué caram¬ 
ba!, usted sabe lo que esto quiere decir. Tiene usted 
un amor propio excesivo, y por ahí es por donde le 
ha cogido la señorita Prévinquieres, pero por ahí es 
también por donde le hará sufrir horriblemente. 

—Vamos, vamos. No es un asunto decidido, y 
tengo todavía tiempo para reflexionar. Aún no me 

he declarado. 
—Ya se declarará. Para que haya tenido usted el 

valor de hacer á mi hermano, á su amigo, al que 
confiaba en usted, semejante villanía, es preciso que 
esté usted dispuesto á todo. Pero, amigo mío, no hay 
que vanagloriarse, y usted pagará las consecuencias. 

—Y yo, Folentin, dijo el marqués, después de lo 

todo lo que le sucede á su hermano no he tenido la 
menor culpa. Ya ve que acojo sonriendo sus amena¬ 
zas. Continuemos siendo buenos amigos, como con¬ 
viene á gente de nuestra clase, pues no adelantaría¬ 
mos nada si nos enfadásemos por una cosa que tal 
vez no se realizará. 

El barón tendió la mano á Condottier, y éste la 
estrechó con afectada indiferencia. 

_Natalia, dijo el marqués dirigiéndose á su her¬ 
mana. No le ejecutemos todavía; tiempo tendremos 
cuando él mismo se penga la cuerda al cuello. 

narias y con marcado tinte de orleanismo. Esto le 
hizo perder el acta de diputado, que los electores de 
Beaumont ofrecieron á Prévinquieres. Folentin no 
guardó rencor á su contrario. Había comprendido 
que la corriente de la opinión llevaba á los republi¬ 
canos al socialismo, y como sentía horror por todo 
lo que pudiese acarrear una modificación en el or¬ 
den de las cosas que le aseguraban la tranquilidad 
de la vida, se había separado de la política. 

Como hombre avisado tomaba sus precauciones. 
Colocaba la mayor parte de su fortuna en Inglaterra, 
en la banca Jarret y Firms, de la que era correspon¬ 
sal, y seguro de que nada tenía que temer de los 
exaltados que soñaban con probar reformas á riesgo 

de arruinar á Francia, 
dedicaba á esos peli¬ 
grosos sectarios frases 
sarcásticas y despre¬ 
ciativas. 

Subvencionaba un 
periódico de bulevar y 
esportivo, el Gentle- 
man, cuyo redactor en 
jefe era legitimista y 
clerical. En él se de¬ 
fendían con igual com¬ 
petencia al Papa y sin 
olvidar al cuerpo de 
baile de la ópera, con 
el que Folentin tenía 
razones especiales pa¬ 
ra mostrarse benevo¬ 
lente. 

Si no fuera por un 
amor propio enfermi¬ 
zo, que le hacía juzgar 
que cuanto poseía, co¬ 
sas y personas, era su¬ 
perior álo que poseen 

-los demás, el barón 
hubiese vivido dicho¬ 
so. De este amor pro¬ 
pio nacía un espíritu 
de comparación lleva¬ 
do al exceso, que era 
causa de. que Folentin 
desease con inmode¬ 
rado ardor todo cuan 
to no tenía y otro os 
tentaba ante sus ojos. 

Folentin el gordo, como irreverentemente llaman 
en la Bolsa al barón de Rocher, había heredado una 
gran fortuna de su padre, uno de los jefes de la casa 
de banca Ravenaud y Compañía. Algunos servicios 
prestados por el abuelo de Folentin á fines del rei¬ 
nado de Luis Felipe le habían valido el título, de 
barón. Embromado por sus amigos respecto á su 
reciente nobleza, el banquero había declarado que 
por su parte no le atribuía la menor importancia, 
pero que podía ser útil á sus hijos. Con efecto, du¬ 
rante su vida, que fué larga, pues murió en 1870, en 
vísperas de la guerra, se hizo llamar sencillamente 
Folentin. El hijo de Folentin el gordo no usó tam¬ 
poco el título, pues profesaba ideas republicanas, y 
al lado de Gambetta, su amigo y jefe, consiguió sa¬ 
lir diputado por el distrito de Beaumont en las elec¬ 
ciones que siguieron á la paz con Alemania. Folen¬ 
tin, hombre de negocios, acogido con cierta benevo¬ 
lencia por Thiers, fué ministro de Hacienda. Desde 
su alto destino Folentin prestó grandes servicios, 
contribuyendo no poco con su sabia administración 
á liquidar la indemnización que hubo que pagar al 
vencedor. Fué luego gobernador del Banco, y murió 
dejando una reputación de financiero de primer or¬ 
den. Armando Folentin—éste ya se hacía llamar ba¬ 
rón—añadió á su nombre el de una finca que su fa¬ 
milia poseía, hacía más de un siglo, y para el mundo 
de la vida fácil fué en adelante el gordo Folentin de 
Rocher. Era simpático, alegre, muy dispuesto siem¬ 
pre á divertirse, pero ni aun en las mas grandes oca¬ 
siones derrochaba el dinero. Sus opiniones, diame¬ 
tralmente opuestas á las de su padre, eran reaccio- 

Semejante estado de espíritu habría sido calificado 
de envidia por un moralista, y en esto se hubiera 
equivocado. Folentin no tenía envidia, no era más 
que un refinado y un vanidoso. En su concupiscen¬ 
cia no entraba un átomo de hiel. Deseaba los éxitos 
únicamente por la gloria de alcanzarlos, y una vez 
obtenidos se prestaba con gusto á rendir tributo á 
los demás. 

Una de las razones por las cuales no se había ca¬ 
sado era la incertidumbre en que se encontraba, has • 
ta ese día, respecto á la superioridad de las mujeres 
á las que hubiera podido dar su nombre. Verdade¬ 
ramente, ¿había alguna que valiese la pena? ¿No en¬ 
contraría al día siguiente una más guapa, más espi¬ 
ritual y más rica? Le había sucedido lo que al pez 
de la fábula, que al principio había desdeñado car¬ 
pa y barbo, buscando la víctima que colmase todos 
sus deseos, y esta irresolución había cumplido trein¬ 
ta y seis años. A decir verdad, nunca había pensado 
en Rosa Prévinquieres, á la que conocía desde larga 
fecha. La encontraba bonita, elegante, fina, pero no 
había empezado á juzgarla debidamente hasta que 
Condottier se prendó de ella y empezó á quererla 
con pasión. 

El marqués de Condottier no era un personaje 
cualquiera, y su elección no podía ser tratada á la 
ligera. Reinaba en la juventud parisiense y le daba 
tono. Era un árbitro de la moda y de la elegancia. 
Folentin se enorgullecía siendo su amigo, y en otro 
tiempo había deseado mucho que se le presentasen, 
y á pesar de la diferencia tan grande de edad que 
entre ellos había, llegaron á ser íntimos amigos. En 
diferentes ocasiones Folentin había prestado á Con¬ 
dottier fuertes cantidades, que éste le había devuelto 
escrupulosamente, pues el laceará repara las brechas 
hechas por el laceará. Para Folentin el marqués era 
un ser escogido al que rendía homenaie, hacía es¬ 
fuerzos para copiarle, y sobre el que desesperaba 
poder alcanzar ninguna ventaja. 

Sin que él mismo se diese cuenta, y en el fondo 
de su pensamiento, el proyecto de suplantar al mar¬ 
qués cerca de Rosa Prévinquieres, proyecto nacido 
en un instante en el transcurso de la conversación 
de la víspera, tenía su origen en ese deseo latente 
de triunfar del marqués. 

( Continuará.) 
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LA CURA POR LA NATURALEZA 

«¡Volver a la naturaleza;» he aquí una frase corta, 
pero que quiere decir mucho; á propósito y concisa, 
se ha hecho popular. Representa una tendencia que 
sólo hace pocos años ha podido abrirse camino y 
marchar viento en popa, pero que ha sido el ideal 
de los hombres pensadores á través de los siglos, 
desde que la humanidad abandonó las vías trazadas 
por la naturaleza. 

Hasta ahora sólo han procedido así en realidad 
aquellos que se han sometido por completo al siste¬ 
ma que se llama cura por la naturaleza. 

Puede que algún día esa vida racional, considera¬ 
da ahora sólo como un remedio, llegue á serlo como 
un preservativo contra toda clase de enfermedades; 
pero hoy por hoy, para estudiar ese procedimiento, 
es necesario visitar alguno de los establecimientos 
instalados para la cura por la naturaleza, en los que 
sólo se emplean los remedios que la naturaleza pro¬ 
porciona, el aire, la luz del sol, el calor, el agua, el 
vapor, una alimentación sencilla y sana, los ejercicios 
físicos, especialmente las aspiraciones y espiraciones 
fuertes y prolongadas, el sueño, el masaje y por úl- 
timo la electricidad. 

La ley y doctrina que predican los partidarios de la 

Ejercicios gimnásticos. 

cura por la naturaleza, consiste únicamente en afir¬ 
mar que toda enfermedad tiene su remedio natural. 

¿Y cómo se las compone el doctor Naturaleza? Su¬ 
pongamos que tenemos neuralgias é insomnios, asma, 
bronquitis ó dispepsia, tomemos el tren y encaminé¬ 
monos á Burgess Hill, en el condado de Sussex, que 
es donde se halla el mejor establecimiento de esa 
clase de Inglaterra, y os someterán al género de vida 
que fielmente reproduce la hoja de mi diario, que 
aquí copio. 

Desde las io de la noche á las 7 de la mañana se 
duerme; si queremos dormiremos al aire libre, ó 
bien en una tienda de campaña, entre los árboles 

de los terrenos del establecimiento, en lugar escon¬ 
dido, pero con todos sus lienzos recogidos á fin de 
que circule bien el aire. 

A las 7 de la mañana baño ó ducha. 
Principiamos el sistema curativo. Si el baño no 

nos ha despertado por completo, la ducha nos des¬ 

ese caso nos facilitarán un asiento en un gabinete 
de lámparas incandescentes, donde hay cincuenta 
de diez y seis bujías; se oprime el botón y durante 
media hora estaremos literalmente en un baño de luz. 
O tal vez nos hagan sentar en ciertas sillas especia¬ 
les provistas de cuatro recipientes llenos de agua y 

Paseo cotí pies descalzos por el césped humedecido de rocío. 

jDertará; una ducha moderada al principio, no la «du¬ 
cha rayo» que tomaremos cuando ya estemos algo 
más fuertes. 

Á las 7 y 30. Pasep descalzo por la hierba húmeda; 
después la toilette. 

El primer paseo dado en esa forma nos produce 
una sensación extraña. El sentir bajo los pies el hú¬ 
medo césped nos recuérdalos días de nuestra infan¬ 
cia, cuando tanto gozábamos corriendo descalzos por 
la arena mojada de la playa. Desde entonces siempre 
se nos ha estado aconsejando que no nos humedez¬ 
camos los pies; pues bien, ahora nuestro nuevo mé¬ 
dico nos obliga á cometer esa locura. Así es que 
cuando por primera vez quizás en toda nuestra vida 
pisamos las brillantes gotas de rocío, no puede expre¬ 
sarse la deliciosa sensación que se experimenta; de 
frescura, bienestar y vigor, amén del placer de rom¬ 
per con la tradición. 

El valor curativo del paseo descalzo consiste en 
que vigoriza la piel de los pies y tonifica todo el or¬ 
ganismo. Además desaloja la sangre de las partes, 
congestionadas; corazón, cabeza ó pulmones, según 
el caso. 

De 8 á 8 y 15. Ejercicios físicos. 
Después que un criado nos ha secado los pies, 

frotándolos con fuerza, se presenta en escena el pro¬ 
fesor de gimnasia; en el campo ó en el vestíbulo si 
llueve, se forman grupos de á cuatro y se practican 
todos los ejercicios dispuestos. Generalmente en 
ellos se sigue el sistema sueco, que emplea una vara 
larga para ayudar á balancear, con movimiento 
acompasado, el cuerpo y los brazos, ó en lugar de 
esos ejercicios, se tira al sable, al florete ó al palo. 

A las 8 y 15. Ejercicios respiratorios. 
Como aún falta un cuarto de hora para el almuer¬ 

zo, nos dedicamos á practicar un ejercicio que hemos 
perdido de vista desde que éramos niños: el arte de 
respirar. «Poner la cara alegre,» ordena el profesor 
de respiración, y todo el mundo trata de hacerlo así, 
porque este ejercicio no debe considerarse como una 
labor, y luego derechos como soldados á la voz de 
firmes, todo el mundo hace una larga aspiración des¬ 
de el fondo de los pulmones, llenándolos de aire. Se 
alzan en alto las manos á cada inspiración, se retie¬ 
ne el aire por un momento, luego se las deja caer 
con fuerza y el aire es expelido. Este ejercicio, he¬ 
cho diariamente antes de almorzar y repetido luego 
varias veces durante el día, ensancha pronto los pe¬ 
chos estrechos de un modo sorprendente y fortalece 
los pulmones débiles. . 

Se emplea con frecuencia un aparato ingenioso 
para ayudar á respirar que se llama «la silla respira¬ 
toria.» Se cruza el pecho del paciente con fajas des¬ 
pués de sentado en la silla, y moviendo atrás y ade¬ 
lante los brazos flexibles de la misma, las fajas se 
aflojan y aprietan alternativamente, y la persona, al 
mismo tiempo, va practicando las inspiraciones y es¬ 
piraciones. 

De 8‘3o á 10. Almuerzo y reposo. 
En el almuerzo, como en todas las demás comi¬ 

das, cada enfermo toma el alimento en clase y can¬ 
tidad que el médico le haya prescrito. 

De 10 á 12. Tratamientos especiales. 
Durante esas horas cada enfermo se somete al tra¬ 

tamiento especial: baños de agua, de vapor, secos de 
aire caliente, duchas de vapor, baños de vapor sólo 
para la cabeza ú otros parciales seguidos de los de 
agua fría ó caliente. 

Puede que lo mandado sean baños eléctricos. En 

de alambres eléctricos, y metiendo en el agua manos 
y pies, pasarán una y otra vez corrientes eléctricas 
por todo nuestro cuerpo. De este baño eléctrico se 
sale vigorizado; hecho otro hombre. 

En otros casos el tratamiento empleado es el ma¬ 
saje ó el vibrador eléctrico, que puede imprimirnos 
6.000 vibraciones por minuto. 

De 12 y 30 á 12 y 45. Gimnasia. 
A la 1. La comida, abundante y suculenta. 
De 2 á 4. Baños de aire y de sol, paseos ó reposo 
Cuando el tiempo és bueno, la mayor parte de la 

Silla respiratoria para el pecho. 

tarde«se pasa en un estado de desnudez casi com¬ 
pleto. Volvemos directamente á la naturaleza, y ocul- 
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tándonos tras las empalizadas, nos quitamos la ropa 
y exponemos nuestra delicada piel al sol y al aire. 

I.os hombres, mientras toman el baño de aire, fu¬ 
man conversan y leen bajo los árboles del departa¬ 
mento que les está asignado; 
las señoras, en el suyo, char¬ 
lan, cosen ó bordan, y las dos 
horas de aire y sol pasan sin 
sentir. El aire, como el agua, 
obra como un tónico sobre 
todo el organismo, y es sor¬ 
prendente el efecto que en los 
debilitados produce una serie 
de baños de aire. 

De 4 á 6 y 30. Te, descan¬ 
so y recreo. 

En tiempo bueno, en el ve¬ 
rano, el te se toma siempre al 
aire libre. 

Se recomiendan mucho en 
Burgess Hill toda clase de de¬ 
portes saludables; así es que 
facilitan los medios para pa¬ 
sear á caballo, en carruaje ó 
á pie; para nadar, pescar, ju¬ 
gar á la pelota, al croquet, á 
los bolos y á toda clase de juegos al aire libre. 

De 6 y 30 á 6 y 45. Ejercicios gimnásticos y de 
respiración. 

No hay modo de escapar al profesor de gimnasia. 

A las 7. La cena. 
Terminada la cena, hasta las diez se hace músi¬ 

ca, se juega al billar ó á los naipes, etc., y una vez 
á la semana se organizan veladas de distintas clases. 

Ejercicios gimnásticos al aire libre. 

Este programa, como es natural, sufre modifica¬ 
ciones según las estaciones y según cada caso par¬ 
ticular. 

La mayoría de los enfermos que.allí van sufren de 

males crónicos, con especialidad de los órganos res¬ 
piratorios; pero no se admiten tísicos declarados ni 
los que padezcan enfermedades contagiosas. Con fre¬ 
cuencia se ha visto curarse muchas que habían sido 

consideradas incurables, co¬ 
mo el asma y bronquitis cró¬ 
nica. 

Terminaremos citando las 
palabras del profesor Ricardo 
Haynel, director en la actua¬ 
lidad del establecimiento de 
Burgess Hill: 

«Convengo en que hay en¬ 
fermedades incurables para 
las medicinas ordinarias; por 
eso soy contrario á ellas. Creo 
que la naturaleza tiene reme¬ 
dios para todos los males, 
mientras haya en el cuerpo 
fuerza suficiente que respon¬ 
da al procedimiento curativo 
natural. Claro está que se ne¬ 
cesita tiempo para vigorizar 
unos pulmones débiles, para 
expeler las materias extrañas 
de un cuerpo intoxicado y 

para rehacer un organismo aniquilado; pero ningún 
enfermo debe perder la esperanza teniendo por mé¬ 
dico á la naturaleza.» 

Marcos Woodwarb. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Rambla de Cataluña, 14, entresuelo, Barcelona 
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o Fuerai,Concurso París (900 
GRAN PREMIO, Saint-Louis 1904 I 

Alcohol de Menta de 

RICQLES 
(EL ÚNICO VERDADERO ALCOHOL de DIENTA) 

CALMA la SED, SANEA el AGUA 

ContradVÓMITO,Doio«.CABEZA, INDIGESTION 
COLERINA 

Agua as Togados y Destípeioo esqmsita 

PRESERVATIVO contra las EPIDEMIAS 
Pedir el RICQLÉS 

De venta en las PERFUMERIAS, FARMACIAS y DROGDERIAS. 

HARINA 
LACTEADA 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

CÉLEBRE ¡¡APURATIVO VEGETAL 
cura las 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
Vicios do la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR' EL FRASCO LEGITIMO. 
Vcndese en cesa de J. FERRE. Farmacéutico, 

Sucesor i>b Iíotyeau-Laffecteur. 
Calle Richelieu, 102, PARIS, y enjodnsj^nnacias^ 

xIBArd 
Soberano contra 

vCATABRO - ASSIl®. - OPRESIÍ» , 
30 Años de Buen Exito. Medallas Oro y Plata. 

Noclas Farmacia8- 

NESTLE 

± Historia general del Arle I 
¡c Arquitectura, Pintura, Escultura, P 
(.fc Mobiliario, Cerámica, Metalistería, I 
¡ u Glíptica, Indumentaria, Tejidos 1 

l-p Esta obra, cuya edición es una de i 
las más lujosas de cuantas ha publi- | 

li cado nuestra casa editorial, se reco- f 
mienda ¿ todos los amantes de las E 

!$> Bellas Artes y de las Artes suntna- 
rias, tanto por su interesauts texto, 

ip cuanto por su esmeradísima ilustra- 4* 
ción.-Se publica por cuadernos al 4* 
precio de 6 reales uno. ¡4* 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES ^ 

\ü 
\ 

IOS DOLORES,REÍRBBOS, 
SuppBESjWllES DE L0J 

meiJsÍRUoí 

F“ S. SEGUIN - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

^Todhs Farmacias y Droguerías 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles ó Influenza. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

AGUA LECHELLE 
Se recela contra los ElUjOS, la I 
Clorosis, la Anemia,a\ Apoca-1 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida I 
á la sangre y entona todos ¡os órganos. 
PA.RIS, Rae 8*int-Honoré, 166. — Dipóuto me todas Boticas t Droousrias. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLQ del rostro de las dañas (Barba. Bigote, etc.), sis 
uiagun peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se rende en Ujsa, para la barba, y en 1/2 osjsa para el bigote ligero). -Para 
toa brazos, empleen d JPIL.1 FOLL. DÜ8»EH, 1, rué J.-J.-Rouasean. Parí». 
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PARIS. — Traslación de los restos del almirante norteamericano Pablo Jones. — Esperando los restos de almirante: á la izquierda están los soldados norteamericanos; 

á la derecha, los franceses. - Furgón de artillería que conduce los restos del almirante. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

Con objeto de recoger y trasladar á los Estados Unidqs. los restos del almirante rabio Jo¬ 
nes, que hacía más de un siglo descansaban en un cementerio abandonado de París y que han 
sido encontrados recientemente, el gobierno norteamericano envió á París un deslacamenlo de 
marinos y de soldados de infantería de marina, compuesto de 22 oficiales y 486 hombres, que se 
alojaron en la Escuela Militar. 

El día 6 de este mes, después de una ceremonia religiosa que se celebró en la iglesia ame¬ 
ricana de la calle de Alma y en la cual estaba representado el gobierno francés por sus más 
notables personalidades, los restos mortales del ilustre almirante fueron colocados en un fur¬ 
gón de artillería arrastrado por ocho caballos y adornado con banderas de los colores naciona¬ 

les de Francia y de los Estados Unidos, y conducidos solemnemente á la estación de los In¬ 
válidos. El día 8 el cadáver de Pablo Jones fué embarcado en Cherburgo á bordo delBroo- 
klyn, después de habérsele tributado los honores oficiales. 

El almirante Pablo Jones, escocés de origen, entró al servicio de los Estados Unidos en 
■775 y distinguió durante la guerra de la Independencia, realizando hazañas verdaderamente 
legendarias. En una de sus expediciones llegó hasta Francia, en donde fué muy bien recibido 
por Luis XV, quien le regaló una magnífica espada de honor. De regreso en Filadelfia, recibió 
las felicitaciones del Congreso y una medalla de oro. Volvió á Francia en 1784; estuvo luego 
al servicio de Rusia, y al fin se estableció en París, en donde terminó su existencia. 

Las 

Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE EAJRrS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 1 

1 lo que sucede con los demas purgantes, este no \ 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos] 

, y bebidas fortificantes, cual el vino, el cafó, el ié. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Gomo el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por Á' 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver i empezar cuantas ^ 

veces sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCÍOílBS ÚBl 

PBCho, Catarros, Mal de gar¬ 
gantas Bronquitis, Rosfrlados/Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, ote., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 
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CONTRA LAS 
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Higiene del TOCADOR | 

EMPLEADA CON INMENSO ÉXITO | 
| en los Hospitales de Paris. U 

Para evitar lasFalsificaciones,exíjase lacaja @j 
según modelo al margen, entera y sellada. "N 

Depósito ai. por mayor f.n España : [i 
ALFREDO RIERA é HIJOS, Barcelona. m 

^ — LAIT ANTÉPHÉLIQÜI — 

fLA LECHE ANTEFÉLICA’t 
ó Leche Gandés 

para ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
°0„0 ROJECES. .O ’ 
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^ Dentición 

Jarabe sin narcótico. 
Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 

sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentioión. 
EXIJASE «1 SELLO dol ESTADO FRAN0&8 ¿ 

FUMOUZK-ALBE8PEYKBS,78. V*nb* St-Dams, París, 
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Texto.— La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
La gran crin del trabajo, por Francisco de la Escalera. — El 
nuevo establecimiento fotográfico del Sri Audouard, por A . 
García Llansó. - La vengadora, por E. Alberto Carrasco. - 
El shok de Persia y AL ¡Vilte en Parts. — Crónica de la gue¬ 
rra ruso-japonesa. — Una mancha solar enorme. - Teléfonos 
públicos en las calles de Estokolmo. — El hidro-aeroplano de 
Archdeacón. — Las ostras y la fiebre tifoidea. — Problema ere 
ajedrez. — La Conquistadora, novela ilustrada (continuación). 
- Curiosidades científicas. Cómo se defienden las plantas. — 
Peces azules que no lo son, peces acróbatas y peces eléctricos. 
- Casas que cambian de postura, por el doctor Faustino. - 
Libros enviados á esta Redacción. 

Grabados.—Flamenca, pintura al pastel de Carlos Vázquez. 
- Dibujo de Mas y Fondevila que ilustrad artículo La gran 
cruz del trabajo. — Vestíbulo, salón y sala de espera y despacho 
del establecimiento fotográfico del Sr. Audouard. — Misa ma¬ 
tinal, fotografía de P. Audouard. - El shah de Persia y M. 
Witte en París. — Guerra ruso-japonesa. — Cómo entretienen 
los ocios los prisioneros japoneses en Medvied. — El torpedero 
ruso 11.a 267 que acompañó al acorazado sublevado 1 Príncipe 
Potemkine.fi - Los amotinados del acorazado «Príncipe Po- 
lemkinefi después de haber capitulado. — Los amotinados del 
«Principe Potemkinch tomando el tren de Constanza. — En¬ 
trada del mariscal japonés Oyama en Mukden. - Tóvenes 
reclutas del Japón embarcándose. - Las manchas del sol foto¬ 
grafiadas por A. Rudaux en Donville ( Manche). - Uno■ de 
los teléfonos públicos instalados en tas calles de Estokolmo. - 
Ortiga dioica macho. - Cardo silvestre cubierto de escarcha. 
- Piel de galeote «chanjan.» - Un salto del atún. — Escopeta 
fotográfica. - El gymnoto eléctrico. - Corte transversal del 
gymnoto. - Organo eléctrico del gymnoto. - Club de pesca al 
que el hielo ha hecho cambiar de postura. — Recientes experi¬ 
mentos realizados en el Sena con el hidro-aeroplano Arch¬ 
deacón. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Estoy por cambiar el epígrafe y escribir «La muer¬ 
te contemporánea;» porque, en verdad, desaparece 
tal cantidad de gente sonada y conocida, que cuan¬ 
do, á la hora de ponerse el sol, miro las anchas nu¬ 
bes rojizas que rayan el cielo de un verde cambiante 
y fluido, paréceme que revisten la forma de enormes 
guadañas. Actualmente, la preferencia de la segado¬ 
ra, su capricho, va hacia los políticos de talla; ha 
guadañado en poco tiempo á dos, que parecían des¬ 
tinados á larga vida y duradero influjo en los desti¬ 
nos del país. Ni Sil vela, ni menos D. Raimundo Fer¬ 
nández Villaverde, daban señales de encontrarse en 
ese período de agotamiento de las fuerzas, de dimi¬ 
nución de la energía vital, que casi siempre anuncia 
las enfermedades postreras. De Villaverde se hubie¬ 
se dicho, segtln la frase expresiva de mi tierra, que 
«vendía salud.» 

Por otra parte, ni Silvela ni Villaverde podían des¬ 
empeñar el papel de great oíd men; casi les llamaría 
jóvenes para el ejercicio político. En este ejercicio, 
los vencedores, generalmente, tienen muy curtida la 
piel, muy duros los huesos. La ancianidad les rodea 
de aureola; son Néstores forrados en prudentes Uli- 
ses, como D. Eugenio Montero Ríos. Villaverde, á 
los cincuenta y siete, estaba llegando al cénit de su 
carrera, y le quedaba extenso porvenir, tela cortada 
para rato. Empezaban las gentes á darse cuenta de 
que, sin grandes condiciones para brillar, sin elo¬ 
cuencia fascinadora, sin arranques parlamentarios, 
este nuevo jefe de partido «sabía mucho de mime- 
ros» y era además un hombre de bien, de rectos pro¬ 
pósitos y excelentes deseos, serio y sincero, laborioso 
y no tocado aún de escepticismo... 

Sí; Villaverde no infundía odios sañudos; no le 
cercaba clamorosa popularidad; no conoció esas ho¬ 
ras de triunfo artístico de un Maura ó un Moret. 
Hablo desde el punto de vista del público, del que 
no penetra en los pasillos del Congreso ni cabildea 
en los círculos de la política activa y personal. 

Y las filas se aclaran, y el estado mayor se reduce, 
y la gente se pregunta: ¿Qué nuevas figuras surgirán? 
¿Quién será consultado, de hoy más, en las crisis la¬ 
boriosas en que se ha menester ocho ó diez hombres 
de talla indiscutible, que sucesivamente vayan en¬ 
trando en palacio con aire preocupado, llevando un 
mundo de cavilaciones en lo sombrío del entrecejo, 
y vayan saliendo más tétricos, más impenetrables 
que cuando entraron? 

Acaso aparezcan prestigios, vayan abriéndose ca¬ 
mino. individualidades hoy en la penumbra, y que 
substituirán á las guadañas impensadamente.. No 
es, sin embargo, nuestra época de esas en que se im¬ 
pone un nombre en cuarenta y ocho horas, como 
sucedía durante el período revolucionario. Era en¬ 
tonces la vida juego de sorpresas. Nadie estaba se¬ 

guro de no despertarse ministro. Apellidos que ja¬ 
más habían sonado estallaban como el trueno, como 
cohetes de lucería, con resplandor momentáneo y 
estrépito fugaz. Después, ó la noche los envolvía 
nuevamente, ó continuaba su fulguración, que de 
todo se han dado casos. Lo súbito se convertía en 
duradero. Lo improvisado se eternizaba. Hoy en¬ 
cuentran doble resistencia los ambiciosos. Avara, la 
muchedumbre cierra sus oídos y exagera sus escep¬ 
ticismos. ¿Qué vale ese? ¿Qué vale este otro? Poca 
cosa. Ya veremos... 

¿Hay espectáculo más instructivo que el de la pa¬ 
vorosa desorganización del imperio ruso? No conci¬ 
bo, dentro del cuadro de la historia moderna, y á 
excepción del período de la Commune, serie de he¬ 
chos que contenga tantas enseñanzas, tan clara doc¬ 
trina. La disolución moral, y también material, de 
ese poder vasto y caótico, y el tremendo ataque de 
histero-epilepsia de la ciudad hambrienta y vencida, 
son tan significativos, que con sólo esos dos episo¬ 
dios podría escribirse voluminoso tratado de políti¬ 
ca, cuyas conclusiones serían muy semejantes á las 
del nunca envejecido y siempre admirable de Aristó¬ 
teles, aquel enemigo de todo radicalismo, apóstol 
madrugador del gobierno templado ó constitucional 
(en lo cual le siguió Santo Tomás, que seguramente, 
si resucitase, reprobaría con severidad el régimen 
peligrosísimo de la autocracia). 

Alejandro Dumas, padre—este nombre, después 
de los de Santo Tomás y Aristóteles, suena de un 
modo extraño,—escribió, al regresar de Rusia, que 
el descomunal imperio no era sino inmensa fachada, 
detrás de la cual no hay edificación habitable. El 
símil es de los que se graban en la imaginación, y 
siempre que he leído telegramas de Rusia, en esta 
última época especialmente, me he acordado de la 
frase del ameno viajero y novelista, y he visto la fa¬ 
chada inconmensurable, alta como la «Muralla de los 
Siglos» de Hugo, pintorreada y dorada como las ico- 
nas que la raza adora y venera, resistente como las 
preocupaciones que imperan en el territorio..., y 
ocultando detrás de su masa, de su aparatoso esplen¬ 
dor, no la ausencia de edificio, sino lá presencia de 
un abismo que da vértigo, abismo de atraso, de in¬ 
moralidad administrativa, acaso una de las causas 
decisivas del próximo hundimiento déla fachada, 
que ya se agrieta y cruje. 

Siempre que un régimen se inmoviliza, hay á su 
sombra intereses creados, que no le permiten variar, 
que consagran su inmovilidad, erigiéndola en dog¬ 
ma. No será por lealtad al desventurado tsar (que se 
encuentra abrumado de pena, agobiado de ansias, 
consumido de dolorosas inquietudes), por lo que 
parte de su familia, muchos de sus consejeros, le in¬ 
ducen á sostener un estado de cosas incapaz de re¬ 
sistir el fallo de la historia, de inspirar á los súbditos 
de Nicolás Romanof ese sentimiento que consolida 
las nacionalidades. Al contrario: según demuéstralo 
sucedido con el buque Kniaz Poteinkin, lo debilita 
y anula. Si Nicolás Romanof (en forma eslava Nico¬ 
lás Alejandrowitch) reflexiona y aviva el seso, si se 
entrega á esas fecundas meditaciones de los pastores 
de pueblos, de las cuales dimanan quizás las grandes 
transformaciones históricas, si el sentimiento de una 
catástrofe que se aproxima se impone á sus prejui¬ 
cios de raza y de soberanía absoluta..., las institucio¬ 
nes políticas de Rusia variarán por completo. 

Y no sé si aun así los problemas, los conflictos se 
resolverían. Rusia es demasiado extensa; es como 
esos cuerpos agigantados en que encuentran obstácu¬ 
los las funciones vitáles. Hará cosa de sesenta años 
un concienzudo escritor, Chopin, que fué secretario 
de un príncipe y embajador ruso, escribió alarmado: 
«Si los recursos de este colosal imperio se desarro¬ 
llan á proporción del incremento de su territorio y 
la política de su gobierno no tropieza con imprevis¬ 
tos obstáculos, ¿quién puede vaticinar dónde se de¬ 
tendrá su poderío?» Más adelante agrega: «Leyendo 
atentamente la historia, se ve que desde , hace siglos 
no ha variado la política moscovita.» Este carácter 
estático, y el empeño de ensanchar indefinidamente 
sus fronteras, de apoderarse de tierras que no civili¬ 
za, son realmente los rasgos distintivos de Rusia. No 
cambiar, adquirir, hacerse, no mejor y más culta 
sino más material cada día, justificando la frase cé’ 
lebre: «Europa será republicana ó cosaca.» 

Sí, hubo un tiempo en que los cosacos fueron el 
coco de Europu. Se diría que sus látigos vibraban y 
restallaban en todos los oídos, con amenaza feroz. 
‘Ya se esta viendo de qué sirven los cosacos! Tenía 

*a.zó,n r edl’° el Grande cuando, ante la sepultura de 
Kichelieu, exclamaba: «Te daría la mitad de mis Es¬ 
tados porque me enseñases ágobernar la otra.» 

Así como en nuestro período agudo de desdichas, 
sin poder evitarlo, evocábamos el recuerdo del Cid, 
hoy, al disolverse Rusia, no podemos menos de 
acordarnos del que quiso organizaría fuerte y dura¬ 
blemente, á la europea. Pedro el Grande ha sido 
vencido, en el transcurso de los siglos, por su mujer 
Eudoxia Lapukine y por su hijo el zarevitch Alejo. 
No importa que repudiase á la primera, que la ence¬ 
rrase en un monasterio, que la hiciese azotar; no im¬ 
porta que al segundo lo amputase «como á un miem¬ 
bro gangrenado.» Partidarios el hijo y la esposa de 
la estabilidad absoluta de las viejas costumbres de 
la Rusia oriental é inmóvil, su espíritu, y no el de 
Pedro, que quería reformas, movimiento, adelanto, 
es el que ha prevalecido en Rusia y la ha traído al 
caso en que se encuentra. 

El paro general para protestar de la indiferencia 
con que miran los gobiernos el encarecimiento de 
los artículos de primera necesidad, me parece, desde 
afuera y sin que yo siga asiduamente (por falta de 
ocasión y tiempo) la marcha de estas cuestiones so¬ 
ciales y económicas, una medida puesta en razón, 
una protesta lógica y justificada. 

Mejor que las huelgas continuas, prolongadas, 
para exigencia de aumento de salario y reducción de 
horas, que dan por resultado el retraimiento del ca¬ 
pital, la paralización del trabajo, la ruina de la in¬ 
dustria, comprendo esta clase de peticiones, ó como 
se diría en Inglaterra, claims, porque todos sabemos 
que son los intermediarios, y los abusos que libre¬ 
mente cometen, lo que hace tan angustiosa la vida 
de las clases pobres. 

Es decir, que ese mal tiene remedio posible, y sólo 
con atar corto á codicias y egoísmos, se remediarían 
en gran parte la carestía y la miseria. 

Cuando la gente trabajadora no come, la salud da 
en quiebra; se desarrolla de un modo aterrador la 
tuberculosis; las generaciones se suceden fisiológica¬ 
mente arruinadas, y el único capital del obrero, su 
vitalidad, es robado, no por burgueses ni patronos, 
sino por una especie de roedores, que también roen 
la existencia de la clase media semiacomodada. 

En casas que acaso vistas por fuera parecerán ri¬ 
cas, la carestía de las subsistencias trae también de 
la mano al médico, al aceite de hígado de bacalao, 
al hipofosfito de hierro; también allí las mejillas em¬ 
palidecen, la tisis acecha, la estatura de los niños es 
menor de la normal, el organismo se depaupera, la 
sangre se liquida. 

Si la mala vergüenza no se lo impidiese, ¡cuántos 
burgueses de alfiler en la corbata y reloj de oro en 
el bolsillo se unirían á los obreros para clamar con¬ 
tra el encarecimiento incesante de los artículos de 
primera necesidad, que ellos, los burgueses digo, se 
ven precisados más de una docena de veces al día á 
sacrificar á los de segunda! 

El obrero, siquiera, no necesita «figurar,» terrible 
palabra. Pero el «señor» que no sabemos lo que se¬ 
ñorea; el «caballero» infaliblemente sin caballo; la 
«señora» para quien es un logogrifo el balance entre 
los ingresos del sueldo del marido y los gastos que 
raída libreta consigna..., esos sí, esos sí que respira¬ 
rán cuando sepan que la carne, el arroz, los garban¬ 
zos, el aceite, las patatas y el tocino se han bajado 
de las nubes... 

El eclipse de sol, según nos enteran los astróno¬ 
mos, será perfectamente visible en España—en Ovie¬ 
do, León, la Coruña, Zaragoza, Tortosa, Burgos, Ma¬ 
llorca, Valencia...—Tal espectáculo, que no deja de 
atraer á los curiosos, paréceme el que menos sensa¬ 
ción puede causar aquí. A fe que con eclipses totales 
de sol debiéramos estar familiarizados. Nuestro sol, 
eclipsado al menos en 999 milésimas, no da señales 
de salir del cono de sombra y volver á refulgir como 
antes. 

Y volviendo al sol que nos calienta, y que va á 
ocultarse el 30 de agosto tras un velo negro, diré que 
esas manchas recientes que se descubren en él son 
bastante alarmantes para nuestro globo. Si el sol da 
en denegrirse y esfacelarse, ¿qué suerte aguarda á la 
tierra? No hace falta gran perspicacia para inferirlo. 
Y aterra pensar, no en el propio aniquilamiento, que 
ese estaba descontado, sino en la desaparición total 
de lo adquirido por los hombres en tantos siglos, en 
la pérdida de obras de arte cuya idea nos parece in¬ 
separable de la de inmortalidad, pues no concebimos 
que sean perecederos ni la Ilíada, ni el Apolo de 
Belvedere, ni la Victoria de Samotracia, ni la Gio¬ 
conda, ni las Meninas... 

Emilia Pardo Bazán. 
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dida que iba menguando la distancia, iba creciendo 
la pena en el alma del triste. Ya todas aquellas ale¬ 
grías de antes se le habían evaporado sin duda; aho¬ 
ra le daba un miedo horrible, una vergüenza avasa¬ 
lladora tener que subir por aquel tinglado, gateando 
por entre la armazón del esqueleto, como un bicho... 

—Entre esos palitroques quedará desgarrada mi 
túnica ridicula; hecho jirones mi señorío ilusorio. 
Cuando llegue á lo alto del andamio, podré mirar 
al cielo cara á cara, en reto, con la mirada domina¬ 
dora del luchador triunfal: ¡subiré! 

Sonó la campana de la obra. Luis llegó. Se pre¬ 
sentó á la lista. Los demás trabajadores le miraban 
curiosamente: unos se le reían, otros le contempla¬ 
ban con respeto, algunos con ira. Un viejecito que 
empuñaba una azada le envió una sonrisa de cariño. 
Y con su barba crespa, manchada .ya de yeso, gateó 
el señorito por el andamio detrás de su oficial. 

—Ese es tu cuezo. ¿Tienes paleta? 
—No. 
—No importa: te presto la mía. Ahora prepara la 

mezcla. 
—¿La mezcla? 
Luis no sabía cómo se preparaba eso. El oficial, 

que tenía tufos de chulo, lo comprendió y le dedicó 
una risita de burla. 

Pero Luis observó cómo lo hacían los demás y 
aprendió. ¿Cómo no? La cosa no tenía maldita la 
ciencia. Cogió el yeso, el agua, lo echó todo en el 
cuezo, y sus manos suaves como la rosa se hundie¬ 
ron en la masa, con fruición: aquella frescura del 
líquido refrescaba la calentura de su piel. 

Y se pusieron á trabajar. El oficial cantando, el 
peón suelto manejando ladrillos; el peón nuevo de 
mano, meditando; pensando en los niños, en la casa, 
en la fatalidad y en Dios. 

De este modo la cuadrilla de albañiles trabajó 
dos horas. El sol se elevaba en el cielo magnífico y 
azúl, como una bola incendiada, y la tierra, en su ger¬ 
minación constante de hembra siempre joven, mos¬ 
traba impúdicamente al firmamento su seno colosal. 

Sonó la campana otra vez y hubo una* tregua en 
el trabajo para que almorzasen los obreros, "rodos 
sacaron de los sendos saquillos las viandas; todos 
menos Luis. 

—Yo almorzaré mis pesadumbres, dijo. 
Se quedó ante su cuezo, de rodillas, meditando 

fervorosamente, como si estuviese ante un altar. 
Desfiló por su mente la humanidad en pleno, tenía 
entonces la inteligencia vestida de gala, iluminada, 
como el cerebro de Hugo en los momentos de divi¬ 
na inspiración. Y veía á los luchadores y á los Césa¬ 
res, confundidos en un abrazo bestial, epiléptico,- 
sublime, librando una liza aniquiladora y mortal. 
Después pensó en la ruindad de las sociedades, en 
la mascarada de la vida: sueño, que dijo Calderón. 

—¡Estoy durmiendo. Estoy sufriendo una pesa¬ 
dilla solemne!.. 

—¡Ay, papá, mira qué lástima: tu americana tiene 
una mancha de yeso en la solapa!, le decía la niña 
por la noche, estando sentada al amor de la lumbre. 

—¿Sí?.. Es verdad. Pero mira, hija mía, qué re¬ 
donda es y qué bonita: ¡parece una condecoración! 

Francisco de-la Escalera, 

(Dibujo de Mas y Fondevila.) 

Tu americana tiene una mancha de 

LA GRAN CRUZ DEL TRABAJO 

Cuando Luis quedó admitido en la obra en cali¬ 
dad de peón de mano, suspiró, bendijo mentalmente 
á la Providencia salvadora y miró al cielo con grati¬ 
tud inmensa. 

—El sábado cobraré: ¡el sábado! 
Y al salir á la calle y pisar la acera, no podía con 

su dicha: las grandes felicidades pesan en el corazón 
de los tristes como las montañas: muchas veces los 
aplastan, los martirizan. 

Apresuró Luis el paso para llegar antes á casa y 
dar la noticia: le parecía el camino largo y penoso 
como un calvario. 

Y para llegar más pronto á su arrabal, echó por 
el atajo, campo adelante, pisando la hierba, todavía 
mojada por la lluvia reciente, metiéndose en el cieno 
sin darse cuenta, aunque á través de sus botas agu¬ 
jereadas por la suela penetraba el barro. Pero á Luis 
le parecían una alfombra la verdimbre y perlas las 
gotas de rocío, que _ temblaban -sobre las hojas de la 
hierba, convulsivamente, alegremente. 

—¡Pan en perspectiva! ¡Pobrecitos míos!, en lo 
sucesivo ya no os acostaréis en ayunas como ano¬ 
che. ¡Qué horrible era aquello! Cada vez que pedían 
pan, me salía una cana. 

Luis lloró; unos lagrimones resbalaron por su 
barba. 

En esto la nube que encapotaba el cielo se rasgó 
y el sol echó un varillaje de oro sobre el panorama. 

En la casa habló claro; contó la verdad, entera; 
dijo lo que era su nuevo destino; ¿para qué ponerle 
careta á una hermosa verdad salvadora y anhelada? 

—No es una cartera en un ministerio lo que voy 
á desempeñar; es simplemente un cargo de bracero, 
de jornalero, de albañil. ¿Y qué? Creedme, el hábito 
no hace el monje, un hombre honrado cabe lo mis¬ 
mo dentro de una levita que debajo de un chaque¬ 
tón de pana; yo os aseguro que cuando mañana sal¬ 
ga de la obra, ¡me habrá de parecer que llevo en¬ 
torchados en la blusa!.. 

Esto último lo 
dijo Luis con pla¬ 
cer, con arrogan¬ 
cia de príncipe. 
En la penumbre 
de su cueva-hogar 
ostentábase su or- 
gullosa silueta de 
Alcides, con los 
ojos animados 
por un ramalazo 
fosfórico de pla¬ 
cer. La miseria de 
su alrededor con¬ 
trastaba con la 
realeza de su as¬ 
pecto. 

Y la familia le 
felicitó; echó á 
reir; los hijos le 
besuquearon, la 
mujer le acarició 
las manos con 

eso en la solapa amorosa compla¬ 
cencia. 

No obstante, 
una discreta tristeza vivía bajo aquellas risas, bajo 
aquellos besos. Eran tristezas que pretendían hacer 
reir y risas que pretendían hacer llorar. 

A la mañana siguiente, cuando el sol triunfando 
en su desafío con la noche nació, salió Luis de casa 
con dirección á la obra. 

A falta de blusa, que no tenía, llevaba su chaqué- 
tita raída de siempre; una honesta ruina señorial de 
tiempo inmemorable. 

Los niños del nuevo obrero babían salido á des¬ 
pedirle á la escalera entre un jolgorio de alegrías 
infantiles, de nido revuelto. Llegaba á la calle y aún 
estaba tirándole besos la gente menuda. Era una 
estela de amores que iba dejando. 

Y Luis, con gozo inefable de novio feliz en el 
cuerpo, apretó el paso para llegar temprano. Y él, 
que no sabía cantar, que no había cantado nunca— 
porque le daban rabia las alegrías de la música,— 
tarareó inconscientemente una canción, un himno, 
una marcha real, un tedeum, algo sin notas, un com¬ 
puesto de rimas dislocadas, indeterminado; pero que 
tenía de todo eso: sentía dentro de su ser nochebue¬ 
nas andaluzas, auroras boreales, caricias, ternuras. 
Un ramalazo de locura dichosa latía en sus sienes. 

Desde lejos vió relucir el maderamen del anda¬ 
miaje, allá, en lo alto de la carretera. El sol doraba 
los cantos de los tablones, los encendía como filos 
de diamante, y el armatoste de palitroques, como 
un esqueleto de gigante, como una horca, se elevaba 
sobre los montones de ladrillos, extendiendo los 
brazos de pino, desnudos, como si quisiera subir al 
cielo para desgarrar las nubes é hincar sus uñas de 
astilla en el velo turquí del firmamento. 

A Luis le latió el corazón con fuerza, subió á sus 
mejillas de presunto bracero una tenue llamita de 
indiscreto pudor aristocrático y dibujóse en sus la¬ 
bios una irónica sonrisa de desdén. El pobre inclinó 
la cabeza acatando las cosas y dejó que su mirada 
cayese al suelo humillada bajo el peso de la vida. 

Inadvertidamente fué acortando la marcha. A me¬ 
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EL NUEVO ESTABLECIMIENTO FOTOGRÁFICO 

DEL SEÑOR AUDOUARD 

Recientemente se ha inaugurado en el suntuoso 
edificio, que será gala del Paseo de Gracia y nuevo 

La especialísima disposición del edificio contribu¬ 
ye en gran manera al hermoso efecto que el estable¬ 
cimiento produce; pero aun así, justo es consignar 
que las partes que lo integran están perfectamente 
equilibradas y que el buen gusto ha presidido en la 
ejecución de todos los pormenores, huyendo de los 

efectismos y relum¬ 
brones. 

Llama desde lue¬ 
go la atención el 
amplio vestíbulo, 
cuya elegante deco¬ 
ración ha sido pro¬ 
yectada y dirigida 
por nuestro buen 
amigo el distingui¬ 
do artista Sr. Gual, 
quien ha logrado 
obtener admirable 
resultado al combi¬ 
nar, en forma ar¬ 
mónica y razonada 
ponderación, las 
dos grandes vitri¬ 
nas que en sus pa¬ 
ramentos se desta¬ 
can, con los tapi- 

luz por un extenso ventanal, en cuyo centro se des¬ 
taca una caprichosa estatua, obra del celebrado es¬ 
cultor Sr. Arnau. Las maderas, metales y cuantos 
elementos se han utilizado para el embellecimiento 
y la decoración de este salón, atestiguan la inteligen¬ 
te dirección de quien ha sabido obtener tal resulta¬ 
do, de suerte que más se asemeja al estrado de seño¬ 
rial vivienda que al departamento destinado para re¬ 
cibir á los visitantes del establecimiento, contribu¬ 
yendo á ello la bonita chimenea que en el centro se 
destaca, los cortinajes, el excelente mobiliario y el 
parquet y arrimaderos intarsiados que completan' su 
ornamentación. 

Siguen á este otros salones que no desmerecen del 
anterior, que conducen al destinado á exposición, en 
el que figuran hermosas muestras de las produccio¬ 
nes ejecutadas en tan notable establecimiento, tales 
como excelentes bromuros, artísticos carbones y ga 
llardas manifestaciones de los modernos procedi¬ 
mientos pigmentarios que con tanta maestría aplica 
el Sr. Audouard, así como esmaltes, pasteles, etc. 

La galería, espaciosa y apropiada, corresponde á 
la importancia del establecimiento y ha sido objeto 
de la cuidadosa atención del dueño y del buen gusto 
de los decoradores. 

El establecimiento á que nos referimos es una 
nueva y bellísima nota artística que aumenta el ya 

Vestíbulo del establecimiento fotográfico del Sr. Audouard 

testimonio de la genialidad del distinguido arquitec¬ 
to D. Luis Domenech, el establecimiento fotográfico 
del Sr. Audouard, que servirá de complemento á la 
construcción, ya que la planta baja en donde se 
halla emplazado armonizará cumplidamente con el 
admirable conjunto que pregona el desprendimiento 
del propietario y el exquisito gusto y maestría del 
arquitecto. 

Conocidos son los alientos del laborioso fotógrafo, 
los progresos que ha realizado y su constante empe¬ 
ño en adaptar á los mecánicos procedimientos el 
concepto artístico que avalora la obra y le asigna ese 
algo que atrae é interesa. De ahí, pues, que no sor¬ 
prenda que el Sr. Audouard, al trasladar sus talleres' 
desde la calle de Cortes al Paseo de Gracia, esquina 
á la del Consejo de Ciento, se haya preocupado en 
mejorar su establecimiento, eligiendo para realizar 
su noble objetivo á inteligentes colaboradores, que 
han logrado llevar á cabo una obra digna de enco¬ 
mio y exponer á la consideración de los inteligentes 
una nueva y gallarda manifestación del arte decora¬ 
tivo, demostrando una vez más el desarrollo y la pu¬ 
janza del arte suntuario de nuestra capital. 

ces, artesona- 
do y vidrios, 
dominan do, 
sin producir 
fatiga ni reve¬ 
lar esfuerzo, 
una entona¬ 
ción vibrante, 
que, singular¬ 
mente cuando 
iluminan el lo¬ 
cal las bombi¬ 
llas eléctricas 
de múltiples 
colores, lo en¬ 
riquecen y au¬ 
mentan el en¬ 
canto. Un tra¬ 
mo de cuatro 
peldaños da 
acceso al sa¬ 
lón, que se halla 
de una preciosa 

Salón del establecimiento fotográfico del Sr. Audouard 

separado del vestíbulo por medio 
vidriera de colores, que recibe la 

Sala de espera y despacho del establecimiento fotográfico del Sr. Audouard 

extenso catálogo de las que posee nuestra ciudad, 
que le asignan, en unión de las demás manifestacio¬ 
nes artísticas, el elevado concepto de centro del mo¬ 
vimiento del arte peninsular. De ahí, pues, que feli¬ 
citemos al Sr. Audouard por el esfuerzo realizado y 
á los artistas é industriales que han aportado su va¬ 
liosa colaboración, complaciéndonos en dar á cono¬ 
cer á nuestros lectores esta muestra de la cultura y 
del progreso de las artes barcelonesas. 

A. García Llansó. 

LA VENGADORA 

En casa de Zarauz todo se volvían atenciones á 
mí: el mejor cuarto de su vivienda, el puesto de ho¬ 
nor en su mesa, el plato más exquisito..., yo estaba 
ya abochornado por tantas demostraciones de afec¬ 
to; era aquel un trato á lo príncipe; pero ¡vive Dios!, 
que como nunca la dicha fué completa, también mi 
estancia en casa de Zarauz tenía su lado horrible: 
porque decir á cualquiera, á quien se habla por pri¬ 
mera vez: «Fulano de Tal, en el presidio tiene usted 
su casa,» la cosa es un poco fuerte y la primera im¬ 
presión es de las que hacen dar un paso atrás al in¬ 
terlocutor. Sí, señores; en el presidio. Zarauz era por 
entonces director de la Penitenciaría de Granada, 
cuyo excelente apartamiento exterior ocupaba, y allí 
encontré preparado magnífico alojamiento. 

Descartado este pequeño detalle, en holgura y 
bienestar no me cambiaba yo por el tsar de Rusia. 
Había ido buscando alivio á mi enfermedad, y al 
mes de vivir bajo aquel cielo privilegiado encontrá¬ 
bame con un precioso acopio de salud y energías. 

Los días de sol emprendía largas caminatas hacia 
Huétor y Atarfe, ó pasábame las tardes metido en la 
Alhambra, correteando las alamedas sombrías del 
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Ganeralife. Cuando hacía mal tiempo no quedábame 
ptEO.reciirso.qpe permanecer encerrado eri los bien 
confort.adqs salones de Zarauz, ó bajar al presidio y 
matar, las horas charlando con los celadores, quienes 
siempre me referían algo nuevo é interesante de la 
vida de.aquellos desventurados que expiaban sus crí¬ 
menes bajo-lá custodia de mi amigo. 
- Una.noche que, mientras cenábamos, refería yola 
impresión sufrida por mí al hablar con el penado Iñi- 
gu'ez, uno de -los de la perpetua, Zarauz me contestó: 

, —¡Bah! La historia de cualquiera de esos mucha¬ 
chos interesa: á los impresionables como tú; pero á 
mí, que llevo veinte .años bregando con ellos, nada 
de lo que me cuentan me llama la atención. ¿Y qué, 
qué'decías?.¿A'cuáles has hablado? Vamos áver..., 
¿has visto á ]& señora?, me interrogó Zarauz subrayan¬ 
do, la' última frase. 

la exornaban cuatro sillas, do.s mecedoras, una có¬ 
moda,un espejó de medio icüerpo, varios, cromos y 
un retrato de hombre que sostenían sobreda cómoda 
dos piececillos de ¿cero. En aquella limpia y reduci¬ 
da estancia se aspiraba ese perfume, agradable qúe 
denuncia á la mujer aseada y púlquérrima.. , 

Felisa Marín era una mujer extraordinaria: recuer¬ 
do que ante aquella cabeza árabe-,- de-ojos-grandes, 
serenos y negrísimos; aquellos cabellos de seda tan 
negros, tan brillantes, que herían la vista; aquel ros¬ 
tro moreno mateado, sobre el que proyectaba la 
sombra de sus espesas pestañas; aquella nariz tan 
fina, tan recta, y aquellos labios arqueados y teñidos 
de púrpura, ante aquella sugestiva majestad del cri¬ 
men, quedóme petrificado. 

—Señora, exclamé echando mano á todos los re¬ 
cursos de la galantería, mi calidad de viajero y hués- 

rín y- yo los clisés espirituales de un mutuo y hon¬ 
rado afecto. Pero por los mudos respetos que á mí 
me merecía la situación delicadísima de aquella mu¬ 
jer, yo no la visitaba jamás; sólo algunas tardes nos 
encontrábamos en la huerta y charlábamos de pie un 
instante. 

Estaba yo en vísperas de separarme de Zarauz, 
-cuando un día, no recuerdo por qué causa ó fiesta 
nacional, la Gaceta nos trajo un extenso indulto de 
penados. Lo primero que se me ocurrió fué infor* 
marme de si aquella gracia alcanzaría á mi afectuosa 
reclusa. Informado de que de allí á un mes Felisa 
Marín volvería á ser libre, cogí la Gaceta y me diri¬ 
gí á su celda. 

Felisa humedeció con lágrimas aquel papelucho 
oficial que le traía su libertad, y un tanto repuesta 
de su fuerte emoción, de la que yo participé en abun- 

Misa matinal, fotografía de P. Audouard 

—La señora..., ¿qué señora es esa?, exclamé per¬ 
plejo. 

—Sí, hombre, añadió sonriendo con un tono de 
cruel desprecio al objeto de nuestra conversación, 
una orgiveña guapota y rica que -mató á dos ó tres, 
no recuerdo á cuántos, por cuestiones de amor. 

—¿Y hace mucho que está aquí?, pregunté intere¬ 
sándome. 

—Creo que vino por seis años; debe estar aboca¬ 
da á salir. 

—Pues no, no la he visto, y me gustaría saludarla. 
¡Pobre mujer! ¿Me permitirás que la visite? 

—Sí, hombre; que te acompañe D. Santos. 
Y continuó diciendo: 
—Es la única reclusa que por orden del ministro 

está éxénta de trabajos y horas reglamentarias; en¬ 
tra y sale de su celda á la huerta cuando lo tiene 
á bien. 

La referencia de Zarauz bastó para robarme el sue¬ 
ño aquella noche y amanecer intrigado por conocer á 
la señora, como la llamaban todos en aquella casa. 

Al día siguiente, tan pronto como eché la vista 
encima á D. Santos, le hice que me acompañara á la 
celda de la reclusa de Orgiva. El jefe de los celado¬ 
res se adelantó un poco y le expuso mi deseo. Ins¬ 
tantes después me recibía la señora. 

Su departamento era una celda alcobada con dos 
pequeñas ventanas de espeso enrejado que miraban 
á la huerta. La habitación, de paredes, blanquísimas, 

ped del director me autorizan para ser indiscreto vi¬ 
niendo á visitarla. Ayer he oído referir cierta historia 
pasional, y he sentido vivos deseos de conocer á la 
heroína. 

—¿Ha dicho usted deseos de conocerme á mí?, 
replicó invitándome á tomar asiento. Es raro que ha¬ 
ya quien se interese por conocer á una pobre reclusa. 

—No, Felisa, le interrumpí; usted no es pobre ni 
reclusa; es usted una mujer de excesivo corazón, 
arrojada á este puerto por el amargo oleaje de su 
destino. ¿Quiere usted referirme su drama? 

Y Felisa Marín, la protagonista de una historia de 
sangre, con una serenidad pasmosa y una inmutabi¬ 
lidad mayor aún, me refirió su crimen. Llevaba es¬ 
casamente un año de casada con Mateo Bermúdez, 
un hombre á quien ella hizo malo con su devastado¬ 
ra pasión. Enfermos de llorar sil? ojos, un día siguió 
á Bermúdez hasta la casa de su mercenaria, y sor¬ 
prendiéndolos á solas, ciega y desequilibrada, con la 
loca ceguera de los Celos, asesinó á los dos. 

Felisa Marín me refirió esta página negra sin de¬ 
rramar una lágrima, firme, impertérrita, con el tono 
enérgico de la convicción, inalterables sus facciones 
y su metal de voz. 

Ahora, si es verdad que la simpatía es una espe¬ 
cie de invisible placa que atrae y enfoca la corriente 
moral de dos sentimientos, precísame declarar que 
en aquella tarde quedaron tirados entre Felisa Ma- 

dancia, hablamos de su nueva vida y de su regreso 
á Orgiva. 

Nunca he podido explicarme por qué imán miste¬ 
rioso, por qué imperativo mandato de una fuerza in¬ 
visible que me arrastró á sus pies, aquella tarde pro¬ 
nuncié frases que bajo aquel sagrado recinto me es¬ 
taban vedadas. Sólo recuerdo que desorientado, obe 
diente al interrogador hipnotismo de sus ojos domi- 
dores, balbuceé: 

—Sí, Felisa; yo la amo á usted y quiero ser dueño 
absoluto de ese corazón tan glande... 

Felisa me miró aterrada y me interrogó con un 
tono que me dió miedo: 

—¿De modo que usted sería capaz de amarme, 
con toda la pasión, con toda la realidad que yo le 
exigiera?.. Pues bien, sea, añadió, disponga usted de 
mí; pero no olvide que mi primera prueba de amor es 
muy grande, y esa se la daré al recobrar mi libertad. 

—¿Y en qué consistirá esa prueba?, le pregunté, 
bien ajeno á la sentencia que me preparaba. 

—¡Ah! Es muy sencillo, añadió ella posando en 
mí una mirada honda que me produjo un escalofrío, 
usted se ha apoderado de mi voluntad, de mi cora¬ 
zón y de todo mi ser..., y eso, amigo mío, créalo us¬ 
ted, eso me obliga, ¡por si acaso!, á no levantar los 
muebles y á llevarme las llaves de este cuarto... 

E. Alberto Carrasco. 
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EL SHAH DE PERSIA Y M. WITTE 

EN PARÍS 

Recientemente han estado en la capital de Fran¬ 
cia estas dos notables personalidades, cuya presen¬ 

profesores de Francia, á quienes se confiará una par¬ 
te de la reorganización de la instrucción pública en 

aquel país. 
Más que la estancia del shah ha interesado la de 

M. Witte, plenipotenciario ruso para negociar la paz 
con el Japón que, de paso para Wáshington, se ha 

PARIS.-El shah de Persia saliendo del Elíseo. (De fotografía de M. Branger.) 

cia en París ha despertado curiosidad por lo que 
hace al monarca orientál é interés por lo que toca al 
político ruso. 

Muzaffer-ed-Dine, después de haber tomado, como 
en años anteriores, las aguas de Contrexeville ha ido 
á hacer su acostumbrada visita á la gran ciudad, en 
donde encuentra placeres y distracciones que le 
recrean y de donde se lleva siempre enseñanzas su¬ 
mamente provechosas para él y para su imperio. 
Allí ha asistido á un almuerzo de gala con que le ha 
obsequiado el presidente de la República y que ha 
sido una fiesta suntuosa, como todas las que en el 
Elíseo se celebran en honor de los huéspedes ilus¬ 
tres; ha visitado el Observatorio, los museos, y algu¬ 
nos edificios públicos, tiendas y almacenes, y el Jar¬ 
dín de Plantas, ha, paseado por el Bosque de Bou- 
k gne, ha ido á la Ópera y al tiro de pichón y á otras 
diversiones; pero no sólo á estas cosas relativamente 
frívolas ha dedicado su atención y su tiempo, sino 
que además ha aprovechado su estancia en París 
I ara enterarse de otras más importantes, que de¬ 
muestran cuánto le preocupan é interesan los mo¬ 
dernos adelantos. 

En efecto, en los Campos Elíseos hízose funcio¬ 
nar en su presencia un tren Renard, compuesto de 
una locomóvil de 80 caballos, de un vagón salón 
capaz para quince viajeros y un furgón de equipa¬ 
jes; y tan prendado quedó de la rapidez y facilidad 
con que el tren evolucionaba por entre los coches y 
automóviles que llenaban el paseo, que inmediata¬ 
mente encargó uno para utilizarlo en Persia para sus 
excursiones. 

Unas de las cosas que más han interesado al shah 
han sido los experimentos del radio, que en su pre¬ 
sencia ha realizado el eminente sabio M. Curie, y las 
de telegrafía sin hilos efectuadas por M. Branly, con 
quien ha celebrado detenida conferencia para tratar 
de la instalación de una red telegráfica en Persia, en 
donde no hay sino una gran línea, la indo-europea, 
que viniendo de las Indias pasa por Teherán, atra¬ 
viesa el Cáucaso y termina en Berlín. Esta línea es 
á todas luces insuficiente para las necesidades de 
aquel país. 

No es esta la única mejora que en sus Estados se 
propone introducir Muzaffer-ed-Dine. En unión de 
su ministro de Obras Públicas, Mirza Nizam-ed-Ga- 
ffary, ex alumno de la Escuela Politécnica de París, 
estudia actualmente un proyecto de red de carrete¬ 
ras para su reino, y ha encargado muy especialmente 
á sus ministros de Estado, de Justicia y de Instruc¬ 
ción Pública que estudien, tomando por base lo que 
han podido ver y estudiar en París, las reformas que 
en sus respectivos departamentos podrían introdu¬ 
cirse. Al de Instrucción Pública, en particular, le ha 
recomendado muy mucho que estudie muy deteni¬ 
damente los métodos de enseñanza franceses para 
implantarlos, en lo posible, en Persia, y por indica¬ 
ción de su gran visir ha resuelto contratar á cinco 

detenido algunos días en la capital de la vecina Re¬ 
pública. Este interés se explica, no sólo por la im¬ 
portancia de la misión diplomática del representante 
del tsar, sino además, por las relaciones que median 
entre Francia y Rusia, por esto han sido tan comen¬ 
tadas sus frecuentes entrevistas con el presidente del 
Consejo de Ministros M. Rouvier. 

Y como se trata de un asunto que interesa, no so¬ 
lamente á Francia, sino á todo el mundo, creemos 
oportuno transcribir las declaraciones que antes de 
salir de San Petersburgo hizo M. Witte á un corres¬ 
ponsal de la Associated Press, declaraciones que he¬ 
mos de suponer auténticas desde el momento en 
que, á pesar del tiempo transcurrido, no han sido 
desmentidas. 

tsar, á quien incumbe decidir de los destinos de 
Rusia. El emperador es amigo de la paz y la desea- 
pero temo mucho que las condiciones propuestas 
por el Japón sean tales que impidan todo acuerdo. 

»Por otra parte, el mundo ha de abandonar la 
creencia de que Rusia desea la paz á toda costa. 
Hay allí dos partidos: uno favorable á la continua¬ 
ción de la guerra á todo trance; otro, al que yo per¬ 
tenezco, favorable á la paz. 

»Confieso francamente, pues decir la verdad ha 
sido siempre el principio de mi política, que yo era 
partidario de la paz antes de la ruptura de las hos¬ 
tilidades; pero cuando estalló la guerra la situación 
quedó modificada. De todos modos, á pesar de la 
existencia de los dos partidos, uno propicio y otro 
contrario á la continuación de la lucha, no dudo de 
que, en las actuales circunstancias, estos dos parti¬ 
dos se unirían si las exigencias japonesas hiriesen el 
amor propio de Rusia ó comprometiesen el porvenir 
de la nación; y estoy seguro de que, si declaro in¬ 
aceptables las condiciones del Japón, Rusia acepta¬ 
rá este veredicto y el pueblo ruso estará dispuesto á 
continuarla guerra muchos años más, si es necesario. 

»Rusia no está agotada, como quiere hacer creer 
al mundo la prensa extranjera; la situación interior 
es mala, muy grave, no lo niego, pero la verdadera 
significación de los acontecimientos no es conocida 
en América ni en Europa. 

»Los corresponsales de periódicos vienen aquí, ha¬ 
blan con algunos centenares de personas de San Pe¬ 
tersburgo y de Moscou, interpretan mal los aconte¬ 
cimientos y llenan el mundo de falsas impresiones 
sobre el porvenir de Rusia. 

»Rusia se parece muy poco á los demás países del 
Oeste de Europa; para conocerla, para comprender 
el alma del pueblo ruso, es preciso haber nacido 
aquí ó haber vivido muchos años en nuestro país. 
Las costumbres, la historia, la psicología del pueblo 
ruso, son completamente distintas de las de las na¬ 
ciones de Occidente. 

»Rusia no puede ser juzgada desde los puntos de 
vista occidentales, tan grande es y tan diversos los 
elementos que la componen. 

»En lá actualidad ofrece la imagen de una gran 
familia desgarrada por disensiones intestinas; pero 
estas divisiones desaparecerían si el pueblo compren¬ 
diese que estaban en juego los destinos del país. Ru¬ 
sia no se encuentra en vísperas de una disolución; 
como gran potencia, no está obligada, á pesar de los 
reveses que ha sufrido, á aceptar cualesquiera con¬ 
diciones. 

»Atravesamos una crisis interior señalada por mu¬ 
chos acontecimientos graves, y aún es posible que 

PARÍS. -M. Witte, plenipotenciario reso para negociar la paz con el Japón. 

(De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

«El emperador me ha designado como embajador 
extraordinario para entablar negociaciones con los 
plenipotenciarios japoneses y comprobar la posibi¬ 
lidad de firmar un tratado de paz. Mis opiniones 
personales son de importancia secundaria; mis ideas, 
empero, son enteramente las mismas que las de mí 
amigo el conde Lamsdorff, ministro de Negocios 
Extranjeros. Sirvo al emperador; he recibido ins¬ 
trucciones precisas de Su Majestad y á ellas me 
atendré. La resolución definitiva está en manos del 

ocurran algunos más; pero la crisis cesará y denti 
de algunos años Rusia recobrará su puesto de potei 
cia preponderante en el concierto europeo.» 

Estas declaraciones, más que del plenipotencias 
de un vencido dispuesto á ceder álas exigencias d' 
vencedor, parecen del representante de una nació 
que va á tratar de igual á igual con otra con la qr 
se encuentra en lucha y á la que, á la larga, conf 
vencer, aunque hasta ahora lleve en la contienda' 
peor parte.—S, 
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GUERRA RUSO-JAPONESA.-Cómo entretienen sus ocios los prisioneros japoneses en Medvied: modelos de buques y juguetes fabricados por ellos. 
(De fotografía.) 

CRONICA DE LA GUERRA RUSO-JAPONESA 

Los japoneses prosiguen en su labor de preparar 
en el teatro de la guerra el terreno, para que sus 
plenipotenciarios puedan discutir con los rusos las 
condiciones de la paz en la mejor situación posible. 
A este efecto dirigen ahora sus esfuerzos á comple¬ 
tar la ocupación de la isla Sakhalin y á preparar el 
ataque de Vladivostok. 

En Sakhalin han organizado, en la parte que han 
conquistado, un gobierno provisional y han desem¬ 
barcado 200 kilómetros de vía férreay 3.000 obreros; 
por mar, su escuadra cruza alrededor de la isla y 
bombardea, cuando se la presenta ocasión propicia, 
los puestos y destacamentos enemigos que todavía 
son dueños de algunos puntos del litoral. La situa¬ 
ción de estas fuerzas rusas, muy escasas en número, 
con ser muy difícil no es tan desesperada como su¬ 
ponen algunos corresponsales ingleses que anuncian 
su capitulación como 

Por tierra fáltales, por consiguiente, á los nipones 
mucho espacio que recorrer para llegar á Vladivos¬ 
tok, unos 150 kilómetros; pero por mar, sus buques 
van preparando el bloqueo de la plaza, presentándo¬ 
se en las bahías inmediatas, cañoneando los puertos 
militares que en ellas tienen los rusos y cruzando 
continuamente por aquellas aguas. Los rusos prosi¬ 
guen activamente sus trabajos de defensa, y el go¬ 
bernador de Vladivostok, el general Kazbeck, que 
según parece cuenta con grandes medios de resisten¬ 
cia, se muestra muy confiado, habiendo adoptado 
ya las convenientes disposiciones en previsión de un 
próximo asedio. Recientemente ha dado una,orden 
del día invitando á salir de la ciudad á los no com¬ 
batientes y á las familias de los oficiales de la guar¬ 
nición, excepción hecha de las mujeres que han so¬ 
licitado alistarse en los servicios sanitarios como her¬ 
manas de la Caridad. 

El general Rennenkampf ha realizado últimamen- 

inminente. Cierto que, 
como decíamos en la 
crónica anterior, los 
japoneses dueños del 
mar .pueden atacar la 
isla por donde mejor 
les acomode, gracias á 
lo cual no tardarán en 
apoderarse de ella por 
completo; pero no hay 
que perder de vista 
que Sakhalin, por sus 
especiales condiciones 
topográficas, se presta 
admirablemente á una 
guerra de emboscadas 
y guerrillas que permi¬ 
tan á los rusos resistir 
aún bastante tiempo y 
causar no poco daño 
á los nipones. 

Las operaciones pre¬ 
paratorias del ataque 
contra Vladivostok 
se realizan con gran 
actividad. El 16 de 
este mes, la vanguardia 
del ejército de Hasega- 
wa atacó en la orilla 
derecha del Tumén un destacamento ruso, que des¬ 
pués de cuatro horas de combate hubo de retirarse, 
abandonando é incendiando Maisún, última locali¬ 
dad que á los rusos les quedaba en Corea. El 23 los 
japoneses atacaron las posiciones que tenían los 
rusos en las inmediaciones de Kain-Kjong, pequeña 
población situada muy cerca de aquel río. Después 
de varios ataques sucesivos, los rusos hubieron de 
retirarse á su línea de defensa y los japoneses se 
apoderaron, en la madrugada del 24, de la pobla¬ 
ción mencionada; pero no tardaron en ser hostiliza¬ 
dos por la artillería enemiga, trabándose luego una 
sangrienta batalla que terminó con la retirada de 
los japoneses, quienes dejaron en el campo más de 
200 muertos, muchos heridos y una ametralladora. 

El torpedero ruso n.° 267 que acompañó al acorazado sublevado Príncipe Polemkine y no quiso entregarse á las autoridades 

de Constanza, prefiriendo regresar á Odessa y presentarse á las autoridades rusas. Sus 60 tripulantes' lian declarado que 

los rebeldes del Príncipe Potemkine les habían obligado por la fuerza á seguirles; á pesar de esto, al desembarcar en 

Odessa fueron arrestados. (De fotografía.) 

namente justificada, así por los refuerzos que nos¬ 
otros hemos recibido, como por el agotamiento del 
enemigo, que no puede reponerse de sus pérdidas. 
Los que conocen el presente estado de cosas pueden 
admirarse de las declaraciones de los periódicos que 
encuentran moderadas las pretensiones del Japón. 
Nunca, desde el comienzo de la guerra, el ejército 
ruso del Extremo Oriente ha sido, bajo todos con¬ 
ceptos, más fuerte que en la actualidad; los japone¬ 
ses se dan perfectamente cuenta de ello y por esto 
desean la paz.» 

Por otra parte, telegrafían de Kharbín que el ge¬ 
neralísimo Lipévitch recibe constantemente nume¬ 
rosos refuerzos, y que en estos últimos días han pa¬ 
sado por aquella ciudad 14 trenes cargados de caño¬ 
nes de grueso calibre y de municiones; en cuanto á 
soldados, asegúrase que desde la batalla de Muk- 
den, es decir, desde mediados de marzo, han llegado 
á la Mandchuria' 35.000 hombres cada mes. Y en 

Rusia sigue sin cesar 
la movilización de 
nuevas fuerzas. 

Todo esto hace que 
no se considere segura 
ni mucho menos la 
paz que van á negociar 
en Portsmouth los ple¬ 
nipotenciarios de- am¬ 
bas naciones beligeran¬ 
tes, pues tal efecto po¬ 
drían producir en el 
ánimo del tsar las im¬ 
presiones optimistas 
que del teatro de la 
guerra le comunican, 
que se decidiese á re¬ 
chazar las condiciones 
formuladas por el Ja¬ 
pón y á continuar la 
lucha. Mucho podría 
también influir en las 
determinacionesdeNi- 
colás II la entrevista 
que acaba de tener en 
Bjoerkoe, pequeña isla 
del Báltico, con Gui¬ 
llermo II de Alemania, 
entrevista celebrada 

te y con éxito completo una expedición en el ala iz¬ 
quierda del ejército ruso, habiendo destruido duran¬ 
te la misma 14 depósitos de víveres y municiones y 
cinco convoyes japoneses. Además el día 15 sorpren¬ 
dió á unos 50 kilómetros de Kirín á un destacamento 
japonés, aniquilándole dos compañías y un escua¬ 
drón, destrozándole tres cañones revólvers y cogién¬ 
dole 50 prisioneros y una ametralladora. 

A juzgar por lo que dicen algunos corresponsales 
rusos, la situación del ejército de la Mandchuria es 
en extremo satisfactoria. Uno de ellos pone en boca 
del general Batianoff, comandante del 3." ejército, 
las siguientes declaraciones: 

«Mi previsión de que los japoneses no estarían en 
condiciones de tomar la ofensiva, hállase ahora ple- 

segun parece por invi¬ 
tación de este último y que ha producido gran asom¬ 
bro y profunda, emoción en todas las cancillerías 
europeas, no sólo por lo que ella en sí puede signifi¬ 
car, sino además -por la manera casi misteriosa con 
que se concertó y por las condiciones anómalas en 
que se ha efectuado. ¿Cuál habrá sido el tema de la 
conferencia entre ambos emperadores? ¿Habrá que¬ 
rido Guillermo,.como algunos suponen, dar al sobe¬ 
rano ruso algunos consejos acerca de la necesidad 
de implantar en el imperio moscovita una política 
razonable, sin perjuicio de reprimir con mano firme 
los manejos revolucionarios? ¿Habrá sido su propó¬ 
sito asestar un puevo golpe á la inteligencia anglo- 
francesa, ofreciendo para ello á Nicolás II el apoyo 
de Alemania?—R. 



Los AMOTINADOS DEL ACORAZADO «PRÍNCIPE POTEMKINE» DESPUES DE HABER CAPITULADO ANTE LAS AUTORIDADES RUMANAS DE CONSTANZA. El MARINERO 

QUE LLEVA LA CAMISETA BLANCA ES EL FAMOSO MATUCHENKO, JEFE DE LA INSURRECCIÓN. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

LOS AMOTINADOS DEL «PRINCIPE POTEMKINE» TOMANDO EL TREN EN CONSTANZA PARA DIRICIRSE *, ,vTr , , 
/T_ . 7" DIRIGIRSE AL INTERIOR. ( + ) El SEGUNDO DE Á BORDO. POGOWNETZ, 
(De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 



GUERRA RUSO-JAPONESA. - Entrada del mariscal japonés Oyama en Mukden,- algunas semanas después de la gran batalla de este nombre, 

Á consecuencia de la cual los rusos hubieron de abandonar aquella ciudad. (De fotografía.) 

GUERRA RUSO-JAPONESA.-Jóvenes reclutas del Japón embarcándose en chalanas.en el río Liao para unirse al grueso del ejército 

mandado por el mariscal Ovaría, (De fotografía.) 
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UNA MANCHA SOLAR ENORME 

Recientemente ha aparecido (en la latitud de 12o 
en el hemisferio boreal) en la superficie del sol una 
gran mancha, que se distingue á simple vista y que 
ha pasado por el meridiano de este astro el día 16 
del presente mes. 

Este magnífico fenómeno es digno de la época del 
máximo de la actividad 
solar, máximo que pre¬ 
cisamente debe tener 
lugar este año. La ex¬ 
tensión total que ocu¬ 
pa esta perturbación 
de la superficie del as¬ 
tro del día es de unos 
200.000 kilómetros. 
Pero no se trata de una 
sola mancha, sino de 
un grupo de ellas, la 
principal de las cuales 
con sus lenguas de 
fuego, su penumbra de 
estructura muy compli¬ 
cada, tiene una dimen¬ 
sión de 100.000 kiló¬ 
metros aproximada¬ 
mente. El resto del 
grupo no es menos in¬ 
teresante, aunque no 
sea tan aparente; todos 
los numerosos detalles 
que lo componen y 
cuyos cambios han si¬ 
do bastante notables 
en pocos días, aparecen como velados por gases lu¬ 
minosos. 

La rotación del globo solar ha hecho desaparecer 
á la vista esta mancha el día 23 de julio. Si persiste 
algún tiempo, reaparecerá el día 6 de agosto próximo. 

Las fotografías que reproducimos en esta página, 
tomadas por el Sr. Rudaux en Donville (Manche), 
dan idea clara de la magnitud del interesante fenó- 

TELEFONOS PUBLICOS 

EN LAS CALLES DE ESTOKOLMO 

¿Quién diría que hay personas que consideran el 
teléfono como cosa en extremo superflua? Pues aun- 

hay en este mundo algo perfecto?) ponen fuera de sí 
y patalean y gritan delante del aparato cuando no se 
les contesta con la premura que desean ó cuando su 
interlocutor no los entiende ó cuando, por el contra¬ 
rio, son ellos los que no entienden á su interlocutor. 

Pero digan lo que quieran esos protestantes, el 
teléfono, con todos sus defectos é inconvenientes, 
resulta uno de los más útiles inventos para la moder- 

E1 10 de julio á las 10 

Las manchas 

Uno de los teléfonos públicos 

INSTALADOS EN LAS CALLES DE ESTOICOLMO 

que parezca mentira, las hay y no en número escaso. 
En primer lugar, tenemos á los hombres que estiman 
las cartas como espejo del alma y abruman á sus 
parientes y amigos con epístolas de diez y doce pá¬ 
ginas; en segundo, álos individuos nerviosos á quie¬ 
nes las deficiencias del servicio telefónico (¿acaso 

y 30 de la mañana El 15 de julio á las 1 

DEL SOL FOTOGRAFIADAS POR L. RüDAUX EN DONVILLE 

na vida social. Así lo han comprendido las ciudades 
más civilizadas, multiplicando las instalaciones y 
dando toda clase de facilidades al público en gene¬ 
ral para que se aproveche de este cómodo medio de 
comunicación. 

Una de las poblaciones en que mejor se atiende 
á esta última aplicación del teléfono es Estokolmo; 
en los paseos, en las plazas, en las calles principales 
de aquella ciudad, hay instalados multitud de apara¬ 
tos telefónicos*automáticos á la disposición de todo 
el mundo; estos aparatos están situados en elegantes 
quioscos, según se ve en el grabado que adjunto re¬ 
producimos, y echando en ellos una moneda equi¬ 
valente á la nuestra de diez céntimos, se pone cual¬ 
quiera en comunicación con el centro y desde allí 
con el abonado con quien desea hablar, y puede en¬ 
tablar conversación durante un número de minutos 
determinado. Los quioscos están dispuestos de tal 
manera, que cerrando las puertas del mismo queda 
el que habla completamente aislado, desde medio 
cuerpo arriba, del exterior, y no ha de temer que los 
transeúntes oigan sus palabras. 

EL HIDRO-AEROPLANO DE ARCHDEACON 

(Véase el grabado de la página 504.) 

Hace pocos días se han efectuado en el Sena, en¬ 
tre el puente de Billancourt y el de Sevres, intere¬ 
santes pruebas de los aeroplanos de los Sres. Arch- 
deacon y Bleriot. Para lanzar los aparatos se empleó 
el sistema de remolque contra viento por medio de 
una canoa automóvil. 

El aeroplano, «más pesado que el aire,» del señor 
Archdeacon, fué remolcado en el centro del río, sen¬ 
tándose en la banqueta de á bordo el intrépido avia¬ 
dor Voisin; á una señal de Archdeacon, la canoa 
partió á toda velocidad, y el inmenso aparato, cuyas 
alas de tela miden en conjunto diez metros de largo, 
se elevó á modo de cometa hasta cinco metros de 
altura en un recorrido de unos 50 metros, posándose 
luego suavemente sobre el río. 

Después se hizo la prueba del aeroplano del señor 
Bleriot, que sólo mide seis metros de largo; el éxito 
fué poco satisfactorio, pues el aparato no se elevó, 
sino que, por el contrario, cayó al río, quedando sólo 
fuera del agua los dos patines flotadores sobre los 
cuales está montado el aeroplano, con grave riesgo 
de la vida de su tripulante, el propio Sr. Voisin, que 
después de unos momentos de terrible angustia para 
los que presenciaban los ensayos, pudo salir sano y 
salvo. 

LAS OSTRAS Y LA FIEBRE TIFOIDEA 

En 1896, el profesor Chantemesse llamó la aten¬ 
ción de la Academia de Medicina sobre la transmi¬ 
sión posible del bacilo tífico, llamado bacilo de 
Eberth, por las ostras. La prensa se apoderó de este 

tema, que fué desmesuradamente exagerado á conse¬ 
cuencia de algunas epidemias de aquella enfermedad 
que se desarrollaron en los baños de mar del litoral 
francés. La opinión pública se alarmó y la industria 
ostrícola resultó muy perjudicada. 

Algunos dictámenes posteriores, emitidos por los 
profesores Cornil y doctor Morny, después de una 
amplia información practicada desde 1897 á 1900, y 

de E. Giard (Journal 
Officiel de 28 de julio 
de 1904), afirmaron 
que la transmisión 
del bacilo de Eberth 
por las ostras «es cosa 
posible; pero que los 
casos perfectamente 
probados son muy ra¬ 
ros.» En 1904, el doc¬ 
tor Rafael Dubois, pro¬ 
fesor de la facultad de 
Ciencias de la Univer¬ 
sidad de Lyón, ha con¬ 
tinuado las investiga¬ 
ciones sobre los acci¬ 
dentes producidos por 
la ingestión de maris¬ 
cos y otros animales 
marinos que se comen 
crudos, y de sus traba¬ 
jos resulta, según el 
informe publicado en 
el Journal Officiel de 6 
de mayo último, que 
en ciertos puntos del 
litoral del Mediterrá¬ 

neo se observa á menudo en verano una enteritis á 
laque M. Dubois ha dado el nombre de cofichilioen- 
teritis. Esta afección, «que no debe confundirse con 
la enteritis tífica y que dista mucho de presentar los 
mismos peligros que la fiebre tifoidea,» es debida á 
la presencia en los moluscos comestibles de un ba¬ 
cilo que tiene grandes analogías, pero también gran¬ 
des diferencias, con los bacilos coli commu?iis y de 
Eberth. Estas analogías han hecho pensar probable¬ 
mente que la fiebre tifoidea era con frecuencia cau¬ 
sada por la ingestión de ostras contaminadas por 
deyecciones de enfermos de este mal. 

De manera que la enfermedad producida por las 
ostras es diferente de la fiebre tifoidea y menos gra¬ 
ve que ésta. 

Pueden, pues, tranquilizarse los ostricultores y los 
consumidores del sabroso molusco. 

AJEDREZ 

Problema núm. 393, por S. Loyd. 

Negras (6 piezas) 

a b o d e I g h 

I y 30 de la mañana 

(Manche) 

ymm 'mm 
■ ■ 

a b c d e l g ti 

Blancas (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 392, por F. Skalik. 

Blancas. Negras. 

1. Th6 —f6 1. Cualquiera. 
2. T ó A mate. 

SQüaUET FARNESE.» 
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Querida hija mía, le dijo, tú sabes lo mucho que nos preocupa á tu padre y á mí que no te cases... 

LA CONQUISTADORA 

NOVELA DE JORGE OHNET. —ILUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA 

(CONTINUACIÓN) 

No se lo confesaba ásí mismo, pero cuando Rosa, 
rechazando á Condottier, había dejado entender que 
quería casarse con un hombre serio, el gordo Arman¬ 
do sintió un estremecimiento sólo al entrever la oca¬ 
sión de una de esas victorias decisivas, espléndidas, 
que colocan á un hombre de mundo en primera lí¬ 
nea. Grande honor, sin duda, pero también grave 
peligro. Sabía que vencer á Condottier era enajenár¬ 
selo; pero una riña sería la consagración del triunfo. 
Sin embargo, deseaba evitar los riesgos, que si bien 
era vanidoso, era también prudente, y voluntaria¬ 
mente no salía al encuentro de los peligros. Por el 
momento el riesgo desaparecía, porque el marqués se 
mostraba indiferente, y bajo reserva de amenazas, 
que muy bien podían tomarse á broma, aceptaba 
con tranquilidad que Folentin lo suplantase. 

Mas era necesario conseguir esto, y Armando no 
podía descuidarse, porque si bien estaba perfecta¬ 
mente claro que la señorita Prévinquieres no quería 
casarse con Condottier, semejante resolución no sig¬ 
nificaba que Folentin hubiese de tener mejor fortu¬ 
na. De su especie é importancia era el candidato que 
la joven describía como único que le pudiese conve¬ 
nir; pero ¿era Armando Folentin, barón de Rocher, 
y no otro imaginado idealmente por la joven y cuyos 
méritos y cualidades tenía inventariados? Folentin 
no llegaba á pensar que Rosa se hubiese ingeniado 
para trazarle su propio retrato y decidirle á que se 
presentase cuando él no pensaba en ello. Hubiera 
sido ofrecerse ella misma, y por muy vanidoso que 
fuese el barón, no llevaba hasta tan lejos su confian¬ 
za en sí mismo. 

Se decía todo esto porque era un espíritu prácti¬ 
co, y porque con la costumbre de tratar importantí- 
mos negocios había llegado á adquirir una extraor¬ 
dinaria rapidez en la decisión. Sabía que tantear no 
reportaba ningún beneficio, y que para franquear los 
obstáculos no hay como abordarlos rectamente. Su 
visita de por la mañana había tenido por objeto ha¬ 

cer intervenir á una tercera persona, cuya mediación 
juzgaba oportuna. Había ido á notificar sus proyec¬ 
tos^ padre Pierquin, vicario general del obispado 
de Tours, y á pedirle su apoyo. 

El padre Pierquin estaba emparentado con la se¬ 
ñora Prévinquieres y era su consejero en circunstan¬ 
cias difíciles. Gozaba de poderosa influencia en la 
familia, aun sobre el librepensador diputado por 
Beaumont, al que impresionaba, á pesar de sus alar¬ 
des de independencia, por la frialdad de sus adema¬ 
nes y la austera firmeza de su espíritu. Folentin, que 
en su periódico defendía con igual entusiasmo la 
Iglesia y el rey, sabía de antemano que podría con¬ 
tar con la benevolencia del vicario general, y por sus 
buenos oficios contaba conquistarse á la señora Pré¬ 
vinquieres y tenerla por defensora de su causa. En 
todo caso estaba seguro de que se haría una deman¬ 
da prudente y con la reserva más grande y la discre¬ 
ción más absoluta, á fin de poner á salvo su amor 
propio, pues en esta aventura matrimonial la preocu¬ 
pación constante del barón de Rocher no era otra 
que la de ahorrarse toda humillación por ligera que 
fuese. Era cosa convenida que si las pretensiones de 
Folentin merecían favorable acogida por parte de 
Rosa y de su familia, sin ningún comentario y sin 
hacer la más ligera alusión, el Sr. Prévinquieres es¬ 
cribiría á su vecino y le invitaría a comer. Después 
vendrían las explicaciones, que serían francas y lea¬ 
les. De modo que la invitación querría decir: «Venga 
usted con la seguridad.de ser bien recibido.» Lo de¬ 
más era cosa que sólo importaba á Folentin. 

El castellano de Rocher había puesto el mayor 
cuidado en no decir á sus huéspedes el secreto de 
su negociación. Era demasiado listo para procurarles 
él mismo la ocasión de que pudiesen estropear sus 
planes. En su modo de ver entraba en mucho hacer 
creer que en Beaumont le habían hecho avances cla¬ 
rísimos que le habían decidido á salirse de su papel 
de plenipotenciario. De este modo arrojaba sobre 

los Prévinquieres el descontento que sentía Condot¬ 
tier, y sin figurárselo, creaba á Rosa una enemiga en 
la condesa Grodsko, que no porque disimulase sus 
rencores había de ser menos terrible. 

En las conversaciones que el marqués sostenía 
con su hermana no se trataba más que de la incon¬ 
cebible resolución de Rosa, á la que habían creído 
enamorada, y sus recriminaciones sólo se dirigían á 
ella. Para ellos, Folentin no era más que un bobo á 
quien aquella criatura, avisada y ambiciosa, escogía 
como hubiera podido escoger á otro mas rico si lo 
hubiese encontrado á tiempo en su camino. Muy sua¬ 
vemente el barón cesaba de ser culpable para con¬ 
vertirse en víctima. Pero Rosa era una ingrata, una 
egoísta, una orgullosa, que quería conquistar la so¬ 
ciedad y que sacrificaba todos los sentimientos á la 
realizáción de su sueño. 

Entre tanto, instalados en el castillo de Rocher y 
viviendo al lado de Folentin en completa intimidad, 
hacían esfuerzos para disimular sus sentimientos, y 
poniendo al mal tiempo buena cara, se empeñaban 
en no abandonar la plaza hasta que el acuerdo entre 
su huésped y los Prévinquieres fuese públicamente 
declarado. Los momentos en que los hermanos se 
encontraban con el barón ofrecían á unos y otros 
ocasiónes admirables para lucir sus dotes de actores. 
Ni una sola palabra de las que pronunciaban revela¬ 
ba el estado de sus espíritus. Hablaban de todo con 
encantadora ligereza mundana, pero escuchándose 
recíprocamente podían decirse: «Tú no dices una 
palabra de lo que piensas.» Hacían un ejercicio de 
voluntad, y cuando habían pasado una velada jun¬ 
tos, tratando de engañarse sin conseguirlo, como no 
fuese en apariencia, estaban tentados de dirigirse 
mutuos cumplidos por lo bien que habían desempe¬ 
ñado sus papeles. La mentira de los salones florecía 
allí en todo su esplendor y se cultivó hasta el día en 
que Folentin recibió una carta de Beaumont, en la 
que Prévinquieres invitaba á su vecino á comer «con 
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su excelente vicario general.» La cosa no podía ser 
más significativa, y por esta vez Folentin no pudo 
ocultar su satisfacción. Tuvo la franqueza de decir 
claramente á Condottier y á la condesa Grodsko: 

—Me aceptan, y por lo tanto es inútil que trate¬ 
mos de engañarnos más tiempo. Mañana como en 
Beaumont. 

—Y nosotros nos vamos á París esta noche. 
—Pero sin rencor, como nos lo hemos prome¬ 

tido. 
—Claro está, amigo mío. Todo ha sido franco y 

leal entre nosotros, ¿no es cierto? Nuestras relacio¬ 
nes deben continuar. No dude usted de que tanto 
mi hermana como yo asistiremos á su boda, y segui¬ 
remos yo siendo su amigo, y ella la amiga de su 
mujer. 

Folentin oyó tales protestas, prometiéndose poner 
más adelante orden á esos arrebatos de ternura. Es¬ 
tuvo amabilísimo con sus huéspedes; hasta la hora 
de la marcha los acompañó él mismo á la estación, 
en su mail-coach, y al día siguiente fué á comer á 
Beaumont. 

En casa de Prévinquieres la intervención del señor 
vicario, había producido un efecto formidable. En el 
preciso momento en que el industrial se deshacía en 
lamentaciones por la soltería de su hija, estalló brus¬ 
camente el anuncio de la halagadora indicación del 
barón de Rocher. La señora Prévinquieres, con el 
rostro resplandeciente de alegría, entró en el despa¬ 
cho de su marido para comunicarle la buena noticia. 
Duburle la acompañaba, y se había llamado á Mau¬ 
ricio para que tomase parte en el consejo de familia. 
Sólo se había dejado á un lado á la principal intere¬ 
sada, esperando que llegase el momento de informar¬ 
la con más amplitud, siguiendo las reglas en uso. La 
señora Prévinquieres se sentó ante su intrigado ma¬ 
rido y dijo: 

—Acaba de hacérseme una petición tan importan¬ 
te para todos nosotros, y tan halagadora para Rosa, 
que no quiero guardar el secreto ni un solo minuto. 
Nuestro querido vicario nos pregunta si nosotros ve¬ 
ríamos con buenos ojos que el barón de Rocher... 

—¿Folentin?, exclamó Prévinquieres. 
—¿Ese joven viejo?, dijo Mauricio; 
La señora Prévinquieres fijó en su hijo una mira¬ 

da llena de severidad. 
—Un partido magnífico; una posición enorme en 

provincias y en París. 
—¡Diablo, diablo!, murmuró Duburle. Esta can¬ 

didatura no se debe despreciar, por más que Mauri¬ 
cio la desprecie con el hermoso desdén de sus vein¬ 
tiséis años. A-j : 

—¿Qué edad tiene Folentin?, repuso el joven. A 
mí me parece ya un anciano... 

—Se le pueden calcular unos treinta y cuatro 
años. 

—Está muy bien conservado, tiene un estómago 
excelente... 

—Y aún conserva algunos cabellos. Es un desper¬ 
dicio agradable. 

—Mauricio, eres horriblemente molesto. 
—¡Ah! No es ese el hombre que había soñado 

para Rosa. Lo que le hace falta es un joven de mi 
edad, poco más ó menos. 

—¿Un chiquillo que no hiciese más que tonterías? 
Háblale de esto, y verás cómo te recibe. Rosa es una 
criatura práctica, y si se casa con Folentin... 

—Será muy rica, pero nada más. 
—Evidentemente, esta criatura es idiota, exclamó 

Prévinquieres señalando ásu hijo con gesto abatido. 
No contento con hacer tonterías por cuenta propia, 
aconseja á los demás que las hagan también. Si tie¬ 
nes el poco tacto de repetir esas imbecilidades á tu 
hermana, yo me encargaré de ajustarte las cuentas. 

—Bueno, bueno. Ella es la que se casa y no yo. 
Si Folentin le sirve... 

—¡Qué lenguaje! No sé cómo te atreves á hablar 
así. Un apache de La Villette no se expresaría de 
otra manera. 

—En el fondo, replicó Mauricio sin turbarse, Fo¬ 
lentin me parece muy bien. Podré sablearle. 

—Encantadora perspectiva. Nó dejes de anunciár¬ 
sela. 

—Vamos, papá, no te enfades. Lo primero que 
debemos hacer es averiguar si el barón de Rocher 
le parece aceptable á Rosa. Antes de saberlo, todo 
cuanto digamos y nada viene á ser lo mismo. 

—Es un hecho que, cuantos candidatos le hemos 
presentado hasta ahora, han sido rechazados por ella 
despiadadamente. 

—Dejadme á mí el cuidado de hablarla, dijo la 
señora Prévinquieres. Entre mujeres las cosas se 
arreglan mejor. 

—Bien, es asunto decidido. Si rechaza á Folentin, 
no sé qué vamos á ofrecerle para que se decida. 

—Ahora que pasea por el jardín, voy á hablarle. 

La Ilustración Artística 

No sin sorpresa Rosa vio que su madre se dirigía 
hacia ella. La señora Prévinquieres no.se exponía 
nunca al aire de la mañana, por respeto á su tez, que 
exigía grandes cuidados, y avanzaba por el jardín sin 
preocuparse lo más mínimo de los rayos del sol, to¬ 
davía abrasadores en aquel comienzo del otoño. La 
joven, sonriente, le ofreció la sombrilla que tenía en 
la mano y le dijo: 

—¿Qué sucede que sales antes de almorzar? 
—Cosas muy graves..., ven conmigo. 
La llevó hasta un banco de mármol que estaba á 

la sombra de un grupo de pinos, obligándola á que 
se sentase á su lado. 

—Querida hija mía, le dijo, tú sabes lo mucho 
que nos preocupa á tu padre y á mí que no te cases, 
á pesat de las ocasiones que se te han presentado. 
No hemos querido ejercer ninguna presión sobre ti, 
y te hemos dejado la libertad de elección... Hoy, un 
nuevo partido se presenta, y por las muchas ventajas 
que ofrece es muy digno de que te fijes en él... 

—¿De quién se trata?, preguntó resueltamente 
Rosa. 

—Del barón de Rocher. 
El rostro de la señorita Prévinquieres se iluminó 

con una sonrisa. 
—¡Cómo!, exclamó. ¿Ese solterón empedernido se 

deja vencer al fin? Tienes mucha razón, mamá, es un 
partido que no se debe despreciar. 

—¿Verdad? Pertenece ála mejor sociedad, sostie¬ 
ne muy buenas relaciones con los príncipes y trata 
directamente con el Papa... Una fortuna magnífica... 
¿Qué le falta? 

—Una mujer que sepa sacar partido de su brillan¬ 
te posición. 

—Y esta mujer, Rosa, ¿serás tú? 
—Puede ser... 
— Por esta vez no rehúsas de primera intención 

como has hecho siempre. Quieres examinar la candi¬ 
datura de nuestro vecino, y esto casi indica que sal¬ 
drá vencedor... 

—No vayamos tan de prisa, mamá; la otra noche 
hablé muy formalmente con el Sr. Folentin. Empezó 
como embajador de uno de sus amigos, y acabó 
siéndolo suyo..'. 

—¿Qué? 
—Sí. Se había constituido en abogado de Condot¬ 

tier, y defendía su causa con verdadero ardor. Yo no 
sé cómo se torció la conversación,' y estuvo.á punto 

-de pedirme la mano. Comprendí olaraménte que se 
había rendido á discreción, y que no tardaría en dar 
el paso que ahora me anuncias. 

—-¿Y no me habías.dicho nada?- .... \ . 
—¿Y si se hubiese arrepentido, persistiendo de 

nuevo en permanecer soltero? ¿Cómo me hubieras 
juzgado entonces? Un poco inconsecuente, ¿verdad? 
A propósito, ¿quién se ha encargado de ser su inter¬ 
mediario? 

—El vicario general. 
—¡Oh! Entonces ha quemado las naves para no 

volverse atrás. Cuando se tienen las opiniones del 
barón de Rocher, no se desautoriza á un futuro 
obispo. 

—Qué bien razonas... Verdaderamente me sor¬ 
prendes. No te creía tan avisada. 

—Porque no soy una tonta como la mayor parte 
de las jóvenes casaderas. ¿De qué me hubiera servi¬ 
do tener tantos pretendientes, si con ello no hubiese 
adquirido cierta experiencia? Un matrimonio es casi 
siempre un negocio en el que uno da y otro recibe. 
Lo importante es no dejarse engañar. Condottier 
quería casarse conmigo porque le gusto y porque soy 
rica. ¿Qué me ofrecía él en cambio? Su título de 
marqués, y las hipotecas que gravan su patrimonio. 
Lo rechacé á pesar de que es seductor y de que está 
muy bien emparentado. Pero habría salido perdien¬ 
do, y por esto no acepté, no lo aceptaría nunca. 

—Con el barón de Rocher... 
—Con el barón de Rocher es muy distinto. Éste, 

por lo menos, da materialmente tanto como recibe. 
El barón es un hombre galante y parece bueno. Si 
pide mi mano es porque gusta de mí. Creo que lle¬ 
garé á conseguir que me quiera. Con frecuencia he 
oído decir que los.matrimonios que se fundan sobre 
grandes pasiones engendran malos hogares. Tal vez 
si alguien hubiese sabido inspirarme una pasión me 
hubiera apartado de mis prudentes principios, pero 
confieso que no tengo que hacer el menor esfuerzo, 
pues mi corazón no se ha turbado nunca. Me dirigi¬ 
ré, pues, con confianza hacia el porvenir que se pre¬ 
para para mí... 

—Entonces, ¿puedo decirle á.tu padre que acoges 
favorablemente las pretensiones del barón de Ro¬ 
cher? 

—Sí, mamá, y puedes decirje también que no 
tengo ninguna objeción que hacer al candidato qüe 
hoy se me ofrece, pues está en todo conforme coji 
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el programa que me he trazado. Por lo demás, el 
Sr. Folentin me hizo sufrir un interrogatorio que 
debió ilustrarlo suficientemente. 

—Entonces ¿ha dado el paso con conocimiento 
de causa? 

—Efectivamente, se ha lanzado porque sabe á 
qué atenerse. 

—Pues bien. Vamos á hablar de esto con tu pa¬ 
dre, y desde luego te anuncio que quedará conten¬ 
tísimo. Lamentaba tanto que no te casases... 

— No había peligro esperando. Ahora lo veis. 
—Sí, pero no podíamos adivinar... • 
Por la noche, cuando Folentin se presentó en 

Beaumont, como prometido oficial de Rosa, se en¬ 
contraba en extremo inquieto. 

Después de haber pasado por un estado de satis¬ 
facción grande, pensando que había triunfado del 
marqués de Condottier, sufrió no pequeña intran¬ 
quilidad preguntándose si no estaba en camino de 
hacer una gran tontería. A decir verdad, fué á la co¬ 
mida como un perro al que se obliga á zapatazos. A 
no ser por el Vicario general, Folentin hubiese pre¬ 
textado una fuerte jaqueca; pero no se atrevió y 
compareció á la hora señalada, expresando su rostro 
la preocupación que le atormentaba. 

De habérsele acogido con entusiasmo, hubiera 
buscado una excusa para retirarse; pero encontró á 
los Prévinquieres un tanto fríos, á Mauricio algo 
hostil y á Rosa todo lo tranquila que una joven se¬ 
gura de sí misma puede mostrarse. En vez de ser 
agasajado, Folentin tuvo que hacer esfuerzos para 
conquistarse el favor de la familia y llegó á dudar 
de que su pretensión fuera tan bien acogida como 
él había creído. Se le recibía sin ninguna familiari¬ 
dad y casi con indiferencia. La altivez de Folentin 
se desvaneció; se juzgó un niño ante Rosa, que le 
trataba como verdadera soberana, y se vió obligado 
á rendir pleitesía á la orgullosa joven. 

Esta no tardó en darse cuenta de la situación y 
de la capitulación del adversario, aprovechándose 
inmediatamente de todo. En la mesa estuvo sentada 
á su lado y se condujo con una amabilidad delicio¬ 
sa, no exenta de altivez, que ponía de manifiesto 
todo el valor de su benevolencia. Se había vestido 
con refinada elegancia, lo que la hacía aparecer más 
que encantadora á los ojos de Folentin. Durante 
esta primera velada, Folentin se enamoró perdida¬ 
mente; aquel hombre calmoso se inflamó repentina¬ 
mente, ansioso de aquella joven coqueta y adorable, 
que al mismo tiempo se negaba y se ofrecía irritando 
el capricho hasta convertirlo en pasión. Después de 
la comida no se separó un instante de ella, siguien¬ 
do su blanca y perfumada falda, embriagándose con 
el aroma que se desprendía de sus blanquísimos 
hombros y devorando con la mirada sus hermosos 
ojos, su linda boca y sus rubios cabellos. Parecía un 
colegial, que no se preocupara lo más mínimo para 
disimularlo. 

Estaba, como más tarde lo confesó, «entusiasma- 
dísimo,» y le importaba muy poco cuanto pudiesen 
pensar ó decir; no se ocupaba más que de su propia 
satisfacción, y ésta consistía precisamente en olvidar¬ 
lo todo por el amor de aquella encantadora criatura 
cuya posesión había llegado á entrever. Fué preciso 
que á las once le indicasen que había llegado el mo¬ 
mento de retirarse, pues por su gusto hubiera per¬ 
manecido en Beaumont indefinidamente. Sus hermo¬ 
sos caballos piafaban en el patio hacía una hora, so¬ 
portando una lluvia fría y muy propensa á las enfer¬ 
medades, y ni siquiera se le había ocurrido hacerles 
entrar en la cuadra. Rosa le recordó el peligro que 
las bestias corrían, y entonces se levantó como sor¬ 
prendido y dijo á la joven con acento consternado: 

—Sí, me voy; tiene usted razón; es preciso que me 
vaya. Pero ¿me permitirá usted que vuelva mañana? 

—Mañana y todos los días; es cosa convenida. 
—Es cosa convenida, ¿no es cierto?, preguntó para 

hacerlo repetir otra vez, como si no estuviese bas¬ 
tante seguro. 

—Sí, dijo Rosa mirándole imperiosamente. A no 
ser, caballero, que me dé usted motivos de queja... 

—No tengo más que un deseo, articuló Folentin; 
complacerla siempre, y le pido por favor que no lo 
dude. 

Rosa cambió de actitud, y sonriendo amablemen¬ 
te dijo: 

-^No lo dudo. 
Le tendió la mano, que él besó con entusiasmo, 

y saludando después con ceremoniosa cortesía se 
rétifó. 

Al-siguiente día por la mañana, cuando Rosa iba 
á pasear á orillas del canal, pasó por el jardín de Va¬ 
lentín Raynaud en ocasión que éste salía de su casa. 

■Se'detuvo para saludar á la joven, y su asombro fué 
grande al decirle la señorita: 

- —Voy; 4 darle una noticia que no quiero sepa por 
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casualidad y de labios de cualquiera. Desde ayer soy 1 
la prometida del barón Folentin de Rocher. 

Valentín no manifestó la menor sorpresa; su fiso¬ 
nomía permaneció impasible y se limitó á exclamar 
«¡Ah!» Y luego, como si hubiese querido dar tiempo 
á la reflexión, añadió fríamente: 

—Es un excelente partido. Le doy mi enhora¬ 

buena. 
Rosa repuso: 
—Sí, es un excelente partido, ¿verdad? 
Valentín la miró con asombro. 
-i—¿Me pregunta usted mi opinión? 
—Sí, deseo conocerla, porque tengo una gran con¬ 

fianza en usted. Sé que profesa un gran afecto á los 
míos y que se interesa por mí... 

Valentín palideció, y las lágrimas 
asomaron á sus ojos. Apartóse un 
poco, pero Rosa ni siquiera le mi¬ 
raba; con la punta de su sombrilla 
trazaba signos en la arena, comple¬ 
tamente abstraída en sus preocupa¬ 
ciones y sin cuidarse de las impre¬ 
siones de aquel á quien se dirigía. 

—Si usted tuviese una mala opi¬ 
nión del barón Folentin de Rocher, 
estoy segura de que tendría la fran¬ 
queza de decírmelo, á fin de evitar 
que más tarde fuese desgraciada. 
¿Me equivoco? 

Valentín se vió obligado á con¬ 
testar, y con voz que ahogaba las 
violentas impresiones experimenta¬ 
das dijo: 

—No;no se equivoca usted. Na¬ 
da me es tan caro como su felici 
dad. Debo tanto agradecimiento á 
su familia, que si me fuese preciso 
escoger entre... 

No llegó á concluir. El final de 
la frase pareció á Rosa tan inespe¬ 
rado, y el tono con que había sido 
pronunciada tan singular, que fijó 
en él una mirada penetrante; pero 
Valentín había recobrado ya su 
sangre fría y repuso: 

—Usted puede y podrá siempre 
contar conmigo. Con su familia 
tengo contraída una deuda de reco¬ 
nocimiento que nunca podré pagar. 

—¿Qué? ¿Porque papá le puso 
al frente de su fábrica? El es quien 
le debe á usted muchísimo. Así 
está de disgustado al ver que se 
va. No hable de su agradecimien¬ 
to, hable tan sólo de su afecto. 

—Sí, de mi afecto más profundo, 
dijo con emoción; porque cuando 
quedé huérfano, su padre me edu¬ 
có como si fuese su propio hijo. 
Crecí en su casa al lado de su her¬ 
mano, dejando que me forjase la ilusión de que no 
estaba solo en el mundo y de que tenía una familia 
que me quería. Esos son favores inestimables, por¬ 
que el aislamiento es muy triste para un corazón de 
niño, y el abandono produce más tarde frutos muy 
amargos. Los años de mi juventud en que me sentía 
libre de penalidades y exento de ambiciones han 
sido los más dichosos de mi vida. Siempre los re¬ 
cordaré con alegría, y sea lo que fuere lo que el 
porvenir me reserve, su dulzura será un recuerdo 
contra los desencantos y las penas. 
. El rostro de Valentín, animado entonces, refleja¬ 
ba los sentimientos expresados con tanto entusiasmo 
que no podía dominar. Bruscamente había cambiado 
de actitud, y Rosa, con profunda sorpresa, no veía 
ante ella al subordinado de su padre. Era un hombre 
de rostro enérgico y ojos brillantes'; su cuerpo se 
había enderezado como si le hubiese hecho más alto 
el sentimiento de su independencia. Rosa no encon¬ 
traba al Valentín Raynaud que tenía costumbre de 
ver y al que trataba con la familiaridad de un antiguo 
compañero de juegos y con la. benevolencia de un su¬ 
balterno útil. Era su igual, y se daba perfecta cuenta 
de que lo era. 

Involuntariamente, en la imaginación de la joven 
Prévinquieres se estableció la comparación entre 
aquel muchacho inteligente y robusto y los elegantes 
y superficiales jóvenes que ordinariamente trataba. El 
joven marqués de Condottier, enfundado en su frac 
que le hacía un talle de damisela, con los cabellos 
perfectamente alisados y peinados sobre la frente, se 
le apareció y le produjo el efecto de un maniquí re 
matado por una linda cabeza de peluquero. El re¬ 
cuerdo del mismo Folentin le hizo aparecer ante sus 
ojos fatuo, amanerado y maniático. Sin embargo, 
eran los únicos hombres que ella había considerado 

mi oficio, y podré hablar sin miedo á decir tonterías. 
Pero pedirle á un pobre mecánico que desenvuelva 
teorías filosóficas, es jugarle una mala partida. 

Rosa le miró, y con un gesto autoritario dijo: . 
—Sin embargo, es-preciso que haga usted un es¬ 

fuerzo. Ha suscitado usted dudas en mi espíritu, y 
es necesario que las disipe. 

—¿Y si las aumento? 
—Pronto lo veremos. 
Sentóse en un banco, indicando á Valentín que 

hiciese lo mismo á su lado, y en tono despótico 
añadió. 

--Vamos, empiece usted; le escucho. 
—Pues bien, dijo Valentín con resolución; si tu¬ 

viese que ocuparme de mi propia 
felicidad, la elegida por mí, no hu¬ 
biera sido una de esas jovencitas 
todo candor, dulzura y obediencia. 
Yo habría querido asociar á mi vida 
á un ser lleno de voluntad y ener¬ 
gía, aun cuando sus ideas no hu¬ 
biesen sido semejantes á las mías, 
porque hubiera experimentado un 
goce infinito haciéndole compren¬ 
der lo que es razonable, lo que es 
bueno y formándole el espíritu con 
la experiencia misma de la vida. La 
hubiera querido hermosa, porque 
el encanto de la mujer ilumina y 
vivifica el alma de su compañero, 
le empuja á grandes concepciones 
y le da fuerzas para darles forma, 
nada más que por la gloria de 
triunfar ante ella. De haber encon¬ 
trado esa mujer, la hubiera adora- 

> do y servido como á una soberana; 
todo cuanto hubiese podido desear 
de maravilloso y extraordinario, 
hubiera encontrado en mí fuerzas 
bastantes para realizarlo. Para dar¬ 
le una satisfacción, para asegurarle 
un éxito, hubiera sido capaz de re¬ 
volver el mundo. Hubiera querido 
escalar las más elevadas posiciones; 
la habría adorado con ciega adora¬ 
ción, hubiera sido mi constante 
pensamiento, y á todas las horas 
de su existencia hubiese tenido la 
certidumbre de que sólo trabajaba 
para que las demás mujeres la en¬ 
vidiasen. 

Se detuvo para tomar aliento, y 
con dolorosa expresión añadió: 

—Pero ¿por qué me hace decir 
todo esto? No es más que un sue¬ 
ño; porque ¿dónde encontrar la 
mujer capaz de adivinar semejante 
amor? Para que tuviese idea de que 
existe sería preciso explicárselo. Y 
¿cómo atreverse á hablar con tanto 

atrevimiento delante de ella? Ha sido preciso que 
me obligue usted á una entrevista para que yo aban¬ 
donase mi reserva. Yo le ruego que me perdone. 

Rosa no contestó. Pensaba en el sentido miste¬ 
rioso que descubría en las palabras de Valentín; 
eran una revelación para ella, y no podía equivocar¬ 
se. Todo cuanto acababa de decir se refería á ella y. 
á él: la mujer independiente y orgullosa cuya con¬ 
quista debía ser un goce triunfante era ella; el hom¬ 
bre enérgico y apasionado que se sentía con fuerzas 
para revolver el mundo, y demostrar así su amor, 
era él. De modo que, secretamente él la quería, la 
deseaba, y aprovechaba la ocasión que se le ofrecía 
para decírselo. Rosa frunció el entrecejo, y dijo: 

—Usted acaba de describirme muy minuciosa¬ 
mente lo que podría hacer la felicidad de un hom¬ 
bre enamorado, de una mujer cuya posición social, 
si no he equivocado el sentido de su discurso, fuese 
muy superior á la suya. 
_M-uy superior, contestó humildemente Valentín. 
—Aceptar á usted, ¿sería para ella una especie de 

descenso? 
—En el presente momento, sí, es indudable; seria 

necesario que ella tuviera el valor de resignarse, y 
esto es lo más difícil. 

—¿Usted mismo se da cuenta de la dificultad? 
—Como que á diario veo la inmensa distancia que 

separa la fortuna conquistada y la posición social 
adquirida, de la riqueza en formación y de la situa¬ 
ción disputada. Pero también sé que los que dan el 
asalto pueden apoderarse de la fortaleza y arrojar de 
ella á los que la poseen. Precario es el poderío de 
los que no son más que los herederos de la conquis¬ 
ta; la grandeza y la fuerza verdaderas sólo se encuen¬ 
tran en los mismos conquistadores. 

(Se continuará,) 

buenos para maridos, porque pertenecían al gran 
mundo, *y fuera de éste no había, en su concepto, 
existencia posible. ¡Valentín Raynaud encarnaba pre¬ 
cisamente la categoría de gentes miradas por la se¬ 
ñorita Prévinquieres como inaceptables, porque la 
vida á su lado hubiera sido de tranquilidad absoluta 
y de obscuridad dichosa. 

Pero en aquel momento Rosa se preguntó con re¬ 
pentina clarividencia si no se engañaba á sí misma, 
si sus juicios no eran falsos y si los hombres de vida 
esplendente y ruidosa no eran inferiores á los de 
labor productiva y pacienzuda energía. Las discu¬ 
siones oídas durante tantos años entre su padre y su 
madre sobre la distinción de castas y el valor de los ' 

Sus hermosos caballos piafaban en el patio hacía una hora 

individuos se cristalizaron en un instante y sintió 
que se le oprimía el corazón al decirse: «¡Si me en¬ 
gañaré!» Respecto á este asunto de tanta gravedad 
para ella, quiso oir los juicios que un hombre como 
Raynaud podía dar, juzgándole bastante honrado y 
con la suficiente entereza para decirle la verdad, y 
se resolvió á interrogarle de nuevo. Reanudó la con¬ 
versación en el punto en que Valentín la había de¬ 
jado, y avanzando lentamente por el paseo, le dijo: 

_Hasta hoy no he conocido ni los desencantos, 
ni los pesares. Todos se han esforzado para hacerme 
la vida agradable é igual, y todavía no he conocido 
más que satisfacciones. Tal vez esto sea malo, por¬ 
que acaso no será siempre así. Pero un marido no 
siempre tiene las mismas debilidades que un padre 
y una madre... ¿Y si sufriese una desilusión? Desea¬ 
ría que mi vida continuase siendo lo que ha sido 
hasta aquí. Me parece que esto sería una felicidad. 

Valentín movió la cabeza. 
—¡Felicidad!, repitió. Muy atrevido seria preten¬ 

der dar una definición absoluta de esta palabra. No 
existe más felicidad que la que cada uno se labra 
por sí mismo, pues lo que contenta á unos desespe¬ 
raría á otros, y en esto entra por mucho el tempera¬ 
mento, y sobre todo la inteligencia. Si usted no pide 
al barón Folentin más de lo que él le pueda dar, es 
posible que la haga muy feliz. , 

Imposible dar idea del desdén con que Valentín 
había pronunciado estas palabras.. Estremecióse 
Rosa, sintiéndose lastimada en lo más profundo de 
su orgullo, y replicó vivamente: 

_Soy lo bastante curiosa para desear saber cómo 
comprende usted la felicidad. 

Valentín movió la cabeza y dijo sonriendo: 
_Si usted quiere que le explique lo que es una 

máquina segadora, lo haré con mucho gusto. Es este 
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CURIOSIDADES CIENTIFICAS 

CÓMO SE DEFIENDEN LAS PLANTAS 

Hablé no ha muchos días en un artículo de los 
movimientos de ciertas plantas. No es menos curio¬ 
so saber cómo se defienden ciertas especies vegetales. 

Ortiga dioica macho 

Stahl, célebre botánico alemán, cita casos rarí¬ 
simos. 

Unas plantas se defienden entre sí; otras de in¬ 
fluencias exteriores perjudiciales. Y lo hacen con una 
perseverancia que revela en ellas verdadero instinto 
de conservación. 

¿Quién pudiera suponer, por ejemplo, que el tani- 
110, contenido en grandes proporciones por distintas 
espacies, no solamente obra en su nutrición como 
antipútrido, sino que las preserva de encarnizados 
enemigos? 

Y afirma dicho botánico: «He dado de comer á 
algunos caracoles hojas de rosal abundantes en tani- 
no y no consintieron en probarlas. He tratado esas 
mismas hojas con alcohol, gran disolvente de aque¬ 
lla substancia, y los caracoles las han devorado con 
fruición. ¿Quiérese mejor prueba?» 

El ácido oxálico, los amargos, los alcaloides de 
otros vegetales, apartan 
de su lado ái muchas es¬ 
pecies herbívoras. 

Los aceites esenciales 
de olor penetrante que 
elaboran algunos gera¬ 
nios, el hinojo, la menta, 
y que exhalan en forma 
de vapor, sirven como re¬ 
gulador de la temperatu¬ 
ra; una ráfaga de aire olo¬ 
roso es más permeable al 
calor que el aire ordina¬ 
rio; de día recogen mejor 
el sol y de noche retienen 
más el calórico. 

No hay para qué decir 
cuánto no sirven estos 
olores para alejar ciertos 
insectos. Poned una hoja de geranio al paso de un 
caracol, y veréis cómo esquiva su encuentro; la hoja 
lleva una esencia secreta que.la protege. 

Pero no todas, las plantas usan armas-tan etéreas; 
ahí está la ortiga, que no nos dejará mentir. 

Y cosa particular: no tienen estas plantas por sis¬ 
tema el arte dé defenderse; por el contrario, cuentan 
sus simpatías y antipatías. La ortiga tolera las orugas 
y otros insectos de muchas clases sobre sus hojas, y 
en cambio tiene declarada guerra mortal con sus for¬ 
midables púas á limacos, caracoles, mamíferos her¬ 
bívoros y aun al hombre mismo. El ácido fórmico 
de sus puntas inclementes daña nuestra piel con en¬ 
carnizamiento. 

He dicho que ciertas plantas tienen simpatías y 
antipatías. Es indudable. Ahí tenéis al cardo maríti¬ 
mo. Sus flores, siempre sumergidas en el agua, tie¬ 
nen hojas erizadas de agudísimas espinas, aceradas 
y resistentes. 

¡Pobre molusco el que osa acercarse á ellas! En 
cambio, podéis verlas sirviendo de quitasol á innu¬ 
merables caracolillos y conchas, con los que parecen 
adornarse en un rasgo de coquetería, que, por cier¬ 
to, les cuesta bien cara. 

Caracoles y conchas se pasan así, bien ricamente, 
el día á la sombra. Y por la noche se comen el qui¬ 

tasol. A la siguiente mañana, á las pobres hojas sólo 
les quedan los nervios; el varillaje, como si dijéramos. 

Otra observación curiosa: en casi todas las plantas 
cultivadas disminuyen los medios de defensa. La le¬ 
chuga silvestre tiene espinas terribles; la cultivada 
ha sufrido el desarme. ¿Influirá el cultivo? Es incues¬ 
tionable. 

Parece que la planta abandona sus medios de de¬ 
fensa en cuanto es una protegida del hombre. 

PECES AZULES QUE NO LO SON, PECES ACRÓBATAS 

Y PECES ELÉCTRICOS 

Los peces azules no son azules, y este punto está 
íntimamente relacionado con otro muy capital; el 
por qué ciertos animales cambian de color con una 
grande é incomprensible rapidez. 

Cardo silvestre cubierto de escarcha 

Estudios recientísimos han dado con la clave: un 
triunfo más para el microscopio. 

Resulta que en la que parece parte azul de los pe¬ 
ces hay sólo pequeños gránulos pigmentarios negros; 
que éstos van asociados muchas veces al pigmento 
amarillo, y la mezcla da tintes verdes; y que basta 
una leve diferencia en el número y dimensiones de 

los granulos para que la 
coloración se modifique. 

Y no se expresa así 
cualquiera; se expresa el 
sabio naturalista Man- 
donl, quien asegura que 
el camaleón, la rana y 
otros animales no tienen 
en sus tegumentos más 
que pigmentos de color 
amarillo, rojo y negro. 
Tegumentos que contie¬ 
nen grandes espacios ce¬ 
lulares ramificados, con 
movimientos propios. 

El sabio viene á parar 
á nuestro tema: no hay 
peces azules, no hay célu¬ 
las pigmentarias de este 

color, que es sólo originado por la dilatación de las 
células pigmentarias negras. Y cuando el sabio lo 
afirma tan rotundamente, será cosa de creerlo. 

Un salto del atún 

En el fondo se ve una barca con varios fotógrafos 

Ya que hablo de peces, ¿á qué no imaginan los 
lectores cuál es la última palabra del.-sport fotográfico 

Piel de galeote «chanjan» 

Reptiles que cambian de color con una rapidez extraordinaria 

(Corte á través, muy grueso.) 

en los Estados Unidos? Instantanear peces acró¬ 
batas. 

Me permito llamar así al atún y al tarpón (pongo 
por pez), gente de escama que se permite de vez en 
cuando saltar á seis y siete metros sobre la superfi¬ 
cie del agua. 

Escopeta fotográfica 

Las piruetas del tarpón son notables. No hay gim ¬ 
nasta que pueda igualarle en gallardía y agilidad. El 
rey de la plata, como le llaman en México, es tam¬ 
bién el rey de los saltarines acuáticos. 

Y aquí de los apuros del fotógrafo. ¿Cómo sor¬ 
prender las artísticas volteretas de este enorme pes¬ 
cado? 

Con buena voluntad no hay imposibles. Y el doc- 

E1 gymnoto eléctrico 

tor W. L. Howe, un señor que inverna en Tampico, 
bahía favorita de los tarpones, ha inventado una es¬ 
copeta con la que se fotografía todo cuanto se apunta. 

Véase un ejemplar. El cañón de la escopeta tiene 
un kodak de 10X12 
centímetros. 

Para hacer la instan¬ 
tánea basta apretar el 
gatillo. 

Todo es cuestión de 
vista y acertar á poner... 
la instantánea donde se 
pone el ojo. 

Quería hablar de otra 
especialidad de pesca¬ 
dos: los eléctricos. La 
crónica se alarga y he de 
hacerlo brevemente. 

Figuran entre los pe¬ 
ces que esconden fluido 
eléctrico en su misterio¬ 
so organismo varios 
ejemplares á cual más 
notable. Citaré uno, el 
gymnoto 

Humboldt tiene he¬ 
chos interesantes estu¬ 
dios sobre la constitu¬ 
ción orgánicadeeste pez. 

Es temerario, dice, exponerse al contacto con un 
gymnoto cuando se irrita. Equivale á la descarga de 
una botella de Leyden. 

Y añade el naturalista que en cierta ocasión colo¬ 
có sus pies sobre.uno de estos pescados dentro del 
agua, y le duraron los efectos de la descarga eléctri 
ca sobre sus articulaciones todo el día. 

En algunos puntos del Brasil y la Guyana aplican 
estos peces á los paralíticos. 

Nuestros dibujos darán una idea al lector del mo¬ 
do de ser de estos rarísimos ejemplares. 

Organo eléctrico del gymnoto 
representado en toda su extensión 

a, ano; o e, órgano eléctrico; «, aletas. 

Corte transversal del gymnoto: 
c, aletas; B, órgano eléctrico 
inferior; m, septo fibroso sa¬ 
gital que separa en dos partes 
iguales el órgano eléctrico y 
la musculatura del tronco; A, 
órgano eléctrico superior; S, 
d, haces de las columnas; e, 
musculatura del tronco; c v, 
columna vertebral; v, cavidad 
general; v, n, vejiga natato¬ 
ria; n, e, nervios eléctricos. 
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Club de pesca al que el hielo ha hecho cambiar de postura 

de Madrid. Los tomos V, VI y VII ahora publicados com¬ 
prenden, el primero un Manual del exterior y reconocimiento 
de los animales domésticos, y los otros dos un Alamtal de Fi¬ 
siología ¿Higiene, en el que se estudian la fisiología é higiene 
de la musculación, inervación, sentidos, metabolismo, sangre 
y linfa, circulación y superficie externa del organismo, la ali¬ 
mentación, respiración, eliminación, síntesis del trabajo y de 
la nutrición, ovulación, seminación y cópula, el hielo, la at¬ 
mósfera, los climas y los parásitos. Cada tomo encuadernado 
en tela se vende á tres pesetas. 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Biblioteca Veterinaria, por /. Telles y López. - Opor¬ 
tunamente nos ocupamos de los cuatro primeros tomos de esta 
importante biblioteca que edita la casa Bailly-Balliere é Hijos, 

Guía de maquinistas y fogoneros 
de ferrocarriles, por Pablo Sans y 
Guilart. — Agotada la primera edición de 
esta importante obra, cuya utilidad ha 
sido reconocida y apreciada singularmen¬ 
te por aquellos á quienes interesa poseer 
los conocimientos necesarios para la con¬ 
servación y conducción de las locomoto¬ 
ras, ha publicado una nueva edición el co¬ 
nocido editor D. Francisco I’uig, prestan¬ 
do con ello un señalado servicio y honran¬ 
do al propio tiempo la memoria de su 
autor, el malogrado é inteligente ingenie¬ 
ro D. Pablo Sans. Forma un elegante vo¬ 
lumen de 15 x 22, de 240 páginas, ilustra¬ 
do con varios grabados, y véndese al pre¬ 
cio de 6 pesetas cada ejemplar. 

Nuevo sistema teórico-gráfico de 
la música, por Angel Menchaca. -Ex¬ 
posición completa y minuciosa del nuevo 
sistema musical inventado por el autor, es 
el libro á que nos referimos, destinado á 
reemplazar el pentagonal, de suerte que se 
trata de introducir una verdadera revolu¬ 
ción en el método de la enseñanza. No es 
nuestro propósito emitir un juicio acerca 
de la obra que mencionamos, pero sí nos 
permitimos llamar la atención de nuestros 
lectores acerca de ella por la importancia 
de los estudios que entraña, que asignan 
al Sr. Menchaca una personalidad digna 
de consideración. Consta el libro de 150 

páginas y ha sido impreso con pulcritud y elegancia en el «Ta¬ 
ller de publicaciones» de La Tlata. (República Argentina.) 

Memoria del Orfeón Pamplonés. 1904. - Se explican 
en esta Memoria los premios obtenidos por el notabilísimo or¬ 
feón en el año 1904, los conciertos y funciones en que ha to¬ 
mado parte, y se enumeran las nuevas obras estudiadas durante 
el último curso. Contiene además el balance y las listas de so¬ 
cios honorarios, protectores, fundadores y activos. Ha sido 
impresa en Pamplona en la imprenta de Nemesio Aramburu. 

CASAS QUE CAMBIAN DE POSTURA 

Daremos á conocer una nota que 
no deja de ofrecer curiosidad por lo 
infrecuente que es aun en climas 
muy fríos. 

En Jamaica Bay y Nueva York 
el hielo ha hecho canibiar de pos¬ 
tura i muchos de los edificios si¬ 
tuados en las riberas de los ríos 
caudalosos. 

¿Cómo? Allá á fines de febrero 
último se desarrolló por aquellas 
latitudes una horrorosa tempestad. 

Y tal fué la violencia que impri¬ 
mió á las aguas, que al sobrevenir 
las mareas altas levantaron la gran 
costra de hielo sobre la cual había 
edificadas numerosas viviendas. 

Las consecuencias pueden apre¬ 
ciarse en la fotografía adjunta. 

Es un club de pesca, situado á 
la desembocadura del río, que de 
la noche A la mañana quedó en el 
aspecto lastimoso que puede con¬ 
templarse. 

El doctor Faustino. 

PUBLICACIÓN NOTABLE 

EL MUNDO FISICO 
POR AMADEO GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN de D. MANUEL ARANDA Y SANJUÁN 

GRAVEDAD, GRAVITACIÓN, SONIDO, LUZ, CALOR, MAGNETISMO, 

ELECTRICIDAD, METEOROLOGÍA, FÍSICA MOLECULAR 

Edición ilustrada con grabados intercalados y láminas 

cromolitografiadas 

Esta importante obra es el tratado más completo y 
moderno de cuantos fenómenos físicos se presentan en 
la naturaleza, así de los que parecen más insignifican¬ 
tes como de los que suspenden el ánimo con sus pode¬ 
rosas manifestaciones. Escrita en estilo sencillo, descartadas de ella todas las demostra¬ 
ciones matemáticas para hacer más comprensibles las leyes y teorías de dichos fenómenos 
á toda clase de lectores y acompañada d egran número de grabados que representan máqui¬ 
nas, aparatos y cuantos inventos se han hecho hasta el día en el terreno de ' la Física, es 
un verdadero trabajo de ciencia popular, claro y preciso, que instruye deleitando y que 

Muestra de los grabados de la obra. - 
telefónicas teatrales 

debe figurar en la biblioteca de toda persona amiga de 
la instrucción. 

Así, después de tratar de los fenómenos y leyes de 
la Gravedad, explica de un modo comprensible cómo 
esos fenómenos y esas leyes han traído consigo el pén¬ 
dulo, la balanza, la prensa hidráulica, los pozos arte¬ 
sianos, las bombas, la navegación aérea, etc. A la teo¬ 
ría completa del Sonido agrega una enumeración de 
las aplicaciones de la Acústica y de los instrumentos 
musicales. La Luz da la descripción detallada de to¬ 
dos los aparatos ópticos y de sus aplicaciones á la fo¬ 
tografía, microscopio, etc. El Magnetismo y la Elec¬ 
tricidad proporcionan ancho campo al autor para des¬ 
cribir sus asombrosos fenómenos y sus causas. En el 
Calor nos da á conocer los grandes progresos hechos 
en su estudio, del que han dimanado aplicaciones tan 
útiles como los ferrocarriles, la navegación, las má¬ 
quinas industriales y otras. Por último, en la Meteoro¬ 
logía se explican minuciosamente las causas de los te¬ 
rremotos, huracanes, erupciones volcánicas, etc. 

Por esta rapidísima reseña del contenido del Mundo 

FÍSICO podrá venirse en conocimiento de la gran utilidad de esta obra. 
Esta lujosa edición consta de tres tomos ricamente encuadernados con planchas a ego- 

ricas y se vende al precio de 45 pesetas pagadas en doce plazos mensuales si así Lo solicita 

el suscriptor. 
Se reparte asimismo por cuadernos semanales á cuatro reales uno. 

Se enviarán prospectos á quio los reclame á lps Sres. Montaner y Simón, calle de Aragón, núms. 309 y 311, Barcelona 

! casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61 París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Rambla de Cataluña, 14, entresuelo, Barcelona 

^"^eñtició^ ^ 

Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó ha.ce^®SlXnHción S 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En PoIvob • Cigarillos, Hojas para, fumar 

SOBERANO contra 

ASBEA 
CATARRO, OPRESIÓN 

ti todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

JACA DK rABlUÜ* “~ “ _ , 
Registrada. PARIS, 102, Rué Richelieu.- Toda! Farmacia. 

PAPEL WLINSI 
¡Soberano remedio para rápida 

curación de las AfBCCÍOílBS del 
__ pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
gantas Bronquitis, Resfriados/ Romadizos, de ios Reumatismos, 
lolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
ste poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma "WLINSI. 
«pósito kn todas LAS Boticas Y DROGUERIAS. — PARJS^3L^Rue_d« Selne. 
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Recientes experimentos realzados en el Sena con el hidro-aeroplano de M. Archdeacón tripulado por M. Voisin. (De fotografía de M. Rol y C.a, París.) 

(Véase la explicación en la página 498.) 

AGUA LECHELLE 
Sé receta contra los EiUjOS, la ¡ 
Clorosis,¡n Anemia,e\ Apoca¬ 
miento, las EnTermeaaaes del | 

H EÍS08TATECA pecho y de los Intestinos, los i 
Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, ete. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
FARIS, Rae S&iní-Ronorá, 165. — Dkpósito ih todas Boticas y Droguerías. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAÜT 
X3E PAÍRIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
1 No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos | 

L y bebidas fortiücantes, cual el riño* el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-, 
dones. Como el cansancio que la purga ¡ 
ocasiona queda completamente anulado por i 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas ' 
veces sea necesario. 

HIERRO QUEVENNE^ 
'3$ Caaoo aprobado por la Acadomla do Bssdiclnn do Pana. — SO a6o» da axito. ir 

INFLUENZA 

ANEMIA 

RACHIT1S 

¥IÜOVCLOROS1S 
ÁROUD 

"( wmiE-ouiH-BiaiPB p 
El más poderoso Regenerador.' 

//^ 
> — LA!T ANTÉPHÉLIQUK — Ó 

fLA LECHE ANTEFÉLICAÍ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
pecas, lentejas, tez asoleada 

’ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES „• 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES, 

el cútis V 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza-Dureza 
délos PECHOS en dos me es con las 

-.Pildoras Orientales 
umcís que producen en la mujer 
una graciosa robustez del busto 
sin perjudicar lasalud ni eiiimie’ 

I sar la cintura. A probadas por las 
celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Ratik, larmaceutico, 5 Pasaje Ver 
deán, PARIS. El frasco, con instrucciones por 
correo, 8 50 pesetas. Depósito en Madrid Vur 
ni(icia de F. Gayoso, Arenal, 2: en llarcdm',.. 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 1 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

Dírósiio: BLANCARD & 

mñ© ñ 

C MBS 

toj dolores , beTurdos. 
SUppRESsIOllES BE LOS 

MEgSÍgUOS 

P¡- oTsSeTOI - PARIS 
165, Rué St-Honori, 165 

Íodhs Farmacias yDRooufRlw 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAJOFS el VELLO del rof.ro de lis damas íT.arha Ri-ote etc.), sin 
deísta níeifaraHon3 ik ÍSlÍ!’, 50 ■años do ¿rito, y millares do testimonios «¿raníizan la eürari.t 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la harlia y en 1/2 calas nan el hi-ote liecro'i Parí 
los brazos, empléese el F1L1 VIDUSSErAS^j' íj.-Rousseaú, París. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artísüea y lucraría 

Imp. db Montaner y Simón 
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Texto.— Crónica de teatros, por Zeda. - La pintura española 
en Buenos Aires, por Justo Solsona. - La ordenanza, por F. 
Luis Ariols. - f. /. Henner. - El teatro de la Naturaleza en 
Chapigny-la-Ba/aille. -- Fiestas conmemorativas del 75.0 ani¬ 
versario de la independencia de Bélgica. — Crónica de la gue¬ 
rra ruso-japonesa. - Monumento funerario del Emmo. car¬ 
denal Dr. Benito Sansy Forés. - El atentado contra el sul¬ 
tán de Turquía. - Problema ae ajedrez. — La Conquistadora, 
novela ilustrada (continuación). - La colección de D. Emilio 
Cabal, por A. García Llansó. 

Grabados.—Estudio, por Joaquín Sorolla. — Palio de caba¬ 
llos. - Problema, cuadros de Carlos Vázquez. - Flora, cuadro 
de Francisco Pradilla. - Mercado de Tánger, cuadro de José 
Benlliure. - Boda de príncipes, cuadro de Salvador Sánchez 
Barbudo.—El pintor francés / /. Henner. - El levita de 
Ephraim ante el cadáver de su esposa, cuadro de J. J. Henner. 
— París. El teatro de la Naturaleza de Champigny-la-Batai- 
l/e. - Bruselas. Fiestas del 75.0 aniversario de la independen¬ 
cia belga. - El Hohenzollern, yate del emperador alemán. - 
El Estrella polar, yate del emperador de Rusia. - Edificio en 
donde se reunirán los plenipotenciarios rusos y japoneses 
para negociar la paz. — Tormenta, cuadro de César Laurenti. 

— Gandía. Monumento funerario de su Emtna. el cardenal 
Dr. Benito Sauz y Forés. - Constantinop/a. La mezquita de 
Hamidié durante el Selamik. - Cinco reproducciones foto¬ 
gráficas de la colección de D. Emilio Cabot. - Biblia de 
Burns cerrada. - Anotaciones de familia. — Una página del 
salterio latino de Fust y Schoefer. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Es para mí un gran placer, en los ardorosos días 
de verano, meterme por las breñas de estos montes, 
en los cuales busco, durante los meses del estío, re¬ 
poso para el ánimo y oxígeno para los pulmones, y 
en lo más intrincado de ellas, leer en altavoz alguna 
escena campesina de nuestras comedias famosas. Mi 
sitio predilecto es un peñasco al que da sombra un 
grupo de robles y ácuyo pie corre á trechos, y á tre¬ 
chos salta, un caudaloso arroyo, con pretensiones de 
río, que viene de allá de los montes lejanos. En todo 
el terreno áspero y quebrado que alcanza la vista, 
poblado de heléchos, zarzas y retamas, sólo se ve de 
vez en cuando alguno que otro pastor que baja á 
abrevar su rebaño en el arroyo. En medio de aquel 
silencio, de aquella paz augusta, adquieren para mí 
vigor y fuerza grandes los austeros conceptos de Cal¬ 
derón, la fluida poesía de Lope, los maliciosos ver¬ 
sos de Tirso. Allí siento todo el encanto de la in¬ 
mortal escena de El Mágico prodigioso, en que Jus¬ 
tina está á punto de desfallecer bajo la fascinación 
del amor, la idílica belleza de El villano en su rin¬ 
cón, los sabrosos donaires de La villana de la Sagra. 

Procede en gran parte este placer que yo experi¬ 
mento de la adecuación ó armonía que se establece 
ante mí entre la grandeza de la inspiración de aque¬ 
llos eminentes dramaturgos y la solemne hermosura 
del paisaje. ¡Bien comprendieron el arte dramático 
los griegos al encuadrar sus creaciones dramáticas 
en las bellezas naturales de los paisajes helénicos! 
El espectador de Atenas, á la par que oía de labios 
de los héroes de Esquilo, Sófocles ó Eurípides la 
narración de sus hazañas ó desdichas y las lamenta¬ 
ciones y apóstrofes del coro, contemplaba como te¬ 
lón de fondo del cuadro artístico los cenicientos bos¬ 
ques de olivos que poblaban las faldas del Cyterón, 
los plateados reflejos del Cephiso, los templos mar¬ 
móreos de las deidades, medio ocultos entre bosque- 
cilios de mirtos y cipreses, las azuladas lejanías de 
las colinas remotas, y oía como confuso acompaña¬ 
miento de las estrofa.s trágicas el murmullo de la bri¬ 
sa en los huertos y jardines y el rumor de las olas al 
deshacerse contra las murallas del Píreo. ¿Qué mu¬ 
cho que la emoción de los espectadores, favorecida 
por tan poderosos estímulos, llegase á un grado de 
intensidad infinitamente superior al que ahora nos 
producen las representaciones escénicas? 

Al encerrarse el arte dramático entre lienzos pin¬ 
tados ha perdido mucha fuerza y limitado considera¬ 
blemente el campo de la creación escénica. El teatro 
moderno, con sus bambalinas, su luz artificial y sus 
bastidores, puede darnos la impresión de la realidad 
en aquellas obras cuya acción se desarrolla entre 
cuatro paredes; pero es impotente para hacernos 
sentir la imponente majestad de la naturaleza. ¿Có¬ 
mo Edipo ciego ha de comunicar á nuestro corazón 
el horror trágico cuando le vemos alejarse dando 
traspiés entre peñascos de cartón y desaparecer tras 
una selva pintada que se zarandead impulso del más 
ligero movimiento? La última escena del Don Alva¬ 
ro, cuya belleza raya en lo sublime, aun presentada 
con exquisito esmero, como recientemente se ha pre- 
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sentado en el Español, suele excitar, no el horror, 
sino la hilaridad del público. Y es natural que así 
suceda. Todo el arte del más hábil escenógrafo no 
puede menos de convertir en algo así como juguete 
de niños los breñales, precipicios y torrentes de las 
espantosas fragosidades de Sierra Morena, en donde 
el Duque de Rivas coloca la acción del último cua¬ 
dro de su drama. 

Por tales razones, puede asegurarse que ya no ca¬ 
ben en el teatro los grandes dramas de Schíller Los 
bandidos y el Wallenstein, el de Goethe Goetz de 
Berlinchingen, el de Calderón La devoción de la cruz, 
el de Tirso El condenado por desconfiado, el del Du¬ 
que de Rivas Don Alvaro ó la fuerza del sino... Por 
lo mismo, la inspiración de los autores de nuestro 
tiempo rara vez se atreve á llevar á la escena obras 
como Brand, de Ibsen, ó Cirano, de Rostand, gran¬ 
des dramas que requieren para desplegar toda su 
belleza artística el concurso de la belleza natural. En 
cambio el arte dramático cada vez se muestra más 
anémico y enfermizo, circunscribiéndose á retratar 
la vida de salón, de bouáoir, de casa decentemente 
amueblada ó de casa pobre, únicos lugares en que la 
ficción puede producir la ilusión de la realidad. 

Nace sin duda de aquí la tendencia cada vez más 
marcada que se advierte entre los artistas, particu¬ 
larmente de fuera de España, en favor del teatro al 
aire libre y del teatro popular. Si esta aspiración lle¬ 
ga á convertirse en hecho, el arte dramático perderá 
el carácter un tanto cominero que ahora tiene y será 
lo que debe ser, la literatura toda en cuanto repre¬ 
sentable, auxiliada, no sólo de las demás artes (mú¬ 
sica, danza, pintura, escultura), sino de los encantos 
de la Naturaleza. 

Entre las manifestaciones modernas del teatro al 
aire libre, es, sin duda, una de las más interesantes 
la representación en Nancy del drama de la Pasión. 
Ahora, como tantas otras veces, el arte y la fe se han 
prestado mutuo apoyo. Según parece, el cura párro¬ 
co M. Petit, de la parroquia de San José de Nancy, 
veía con dolor que le faltaban recursos pecuniarios 
con que terminar la construcción de su iglesia. Para 
llevar á cabo su piadosa obra (esto acontecía el año 
1900) le era menester la friolera de 150.000 francos. 
¿De dónde sacarlos? De las limosnas de los fieles 
nada podía esperarse; todos ellos, en su mayoría po¬ 
bres, habían dado cuanto les era posible dar. Enton¬ 
ces M. Petit tuvo una feliz idea, que llevada á la 
práctica con energía y constancia, ha superado hasta 
los más lisonjeros cálculos. «¿No son—debió de pen¬ 
sar el cura de San José—las fiestas decenales de 
Oberammergau (instituidas áprincipios del siglo xvii) 

fuente de prosperidad y riqueza para aquel pueblo 
del Tirol? Pues imitemos aquí en la antigua capital 
de la Lorena aquellas famosas representaciones de 
la Pasión.» 

Todo el mundo sabe que cada diez años se verifi¬ 
ca en Oberammergau, por los habitantes del país, la 
representación del drama del Calvario, y que á dis¬ 
frutar de esa fiesta, tan parecida á los Misterios de 
la Edad Media, acude muchedumbre de viajeros de 
toda Europa. Lo primero que hizo el padre Petit fué 
procurarse las principales escenas del drama de Obe¬ 
rammergau, ampliándolas con otras de su propia in¬ 
vención y realzándolas con música de Bach, Men- 
delssohn y algunos compositores franceses. En pose¬ 
sión ya de la obra artística, el incansable párroco 
empleó diez años en ensayar el drama, hasta conver¬ 
tir en verdaderos actores y actrices á modestísimos 
artesanos. Lo que prueba, sea dicho de paso, que la 
constancia bien dirigida puede crear cualidades ar¬ 
tísticas hasta en aquellos que por su escasa cultura 
ó por la rudeza de sus oficios parecen refractarios 
al arte. 

Otras graves dificultades, tales como la construc¬ 
ción de local adecuado para las representaciones, 
confección de vestuario y decorado, tuvo que vencer 
el cura de Nancy. Al fin todos los obstáculos fueron 
superados, y actualmente se representa allí el drama 
de la Pasión con una grandiosidad tal, que al decir 
de algunos espectadores raya á veces en lo sublime. 
Las funciones se celebran de día: un ligerísimo velo 
que deja paso á los resplandores del sol y que pro¬ 
yecta la mancha de las nubes que pasan por el cielo, 
forma el único techo del escenario. Las decoraciones 
están perfectamente combinadas con árboles verda¬ 
deros y peñas auténticas y con el paisaje del fondo. 

El drama que allí se representa es bien conocido 
en sus líneas generales, lo que hace que pueda ser 
entendido aun por los extranjeros que desconocen 
completamente el francés. Los lances que constitu¬ 
yen la sublime tragedia adquieren tan extraordinario 
relieve, 'que según algunos espectadores llega por 
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completo á confundirse la ficción con la realidad. La 
última escena sobre todo, la de la muerte de Jesús, 
produce en el público grandísima emoción. Vese lle¬ 
gar al Salvador á la cumbre del Gólgota, agobiado 
bajo el peso de la cruz, jadeante, ensangrentado, su¬ 
doroso: los sayones le empujan y maltratan, en tanto 
que una muchedumbre abigarrada, en la que se 
mezclan los uniformes romanos, las túnicas de los 
hebreos y los mantos de las hijas de Jerusalén, con¬ 
templa los pormenores del cruentísimo suplicio. Se 
ve al Cristo tendido sobre el madero, se oyen los 
martillazos con que los verdugos atraviesan con cla¬ 
vos los pies y manos del Dios-Hombre, se le ve al¬ 
zado en el infame suplicio, acardenalado y ceñida la 
frente de espinas, y se escuchan, por último, las pa¬ 
labras que salieron un día de los divinos labios. 

«La fe—escribe un crítico después de presenciar 
estas representaciones—que puede transportar las 
montañas, ha sabido, en esta ocasión, adquirir inge¬ 
nio, construir decoraciones, agrupar y mover las fi¬ 
guras y poner en boca de los personajes las palabras 
de la tradición. El público siente instintivamente 
todo ello; comprende y ama la candidez y la grande¬ 
za, el interés y la piedad, el placer y la emoción que 
acompañan á semejantes manifestaciones artísticas.» 

No hay que añadir á lo expuesto que el padre Pe¬ 
tit ha visto coronados por el éxito sus propósitos, y 
que las representaciones de La Pasión en Nancy 
constituyen, claro es que con un fin piadoso, un ne¬ 
gocio excelente. 

Otras representaciones al aire libre se verifican 
actualmente en Francia, en los anfiteatros antiguos 
de Orange, de Nimes y de Beziers. En las mismas 
condiciones se han representado y se representan 
obras escénicas en Bussang y Cauterets, y cuando 
estas líneas sean conocidas de mis lectores se habrá 
verificado ya la inauguración de un gran teatro al 
aire libre cerca de París. Los patrocinadores de este 
espectáculo son, entre otros, Julio Claretie, J. M. de 
Heredia, Paul Meurice, Mistral, Sully-Prudhomme, 
Mteterlinck, etc. 

Si esta tentativa, como es de suponer, encuentra 
partidarios, quizás en plazo breve el género dramá¬ 
tico, que algunos califican de inferior y que tal vez 
ahora lo sea á causa, entre otras, de las condiciones 
materiales de los teatros, adquiera la extensión de 
límites que es menester para contener las grandes 
concepciones del espíritu. Y si ese día llega, el teatro 
será el arte popular por excelencia y podrá realizar 
su gran misión civilizadora, fomentando en el pueblo 
los ideales colectivos, reavivando su fe y su patrio¬ 
tismo, y sembrando y fructificando en su alma el 
amor á la belleza. 

Indignación y desaliento produce en el ánimo de 
los que creen en la eficacia moralizadora del arte, 
ver agolpada á la puerta de ciertos teatruchcs una 
muchedumbre que en gran parte no tiene más fuen¬ 
te de placer estético que el teatro, ansiosa por ver 
farsas soeces, héroes tabernarios y tangos obscenos. 
Lo que el pueblo encuentra allí, lejos de ennoble¬ 
cerlo, contribuye á degradarlo. 

¡Cuántas malas costumbres, cuántas deshonestida¬ 
des, cuántos vicios y quizá cuántos crímenes de los 
llamados pasionales no traen su origen de la litera¬ 
tura—de algún modo hay que llamarla—envenena¬ 
dora que se sirve al pueblo en los teatros de género 
chico! 

A tales extremos de bajeza y grosería llegó la otra 
noche una quisicosa que se estrenó en el teatro de 
la Zarzuela, que el público, aun estando como lo 
está tan acostumbrado á las indecencias, no pudo 
menos de indignarse y de enfurecerse. La obrilla fué 
barrida; ¿pero de qué ha de servir un solo caso de 
rigor? 

Lo que hace falta, y lo que de seguro acabaría con 
ese arte ruin y corruptor, es la creación del teatro 
popular sobre la base del teatro al aire libre. En Es¬ 
paña, que tan dados somos á imitar todo lo extran¬ 
jero, ¿no imitaremos esta tendencia, que entre nues¬ 
tros vecinos los franceses va cada día teniendo más 
partidarios? Hay quien supone que nuestro pueblo 
no tiene el grado de cultura que es necesario para 
saborear esa clase de fiestas y que preferiría á ellas 
los matonismos, sensiblerías y desvergüenzas de los 
melodramas comprimidos. «Esto es—se dice—lopo 
pular en España.» Error: esto es popular porque es 
lo único que al pueblo se le da por poco dinero. En 
igualdad de precio optaría por el arte grande. El 
pueblo, como el personaje de la fábula, 

si cuando le dan paja, come paja, 
siempre que le dan grano, come grano. 

Zeda. 
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LA PINTURA ESPAÑOLA 

EN BUENOS AIRES 

Inauguróse en los elegantes salones de la lujosa 
fotografía de Witcomb, de la calle Florida, la XV 
Exposición de pintura española, organizada por don 
José Arta], en la que figuran óleos, acuarelas, paste¬ 
les y dibujos de artistas contemporáneos de muy 
cimentada fama. A veintisiete ascienden los exposi¬ 
tores con un total de ciento trece obras, dignas de 
estudio y de atención. 

Al penetrar en el salón, tres cuadros atraen inme¬ 
diatamente, sujetando la voluntad del espectador: 
Flora, del ilustre Francisco Pradilla, de corrección 
suprema, de plasticidad perfectamente armónica, de 
dibujo admirable y de colorido suave, cálido, ento¬ 

nado. Para nuestro gusto es el verdadero clon de la 
interesante cuanto superior exposición. El segundo 
es Boda de príncipes, de Salvador S. Barbudo, derro¬ 
che de colores, de grandeza y suntuosidad, con toda 
la característica de tan insigne artista, bien conocida 
y apreciada, sin confusión posible. Y el tercero Gen¬ 
te de mar, del genial D. Joaquín Sorolla. El cuadro 
representa á un marinero echando tabaco de su pe¬ 
taca en el hueco de la mano de otro, ambos dibuja¬ 
dos con firme trazo y perfecto colorido, ancha y se¬ 
gura pincelada. 

Después de los mencionados, el artista que más 
entretiene al visitante es Carlos Vázquez, por la va¬ 
riedad, cantidad y calidad de sus trabajos. A veinti¬ 
séis se elevan entre óleos y pasteles, distinguiéndose 
entre los primeros La hormiguita, Recolección de hi¬ 
gos chumbos y Lectura en el Jardín; y entre los segun¬ 

dos Problejna, En la Exposición, Patio de caballos y 
algunas encantadoras cabezas. Enrique Serra, tiene 
dos óleos llenos de simpática melancolía, como si 
tuviera en su retina todos los cambiantes de luz, 
cielo y agua de los alrededores de Roma. José Cu- 
sachs, pintor de asuntos militares, tiene también tres 
cuadritos pintados con la elegancia en él caracterís¬ 
tica. Cinco son los de José Benlliure, sobresaliendo 
las dos sepias Tomando el sol y Un monje, amén de 
los óleos Limosna para el convento y Mercado de Tán¬ 
ger, ambos ya conocidos. Del difunto Galofre hay 
ocho, todos interesantes, como cuanto produjo el 
insigne artista á pluma, pastel, gouache, acuarela y 
óleo. Todos los procedimientos éranle fáciles. Joa¬ 
quín Mir presenta dos paisajes. Figura con cuatro 
óleos Pedro Ribera, de bien observados modelos, 
aunque con algo de convencionalismo en la luz. Los 
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Mercado de Tánger, cuadro de José Benlliure 
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indicados con los títulos Dominó rosa y Dominó, azul, 
están tratados con suma gentileza. 

Además tienen muy digna representación: José 
Navarro, con cinco óleos; Andrade, con dos; Barba- 
sán, con otros dos; Bermudo, con tres; Casanova, 
con ocho, algunos muy notables como El pensador, 
La maja, etc.; Xavier Gose, dos gouaches, tipos 
modernistas; Huertas, cuatro óleos; Jiménez Aran- 
da, con media docena de dibujos; Luque, con dos 
apuntes; Morillo, con cinco óleos; Parladé, tres; Pi- 
nazo, dos pequeños estudios; Sánchez Perrier con el 
delicioso dibujo á pluma Un violoncelista, etc., etc. 

Por las firmas y calidad indiscutible de las obras, 
resulta la presente exposición una de las de mayor 
importancia entre las efectuadas en esta ciudad de 
Buenos Aires. El mercado porteño va adquiriendo 
fama, y á no tardar alcanzará todo el desenvolvi¬ 
miento requerido y deseado. 

Justo Solsona, 

dero de doña Elena y el aire de tristeza y gravedad 
de las personas allí congregadas. 

Detrás mismo de la puerta hallábase una mesita 
cubierta con un paño blanco y encima de éste el ca¬ 
dáver de una niña como de cuatro años, vestido de 
blanco y rodeado de gran cantidad de flores. 

La reconocí desde luego: era Garita, la única hija 
de mi amigo, el alma de la casa. 

—¡Muerta!, exclamé sorprendido ante lo inespera¬ 
do del espectáculo. ¿Desde cuándo? 

—Pues mire usted, desde anoche. La difteria se 
nos la ha llevado en menos de veinticuatro horas. 

—¡Qué terrible enfermedad! ¿Y D. Francisco? 
—Mi marido, en el cuartel, en la academia. 
—¿Hoy también? 
—A la fuerza. Como es día de cumpleaños y hay 

parada... 
—Pero en ocasión tan crítica debiera dispensársele. 
—No quiere el jefe y hay que cumplir. 

de la muerta, estampó en la frente de ésta un.pro¬ 
longado beso y se irguió de nuevo volviéndose hacia 
su esposa, que le miraba emocionada y llorosa, di- 
ciéndola: 

—¿Qué otro remedio queda, hija? Animo y hasta 
la vuelta. 

Y añadió dirigiéndose á mí: 
—No la abandone usted. Ya ve usted, nosotros 

estamos como en país extranjero, no tenemos otra 
familia que usted y nuestros buenos amigos. 

Y se marchó sin haber lanzado ni un suspiro ni 
haber vertido ni una lágrima. 

A las cuatro vino el coche mortuorio y el clero 
parroquial, y pocos minutos después se puso en 
marcha la comitiva. 

Debíamos ir al cementerio del Sudoeste, y era pre¬ 
ciso penetrar en Barcelona y pasar por el Paseo de 
Colón. 
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LA ORDENANZA 

D. Francisco Giráldez, músico mayor de un bata¬ 
llón de cazadores, era un excelente artista, un cumpli¬ 
do caballero y un rígido observador de la ordenanza. 

Eramos algo amigos, una amistad de esas que tie 
nen su origen y cimentación en el arte, y esta cir¬ 
cunstancia me llevó cierto día á su casa, que la tenía 
en una de las calles tiradas á cordel del barrio ma¬ 
rítimo de la Barceloneta. * 

Debo advertir que su batallón se alojaba en uno 
de los cuarteles de aquel barrio y D. Francisco tenía 
su habitación á corta distancia del cuartel. 

En contra de lo acostumbrado, la puerta de su ha¬ 
bitación estaba abierta de par en par yen el interior 
de ésta no se percibía rumor alguno. 

—¡ Ah de casa!, dije yo deteniéndome en el umbral. 
Una mujer joven y bella acudió en seguida á mi 

llamamiento: era doña Elena, la señora del músico 
mayor. Tenía el aire triste y los ojos con señales de 
reciente llanto. 

-—Pase usted, caballero, me dijo con voz temblo¬ 
na y queda. 

Con doña Elena nos conocíamos ya, y por lo tan¬ 
to obedecí á su invitación, atravesando en pos de ella 
el recibidor y penetrando en una pieza inmediata, 
habitualmente destinada á salón, mientras ella iba 
diciendo: 

—En mala ocasión viene usted á visitarnos, caba¬ 
llero. Pero usted es como de la casa y no se extra¬ 
ñará de la confianza con que lo trato. 

Algunas personas que había en la sala me saluda¬ 
ron en silencio á mi entrada, y la señora llamó des¬ 
de luego mi atención hacia mi izquierda diciéndome: 

—Ya ve usted. 
: Lo que vi me explicó desde luego el tono plañi- 

Boda de pkínciPiís, cuadro de Salvador Sánchez Barbudo 

Efectivamente, aquel día era día de gala y el ca¬ 
pitán general tenía que revistar en gran parada los 
cuerpos de la guarnición. 

Casualmente hallábase de paso en Barcelona el 
primogénito de uno de los soberanos reinantes á la 
sazón en Europa y se le quiso obsequiar con una re¬ 
vista militar. 

Y no era cosa de que por motivo tan secundario 
se viera el batallón en el caso de no poder llevar al 
frente de la charanga á su músico mayor, mayormen¬ 
te cuando entre los inteligentes en música la batuta 
de D. Francisco gozaba de una gran celebridad. 

Yo me quedé en casa de mi amigo, porque siem¬ 
pre he considerado que la amistad sirve mejor para 
las circunstancias tristes que para las alegres. 

Esperé, pues, el regreso de D. Francisco y comí 
en su mesa. 

No hay que decir que no se habló de otra cosa 
que de las bellas cualidades de la angelical criatura 
que acababan de perder. 

Seguíamos engolfados en nuestra conversación, 
cuando vinieron del cuartel á avisarle de que era 
hora de ir á formar. 

A pesar de que lo esperaba, este anuncio le hizo 
palidecer y estremecerse. 

—Vamos á decirle adiós á nuestra pobrecita rica, 
murmuró con tono apesadumbrado. 

Y penetrando en la sala dirigióse al ángulo donde 
encima de la mesita atestada de flores y colocado ya 
en valioso ataúd blanco yacía el cadáver de la pre¬ 
ciosa niña. 

D. Francisco estuvo contemplando en silencio y 
durante algunos minutos aquellas facciones rígidas 
y en las cuales la muerte había empezado á imprimir 
ya su fatídico sello. 

Por úllimo inclinóse hasta tocar su rostro con el 

A medida que avanzábamos en nuestro lento ca¬ 
mino crecía la animación en torno nuestro: á lo le¬ 
jos se percibía confusamente el rumor de las músi¬ 
cas y el rumor de los caballos. 

Debía haber terminado la parada y las tropas re¬ 
gresaban á sus cuarteles respectivos. 

Nos hallábamos casi á la mitad del Paseo, cuando 
vimos adelantarse hacia nosotros y por el centro del 
mismo un batallón de cazadores marchando al com¬ 
pás de un airoso paso doble. 

Una caterva de chiquillos corría, saltaba y chilla¬ 
ba delante y en torno de la charanga: mi amigo don 
Francisco caminaba erguido, grave y al parecer im¬ 
pasible al frente de ésta. 

De pronto y cuando apenas se hallaban á algunos 
metros de distancia el batallón y el fúnebre cortejo, 
oyóse el estridente toque de una corneta y callaron 
como por encanto los instrumentos de la charanga. 

Al mismo tiempo una voz vibrante y varonil 
gritó: 

—¡Vista á la izquierda! ¡Tercien! ¡Arm! 
La orden fué obedecida instantáneamente: pega¬ 

ron al brazo sus espadas los oficiales, terciaron sus 
fusiles los soldados y unos y otros dirigieron á la iz¬ 
quierda sus miradas. 

Y mientras por el arroyo central marchaba con 
paso ligero el batallón, por el lateral proseguía avan¬ 
zando la comitiva á paso lento y precedida por el 
clero, que al cesar la música había entonado una de 
sus místicas y conmovedoras salmodias. 

Y cuando hubo desfilado por junto á nosotros la 
última compañía, dejóse oir á lo lejos otro toque de 
corneta, pusiéronse al hombro las armas los solda¬ 
dos y la charanga dejó oir de nuevo las airosas no¬ 
tas del paso doble. 

F. Luis Ariols. 
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j. J. HENNER 

Este maestro ilustre, que des¬ 
pués de una carrera tan larga y 
tan laboriosa ha fallecido, pocos 
días hace, en París, era una de 
las figuras más características y 
más respetadas de la escuela 
francesa moderna. Cuando en 
uno de esos momentos de inspi¬ 
ración que tan frecuentes fueron 
en su vida producía uno de esos 
cuadros llenos de armonía y de 
vigor que muy de prisa le con¬ 
quistaron la celebridad, todo el 
mundo veía con satisfacción su 
triunfo; la simpatía era unánime, 
y no había quien no le quisiera 
y estimara, no sólo por su talen¬ 
to, sino además por su trato fran¬ 
co, afable y ameno. 

Nació en Bernwiller (Alsacia) 
en 1829, y como desde muy niño 
mostrara su afición y sus aptitu¬ 
des para el dibujo, sus padres, 
humildes campesinos, lo pusie¬ 
ron en un colegio de Altkirch, en 
donde hizo sus primeros estu¬ 
dios, que luego completó en Es¬ 
trasburgo. Al cabo de algún tiem¬ 
po trasladóse á París y entró en 
la escuela de Bellas Artes, en 
donde supo aprovechar las ense¬ 
ñanzas del ilustre Ingres, que 
luego completó en el Museo del 
Louvre con el estudio y la copia 
de algunas obras inmortales de 
Giorgione y Rembrandt. En 1858 
ganó el premio de Roma con 
una obra en la cual se admira¬ 
ban ya todas sus cualidades per¬ 
sonales, es decir, una gracia á la 
vez robusta y vaporosa y una 
tendencia á llegar á la perfección 
en el modelado. 

Durante los cinco años de su 
permanencia en Roma apasionó¬ 
se por los grandes maestros del 
Renacimiento, estudiándolos con 
gran entusiasmo. Los cuadros 
que desde allí envió al Salón de París de 1863 reve- I se fueron acentuando y perfeccionando en sus envíos 
laban sus grandes dotes de dibujante y colorista, que | sucesivos. En La casta Susana (1865), que hoy figu- 

El notable pintor francés J. J. Henner, fallecido en París en 23 de julio 
Retrato pintado por él mismo y que se conserva en la Galería de los Uffizzi 

ra en el Luxemburgo, Henner se 
muestra todavía algo vacilante, 
pero se presenta ya como un 

• maestro. Otros lienzos y varios 
retratos, entre ellos el de un pá¬ 
rroco rural que también se con¬ 
serva en el Luxemburgo, revela¬ 
ron posteriormente con qué pa¬ 
ciente obstinación perseguía el 
objetivo que se había propuesto. 
El poema que cantaba era el es¬ 
plendor de la carne femenina en¬ 
vuelta en un vapor misterioso; no 
quería, como Rubens, celebrar 
la riqueza ni el brillo de aquella 
carne, ni trataba de traducir la 
sensibilidad temblorosa de la 
misma, ni sus voluptuosas mor¬ 
bideces, como Correggio. Su as¬ 
piración era distinta, y el esfuer¬ 
zo que realizó hasta verla logra¬ 
da quedará como una de las más 
curiosas tentativas en la historia 
de la pintura francesa contem¬ 
poránea. 

Su carrera, desde que en 1864 
regresó de Roma, fué una serie 
de triunfos cada vez mayores, y 
el número de obras que pintó y 
que figuraron en su mayor parte 
en los Salones de París es extra¬ 
ordinario. Las principales son: 
Biblis convertida en fuente, Al- 

saciana, Idilio, Magdalena en el 

desierto, El buen samaritano, 

Náyade, Cristo muerto, San Juan 

Bautista, La tarde, Jesits en el 

sepulcro, Egloga, La fuente, San 

Jerónimo, Religiosa en oración, 

Andrómeda, Ninfa llorando. Ra¬ 

bióla, Huérfana. Soledad, Crio¬ 

lla. Herodiada, San Sebastián y 
El levita EJraim a?itc el cadáver 

de su esposa. 

Obtuvo varias recompensas en 
el Salón, entre ellas la medalla 
de honor que le fué concedida 
en el Salón de 1898 por el últi¬ 
mo de los cuadros que hemos 
mencionado y que en esta pági¬ 

na reproducimos, y en la Exposición universal de 
1878 ganó una primera medalla.—S. 

último 
de Florencia 

El levita Ephraim ante el cadáver de su esposa, 

una de las mejores obras de J. J. Iienner, que valió al eminente artista la medalla de honor en el Salón de París de 1S9S. 
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cuerpos en ignición y los hace arder con llama, al 
paso que el ácido carbónico retarda la respiración y 
anestesia é insensibilita los nervios y el cerebro. En 
el espectáculo al aire libre, el actor, excitado por la 
positividad de la atmósfera, se entrega de una ma¬ 
nera incomparable, comprende mejor, despide lla¬ 
mas, por decirlo así, y las despide impunemente, 
porque se baña en un aire lleno de fuerza vivifica¬ 
dora. Idéntico fenómeno se produce en el especta¬ 
dor; parece mentira hasta qué punto es más intensa 
la receptividad en las gradas de un anfiteatro que en 
las butacas de una platea. 

$ Juntad estos dos hechos simultáneos, es decir, el 
aumento de expresión en el actor y el aumento de 
sensibilidad en el público, y comprenderéis el fana¬ 
tismo que así los grandes artistas como el público 
vulgar sienten en las representaciones al estilo anti¬ 
guo. Todos salen de ellas con una idea más elevada 
de sí mismos; todos se consideran más inteligentes 
que unas horas antes; todos reciben una afirmación 
imprevista de su personalidad; todos se complacen 
más en su yo, desde el protagonista, orgulloso de su 
esfuerzo, hasta el más humilde oyente, orgulloso de 
su comprensión. Y este resultado no es hijo de la 
estética ni del lirismo, sino de la más vulgar quími¬ 
ca orgánica.» 

FIESTAS CONMEMORATIVAS 

DEL 75.° ANIVERSARIO DE LA INDEPENDENCIA DE BÉLGICA 

La nación belga acaba de celebrar con grandes 

EL TEATRO DE LA NATURALEZA 

DE CHAMPIGNY-LA-BATAILLE 

El éxito que han obtenido las representaciones 
al aire libre y en pleno día organizadas en Orange, 

Arenas de Nimes. La ejecución fué perfecta: mada- 
me Second-Weber, la admirable trágica, dió á su 
papel toda la belleza, toda la amplitud, todo el re¬ 
lieve indispensables, y lo mismo en los pasajes de 
fuerza que en las escenas de ternura, rayó á una al¬ 
tura inconmensurable; Pablo Mounet hizo gala de 

sus hermosas actitudes 
y representó y declamó 
de una manera porten¬ 
tosa el papel de soldado 
rudo, feroz y ebrio de 
pasión; Alberto Lam- 
bert (hijo), estuvo irre¬ 
prochable en el de aman¬ 
te altanero y tierno; Al¬ 
berto Darmont, el crea¬ 
dor del teatro de Cham- 
pigny, desempeñó de un 
modo excelente la parte 
de mago Urkam; y Juan 
Froment hizo concien¬ 
zudamente la de gran 
sacerdote de Nínive. 
Las masas de comparsas 
maniobraron bajo una 
dirección hábil, produ¬ 
ciendo un efecto ex¬ 
traordinario. 

El éxito de la repre¬ 
sentación ha sido inmen¬ 

París. -El Teatro de la Naturaleza de Ci-iampigny-la-Bataille, 

so, habiendo resonado 
después de cada acto 

recientemente inaugurado. - Representación de la tragedia Semiramis, de Peladán 

Nimes, Beziers, etc., inspiró á M. Alberto Darmont 
la idea de hacer disfrutar de semejantes espectáculos 
á los parisienses. A este efecto, alquiló una inmensa 
propiedad, casi abandonada desde la guerra franco- 
prusiana, en Champigny-la-Bataille, en el delicioso 
valle del Mame, y aprovechando una especie de 
circo de verdura que se extendía al pie de un mon¬ 
tículo, construyó en él una pendiente suave páralos 
espectadores y en el montículo dos grandes terrazas 
que, coronadas por una gran decoración destinada 
á precisar el color local de la obra representada, sir¬ 
vieran de escenario. Esta disposición en escenas 
sobrepuestas y unidas entre sí por caminos laterales 
y escalinatas de piedra permite movimientos gran¬ 
diosos y de todo punto imprevistos. 

Además, el ingenio de M. Darmont supo sacar 
excelente partido de todos los detalles del paisaje, 
disponiendo á ambos lados de lo que podríamos lla¬ 
mar platea, dos rampas con frondosos árboles, enci¬ 
nas y sicómoros, á lo largo de los cuales hay una 
especie de palcos de pintoresco y elegante aspecto. 

Hace pocos días inauguróse este teatro de la Na¬ 
turaleza con la hermosa tragedia de Peladán Semi¬ 

ramis , de la que nada diremos, porque ya nos ocu¬ 
pamos de ella en el número 1.180 de La Ilustra¬ 

ción Artística, á raíz de su representación en las 

estruendosas salvas de 
aplausos y aclamaciones 
para el autor de la obra, 
para los actores y sobre 
todo para Alberto Dar¬ 
mont, organizador de 
este espectáculo, llama¬ 
do sin duda á un gran 
porvenir. 

Terminaremos esta 
noticia, que damos como 
explicación de los dos 
grabados de esta página, 
reproduciendo lo que 
Peladán ha dicho á un 
redactor de un impor¬ 
tante periódico parisien¬ 
se que le pidió su opi¬ 
nión acerca de los tea¬ 
tros al aire libre. 

«Hay un punto posi¬ 
tivo y hasta fisiológico 
que es interesante seña¬ 
lar y que no se ha abor¬ 
dado hasta el presente. 

»Todo el mundo sabe que el oxígeno aviva los 

Bruselas.-Fiestas del 75.° aniversario de la independencia belga. - Desfile de las banderas 

delante de la tribuna regia. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.°) 

Teatro de la Naturaleza de Champigny-la-Bataille 
(De fotografías de Hutin, Trampus y C.°) 

festejos el 75.0 aniversario de su independencia: fun¬ 
ciones religiosas, retreta militar, representaciones 
teatrales, espectáculos de todas clases han regocijado 
á los habitantes de Bruselas en estos días. Pero de 
todas las fiestas las más notables han sido el gran 
torneo y el cortejo histórico. 

Efectuóse el torneo en la vasta sala del parque del 
Cincuentenario y fué reproducción de uno muy fa¬ 
moso que se celebró en Bruselas el 28 de febrero de 
1452. La representación, dedicada exclusivamente á 
los invitados del gobierno, estuvo presidida por la 
familia real y á ella asistieron muchos millares de 
personajes oficiales que con sus uniformes daban á 
la sala un aspecto brillante, realzado por los elegan¬ 
tes trajes y las valiosas joyas de las señoras. El tor¬ 
neo resultó magnífico por su admirable propiedad y 
su lujo inusitado; el trabajo de los arqueólogos, ar¬ 
chiveros y dibujantes había sido tan minucioso, que 
ni una sola pieza de las armaduras, ni un solo traje, 
ni un solo episodio pudo dar lugar á la menor con¬ 
troversia ó á la más pequeña duda. Entre los trajes 
que más llamaron la atención, merecen citarse el de 
Felipe el Bueno, el del conde de Charoláis y el del 
duque de Cléveris. 

En el cortejo histórico y alegórico organizado por 
el gobierno, las diversas épocas de la historia belga 
(municipal, borgoñona, española, austríaca, francesa 
y holandesa) estaban representadas por comparsas 
de á pie, jinetes, grupos y carros alegóricos. Entre 
estos últimos sobresalieron el de la Independencia 
Nacional, el de la creación de los ferrocarriles, el de 
la abolición de los consumos, el de la libertad del 
Escalda, el de la expansión colonial,los délas Artes, 
Ciencias, Letras y grandes inventos, y el de la Pa¬ 
tria, que excitaron el entusiasmo de la multitud in 
mensa que presenció el paso de la comitiva.—N. 
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El Hohenzollem, yate del emperador de Alemania. El Estrella Polar, yate del emperador de Rusia. 

La entrevista de los emperadores Guillermo II y Nicolás II en Bjoerkoe, en el golfo de Finlandia. 

CRÓNICA DE LA GUERRA RUSO-JAPONESA 

Terminábamos nuestra última crónica comentan¬ 
do la entrevista de los emperadores de Rusia y de 
Alemania celebrada en Bjoerkoe y exponiendo las 
varias hipótesis que acerca de lo tratado en ella se 
emitían. La incógnita no se ha despejado aún, ni es 
fácil que se despeje hasta que los acontecimientos 
futuros permitan sacar, como vulgarmente se dice, el 
ovillo por el hilo: las consecuencias nos darán á co¬ 
nocer sin duda, algún día, la causa que hoy perma¬ 
nece envuelta en el misterio, pudiendo cada cual fi¬ 
gurársela como mejor se acomode á sus deseos, á 
sus simpatías y á sus intereses. 

A las explicaciones que de la conferencia se han 
dado y que en forma de interrogaciones exponíamos 
al final de la crónica anterior, hay que agregar otras 
dos: una que supone que lo que ocupó á los empe¬ 
radores fué la cuestión del trono de Noruega; otra 
que pretende que los soberanos ruso y alemán tra¬ 
taron de la conveniencia de cerrar el Báltico á las 
potencias que no tuvieran territorios en sus costas. 
Lo primero nos parece asunto de poca importancia, 
relativamente hablando, 
para un acto tan inusita¬ 
do como la entrevista 
personal y hasta misterio¬ 
sa de los dos emperado¬ 
res; lo segundo sería cosa 
tan grave y tan trascen¬ 
dental, que sin negar que 
pudieran tratar de ello los 
imperiales conferencian¬ 
tes, nos resistimos á creer 
que pueda tal propósito, 
caso de existir, realizarse, 
porque seguramente pro¬ 
duciría una terrible con¬ 
flagración europea, cuyas 
consecuencias es muy di¬ 
fícil que quieran arrostrar 
Nicolás II y Guillermo II. 

De todos modos, bien 
como tema principal, bien 
incidentalmente, el tsar y 
el emperador debieron ha¬ 
blar indudablemente de 
la actual guerra y de las 
próximas negociaciones 
para la paz; por esto nos 
hemos ocupado de la fa¬ 
mosa entrevista, por los 
efectos que tal vez de ella 
resulten relacionados con 
el conflicto ruso-japonés. 

Han llegado ya á los Estados Unidos los plenipo¬ 
tenciarios japoneses y los rusos barón de Rosen y 
Sergio Witte. Como es natural, todos guardan gran 
reserva sobre la misión que están llamados á desem¬ 
peñar, lo cual no es óbice para que corresponsales y 
agencias les atribuyan algunas importantes declara¬ 
ciones, que luego vienen desmentidas por los intere¬ 
sados, como ha sucedido con las que se han puesto 
en boca del plenipotenciario japonés Sato. Las que 
atribuye á Witte el corresponsal del Daily Telegraph, 

que se embarcó con él en el Kaiser Wilhem der 

Grosse, y que han sido transmitidas por el periodis¬ 
ta por medio de la telegrafía sin hilos desde el mis¬ 
mo barco, no han sido desmentidas... todavía, por¬ 
que, cuando escribimos esta crónica, aún no tiene 
tiempo de conocerlas el que se supone haberlas dicho. 

Como no dejan de tener cierto interés, las repro¬ 
duciremos, por si resultaran realmente auténticas. 

«Se equivocan los que hablan de negociaciones; 
si yo supiese que voy á negociar con los plenipoten¬ 
ciarios japoneses, tendría más esperanzas de las que 
tengo. Pero no sucede así, y lo mismo el represen¬ 
tante del Japón que yo partimos sin ningún acuerdo 
preliminar, sin ninguna base común, y poi consi¬ 
guiente nuestros poderes, á lo menos los míos, son 
muy completos. Esto no obstante, y á pesar de la 
plenitud de mis poderes, comprendo que mi papel, 
al principio, es el de un correo imperial enviado para 
conocer las condiciones bajo las cuales el gobierno 
del Mikado está resuelto á hacer la paz.» 

Después, M. Witte añadió: 
«La suerte de la guerra se ha mostrado favorable 

á nuestro enemigo, el cual, en consecuencia, insiste 
en obtener las satisfacciones por él reclamadas antes 
de la guerra, y espera además que sus victorias te¬ 
rrestres y navales sean consideradas como títulos 
para nuevas concesiones. Creo que esto se presta á 
discusión y estoy dispuesto á tratar del asunto; pero 
lo que no puedo, lo que no quiero examinar, son 

peticiones que se funden en triunfos militares fu¬ 
turos.» 

En el curso de la conversación con el correspon¬ 
sal mencionado, ha hecho observar M. Witte que 
poner término á la guerra en el preciso momento en 
que parecen cambiar los vientos de la derrota, re¬ 
quiere más valor moral del que comúnmente se cree, 
y «mi imperial señor, ha dicho, ha dado pruebas de 
poseer este valor moral.» 

Es muy raro que militares y diplomáticos, á me¬ 
dida que se aproximan las negociaciones de paz, 
acentúen sus esperanzas de que, en caso de conti¬ 
nuar la guerra, los rusos lucharían en condiciones 
mucho más ventajosas que hasta ahora y acabarían 
por obtener el triunfo definitivo. 

En realidad, la situación del ejército ruso de la 

Mandchuria ha mejorado mucho desde la batalla de 
Mukden, no sólo por los refuerzos que ha recibido 
y de continuo recibe, sino también por las enérgicas 
medidas adoptadas por el generalísimo Linevicht y 
ejecutadas con severidad extrema, gracias á las cua¬ 
les han cesado los abusos, corruptelas y escándalos 
que, según testimonio de los más imparciales corres¬ 
ponsales, contribuyeron no poco á las pasadas derro¬ 
tas. Los refuerzos recientemente enviados por el go¬ 
bierno ruso al teatro de la guerra son de tal impor¬ 
tancia, que, según el corresponsal de un diario inglés 
en Tokio, no sólo se han cubierto con ellos las pér¬ 
didas sufridas últimamente, sino que, en la actuali¬ 
dad, el ejército ruso tiene 70 000 hombres más que 
antes de la batalla de Mukden. 

Por otra parte las continuas escaramuzas que allí 
se realizan y las exploraciones que con frecuencia 
practican los rusos demuestran que los japoneses 
no han avanzado en mucho tiempo ni un solo paso 
y que no preparan ningún movimiento de impor¬ 
tancia. 

En cambio hacen cada día nuevos progresos en la 
isla Sakhalin, habiéndose apoderado el 24 de julio, 

de Alexandrovsk, capital 
administrativa de la isla, 
y de otras localidades el 
del 28. 

Y no contentos con es¬ 
tos éxitos en aquel extre¬ 
mo del mar del-Japón, 
han llevado á cabo un 
golpe de verdadero efec¬ 
to,desembarcando en ple¬ 
no territorio ruso, en la 
provincia siberiana de 
Kabarovsk, y ocupando 
la bahía de Castries, de 
la pequeña población de 
Alexandrovsk y de Niko- 
laiensk, situada en la des¬ 
embocadura del Amur. 

La noticia de estas ope¬ 
raciones ha causado natu¬ 
ralmente gran regocijo y 
entusiasmo en el Japón, 
en donde, además se con¬ 
sidera seguro que antes 
de poco toda la citada 
isla de Sakalin estará en 
poder de las tropas del 
Mikado. 

La noticia de haber los 
rusos evacuado completa¬ 
mente la Corea septen¬ 
trional y de haberse re¬ 

plegado en la orilla izquierda delTamén resulta des¬ 
mentida. En efecto, los combates que últimamente 
se han librado en aquel territorio se han desarrollado 
en la orilla derecha del expresado río, y no hace mu¬ 
chos días un telegrama de Tokio señalaba la presen¬ 
cia de 6.000 rusos en Khoi-riong, localidad situada 
en dicha orilla y distante 200 kilómetros de Vladi¬ 
vostok. 

La situación interior de Rusia continúa siendo 
poco satisfactoria, y lo mismo en el Cáucaso, que en 
Polonia, que en otras regiones menudean las huel¬ 
gas, los disturbios y las colisiones sangrientas, todo 
lo cual crea un estado de cosas nada á propósito para 
que los plenipotenciarios rusos puedan ir á la confe¬ 
rencia con esa fuerza moral que tan necesaria es en 
esta clase de negociaciones.—R. 
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MONUMENTO FUNERARIO 

DEI. EMMO. CARDENAL DR. BENITO SANZ Y FORÉS 

El día 15 de julio último fueron depositados en el 
mausoleo construido al efecto en la capilla de San 
Francisco de Borja de la iglesia 
ex colegial de Gandía los restos 
mortales del ilustre purpurado 
Dr. Benito Sanz y Forés, trasla¬ 
dados desde la catedral de Sevi¬ 
lla, de donde fué arzobispo, á 
instancias de su hermano y del 
Ayuntamiento y del cabildo de 
la mencionada ciudad valenciana. 

El monumento funerario, que 
el adjunto grabado reproduce, es 
un nicho rectangular, apaisado, 
de T90 metros de largo por So 
centímetros de alto, abierto en el 
muro lateral de la citada capilla, 
junto á la pila bautismal del San¬ 
to Duque y en el lado de la Epís¬ 
tola. El nicho está orlado por dos 
elegantes guirnaldas de hiedra y 
cardos, que naciendo entrelaza¬ 
das en el centro inferior, se sepa¬ 
ran hacia los lados y terminan 
algo distanciadas en la parte su¬ 
perior. 

El conjunto está sostenido por 
elegante y severa imposta en cu¬ 
yos extremos se ven dos escudos 
con los emblemas de la pureza y 
del saber, simbolizados por unas 
azucenas y un libro de sermones. 
En la parte alta y en el espacio 
que dejan libres las guirnaldas 
destácase, en una gran zona que 
tiene la forma de cruz, el gran 
escudo del cardenal. 

Todo ello está cobijado por 
movida archivolta, en cuyo cen¬ 
tro hállase la Fe, representada 
por un serafín con los ojos vendados, y en los lados 
hay un áncora y una cruz, sostenidas por ramas de 
laurel, símbolos de la Esperanza y de la Caridad. 

La inscripción de la lápida es sencilla y expresiva. 
El monumento, en conjunto, mide tres metros de 

largo por algo menos de alto, es de mármol blanco 
y constituye una bella obra de arte que honra al no¬ 
table arquitecto valenciano D. F. M. Manuel Corti¬ 
na, que la ha proyectado y dirigido, y al inteligente 
marmolista D. José Cuñat, que la ha ejecutado. 

La fotografía que reproducimos nos ha sido remi¬ 
tida por D. Isidro Laporta, á quien damos las gra¬ 
cias por su atención. 

midié para presidir la ceremonia religiosa del Sela- 
mik. Esta mezquita, que el actual soberano turco 
mandó construir junto ásu residencia para no tener 
que recorrer el largo trayecto entre ésta y la antigua 
mezquita de Rechiktak, en donde antes hacía sus 
oraciones, es un monumento de esbeltas y graciosas 

¡día. — Monumento funerario de Su Emma. el Cardenal Dr. Benito Sanz y Forés, 

obra del arquitecto D. F. M. Manuel Cortina. (De fotografía de D. Isidro Laporta.) 

líneas, cuyas blancas azoteas corona la elegante cú¬ 
pula del minarete. 

Antes de salir el sultán, tropas de infantería y de 
caballería forman apretado cordón desde la puerta 
del palacio á la de la mezquita, para contener á la 
enorme y abigarrada muchedumbre que se estruja y 
forcejea á fin de ver lo más de cerca posible al sobe¬ 
rano. Poco antes de mediodía comienzan á pasar in¬ 
numerables carruajes que conducen á los altos dig¬ 
natarios de la corte y al cuerpo diplomático; luego 
desfilan los hijos del sultán, generalmente á caballo, 
vistiendo brillantes uniformes y acompañados de su 
séquito oficial, y finalmente, á las doce, cuando el 

la mezquita; allí se apea el sultán, y escoltado por 
el Cheik-ul-Islam, por los ulemas y los imanes, pe¬ 
netra en el templo, después de haber escuchado de 
labios de un oficial las siguientes palabras pronun¬ 
ciadas con acento solemne: «Padichá, no te enva¬ 
nezcas, y recuerda que hay un Dios más grande 

que tú.» 
Terminada la ceremonia reli¬ 

giosa, que á lo sumo dura media 
hora, el soberano reaparece á la 
puerta de la mezquita; unas ve¬ 
ces se detiene y saluda á la mul¬ 
titud que lo aclama; otras sube 
precipitadamente al carruaje, que 
á escape lo conduce nuevamente 
á su palacio. 

La rapidez con que marcha el 
coche salvó sin duda al sultán 
del atentado contra él cometido 
el día 21 de julio último. La 
bomba lanzada á su paso.no le 
alcanzó á él, pero causó gran nú¬ 
mero de víctimas entre los indi¬ 
viduos de su séquito y entre los 
espectadores. Según parece hubo 
á consecuencia de la explosión 
veinticuatro muertos, entre ellos 
Beha-Bei, profesor del príncipe 
Selim, un oficial y tres soldados 
de la imperial escolta, y setenta 
y ocho heridos. Además queda¬ 
ron muertos ó heridos setenta 
caballos, y destruidos veintiséis 
carruajes. La mezquita sufrió al¬ 
gunos desperfectos en la fachada 
y en el interior. 

El sultán conservó su presen¬ 
cia de ánimo, así en el momento 
del atentado como durante la 
confusión que á raíz de éste se 
produjo. 

No hay que decir que inme¬ 
diatamente se adoptaron medi¬ 
das represivas de un rigor extra¬ 

ordinario, sin que hasta la fecha, á pesar de las pri¬ 
siones realizadas y de las informaciones que sobre 
el crimen practican tres comisiones extraordinarias, 
haya podido darse con el asesino.—X. 

AJEDREZ 

Problema núm. 394, por J. Pospjsil. 

Negras (9 piezas) 

a b c d e f g h 

Constantinopla. - La mezquita de Hamidié durante el Selamik, sitio en donde se cometió el día 21 de julio último 

el atentado contra el sultán. (De fotografía.) 

Blancas (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 393, por S. Loyd. 

Blancas. 

1. Th 7-d7 
2. A f 5 - h 7 
3. A h 7 - f 5 mate 

Variantes 

i- g4-g3 
2. R h 2 x h 3 

EL ATENTADO CONTRA EL SULTÁN 

DE TURQUIA 

Cada viernes el sultán Ab-dul-Hamid sale de su 
palacio de Udiz-Kiosk y en una magnífica victoria 
tirada por dos caballos se dirige á la mezquita Ha- 

muecín desde el minarete invita álos fieles á la ora¬ 
ción, ábrense las puertas de palacio y entre aclama¬ 
ciones ensordecedoras aparece la imperial carroza, 
escoltada por multitud de bajaes y de ministros, que 
á todo escape pasa por entre el cordón de tropas. 

La procesión atraviesa el gran patio á los acordes 
de la marcha Hamidié y se detiene ante la puerta de 

R h 2 - g3; 2. DcS-c7óbS jaque, etc. 
Tg2-g3; 2. h3xg4jaque, etc. 

g4xh3; 2. T h 8 x h 3 mate. 

E! Sí TR A-VIHI FTTF Vérltable ParlumdelaFIeur. 
VIULCfi I EL VlOLET,ÍS,a*/ía//ens.Par/# 



LA CONQUISTADORA 

NOVELA DE JORGE OHNET. — ILUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA 

(continuación) 

—En el tiempo en que vivimos se llama á los con¬ 
quistadores advenedizos. 

—No pronuncie esa palabra con desprecio, que 
los advenedizos son los reyes del mundo. Toda la 
aristocracia del trabajo y del dinero, y es la tínica 
poderosa hoy, se compone de advenedizos. Éstos 
son los hijos predilectos de cada país, pues repre¬ 
sentan las fuerzas vivas. Evans, el archimillonario 
que está en mi casa, es un advenedizo, y todos los 
millonarios de América, que forman la grandeza y 
la fuerza del Nuevo Continente, son advenedizos 
también. Yo creo que hoy no hay título que se pue¬ 
da ostentar con más orgullo, pues significa que, ha¬ 
biendo salido de la nada, se ha llegado á todo. 

—Sí, pero esas honradas gentes han vivido la ma¬ 
yor parte de su vida en los campos, en las fábricas, 
á bordo de barcos ó arrastrados de un extremo á 
otro de la tierra por trenes rapidísimos. ¿Cuál era la 
suerte de sus mujeres durante ese tiempo? 

—Sus mujeres cuidaban de su casa y educaban á 
sus hijos, cosas que constituyen las funciones de las 
mujeres que verdaderamente lo son. 

Las rubias pestañas de Rosa velaron un instante 
su mirada, y sonriendo con ironía dijo: 

—Y las que no se conforman con ser amas de 
casa y nodrizas, ¿qué son, según usted? 

Valentín contestó con rudeza: 
—¡Oh! Esas son amables y encantadoras muñecas 

que pasan por la escena de la vida del mismo modo 
que las actrices cruzan los escenarios de los teatros 
con actitudes preparadas y lenguaje convencional. 
Tienen la cabeza vacía y el corazón seco; su princi¬ 
pal ocupación consiste en estrenar sombreros y tra¬ 
jes, los hijos les sirven de molestia, y su marido no 
es más que un compañero de goces, ó un cajero en¬ 
cargado de pagar sus gastos.,. 

Los ojos de Rosa se fijaron bruscamente en Va¬ 
lentín. No pudo contener un gesto de impaciencia y 
le interrumpió diciéndole: 

— A fuerza de meternos en honduras hemos llega¬ 
do mucho más lejos de lo que nos habíamos pro¬ 
puesto. Yo trataba de saber si mi resolución de ca¬ 
sarme con el barón Folentin de Rocher era acertada. 

—Me parece que no nps hemos ocupado de otra 

cosa. 
Esta vez Rosa admiró su audacia y quiso empu¬ 

jarla hasta el último límite. 
—Al principio me ha dicho usted que era un ex¬ 

celente partido. 
—Lo es, y no me vuelvo atrás de lo dicho. 
A su vez la miró con mucho detenimiento. 
—Pero entendámonos, agregó; si es un compañe¬ 

ro de goces y un proveedor de dinero lo que usted 
busca, no encontrará otro mejor. Pero si anhela un 
esposo en el que pueda fiar su porvenir sin temor á 
que se desvíe en las horas tristes ó á que desfallezca 
en las graves, no me parece acertada la elección. 

Rosa hizo un esfuerzo para reir y ocultar su tur¬ 

bación. 
_Valentín, usted mira la vida por el lado mas 

trágico... 
—Es que en la vida son más las horas tristes que 

las alegres, y en el dolor es donde se aprecian los 
verdaderos afectos. 

- Yo no quiero ver el porvenir con tintes som¬ 

bríos. 
—Querer no es suficiente, es preciso poder, y us¬ 

ted no dirige el destino según su capricho. 
Rosa levantó la cabeza sonriendo con orgullo. 
—Hace un momento me hablaba usted de los 

hombres que se apoderan de la sociedad por su 
energía y valor. ¿No hay mujeres que son también 

conquistadoras, y que escalan las más altas posicio¬ 
nes? ¿No es una ambición noble y que sobrepuja á 
su concepción de mujer casera? 

—Como usted dice, conozco mujeres que se han 
elevado por la poderosa fuerza de su talento ó de su 
genio, nobles excepciones que todo el mundo admi¬ 
ra; pero si no es más que por el prestigio del lujo, 
de la belleza, por lo que la mujer debe triunfar, es 
victoria bien triste y bien precaria. ¿Sueña usted en 
triunfos de vanidad? Pues entonces no vacile, tienda 
la mano á quien puede procurárselos, y cásese con 
el barón Folentin de Rocher. 

Rosa se puso en pie. El tono de Valentín, sus ade¬ 
manes, todo lo que su rostro expresaba, la había he¬ 
rido profundamente. Golpeó el suelo con el regatón 
de su sombrilla, y dijo: 

—Le doy las gracias por su consejo; creo que es 
bueno, y lo seguiré: me casaré con el barón de Ro¬ 
cher. 

Dedicóle una ligera inclinación de cabeza, y con 
paso tranquilo salió del jardín. 

SEGUNDA PARTE 

I 

Aquella noche la espléndida sala de los Campos 
Elíseos, con sus palcos llenos de espectadores en co¬ 
rrectísimo frac, y las plateas en donde se hallaban 
reunidas las mujeres más elegantes de París, ofrecía 
un aspecto maravilloso. En el escenario los persona¬ 
jes del prólogo se agitaban con esa mímica petulan¬ 
te que caracteriza á los aficionados mundanos. Al¬ 
gunos miembros del Círculo se habían refugiado en 
los salones para respirar libremente. Los acordes de 
la orquesta, debilitados por la distancia, llegaban á 
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ellos como un zumbido, y entre el humo de los ciga¬ 
rros, jóvenes y viejos hablaban tranquilamente. 

—Nuestro amigo Condottier no está muy allá en 
su papel, dijo La Bréde. Se empeña en representar 
papeles cómicos y ninguno encaja en sus facultades. 

—Cuestión de contraste. Representa galanes en la 
vida y no puede representarlos en el teatro. 

—¿Y quién te ha dicho que no hace de galán en 
el teatro?, dijo de Treinblay. Si Nini Beral, la que 
hace de comadre esta noche, te oyese, á buen segu¬ 
ro que diría que tus noticias no son ciertas. 

—¿Y qué pensaría de todo esto la hermosa baro¬ 
nesa de Folentin? 

—Pero, observó Fermont, la señora de Folentin 
no tiene nada que ver en todo esto. Condottier flir¬ 
tea con ella del mismo modo que usted, que yo y 
que muchos otros. Gracias á Dios, nuestra hermosa 
baronesa no es exclusiva, y tiene el buen talento de 
aceptar todos los homenajes, pero siempre con la 
condición de no favorecer á nadie. 

—¿La han visto ustedes esta noche? Está hermo¬ 
sísima y vestida con un chic... 

—¡Doucet! Es el único. 
—Folentin ha encontrado el medio de sentarse 

junto á ella. 
—Para gozar mejor de sus triunfos. 
—Su dinero le cuesta. 
—No lo siente. 
—Está loco por su mujer. 
—He ahí vuestro error. 
—¿Cómo? ¿No adora á la baronesa? 
—Sí, la adora, pero del modo como él suele ado¬ 

rar. Cuando la ve rodeada de lujo, en una atmósfera 
resplandeciente de seducción, atrayendo todas las 
miradas y recibiendo todos los homenajes, se enva¬ 
nece, se extasía, y no se cambiaría con el presidente 
de la República. P£ro cuando está en su casa por la 
mañana, á la hora de almorzar y en su hermoso co¬ 
medor de los Campos Elíseos, á ese muchacho le 
importa un comino su mujer; entonces piensa en sus 
negocios, en la Bolsa y en el empréstito búlgaro que 
prepara. Sólo siente interés por la baronesa cuando 
la ve con todas las velas desplegadas, magnífica y 
conquistadora. Para apreciar en su justo valor su fe¬ 
licidad necesita ver que todos los hombres de París 
se precipitan en torno de su mujer. Todo esto, hasta 
el extremo de que creo preferiría que su mujer tu¬ 
viese amantes á que dejase de tener rendidos adora¬ 
dores. 

—Vamos, exageras, dijo de Tremblay; en tu para¬ 
doja hay algo de verdad; pero es preciso decir que 
Folentin, al mismo tiempo que se siente halagado 
viendo que su mujer recibe homenajes, siente tam¬ 
bién celos de los que se los ofrecen. Ahí es donde 
Fermont se equivoca: si la baronesa pudiese engañar 
á Folentin sin que nadie lo supiese, tal vez el barón 
se conformara con su desgracia; pero si el más insig¬ 
nificante ridículo viniese á atenuar su prestigio, ¡ah!, 
creo que se sentiría un Otelo. 

—Supongamos algo menos. 
—Y no hablemos más de este asunto. 
Un indescriptible barullo vino á interrumpir álos 

murmuradores. Los espectadores invadían el hall 

para dirigirse al ambigú. Los tres amigos de Folen¬ 
tin, libres del temor de verse obligados áoir algo de 
lo que se decía en el escenario, salieron del salonci- 
to reservado para confundirse con los invitados. Las 
mujeres estaban allí hablando, riendo, moviendo los 
abanicos y satisfechas, viendo la solicitud con que 
las asediaban sus parientes y amigos. El presidente 
del Círculo, al que se% reconocía fácilmente por su 
elevada estatura y su aspecto de gran señor, daba el 
brazo á la embajadora de Inglaterra, mientras que 
una alteza imperial arreglaba los negocios financie¬ 
ros de su país prodigando sus graciosas sonrisas á la 
mujer de un poderoso banquero. Era una mezcla de 
sociedades y de castas que resumían lo que se ha 
convenido en llamar el todo París; y dominando á 
los concurrentes, siendo el blanco de todas las mira¬ 
das, conquistadora como quería, la baronesa de Ro- 
cher reunía á su alrededor una verdadera corte de 
aduladores. 

Estaba más hermosa que nunca; el matrimonio le 
había sentado admirablemente. Su belleza, lejos de 
disminuir, parecía que había aumentado con el sen¬ 
tido de su poderío. Sabía que la admiraban, y con 
orgullosa indiferencia se ofrecía á las admiraciones. 

Convencida de su hermosura, había tenido la co¬ 
quetería de no lucir demasiadas alhajas. Sólo llevaba 
un hilo de magníficas perlas alrededor del cuello. En 
sus abundantes cabellos rubios, naturalmente ondu¬ 
lados, llevaba una sencilla pluma color rosa que ar¬ 
monizaba admirablemente con el tono pálido de su 
traje. De pie en medio del hall y rodeada de un 
círculo de íntimos, resplandecía de satisfacción, y 
aparecía tan bella por su gracia y lujo, que instinti¬ 

vamente todas las miradas se fijaban en ella. A diez 
pasos, Folentin, apoyado en una columna de már¬ 
mol, conversaba con unos amigos, sin que al parecer 
prestase la menor atención á los gestos de su mujer, 
y como si la dejase dueña absoluta de sus acciones. 
Esta desenvoltura y esta seguridad acababan de dar 
al joven matrimonio un título de soberanía, un sello 
de indiscutible superioridad. 

Repentinamente se observó un movimiento en la 
muchedumbre, y por un instante la atención se apar¬ 
tó de Folentin y de la baronesa. Agil, elegante y 
sonriente, Condottier adelantaba hacia Rosa; había 
cambiado de traje con gran rapidez, y vestido de 
frac y con una flor en el ojal, pasaba entre las calu¬ 
rosas felicitaciones de sus amigos, pues habiendo 
terminado su papel, se convertía en espectador para 
el resto de la velada. Pero cuantas lisonjas le diri¬ 
gían le eran completamente indiferentes; las escu¬ 
chaba sonriendo distraídamente, poniendo de mani¬ 
fiesto que no deseaba contar más que con una sola 
aprobación, la de la reina de la fiesta. Llegó al fin 
hasta ella, estrechó la mano que le tendía, y besán¬ 
dola con encantadora ligereza, se inclinó ante su juez. 

—¿Está usted satisfecha? ¿Se divierte usted? 
—La comedia que han representado ustedes no 

me parece cosa extraordinaria, y no comprendo có¬ 
mo se ha reunido tanta gente para hacer esta obra. 
Con todo, usted ha estado muy bien y ha cantado 
el «rondó» con un aplomo admirable. 

—Sin embargo, tenía un miedo enorme. 
—Nadie lo ha advertido. 
—Entonces, ¿cree usted que me contratarían en 

Váriedades? 
—Si he de decir la verdad, no creo que pueda us¬ 

ted ganarse la vida haciendo comedias. 
—Entonces tengo que desesperar de llegar á ga¬ 

nármela nunca. 
—No creo que pueda usted figurar entre los hom¬ 

bres útiles; conténtese figurando entre los agradables. 
—Mi única ambición es que usted me considere 

así. 
—Pues ofrézcame el brazo para ir al buffet, me 

muero de calor. 
Seguidos por un numeroso cortejo se pusieron en 

marcha y cruzaron los salones, en donde la muche¬ 
dumbre se agolpaba como hubiera podido hacerlo 
para presenciar el paso de una reina. 

En los dos años que hacía que se había casado 
con el barón de Rocher, Rosa habíase esforzado con 
una tenacidad y una destreza muy notables en con¬ 
seguir la realización de su programa de existencia. 
Al convertirse en mujer de Folentin tomaba un alia¬ 
do poderosísimo para emprender la conquista del 
mundo. El banquero había puesto á su servicio su 
fortuna, su posición social y sus relaciones de fami¬ 
lia; de todo esto Rosa había sacado gran partido, y 
en el espacio de algunos meses su casa había adqui¬ 
rido fama de ser una de las más agradables de París. 
Las comidas que daba llenaban de orgullo á su ma¬ 
rido, pues en ellas encontraba el medio de satisfacer 
su glotonería y su vanidad. Además, no tardó en 
convencerse de que los negocios se trataban más fá¬ 
cilmente y mejor en sus salones que en sus oficinas, 
y como sus intereses estaban en perfecto acuerdo 
con sus placeres, empujó ásu mujer para que siguie¬ 
se el camino emprendido, cosa para la que ella de¬ 
mostraba especialísimas condiciones. 

La joven baronesa, que.se conducía perfectísima- 
mente y que observaba una conducta irreprochable, 
se había captado las simpatías hasta de las gentes 
más severas, y su luna de miel con el gran mundo, 
al que se había entregado por completo, había sido 
deliciosa. Desde la primera tentativa fué admitida 
sin la menor resistencia ni discusión, y su éxito fué 
completo y definitivo. Pasado el primer invierno, sus 
reuniones figuraban entre las más escogidas, y Rosa 
podía atreverse á invitar á los más elevados perso¬ 
najes sin temor que uno solo dejase de aceptar. Su 
casa no era de esas respecto de las cuales el invita¬ 
do se pregunta: «¿Iré?» A ella se iba sin vacilar. 

Al principio de tan grande y brillante triunfo Rosa 
había sentido un ligero aturdimiento. Folentin lo 
había encontrado muy natural, pues la extraordina¬ 
ria idea que de sí mismo tenía legitimaba á sus ojos 
la vertiginosa ascensión á la más alta notoriedad. 
Pensaba que aquello, y aun algo más, se lo debía, y 
que la baronesa de Rocher, sólo por ser su esposa, 
necesitaba ser una dueña de casa sin rival. Sólo por 
obra y gracia de su unión con él, Rosa había adqui¬ 
rido tan relevantes méritos, y en la buena opinión 
que de ella tenía entraba por lo menos en tres cuar¬ 
tas partes el contento de sí mismo. 

Un individuo así constituido tenía que ver sin la 
más ligera sombra de aprensión que los hombres 
más elegantes y amables de París se dedicasen á ha¬ 
cer la corte á su mujer. La baronesa, una vez pasado 

el período de excitación, no había tardado en darse 
cuenta de que toda su gloria era algo monótona, y 
que sus triunfos, como las listas de platos de sus co¬ 
midas, eran siempre los mismos, salvo muy ligeras 
variaciones. 

Un espíritu fino y delicado como el suyo no podía 
conservar largo tiempo ilusiones con respecto á Fo 
lentin. La corrección del barón encubría apenas su 
miseria intelectual, y la ternura para con su mujer 
no era más que una excitación de amor propio. Rosa 
le vió tal como era: egoísta, nulo, presuntuoso y con 
una bondad aparente que envolvía mucho de vileza; 
y por más que hizo concienzudos esfuerzos, le fué 
imposible amarle. El glorioso Folentin no se preocu¬ 
pó por ello lo más mínimo, y aceptó la pasividad de 
Rosa como el abandono admirativo que una mujer 
siente por su vencedor. Se juzgó tan seguro de ella, 
que no prestó la menor atención ni á sus acciones ni 
á sus pensamientos, y si alguien hubiese ido á decir¬ 
le: «Barón, su mujer de usted le engaña,» hubiera 
sonreído con soberbia contestando: «Es imposible.» 
De modo que reunía todas las condiciones requeri¬ 
das para sufrir este inconveniente; pero Rosa no pen¬ 
saba en procurarle semejante sinsabor. 

Condottier, después del matrimonio, se había ido 
á Oriente con su hermana, pasando por Hungría, en 
donde el conde Grodsko había exigido que la.con¬ 
desa hiciese una aparición, amenazando con cortar 
de raíz todo subsidio. Los manejos de Condottier no 
habían producido fascinadora impresión en la baro¬ 
nesa, la cual había representado á conciencia su pa¬ 
pel de mujer de mundo, haciendo esfuerzos para en¬ 
contrar en ello algún placer, y advirtiendo con sor¬ 
presa que el atractivo de la novedad pasada se con¬ 
vertía en laxitud y aburrimiento incurable. Constan¬ 
temente daba vueltas alrededor del mismo círculo 
de ocupaciones fútiles, haciendo al día siguiente lo 
que había hecho la víspera, y el aparato, la solemni¬ 
dad y la etiqueta de su vida mundana, hacían más 
grande y desesperante aquel vacío. 

Al principio algunas mujeres jóvenes trataron de 
arrastrarla á la sociedad de vividores libertinos y 
gente de escándalo, de los que su buen sentido supo 
librarle. Esto se supo, y proporcionó á Rosa grandes 
ventajas, pues se la consideró como mujer rígida, lo 
que, en ciertos momentos, dan ciertas libertades sin 
riesgo de comprometerse. Decíase de ella que su es¬ 
píritu, vivo y alegre, la arrastraba algunas veces á 
obrar con cierta libertad; pero nadie daba áesto im¬ 
portancia y se la tenía por una mujer honrada. Así 
se pudo permitir bromear con sus amigos, sin que 
nadie la criticase. 

Se encontraba gozando todas estas ventajas, cuan¬ 
do Condottier, tostado por el sol, pero sin que sus 
asiáticas peregrinaciones le hubiesen desfigurado el 
rostro, reapareció en compañía de su hermana, ins¬ 
talándose de nuevo en el faubourg Saint-Germain. 
Desde los primeros días de su regreso se dió á co¬ 
nocer como otro hombre. El joven, el brillante y li¬ 
gero marqués cedió sitio á un Condottier más grave, 
más meditabundo, pero tan elegante como antes. El 
cambio que se había operado en él era muy grande. 
Hubiera podido decirse que el príncipe de la juven¬ 
tud había dejado todas sus locuras en los países que 
venía de recorrer. Rompió con sus antiguos compa¬ 
ñeros de francachelas y comenzó á vivir muy hono¬ 
rablemente. 

No se le vió más á la mesa del baccará, ni en el 
tiro de pichón, ni en las carreras con Raimundo de 
Chalin, y dejó ver el propósito de hacer economías; 
esto, que para cualquier otro habría sido funesto, 
pues le hubieran creído arruinado, en él divirtió. 
Pero mayor motivo de asombro tuvieron los curiosos 
cuando el marqués de Condottier entró á formar 
parte de grandes y muy serios negocios, dando prue¬ 
bas de gran aplicación y de muy buen sentido. 

Folentin, que lo encontró en la Admistración de 
los caminos de hierro de Túnez, quedóse sorprendi¬ 
do de su formalidad y hasta de su inteligencia. 

—Parece increíble, le dijo á su mujer, el cambio 
que se ha operado en este muchacho. El otro día, 
oyéndole hablar de negocios, me produjo la impre¬ 
sión de un Morny. Le creo apto para todo, y me 
parece que si quiere preocuparse llegará á hacer una 
fortuna. Ha conseguido reconciliar á su hermana 
con el conde Grodsko, y es segurísimo que con los 
enormes capitales de que dispone ese magiar, se ha 
metido en los grandes negocios. Ese conde Grodsko 
es extraordinariamente rico, y si, como se asegura, 
viene á instalarse en París para vivir entre nosotros 
una buena parte del año, la situación de Condottier 
cambiará mucho. 

—Mejor para él, respondió Rosa, y comprendo 
que este cambio te asombre, porque, si no recuerdo 
mal, en otros tiempos tenías del marqués una opi¬ 
nión que le favorecía muy poco. 
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—Mujer, entonces no hacía más que locuras. 
—Quería casarse conmigo. 
_Lo cual era la mayor de todas. 
—¿De veras? 
.—Tú no eras desde ningún punto de vista la mu¬ 

jer que le convenía. No hubieras podido corregirlo 
y habríais sufrido un desastre. 

—Es posible, dijo Rosa pensativa. Y ¿cómo ha 
conseguido corregirse solo? 

—La soledad, la reflexión, el alejamiento de Pa¬ 
rís... En una palabra, es un Condottier completa¬ 
mente nuevo, que te divertirá y al que no reconoce¬ 
rás fácilmente. 

El marqués volvió á ver á Rosa y ésta le recono¬ 
ció muy bien; pero con todo, lo encontró mejorado. 
En cuanto á la condesa Grodsko, todo lo que en su 
amistad con Rosa había de forzado cuando ésta era 
soltera, desapareció al hallarse en presencia de la 
baronesa de Folentin. Volvieron á 
ser íntimas amigas, y nadie se asom¬ 
bró de ello, y el mismo Prévinquie- 
res, que no simpatizaba mucho con 
la condesa, se vió obligado á sentir 
por ella el más profundo reconoci¬ 
miento. 

En el preciso momento en que 
el marqués y su hermana habían 
vuelto de sus peregrinaciones, Mau¬ 
ricio Prévinquieres estaba á punto, 
por la sexta vez lo menos, de casar¬ 
se con una mujer de la que era 
amante. Era una viuda de treinta 
años, extremadamente bonita, que 
vendía objetos más ó menos artís¬ 
ticos en un almacén de la calle 
Caumartin. La señora Wassel era 
una belga, de ojos azules y cándi¬ 
dos, tez anacarada y metida en 
carnes, que tenía especialísimas ap¬ 
titudes para engañar á los colec¬ 
cionistas con un marfil falso de la 
época del Renacimiento, ó una loza 
alemana del siglo xiv, procedente 
todo de una fábrica de Belleville. 
Vendía también tapices con un 
palmo cuadrado de tejido antiguo 
y algunos metros de moderno. 

En casa de esa encantadora y 
poco escrupulosa chamarilera entró 
un día casualmente Mauricio Pré¬ 
vinquieres para comprarle un joye¬ 
ro á su hermana. La viuda Wassel, 
mientras vendía al buen mozo, y 
muy caro por cierto, un chirimbolo 
que no tenia ningún valor, se apo¬ 
deró de su corazón. A partir de 
aquel momento, Mauricio sentó 
sus reales en casa de la señora de 
Wassel, á la que en el espacio de 
una semana compró objetos por 
valor de diez mil francos, objetos 
que el barón de Duburle afirmaba 
que en junto no valían diez luises. 
Poco después la viuda se negó 
bruscamente á venderle nada, y 
arrojó del almacén al pobre Mau¬ 
ricio Prévinquieres, declarándole 
que su continuada presencia ahu¬ 
yentaba á los clientes. Era preciso 
que se marchara para no volver más, á fin de que 
no padecieran ni la reputación de la señora de Was- 
sel ni su comercio. 

Mauricio, exasperado, declaró su ardiente amor á 
la chamarilera. La amable belga, ante, resolución tan 
inesperada, dulcificóse un tanto, y á partir de aquel 
momento Mauricio gozó del derecho exclusivo de 
instalarse en una amplia butaca, estilo Luis XIII, al 
lado de la señora Wassel, que pasaba el día ponien¬ 
do en orden sus cuentas. Los padres de Mauricio 
Prévinquieres, profundamente disgustados con la re¬ 
solución de su hijo, habían sido requeridos dos veces 
para dar su consentimiento ante notario, y aquel jo¬ 
ven atolondrado iba á realizar la última locura, cuan¬ 
do la condesa Grodsko se presentó de improviso en 
casa de Rosa, mientras ésta se esforzaba inútilmente 
para hacer entrar en razón á su hermano. 

La elegante condesa se burló alegremente de Mau¬ 
ricio, ridiculizando la vida en un almacén de anti¬ 
güedades de la calle de Caumartin, dando á enten¬ 
der que un hombre podía cometer una ligereza, pero 
que debía guardarse de realizar una villanía, y que 
la señora Wassel gozaba de malísima reputación en 
el comercio y que el convertirse en su tenedor de 
libros podía llevarle más lejos de lo que se figuraba. 
Estuvo brillantísima, convincente y conturbó seria¬ 
mente á Mauricio, estableciendo entre las condesas 

tan cías, y siempie con un tacto exquisito. Ella le 
llamaba su consejero íntimo y decía riendo: «Con¬ 
migo es de una severidad increíble.» 

En realidad, Condottier había impedido que Rosa 
cometiese algunas faltas de etiqueta que hubieran 
podido perjudicarle, y Folentin le estaba muy agra¬ 
decido. La extrema fatuidad del marido, fortificada 
por el agradecimiento, creó á Condottier una situa¬ 
ción excepcional en la casa, pero éste procuraba no 
poner en ridículo al amigo. 

Dijérase que hacía grandes esfuerzos para que ol¬ 
vidase sus antiguas amenazas, lo que conseguía ad¬ 
mirablemente. Al parecer, Folentin no se acordaba 
de que Condottier había sido su antiguo rival, el 
mismo que había anunciado su propósito de ven¬ 
garse. 

Sentía verdadera satisfacción encontrándose con 
el marqués en su casa. Lo llevaba á Chantilly para 

que viese galopar sus caballos, y 
no organizaba una- caza en Rocher 
sin que Condottier asistiese á ella 
y cuando no le encontraba en los 
salones de la baronesa le reñía. 
Otro que Condottier se hubiera 
hastiado de semejante confianza y 
de tantas pruebas de simpatía y 
afecto; pero él sonreía con tranqui¬ 
lidad; aceptaba la situación con 
aparente indiferencia, y devolvía 
centuplicadas á Rosa las atencio¬ 
nes de que Folentin le colmaba, no 
dejándola nunca y siempre acom¬ 
pañado de su hermana. 

No podía darse situación más 
favorable; poco á poco inspiraba 
confianza á Rosa, dejando que ejer¬ 
ciera sobre él una autoridad á 1a. 
que; se sometía amablemente, vigi¬ 
lando la ocasión más propicia. Se 
creía dueño de la situación, tenien¬ 
do que habérselas con un marido 
cuyo dilettantismo rayaba en ce¬ 
guera y con un hermano, siempre 
favorable á su causa, cuando un 
acontecimiento que en apariencia 
no podía ser más vulgar, cambió 
de pronto el plan que tan hábil¬ 
mente había preparado. 

Una tarde en que el marqués, 
Rosa y Mauricio discutían en el 
saloncito del hotel de los Campos 
Elíseos las peripecias de un match 

de automóviles, Folentin, que jamás 
aparecía en las habitaciones de su 
mujer entre el almuerzo y la comi¬ 
da, entró dando muestras de gran 
alegría. Como su amigo se levanta¬ 
se para estrecharle la mano, hizo 
un ademán para protestar. 

—Que nadie se moleste. Si oca¬ 
siono la más ligera turbación me 
voy... No hago más que entrar y 
salir. He sabido que Mauricio es¬ 
taba aquí, y he entrado para hacer¬ 
le un encargo. Es que hace un mo¬ 
mento he recibido en mi despacho 
la visita de uno de vuestros amigos 
que viene de América y que trae un 
crédito considerable contra mi casa. 

—¿Quién es ese Nabab? 
—Un hombre á quien conocéis mucho y al que 

vuestro padre verá con muchísimo gusto. Valentín 
Raynaud. 

—¿Ha hecho mucha fortuna? 
—A juzgar por lo poco que me ha dicho, debe te¬ 

ner con su amigo Evans unos terrenos petrolíferos, 
de los que sacan grandes beneficios que no me atre¬ 
vo á deciros, pues verdaderamente son fantás¬ 
ticos. 

—¡Bravo por Valentín!, exclamó Mauricio. Tuvo 
buen olfato marchándose de Beaumont. ¡Lástima 
que tanto dinero vaya á manos de un hombre sin 
necesidades! Ya dicen que la fortuna es ciega. Yo 
no tendré nunca semejante suerte. 

—Lo primero que se necesita es ir al país de los 
sueños de oro... 

—¿En dónde está? Voy corriendo. 
—He ahí el inconveniente. No se sabe nunca de 

antemano, y precisamente por esto tiene mérito des¬ 
cubrirlo. Conque hazme el favor de decir á tu padre 
que el Sr. Raynaud está en París y se propone ir á 
verle muy pronto. Dicho esto, vuelvo á mis negocios 
y os dejo entregados á vuestras distracciones. 

—Folentin, procura descubrir una mina de petró¬ 
leo y méteme en el negocio. 

( Continuará.) 

La señora Wassel en su establecimiento de objetos artísticos 

decimiento. Se establecieron entre la señora de 
Grodsko y la señora Prévinquieres relaciones cordia- 
lisirnas. Duburle hizo observar que era la segunda 
vez que Mauricio se salvaba, graoias ála intervención 
de la hermana y del hermano: el marqués lo había 
arrancado de las garras de la bella Amadina deNar- 
bona, y la condesa acababa de desbaratar de un gol¬ 
pe los proyectos de la señora Wassel. Refunfuñando 
Prévinquieres hubo de reconocer la importancia de 
su deuda y hubo de ver además como Mauricio iba 
á todas partes con la condesa Grodsko. La situación 
no era muy moral, pero en cambio cómoda en ex¬ 
tremo, y el padre aceptaba los hechos resignado. 

Folentin no se preocupaba lo más mínimo por la 
asiduidad de Condottier cerca de su esposa; había 
invitado al marqués de una manera que daba á en¬ 
tender la satisfacción con que le veía en su casa, y 
el joven abusaba no poco de las complacencias que 
le guardaban. Pero su modo de conducirse con Rosa 
fué muy distinto al que antiguamente había emplea¬ 
do; no era el enamorado de antes, como tampoco 
era el mismo hombre, y este cambio redundaba en 
ventaja suya. Se mostraba discreto y reservado; la 
corte que hacía á la joven baronesa estaba llena de 
matices, y entre ella y el compañerismo no existían 
sensibles diferencias. Daba noticias, guiaba é ilumi¬ 
naba á la señora de Folentin en todas las circuns- 

húngaras y las vendederas belgas una comparación 
muy favorable para Hungría. Mauricio era extraor¬ 
dinariamente variable y ondulante é intentaba ya re¬ 
anudar su antiguo flirt con la elegante hermana de 
Condottier. Su resolución de casarse con la chama¬ 
rilera, el amor que por ella sentía, todo desapareció 
como una columa de humo llevada por una fuerte 
racha de viento. Ahora lo que le preocupaba eran 
una boca encantadora y sonriente, unos ojos negros 
hermosísimos y un talle encantador ajustado en un 
traje del mejor modisto. La condesa Grodsko perma¬ 
neció una hora en casa de Rosa, y al marcharse se 
llevó en su coche á Mauricio, que. prefirió ir á co¬ 
mer con ella á visitar á su amiga entre sus falsas 
chucherías. 

Todo esfuerzo merece una recompensa, y el ser¬ 
vicio que la hermana de Condottier acababa de pres¬ 
tar á la familia Prévinquieres valía un poco de agra- 
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Graciahains 
talado, en 
formaesplén- 
dida y apro¬ 
piada, su va¬ 
liosa colec¬ 
ción, constru- 
yendo un 
cuerpo de 
edificio en 
cuyos salo¬ 
nes, bella¬ 
mente deco¬ 
rados, pue¬ 
den admirar¬ 
se los diver- 
sos ejempla¬ 
res que cons¬ 
tituyen, sin 

tonda, propia para desde ella completar las observa¬ 
ciones cómodamente sentado en el diván emplaza¬ 
do junto al arrimadero. 

Diversidad de objetos, todos de gran interés ar¬ 
queológico ó artísico, ha logrado reunir, según deci¬ 
mos, el Sr. Cabot; pero aunque existen ejemplares 
que corresponden á varias ramas, destácanse por su 
número y valía los que constituyen las secciones es¬ 
peciales formadas por los vidrios, tejidos, cerámica 
bronces, muebles y obras de carácter determinada¬ 
mente artístico en las dos principales manifestacio¬ 
nes que nos ofrece la pintura y la escultura. 

Ocioso estimamos llamar la atención de nuestros 
lectores acerca de la importancia que reviste la co¬ 
lección de tejidos coptos, puesto que es relativa¬ 
mente próxima la época de'su descubrimiento, y con¬ 
sérvase aún viva y latente la impresión que produjo 
entre los arqueólogos y aficionados el hallazgo de 
tejidos asaz característicos que se supone represen- 

Colección de D. Emilio Cabot. - Sala de estudio y sección de tejidos coptos 

LA COLECCION DE D. EMILIO CABOT 

Variadas las iniciativas, distintas las manifestacio¬ 
nes y diversa la esfera de acción, no se repelen ni 
combaten las energías que desarrollan los hermanos 
Cabot, antes al contrario, se compenetran y comple¬ 
tan, puesto que se funden en una sola aspiración, 
alientan por idénticos ideales y persiguen iguales 
propósitos, esforzándose en contribuir al fomento de 
la general cultura y á engrandecer la tierra en que 
nacieron. Así decíamos al ocuparnos, hace algunos 
años, de las producciones literarias de Joaquín y de 
la comenzada colección arqueológica de Emilio. La 
circunstancia de haber alcanzado aquélla extraordi¬ 
naria importancia y de haberla instalado su posee¬ 
dor en forma que atestigua su desprendimiento y su 
cultura, nos obligan á que demos á conocer á nues¬ 
tros lectores el resultado que ha obtenido, gracias á 
sus laudables esfuerzos, constituyendo un centro de 

temor de in¬ 
currir en exa¬ 
geración , el 
Museo Cabot, 

puesto que 
cuenta con 
sobrados ele¬ 
mentos para 
atestiguar su 
importancia, 
y la instala¬ 
ción corres¬ 
ponde á su 
valía. 

A modo de 
antecámara 
hállase el sa¬ 
lón de estu¬ 
dio, en cuyos Colección de D. Emilio Cabot.-Salón central. 

paramentos figuran varios ejempla¬ 
res encerrados en artísticos marcos, 
así como notables reproducciones 
fotográficas, destacándose en los 
testeros igual número de estanterías 
que guardan obras notables, como 
medios que el generoso coleccio¬ 
nista pone á disposición de aque¬ 
llos que deseen dedicarse al estu¬ 
dio ó bien á trabajos de investiga¬ 
ción. A continuación hállase el vas¬ 
to salón del museo, simple y artís¬ 
ticamente decorado, iluminado con 
grandes lucernas y con profusas 
bombillas y rosetones eléctricos, y 

tan el estado de la industria textil en los albores del 
cristianismo. 

Los ejemplares que posee el Sr. Cabot represen¬ 
tan otros tantos tipos, lo mismo respecto del tejido 
que de su ornamentación, ya que nótanse las mez¬ 
clas de su trama y admíranse los originalísimos ele¬ 
mentos que embellecen las orlas y franjas, interpre¬ 
tadas en una ó varias coloraciones. De entre todos 
los ejemplares á que nos referimos merece especialí- 
sima mención una túnica completa inconsútil, ó sea 
sin costura, semejante, por lo tanto, á la que según 
el Evangelio de San Juan perteneció á Jesucristo y 
sortearon los soldados después de la crucifixión. 

Sección aparte, si bien comprendida en el mismo 
grupo, forma la colección de tejidos de los siglos xn 

Colección de D. Emilio Cabot.-Una sección del salón. 

Colección de D. Emilio Cabot. - Rotonda. 

enseñanza valiosísimo, nueva gala de los que posee 
nuestra ciudad á expensas de la iniciativa particular. 

Recientemente ha podido el Sr. Cabot dar digno 
remate á la noble empresa que emprendiera, puesto 
que en su nueva y suntuosa vivienda del Paseo de 

en uno de 
sus lados 
desarró¬ 
llase una 

I bonita ro- 
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al xvi, algunos de ellos de extraordinario mérito y 
valor, en seda y oro, como el procedente del sepul¬ 
cro de doña Leonor de Castro en Alcázar de Sirga, 
y algunos ejemplares notabilísimos hispano-árabes y 

artística, que reviste gran interés, puesto que en ella 
ha presidido también la selección, y por lo tanto las 
producciones que la forman asumen caracteres espe¬ 
ciales, ya por la significación de sus autores ó por su 

Del insigne pintor reusense Mariano Fortuny figu¬ 
ra un cuadro de caballete, pintado en 1861, repre¬ 
sentando una escena oriental, brillante de color y 
con la frescura peculiar de las obras del pintor que 

de entre ellos el hermoso tiraz, obra del siglo xiv, que 
reproducimos, primorosamente bordado en sedas y 
oro, formando tres franjas de lacerías y caracteres 
arábigos que constituyen sus motivos ornamentales. 

Valiosísima es también la sección de la vidriería, 
suntuosamente instalada en apropiadas y artísticas 
vitrinas. Figuran en ella, como representación de la 
producción vidriera de la antigüedad, una serie inte¬ 
resantísima de ejemplares romanos y fenicio-roma¬ 
nos. Siguen á éstos una nutrida agrupación de piezas 
de elegantes formas (jarros, copas, salvillas, potes, 
platos, etc.) decoradas con esmalte azul, verde, ama¬ 
rillo, blanco y pardo, procedentes de las manufactu¬ 
ras barcelonesas. Al examinar tan peregrinas produc¬ 
ciones compréndense los elogios que áesta clase de 
productos tributaron autorizados escritores que flo¬ 
recieron desde el siglo xv al xvm. 

Resta ocuparnos de la sección determinadamente 

Colección de D. Emilio Cahot. -Tiraz del siglo xiv 

indiscutible mérito. Constitüyenla las pinturas sobre 
tabla y los lienzos. En el primer grupo merece singu¬ 
lar mención el gran tríptico, que preside el museo, 
representando á San Juan después del bautismo de 
Jesús, obra de Gerard David; un gran díptico cata¬ 
lán del último tercio del siglo xv, en cuya parte cen¬ 
tral destácanse las representaciones de la Virgen Ma¬ 
ría y de Santo Domingo; otra tabla valenciana repre¬ 
sentando á San Jorge, rica en pormenores, y otros 
no menos importantes. De Antonio Moro existe un 
hermoso retrato de D. Juan de Austria, hallándose 
representada la escuela flamenca por una preciosa 
tabla de Gerard David, una Dolorosa y un Eccehomo y 

otros no menos recomendables. Del italiano Gandolfi 
existe otra producción, cual es un lienzo represen¬ 
tando á la Virgen y al Niño Jesús, avalorando la agru¬ 
pación varias producciones del célebre Goya, Una 

fie ti metra, Lectura de una carta y La maja galanteada. 

tan decisiva influencia ejerció en determinado pe¬ 
ríodo. 

Limitadas son las manifestaciones escultóricas; 
pero aun así, despiertan grandísimo interés, ya que 
entre ellas descuella una notable representación de 
San Miguel, ejecutada por el célebre escultor sevilla¬ 
no Pedro Millán, que floreció en el siglo xv. 

Por lo expuesto compréndese la extraordinaria im¬ 
portancia que reviste la colección someramente des¬ 
crita y la suma de esfuerzos y dispendios que repre¬ 
senta. De ahí que considerando cumplir un acto de 
estricta justicia, rindamos un tributo de simpatía y 
consideración á tan inteligente y entusiasta coleccio¬ 
nista, con mayor motivo cuando ha dado digno co¬ 
ronamiento á su provechosa labor instalando en 
forma agradable y espléndida los valiosos ejemplares 
que posee. 

A. García Llansó. 

HARINA 
LACTEADA 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-HIERRO 

elmas reconstituyente soberano en los casos de: 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Galle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

O O o o o o 
65 Años de Exito 

FUERAdeCONCURSO PARIS 1900 
GRAN premio, Saint-Louis 1904 

Alcohol de Menta de 

MGQUS 
(EL ÜHICO VERDADERO ALCOHOL de HIEHTA) 

CALMA ¡; SED, SANEA el AGUA 

Contra .iVÓMITO,DoIom.CABEZA, INDIGESTION 
COLERINA. 

AGUA do TOCADOS y DENTÍFBIOO SBijrisIlo 

PRESERVATIVO,:,!,,],, EPIDEMIAS 
Pedir el RICQLES 

De venta en las PERFUMERIAS, FARMACIAS y DROGUERIAS. 

O O o 

^ANEMIA°c“.1?.sP“’.PvE.?K?r4oDH! E RR0 OUEVENNE^ 
Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paria. — 5o aEos de éxito. 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura, las 

ENFERMEDADES 0E LA PIEL 
Vicios <1 o la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J. FERRE, Farmacéutico, 

Sdcesob de Iíoyvead-Laffectbub. 
Calle Richelieu, 102, PARIS. y en todas Farmacias. | 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los f/UjOS, la | 
Clorosis,le. Anemia,e\ Apoca- E 
miento, las enfermedades del | 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 

esputos de sangre, ios Catarros, ia Disentería, etc. Da nueva vida | 
A la sangre y entona todos ¡os órganos. 
PARIS, Ra« Saint-Honoré, 165. — DiwWrro m todas Boticas t Dnool-abiab. 

PAPEL WLINSI 
1 Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 

\ pecho, Catarros, Mal de gar- 
wdizos, de los Reumatismos, 
ejor éxito atestiguan la eficacia de 
irlos primeros médicos de Paris. 
'WLINSI. 

AS. — PARIS, 31, Ruó do Solno. 

santa. Bronquitis, Resfriados, Ron 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del m 
este poderoso derivativo recomendado pe 

Exigir la Firma 

Depósito er todas las Boticas y Droqueri 
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Biblia de Burns cerrada Anotaciones de familia, escritas de puño y letra del poeta Una página del salterio latino de Fust y Schoeffcr, 
delaño 1459 

Los PRECIOS MÁS ALTOS OBTENIDOS POR LIBROS FAMOSOS EN CASA DE SOTHEBY: LA BlBLIA DE BURNS (39.OOO PESETAS) 

UN SALTERIO LATINO DE LOS PRIMERAMENTE IMPRESOS (lOO.OOO PESETAS) 

El gran salterio de Fust y Schoeffer está impreso sobre 136 hojas de vitela, en grandes 
caracteres góticos, con las anotaciones de rúbrica y musicales. Está encuadernado al estilo 
monástico contemporáneo, en piel de cerdo, con tapas de roble y abrazaderas de metal. Sólo 
se tiene noticia de la existencia de doce ejemplares y se cree que únicamente se imprimieron 
veinte. Pago por el 100.000 pesetas Baer, el librero alemán, para su razón social José Baer 
y C.a, de Prancfort del Mein. La Biblia de Burns, por la cual ha dado Mr..Quaritch 39.000 

pesetas, es una de las que usan comúnmente las familias, como las que aun hoy en día se ven 
en muchas casas modestas escocesas. Se publicó en Edinburgo en 1776. El poeta anotó en la 
página del índice la fecha y lugar de su nacimiento, del de su mujer Juana Armour y de los 
de sus cinco primeros hijos. Varios comisionados escoceses sostuvieron una lucha tenaz por 
quedarse con la Biblia; pero no pudieron vencer á Mr. Quaritcb. 

Debemos á la cortesía de dicho señor y del Sr. Baer el poder publicar los adjuntos grabados. 

Dentición 

DELABARRE m 
Jarabe sin narcótico! 

Facinlit,a ®a^da ,de ¡os dientas, previene ó hace desaparecer lo! 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del Ex ESTACO PRANO&8 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
, DE PARIS 

, no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
. No temen el asco niel cansancio, porque, contra , 

lo que sucede con los demas purgantes, este no ¡ 
I obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
, y bebidas foHittcantes, cual el vino, el café, el té. 

Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 clones. Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por 

1 el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas ~ 
veces sea necesario. 

BORICINA 
MEISSONNIER 

remedio soberano 
CONTRA LAS 

Enfermedades de la PIEL 
y de las MUCOSAS 

Higiene del TOCADOR 

EMPLEADA CON INMENSO ÉXITO 
¡n los Hospitales de Paras. 

Para evitar las Falsificaciones, exíjase la caja 
según modelo al margen, entera y sellada. 

Depósito ai. por mayor en España • 
ALFREDO RIERA 6 HIJOS. Barcelona, 

Historia general del Arle 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Melalislería, 
Glíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas lia publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesauts texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra- L 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uuo. Fj 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES l 
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LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

Uspósiio:BLANCARD & 

PATE ÉPILATOIRE DUSSER destruye hasta las RAÍCES el VELLO rfni a , . m ... 

es» *» < «*■. ~ i» AS . . preparación. (Se vende eu imjua, para la Barba v en 1/2 r- 
los brazos, empleeseel PJULl V tiltil. DUSSER,l,í 

Queda,i reservados loa derechos de propiedad ank.iea p l„e, 

Imp. de Montaner y Simón 
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SUMARIO 

Texto.—La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bázán. - 
Los dos santos y el devoto, por José Carner. — El Lourdes de 
Rusia, por David Bell Macgovan. — República Argentina. 
Las recientes inundaciones. La ciudad de Santa Fe. — Cróni¬ 
ca de la guerra ruso-japonesa. — El premio Herkomer para la 
carrera de automóviles. — La bate; la automóvil del ejército 
portugués. — Problema de ajedrez. — La Conquistadora, novela 
ilustrada (continuación). — Un acuario modelo, por Haroldo 
J. Shepstone. 

Grabados.— Ecce mater, grupo en mármol de Héctor Xi- 
menes. - Dibujo de Buil que ilustra el artículo Los dos san¬ 
tos y el devoto. - Seis grabados referentes á la canonización 
de San Serafín de Sarof en Rusia. - Seis reproducciones 
fotográficas de las inundaciones de la ciudad de Santa Fe 
(República Argentina). - Guerra ruso japonesa. Llegada de 
un convoy de presidiarios en la isla Sakhalin. - Presidiarios 
rusos construyendo terraplenes. — Conducción de un herido 
desde el campo de batalla alferrocarril. — Infantería japonesa 
preparándose á atravesar el rio Liao. — La isla Sakhalin. — 
Los plenipotenciarios japoneses Komura y Sato á su llegada 
á Nueva York. — Entrada del puerto ruso de Nikolayevsk. — 
Carrera de automóviles. Premio ofrecido y modelado por Hu¬ 
berto Harkomer. - Batería automóvil del ejército portugués. - 
El Acuario de Nueva York. - Estanques del acuario. - Ca¬ 
ballos marinos. - La comida de las focas. — Cabeza y boca de 
un manatí. - La pacificación de los bandos de Vizcaya, obra 
de José de Echena. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Yo no gasto prosa con autores españoles que no 
hayan pasado á mejor vida. Lo he dicho reiterada¬ 
mente, y sin embargo, como aquí ni aun leen los 
que escriben, apenas pasa día sin que me asedien 
para conocer «mi autorizada opinión» sobre esto y 
sobre lo otro; sobre libros ó folletos, hasta sobre ar¬ 
tículos ó crónicas, las cuales debieran tener más pre¬ 
tensiones que estas mías modestísimas, que jamás se 
me ha ocurrido, ni aun cuando las he reunido en 
tomo, someter á los Aristarcos. 

El mayor desencanto de la vida literaria, tan fe¬ 
cunda en decepciones, consiste, sin género de duda, 
en que le tomen á uno por elemento útil, por algo 
que produce fama ó dinero ó las dos cosas, y si para 
esto no sirve, debe ser arrojado al cesto de los pa¬ 
peles ó arrumbado en el desván de los trastajos y 
cachivaches... 

Y ¿qué diremos de los maniáticos pacíficos, que 
acometen una empresa y quieren que todo el mun¬ 
do, sin excepción, sienta por ella el mismo entusias¬ 
mo, le consagre igual suma de tiempo y esfuerzo, si 
ya no es que sencillamente prefiere haber puesto la 
idea y que otro la incube, solícito, y la saque del 
cascarón, y luego lleve al pollito á beber y lo agasaje 
bajo el ala? En este ambiente nuestro, que inclina á 
la pereza, es frecuente fiar el éxito de lo que empezó 
por interesar á uno á la acción de otro, siquiera ese 
otro tenga harto (jue hacer con sus propios planes é 
iniciativas. Por anomalía curiosa, á los más ocupados 
es á los que se pretende endosar las grandes ideas 
ajenas, para su debida realización. 

Así es que, al recibir libros cuyos autores no me 
piden opinión alguna, por reacción contradictoria, 
frecuente en el espíritu humano, experimento deseos, 
no de criticar y opinar, sino de figurarme que dialo¬ 
go con el autor, y tratar el tema por él escogido, par¬ 
ticularmente si el libro plantea cuestiones tan inte¬ 
resantes y de tan eterna actualidad como las que dan 
asunto á un folleto que acabo de recibir, donde se 
coleccionan las conferencias pronunciadas por el 
doctor Muñoz Ruiz acerca de si «está ó no degene¬ 
rada la raza latina.» 

Para el doctor, es afirmativa la respuesta. La raza 
latina ha degenerado desde el período del Renaci 
miento acá, y su estatura, sus condiciones físicas, 
morales é intelectuales, su longevidad y su voluntad, 
sufren descenso tristísimo. Arrimándose ála opinión 
del sabio Letamendi, D. Antonio Muñoz Ruiz cree 
que ya no hay ancianos. 

Enumerando las causas de esta situación deplora¬ 
ble, el doctor atribuye papel muy principal al uso y 
abuso del tabaco, siendo las páginas que consagra á 
estudiar este factor de decadencia las más sugestivas 
del librito. 

Aunque la decadencia de las razas más ó menos 
latinas con relación á las anglo-sajonas me parezca 
indiscutible hoy, confieso que no me persuaden las 
razones á que el doctor la achaca, puesto que mu¬ 
chas de esas causas actúan igualmente, y con inten¬ 
sidad, sobre ingleses, alemanes y austríacos. 

Tampoco estoy segura de que el hombre del siglo 
xx viva menos tiempo y sea menos robusto que los 
de épocas anteriores. 

En esas corazas antiguas de que habla el señor 
Muñoz Ruiz, no entraría, por razón de diámetros, el 

pecho de un hombre bien conformado de hoy. Cier¬ 
to que el peso de las armaduras pedía gran resisten¬ 
cia, pero esto sería cuestión de hábito, como lo es 
el uso de los cuellos planchados y altos que hoy se 
padecen. Las corazas y en general las armaduras his¬ 
tóricas revelan una raza exigua, de angosto esternón, 
de estatura menguada. Yo sospecho que las armas 
pesadas y embarazosas se usaron menos de lo que 
se cree, y recuerdo haber leído en varios relatos de 
batallas, creo que, por ejemplo, en la de Bouvines, 
que fué funesta la lentitud en maniobrar de la caba¬ 
llería, cargada de hierro, y que las tropas armadas 
á la ligera la envolvieron y destrozaron. Sólo en el 
momento del combate, ó para torneo y parada des¬ 
pués, se usarían las grandes armaduras de punta en 
blanco; la malla, tanto tiempo preferida, fué tal vez 
menos incómoda que muchos uniformes contempo¬ 
ráneos. 

Tocante á la duración de la vida, apoyándome en 
la curiosa obra de mi amigo Juan Finot Philosophie 
de la longevité, supongo que ha crecido en vez de re¬ 
ducirse. En algunos países—se me dirá que no son 
latinos—como Suecia y Noruega, el incremento ha 
sido sorprendente: en pocos años ha alcanzado la 
proporción de 15 por 100. Se relaciona este aumen¬ 
to con la diminución del alcoholismo, que, como es 
sabido, hace mayores estragos en los pueblos del 
Norte. 

Tampoco la despoblación (aparte del caso espe¬ 
cial de Francia, fenómeno típico determinado por 
razones económicas) es alarmante en la actualidad. 
España, pongo por caso, estaba mucho menos po¬ 
blaba en tiempo de Carlos II que en el día. La prue¬ 
ba de que la natalidad es normal con tendencia al 
incremento en España é Italia, y presumo que tam¬ 
bién en Portugal, es que estas naciones son emigra¬ 
doras, que de ellas salen las embarcaciones cargadas 
de gente á buscar fortuna en las Repúblicas de las 
tres Américas, y sin embargo de esta sangría suelta, 
la población no disminuye, se construye activamen¬ 
te, hay brazos y personal para las industrias, á pesar 
del escaso cuidado que se consagra á evitar la mor¬ 
talidad de los niños, en las clases humildes. 

Sin que yo tenga aquí á mano datos estadísticos, 
también la mortalidad me extrañaría que no fuese 
hoy menor que en otras épocas. Aunque lenta y di¬ 
fícilmente, ciertas doctrinas y nociones higiénicas 
van abriéndose camino. Las epidemias han desapa¬ 
recido, y experimentamos incredulidad y asombro al 
leer que en Barcelona, durante el siglo pasado, hubo 
diez ó doce embestidas de peste bubónica de horri¬ 
ble intensidad. La viruela, si para vergüenza nuestra 
continúa haciendo víctimas, empieza á batirse en re¬ 
tirada. Lo mismo puede decirse de la difteria, del 
cólera, de las fiebres puerperales y de otras muchas 
enfermedades en cuyo tratamiento y profilaxis ha 
hecho progresos la medicina. Padecimientos cróni¬ 
cos que ahora se combaten y atajan, no eran ni co¬ 
nocidos antaño; mataban con antifaz, sobre seguro. 
Al leer el relato de las últimas enfermedades de los 
monarcas (de las que sufrieron los particulares no 
se ha escrito), en la mayoría de los casos percíbese 
la impresión del ¡error de diagnóstico, y sin necesi¬ 
dad de citar el conocidísimo caso del esposo de la 
Estuarda, diré que la calentura perniciosa de Felipe 
el Hermoso, la úlcera de Felipe II, las innumerables 
fiebres puerperales mortales de las reinas de España, 
el envenenamiento en 'una trucha del príncipe don 
Juan, la enfermedad de languidez del príncipe de 
Viana..., representan deficiencias del arte de curar, 
atraso de la ciencia. Verdad que en el día hacen es¬ 
tragos la neurastenia y la tuberculosis. Pero ¿es se¬ 
guro que en otras épocas no se conociesen estos azo¬ 
tes, como se conocía otro terrible que en lenguaje 
arcaico se llamó bubas? Lo que sucedía era quizás 
que no se hablaba de eso, que se tenía por fatalidad 
irremediable, mientras nuestra atención está fija en 
tales calamidades para tratar en su remedio; eso he¬ 
mos ido ganando. 

Los crímenes, en opinión del doctor Muñoz Ruiz, 
suben á compás de la tuberculosis. Es posible que 
lo que aumenta sean los periódicos donde se narran 
minuciosamente los crímenes. Hago una observa¬ 
ción: en otro tiempo no se podía residir en el campo 
sin riesgo de ser saqueado y escabechado por gavi¬ 
llas de malhechores. Estas gavillas (hablo de las que 
existieron en mi país) eran numerosas y organizadas 
como partidas de guerrilleros. Recorrían montes y 
valles; se conocía á sus jefes; acaso se les ahorcaba 
por final, pero antes ellos habían reinado y sembra¬ 
do el terror. Alguna de estas gavillas, como la céle¬ 
bre de Sofiiñas, tenía tales ramificaciones, que con¬ 

taba entre sus afiliados, socios protectores diríamos 
hoy, á escribanos, procuradores, oidores, comercian¬ 
tes de acreditada firma, gente en suma de copete y 
cogollo, que protegía á socapa al bandolero y su 
hueste. Era algo semejante á la Mafia siciliana (aun¬ 
que originado de causas sociales muy diferentes). 
Esto no sucede hoy, y en la misma Andalucía pare¬ 
ce extinguido el bandolerismo. El crimen, por lo me¬ 
nos, no se hace crónico. 

Respecto á la desastrosa influencia del tabaco es¬ 
taremos seguramente más conformes el doctor y yo. 
Una restricción: en el Norte se fuma mucho, y los 
eslavos viven casi tan envueltos en humo como los 
españoles. Es posible, sin embargo, que el pueblo 
inglés, alemán y ruso, la gente trabajadora y de mo¬ 
desta condición, fume menos que en España, pero 
no debiendo excluirá Francia del número de las na¬ 
ciones latinas, recuerdo que allí no se fuma excesi¬ 
vamente;^ siente el francés esta necesidad ya mor¬ 
bosa del español, de que no se le caiga de la boca 
el puro ó la colilla. 

No tiene fácil respuesta la pregunta que todos nos 
hemos dirigido alguna vez: ¿qué encanto especial en¬ 
cierra la operación de encender y chupar una hierba 
seca enrollada en un trozo de papel ó sobre sí mis¬ 
ma? Al lado de los inconvenientes que ofrece el ta¬ 
baco, no parece fascinador el goce que representa. 
Sin embargo, le quitaréis al jornalero español comi¬ 
da, abrigo, luz, aire..., pero no le quitéis su cigarro, 
no le impidáis dar la chupada ávida á la hierba ve¬ 
nenosa... 

Veneno es, aunque lento, el tabaco. El síntoma 
referido por el doctor Muñoz Ruiz es notable en ex¬ 
tremo. Las plantas que están próximas álas de taba¬ 
co crecen menos, dan hoja más estrecha, fruto más 
pequeño y escaso; á veces hasta se secan; las patatas 
que están inmediatas á plantaciones de tabaco, á ta¬ 
baco huelen y á tabaco saben. La ponzoña de la ni¬ 
cotina, tenaz y letal, actúa sobre la vegetación de un 
modo no oculto, y si en el organismo humano pro¬ 
cede más insidiosamente, no son sus estragos me¬ 
nores. 

De los importantes experimentos del doctor Mu¬ 
ñoz Ruiz se deduce claramente que el tabaco into¬ 
xica en mayor ó menor grado, pero intoxica siempre. 
En las especies animales ataca á la reproducción yá 
la circulación, en la humana no hay parte del orga¬ 
nismo que no sufra perturbaciones, trastornos que se 
imputan á otras causas, cuando á la nicotina se de¬ 
ben; y sobre todo—dice el doctor, de acuerdo con 
algunos ilustres colegas suyos extranjeros—ataca el 
tabaco á las funciones cerebrales, á lo más delicado 
y noble de nuestra máquina. Como todos los narcó¬ 
ticos y estupefacientes, como el hatchis, el opio, la 
morfina, el tabaco es un «enemigo del alma.» Enfla¬ 
quece la voluntad, obscurece la memoria, deprime 
la inteligencia, genera esa enfermedad de postración, 
la más humillante de todas, que se llama abulia. 

Querer y no poder, es malo; no poder querer, es 
peor. El doctor nota con sagacidad que esta propen¬ 
sión al tabagismo, transmitida hereditariamente, va 
agravándose, y amenaza á la especie más que al in¬ 
dividuo. Es cierto, y sólo tienen una defensa y un 
escudo las generaciones inficionadas de tabaco: la 
mujer, que no fuma. 

La sangre de la madre, libre del veneno, puede 
evitar la influencia morbosa de la sangre del padre, 
saturada de nicotina—aunque, á su vez, la madre, 
hija de fumador impenitente, puede haber nacido 
trayendo el germen de los males que el tabaco deter¬ 
mina.—De todos modos, leído el folleto del doctor, 
me regocijo de que no fumen las mujeres, viendo en 
ello una de las superioridades de nuestro sexo, una 
de las razones de que, á pesar de la ruda labor de la 
maternidad y la lactancia, la mujer viva más tiempo 
y conserve mejor sus facultades que el hombre. 

Por instinto, y salvas excepciones que nadie deja 
de encontrar, la mujer aborrece las necesidades arti¬ 
ficiales que el hombre se crea, y álas cuales se arro¬ 
ga un derecho masculino. La mujer ve en el tabaco, 
en el alcohol, al enemigo del humilde bienestar ca¬ 
sero, de la olla doméstica; álos vampiros que se tra¬ 
gan el jornal de la semana y aniquilan la ventura y 
la buena armonía del matrimonio. ¡La taberna! ¡El 
estanco! El estanco se lleva lo indispensable para ja¬ 
bón y para leche con que cebar el biberón del pe- 
queñuelo... En humo se va no poco de lo que el su¬ 
dor gana... Y las esposas miran de reojo al marido, 
que tumbado en postura de bajá, absorbe ó devuelve 
el humo venenoso, con felicidad de chino budista 
sumiéndose en el nirvana, entre vapores opiáceos... 

Emilia Pardo Bazán. 



Los dos santos y el devoto, por José Carner 

Cuentan las abuelas rusas que hubo en otro tiem¬ 
po un labrador que siempre celebraba la fiesta de 
San Nicolás y nunca la de San Elíseo; por el contra¬ 
rio, en el día de este santo trabajaba más que en los 
laborables. 

En cierta ocasión San Elíseo y San Nicolás pa¬ 
seaban por un campo perteneciente al labrador. Las 
verdes espigas crecían con tal magnificencia, que 
alegraban los corazones de los santos. Un céfiro sua¬ 
ve balanceaba los tallos, que se movían con lentitud, 
orgullosos de su belleza y su abundancia. Los sende¬ 
ros estaban casi borrados; las espigas no cabían en 
los campos é invadían los pequeños espacios libres 
con su feracísimo verdor. El cielo azul contemplaba 
con evidente satisfacción y serena complacencia la 
exuberancia de la tierra pacífica. 

El labrador, seguro de la protección de San Nico¬ 
lás, se frotaba alegremente las manos. Jamás se ha¬ 
bía visto en todo el término una cosecha como aque¬ 
lla. Las ganancias serían incalculables. Rebosaría 
desde luego el granero, muy pronto el arca. 

El buen hombre había perdido el mal humor de 
los años duros, el cansancio de la vida fatigosa, el 
gesto gruñón del rostro entumecido ó abrasado. Es¬ 
taba contento y zumbón; tenía los ojos chanceros; 
se movía con vivacidad; se veía ya rico, respetado, 
orondo; relucía, reía... 

—Buena será la cosecha, muy buena, dijo San Ni¬ 
colás. Cierto que el labrador es hombre honrado y 
laborioso, y se acuerda de Dios y de sus santos. El 
trigo caerá en buenas manos. 

—Veremos, dijo San Elíseo. Cuando yo habré que¬ 
mado sus tierras con el rayo y azotado el trigo con 
el granizo, aprenderá tal vez á celebrar el día de San 
Elíseo. 

Conversaron aún por algún tiempo. Separáronse, 
y San Nicolás fué en busca del labrador y le dijo: 

—Vende todo el trigo en pie al cura de la capilla 
de San Eliseo; de lo contrario, el granizo destrozará 
las espigas. 

El labrador corrió inmediatamente á la casa del 
cura. 

—-¿Vuestra Reverencia quiere comprarme el trigo 
en pie? Necesito dinero con urgencia, y podéis hacer 
un buen negocio. 

Discutieron, y por fin se pusieron de acuerdo. El 
labrador recogió el dinero y volvió á. su casa. 

Pasó algún tiempo. Formóse en el cielo una nube 
tempestuosa. El rayo y el granizo devastaron el cam¬ 
po del labrador. 

Al día siguiente San Eliseo y San Nicolás pasaron 
por allí. 

San Eliseo dijo: 
—¡Ya ves lo que ha sido del campo del pobre 

labrador! 
—¿Del labrador? No, hermano. Has devastado 

concienzudamente el campo, convengo en ello; pero 
el campo pertenece al cura de tu capilla, no al la¬ 
brador. 

— ¡Al cura! ¡No puede ser! 
—Verás. Hace algunos días el labrador vendió la 

cosecha en pie al cura de tu capilla, y el muy ladino 
ha cobrado ya el precio. ¡Pobre cura! 

—Aguarda un poco; pondré el campo en buen 
estado y quedará diez veces más próspero que 
antes. 

Así terminó la conversación y cada cual se fué á 
su casa. San Nicolás volvió á avisar al labrador di- 
ciéndole: 

—Ve en busca del cura y cómprale tu cosecha; no 
perderás nada. 

El labrador hizo lo que le aconsejaba el Santo, y 
dijo al cura: 

—El Señor ha enviado una gran aflicción á Vues¬ 
tra Reverencia. El granizo ha destrozado el trigo. 
Puesto que ha sucedido una desdicha tan inespera¬ 
da, partamos las pérdidas. Me quedo de nuevo con 
el campo, y aquí tenéis la mitad del precio para que 
os consoléis de vuestro infortunio. 

El cura aceptó satisfechísimo. 
El campo del labrador se puso más hermoso que 

nunca. 
Todas las espigas estaban llenas y en cambio no 

se veía ni una mala hierba. 
El labrador recolectó un número increíble de ga¬ 

villas. 

San Eliseo y San Nicolás pasaron de nuevo por 
el campo. 

—¡Qué cosecha! Ya ves si sé recompensar á los 
míos. 

—¿A los tuyos? No, hermano; la bendición verda¬ 
deramente es grande; pero el campo no pertenece al 
cura, sino al labrador. 

—¿Qué me cuentas? 
— Cuando el granizo hubo destrozado el campo 

por completo, el labrador propuso al cura que le re¬ 
vendiese la cosecha á mitad de precio. 

—Aguarda un poco, dijo San Eliseo, yo le quita¬ 
ré todo el provecho que podría saoar. Por más nu¬ 
merosas que sean las gavillas que el labrador tienda 

en la era, no podrá trillar más que una medida de 
trigo. 

San Nicolás advirtió al labrador, y éste hizo varias 
trillas y no trilló más que una gavilla cada vez. Lle¬ 
nó todos sus graneros y tuvo que construir muchos 
más. 

Un día San Eliseo y San Nicolás paseaban por los 
campos. 

—¡Pobre labrador!, dijo San Eliseo. Veo que ha 
construido graneros. Tal vez sueña que podrá lle¬ 
narlos. 

—Ya están llenos, respondió San Nicolás. 
—¿De dónde ha sacado tanto grano? 
—Ha trillado una sola gavilla, y luego otra y lue¬ 

go otra, hasta acabar con la cosecha. 
—¡Hermano Nicolás, se lo has dicho todo al la¬ 

brador!.. ¡Ahora comprendo!.. Pero yo le confundiré. 
—¿Qué harás? 
—No quiero decírtelo. 
—Algún grave peligro amenaza á mi protegido, 

pensó San Nicolás. 
Fué en su busca y le dijo: 
—Compra dos cirios, uno grande y otro pequeño, 

y haz lo que voy á decirte. 
Y le dió instrucciones. 

Al día siguiente San Eliseo y San Nicolás pasea¬ 
ban disfrazados de viajeros y encontraron al labra¬ 
dor, que llevaba dos cirios; el mayor valía un rublo, 
el menor escasamente un kopeck. 

—¿Adónde vas, buen hombre?, preguntó San Ni¬ 
colás. 

—A ofrecer un cirio de á rublo al profeta Eliseo, 
á quien debo tantos favores. 

—Y el cirio de á kopeck, ¿á quién lo destinas? 
—A San Nicolás, dijo el labrador. 
Y se fué. 
—Eliseo, dijo San Nicolás, ya ves cuán grande era 

tu error; ¿no habías dicho que yo instruía á^se hom¬ 
bre y era amigo suyo? 

San Eliseo se apaciguó y dejó de detestar al la¬ 
brador. Y éste fué feliz, y celebró con igual solemni¬ 
dad los días de San Nicolás y San Eliseo. 

(Dibujo de Buil.) 

/ 
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EL LOURDES DE RUSIA 

El profeta del imperio eslavo, á principios del si¬ 
glo xx, es San Serafín de Sarof. Miles de soldados 
reservistas, antes de responder al llamamiento que 
se les hace para ir á combatir contra el Japón, acu- 

así como de eclesiásticos de todas las jerarquías, es¬ 
timando los periódicos rusos el total de asistentes 
al acto en 350.000 personas. 

El emperador y la corte visitaron los albergues del 
ermitaño, bebieron y se lavaron con el agua de la 
fuente milagrosa, inmediata al sitio donde éste cons¬ 

truyó su cabaña;los 
restos incorruptos 
del santo fueron 
colocados en una 
costosa arca, bajo 
un pabellón de pla¬ 
ta maciza de monu¬ 
mentales propor- 

Llegada de la corte. - Al frente de la comitiva van el emperador y su madre, la emperatriz 

viuda, y detrás de ellos, á la izquierda, la emperatriz Alejandra. 

pero tales son los medios de comunicación en el in 
terior de Rusia, que el verano pasado duraba el via¬ 
je cuarenta y ocho horas. 

Cuando el tsar viaja se acostumbra guarnecer con 
tropas la línea férrea. Desde que salimos de Moscou 
fuimos encontrando á cada una ó dos millas campa¬ 
mentos de soldados; de trecho en trecho veíamos 
centinelas con la bayoneta armada dando espalda á 
la vía, que había sido cuidadosamente reconocida y 
compuesta, y desbrozado completamente el terreno 
á una distancia de 33 metros por cada lado. Los tre¬ 
nes de ida y los de vuelta llevaban numerosos ofi¬ 
ciales del ejército y de la policía. Patrullas de solda¬ 
dos hasta perderse de vista penetraban en los bos- 

den presurosos al altar del santo, en el monasterio 
de Sarof, y sus familias vienen también á aumentar 
el número de peregrinos. Las ciudades de San Pe- 
tersburgo y Moscou regalaron al general Kuropatkin 
y al almirante Skrydlof pinturas del santo en marcos 
de oro y plata y piedras preciosas, y el emperador á 
cada soldado que parte le da otras más sencillas, es¬ 
perando todos que conceda la victoria á las armas 
rusas, no tan sólo sobre los japoneses, sino también 

Pabellón de plata maciza bajo el cual descansan los restos 

incorruptos de San Serafín. 

ciones, y se proclamó al monasterio co¬ 
mo sede de milagros, como un Lourdes 
de Rusia. 

Exceptuando unos veinte, que por 
motivos particulares asistieron, no se 
veían -allí literatos, abogados, médicos, 
profesores de universidades ni estudian¬ 
tes, hombres de ciencia, artistas, hom¬ 
bres de negocios ni industriales. Ni se 
les invitó, ni aun que se les hubiera in¬ 
vitado hubiesen aceptado. 

El padre Serafín nació en Kursk en 
1759 y fué bautizado con los nombres 
de Prokhor Moshuin. Su padre se ocu¬ 
paba en la construcción de iglesias. Al 
morir dejó una sin concluir y su viuda 
se propuso terminarla. Prokhor, que sólo 
tenía entonces tres años, subió con ella 
un día á los andamios y cayó al suelo 
desde una gran altura sin hacerse daño 
alguno, según las biógrafías oficiales. 
Este fué el primero de una larga serie 
de milagros que señalaron todo el curso 
de su vida. Aprendió á leer en eslavo y á 
cantar los rezos de la iglesia, pero no co¬ 
noció más libros que la Biblia y las vi¬ 
das de los santos. A la edad de diez y siete años ob- 1 ques marchando en una fila á 16 metros de intervalo 
tuvo el consentimiento de su madre para entrar en | de un hombre á otro para reconocerlos, y numero¬ 

sos jinetes po- 
.’nsr'i t---nr— - rúan en comu¬ 

nicación entre 
sí los distintos 
puestos. Princi¬ 
piamos á alcan¬ 
zar trenes de 
peregrinos de 
treinta á cua¬ 
renta vagones 
de carga provis¬ 
tos de bancos 
donde iban 
aquéllos amon¬ 
tonad os. Los 
primeros pere¬ 
grinos que vi¬ 
mos de los que 
hacen el viaje á 
pie los encon¬ 
tramos en la es¬ 
tación próxima 
á la de Arza- 
mas;eran como 
unos mil, en su 
mayoría muje¬ 
res, que espera¬ 
ban el pan que 
nuestro tren 

con que trataban de cogerlo 
el tren en marcha, bien claro 

que se hallaban de provi- 

Entrada al departamento dé los baños para hombres. 

la vida monástica y se encaminó á Kief, la ciudad 
santa de Rusia, de donde se trasladó á Sarof; allí 
murió en 1S33 y su tumba se convirtió en otra Meca. 

Sarof sólo dista de Moscou unos 480. kilómetros; 

conducía, y la 
al -ser arrojado 
atestiguaba la 
¿iones. 

sobre sus aliados. Hace poco publicaba la prensa 
rusa que el santo había predicho que sería canoniza¬ 
do y que había añadido: «Poco después acontecerá 
una terrible guerra. El emperador irá á la batalla y 
yo estaré con él, y arrancaremos el manto de los 
hombros de Inglaterra.» 

El acto de la canonización de San Serafín el r.° de 
agosto de 1903 revistió un carácter puramente na¬ 
cional. Los representantes diplomáticos extranjeros 
no fueron invitados; un inglés y yo fuimos los únicos 
extranjeros que asistimos á la ceremonia, de la que 
pocos tenían noticia de antemano; y si alguno pidió 
permiso para concurrir á ella, se le contestó que ya 
en el monasterio no había alojamiento. 

Las funciones de la canonización atrajeron más 
de cien mil personas, que tuvieron que acampar; 
además de esa multitud de campesinos, artesanos y 
pequeños negociantes, asistió á las ceremonias la fa¬ 
milia imperial, se movilizó todo un cuerpo de ejér¬ 
cito y un número bastante considerable de policías, 
concurrió una nube de empleados civiles y militares, 

Una de las leyendas del santo refiere 
que daba de comer á un oso 
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La procesión que conduce el cuerpo incorrupto de San Serafín pasando por delante de la catedral 

El número de peregrinos que hallé en la parte ex- I derable número, aguardando su turno. Estos baños I ¡cómo venían los demás! Tenían los rostros cubiertos 
terior del monasterio era inmenso, y en algunas mi- están protegidos por una cerca. Pero otra parte del por una densa capa de polvo y sudor, que requema- 
lías á la redonda invadían los bosques. La masa hu- agua va á parar aun riachuelo próximo que pasa por da por el sol, se desprendía á trozos. Los campesi- 
mana aumentaba á medida que se acercaba la vía J una hondonada; este es un baño completamente li | nos gritaban «¡Hurra!» y arrojaban al aire las gorras 
sacra. En ella hay veintitantas 
fuentes, cada una de las cuales 
tiene sus especiales virtudes. 
Allí está la cruz que el padre 
Serafín, con sus propias manos, 
labró y colocó en aquel sitio. 

Fervientes adoradores se pos¬ 
traban y besaban el suelo; otros 
con azadones removían la tierra, 
á fin de que todos pudieran lle¬ 
varse un poco de ella, y algunos, 
furtivamente, trataban de arran¬ 
car astillas de la cruz. En la 
cumbre del cerro está la gran 
piedra sobre la que el sacerdote 
oraba y que quedó pulimentada 
por el contacto de sus rodillas. 

Pero el sitio más venerado es 
la primitiva y más pequeña de 
las chozas que habitó el santo, 
y junto á ella, la fuente de que 
diariamente se servía y que es 
la fuente santa por excelencia. 
Todos los días, desde el amane¬ 
cer hasta muy entrada la noche, 
diez mil personas por lo menos 
se agrupan en las inmediaciones 
del manantial; éste está situado 
en lo alto de una cuesta. Media 
docena de -robustos policías y 
varios sacerdotes están siempie 
vigilando el uso de las aguas y 
registrando los milagros, que 
casi á cada momento se prego¬ 
nan. La cola de peregrinos en¬ 
fermos, que son los únicos que 
pueden acercarse á la fuente, 
ocupa cientos de metros. La en¬ 
fermedad más común parecía 
ser el histerismo, que es muy 
frecuente entre las campesinas, 
debido, sin duda, á lo crudo, solitario y obscuro del 
invierno, al mal trato y á lo insuficiente de la ali¬ 
mentación. Las víctimas permanecen á veces horas 
enteras lanzando penetrantes gritos. 

Pocos son los que acuden al manantial y no se 
curan, según ellos mismos dicen, ó que por lo me¬ 
nos no se alivien. Los sacerdotes se santiguaban casi 
continuamente y todos los circunstantes hacían otro 
tanto. 

Desde una distancia de 16 metros, que fué todo 
lo más á que pude acercarme, presencié la cura de 
una mujer que tenía una mano paralítica y deforme. 
Cuánto tiempo hacía que estaba en tratamiento no 
lo sé, pero sí que su caso había 
excitado profundo interés. El sa¬ 
cerdote le bañaba la mano con 
frecuencia y mandaba á los es¬ 
pectadores que se santiguasen, 
mientras él ayudaba á la mujer 
á hacerlo también. Apretando 
con sus fuertes y flexibles dedos 
los de la enferma, los estiró des¬ 
pacio y luego llevó la mano para 
hacer las correspondientes cru¬ 
ces. La multitud derramaba lá¬ 
grimas de alegría. Centenares de 
bocas repetían el grito de «¡La 
anciana se ha persignado!» En 
un momento la alegre nueva lle¬ 
gó hasta el gentío estacionado en 
los bosques. Continuó el ejerci¬ 
cio durante algún tiempo y lue¬ 
go, como la niujer estaba muy 
débil, se la permitió sentarse y 
descansar. Yo no pude ver si la 
mano permaneció extendida; los 
demás no trataron de verlo, bas¬ 
tándoles con que aquella mujer 
que durante muchos años no ha¬ 
bía podido persignarse debida¬ 
mente lo hiciera ante su vista, 
para dar por realizado el mila¬ 
gro. A pesar de mis esfuerzos, no 
conseguí enterarme convenientemente de ninguno, 
pues la predisposición en que se hallaban sacerdotes 
y fieles les hace considerar como un sacrilegio todo 
lo que pareciera duda, y cualquier pregunta era reci¬ 
bida con desconfianza y mala voluntad. 

El agua que se escapa de la fuente va á dos recep¬ 
táculos destinado uno al baño de hombres y otro al 
de mujeres, rodeados ambos de enfermos en consi- 

bre y que presentaba un extraño cuadro. Hombres 
y mujeres de todas edades y diversas condiciones, 
incluso artesanos bien acomodados, se desnudaban 
tranquilamente, y juntos, de doce en doce, se colo¬ 
caban bajo el extremo de la canal por donde se ver¬ 
tía el agua. Se vestían y desnudaban á pocos pasos 
de la orilla, sin embargo de que muy cerca había 
monte bajo en que hubieran podido hacerlo sin ser 
vistos y con la misma tranquilidad y frescura que si 
estuvieran en su casa. Algunos se quedaban comple¬ 
tamente en cueros, y si alguna joven se tapaba ó ce¬ 
ñía con una toalla, hacíalo tímidamente, como si 
semejante precaución indicara que desconfiaba de la 

Grupo de muchachas tártaras y finlandesas esperando al emperador en el bosque 

pureza de pensamiento de los fieles. Y en realidad, 
no se veía ninguna mirada maliciosa; parecía que ha¬ 
bía renacido la edad de ero de la inocencia humana. 

Por último llegó la corte; el emperador y las dos 
emperatrices parecía como si acabaran de dejar los 
salones del palacio, gracias á no sentirse un soplo 
de aire y al alto que hicieron en una tienda de cam¬ 
paña preparada á poca distancia; pero en cambio, 

al pasar cada carruaje, lo mismo el del emperador 
que el del último funcionario palatino. 

Al comenzar la. tarde del día siguiente, la empera¬ 
triz Alejandra, con su-séquito de damas, recorrió en 
carruaje la vía sacra; el emperador y los grandes du¬ 
ques iban á pie. Para hacer patente la unión religio¬ 
sa que existe entre el soberano y su pueblo, se evitó 
en cuanto fué posible todo aparato de fuerza. Cosa¬ 
cos montados y soldados de infantería, aparentemen¬ 
te desarmados, guardaban el camino á uno y otro 
lado. Detrás del tsar, una simple fila de portaestan¬ 
dartes le separaba del pueblo. 

Después de visitar las reliquias del camino, el em¬ 
perador penetró en el bosque, 
donde era aún más difícil que la 
policía pudiera eficazmente ejer¬ 
cer su acción, y aun concediendo 
que fuera grande su sagacidad y 
conociese muy bien qué clase de 
gente era aquella^ hay que con¬ 
venir en que el emperador de¬ 
mostró un gran valor codeándose 
con los peregrinos, sabiendo que 
constantemente se está conspi¬ 
rando contra su vida. 

La comitiva regresó al monas¬ 
terio en la misma forma que ha¬ 
bía salido. La emperatriz, que 
demostró mucha devoción en to¬ 
das las ceremonias religiosas du¬ 
rante su permanencia en Sarof, 
según es costumbre suya, entró 
en el baño de las mujeres con la 
princesa Orbeliani. 

Al día siguiente por la tarde la 
familia imperial y los altos digna¬ 
tarios de la iglesia se dirigieron á 
la capilla donde estaban los res¬ 
tos del santo ermitaño encerrados 
en su nueva urna, y en seguida 
se organizó una solemne proce¬ 
sión, precedida por las imágenes 
más veneradas del monasterio. A 

las siete en punto apareció en la puerta de la capilla 
la urna, llevada por las más elevadas dignidades de 
la Iglesia y del Estado. Al otro día se proclamó, con 
los ritos de costumbre, la santidad del padre Serafín,, 
se repitió la procesión del día anterior y se cantó un 
Tedeum, y al siguiente la corte regresó á San Peters- 
burgo. 

David Bell Macgovan. 
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REPÚBLICA ARGENTINA.—LAS RECIENTES INUNDACIONES.—LA CIUDAD DE SANTA FE 

La última gran crecida del río Paraná produjo 
grandes inundaciones en las provincias ribereñas de 
Entre Ríos, Corrientes y Santa Fe. Esta última, y 
especialmente su capital, es la que más ha padecido 

en prestar auxilios á las víctimas de tan tremendo 
desastre. 

El cuadro que ofrecían las provincias inundadas 
era en extremo desconsolador: las islas paranaenses 

las plazas en amplios lagos. En la imposibilidad de 
transitar á pie ó en carruaje, en muchos sitios, fué 
preciso organizar un servicio de botes, merced al cual 
pudieron salvarse centenares de personas que eran 

REPÚBLICA ARGENTINA. - Las recientes inundaciones. - La ciudad de Santa Fe. - Estación de la compañía francesa de los ferrocarriles de la provincia. - Calle Jujuy. 

- Avenida Rivadavia. - Calle Humberto I. - El paseo Colón frente á la Capitanía del Puerto. - El diputado Sr. Crouzolles embarcándose con su familia en el patio de su casa. 

con el desbordamiento de las aguas: los daños ma¬ 
teriales han sido de gran importancia, pero afortu¬ 
nadamente no hubo desgracias personales, gracias á 
la rapidez con que las autoridades organizaron los 
socorros y á la eficacia de los trabajos de salvamento 
que desde los primeros instantes practicaron las au¬ 
toridades y el pueblo en masa. Todos rivalizaron 

habían sido arrasadas por las aguas y los que las ha¬ 
bitaban perdieron en un momento sus haciendas, sus 
aperos, sus viviendas, sus ropas, en una palabra, todo 
cuanto les era más necesario para la vida. 

La ciudad de Santa Fe presentaba un aspecto ex¬ 
traordinario: las calles y las avenidas de la parte baja 
habíanse convertido en canales y ríos caudalosos, y 

transportadas desde las zonas peligrosas á los luga¬ 
res que se creía más seguros. 

Las interesantes fotografías que reproducimos dan 
perfecta idea de la magnitud de la inundación y del 
espectáculo extraño y, en medio de su tristeza, pin¬ 
toresco que ofrecían las principales calles y avenidas 
de Santa Fe.—X. 
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Crónica de la guerra ruso-japonesa 

• Cuando se publique esta crónica, habrán celebrado ya algu¬ 
nas reuniones en Porstmouth los plenipotenciarios rusos y ja¬ 
poneses, y aunque no faltarán corresponsales y agencias que 
referirán en sus menores detalles lo que en aquéllas ocurra, 
bien puede afirmarse que cuantas noticias nos transmitan serán 
producto de su fantasía, ya que no es de suponer, tratándose 
de negociaciones tan trascendentales, que incurran en la me¬ 
nor indiscreción los contados individuos que en las conferencias 
de la paz toman parte. Por esto hay que acoger con reserva y 
con desconfianza absolutas lo que desde Porstmouth comuni¬ 
quen periodistas y agentes, y esperar, para saber de una mane^ 
ra cierta á qué atenerse, á conocer por los conductos oficiales 
lo que se trate y al fin se acuerde. 

En nuestra última crónica reprodujimos lag manifestaciones 
hechas por el plenipotenciario ruso Witte á un redactor del 
Daily Telegraph, á bordo del Kaiser Wilkem dsr Grosse, y que 
no han sido desmentidas; en la presente las completamos con 
algunas que por escrito ha comunicado álos periodistas norte¬ 
americanos á su llegada á Nueva York. En ellas hace constar 
su ardiente deseo de que los dos caballerescos enemigos que 
por vez primera se han conocido en los campos de batalla, 
descubriendo cada uno en el otro cualidades de primer orden, 
tengan motivos bastantes para cultivar este conocimiento de 
modo que se convierta en amistad duradera. «En el entretan¬ 
to, ha dicho, es preciso conocer, pesar y juzgar admisibles las 
condiciones ofrecidas antes de que Rusia pueda entrar en ne¬ 
gociaciones formales. En casos semejantes ha sido costumbre 
siempre resolver todos los preliminares antes de la reunión de 
los plenipotenciarios cuya misión era llegar al acuerdo final. 
Ahora, el consentimiento del tsar en seguir una línea de con¬ 
ducta que rompe con este antiguo uso diplomático, por medio 

ferencia no tardaría en disolverse; pero apenas lanzada esta | día siguiente, constituyéndose prisioneros el general Liapunof, 
noticia á la publicidad, ha sido rotundamente desmentida por 70 oficiales y 3.200 soldados, y apoderándose los japoneses de 
el interesado. un considerable botín de armas, municiones, planos y docu- 

De todos modos, estas supuestas declaraciones han produ- mentos administrativos y militares. 

Guerra ruso-japonesa. - Los plenipotenciarios japoneses Komura y Sato á su llegada á Nueva York. 

(De fotografía.) 

cido cierta impresión pesimista en el Japón, siendo allí muchos 
los que creen que los rusos sólo van á la conferencia para des¬ 
cubrir las intenciones de su adversario ó para conseguir un 
armisticio ó para obtener ventajas diplomáticas que priven al 
Japón del fruto de sus victorias. Por otra parte, la opinión pú¬ 
blica japonesa parece inexorablemente resuelta á lograr solu¬ 
ciones adecuadas á las victorias alcanzadas y la seguridad de 
una paz estable, pues de lo contrario está decidida á continuar 

la guerra. 
Él día 5 se efectuó en Oyster Bay, en el MayJIower, yate 

del gobierno americano, la presentación mutua de los pleni¬ 
potenciarios, que hizo el presidente Roosevelt. Después de las 
presentaciones, el presidente obsequió á los delegados con un 
almuerzo, á cuyo final pronunció el siguiente brindis: «Seño¬ 
res, propongo un brindis al que os pido que os asociéis de pie 
y en silencio, y que no será contestado. Bebo al bienesiar y á 
la prosperidad de los soberanos y de los pueblos de las dos 
grandes naciones cuyos representantes se encuentran hoy á 
bordo de este yate. Mi deseo más vivo, mi más ferviente ple¬ 
garia, son que en interés, no sólo de estas dos grandes poten¬ 
cias, sino también en el de la humanidad toda, se concierte rá¬ 
pidamente una paz duradera y justa.» 

Un detalle significativo: el embarque de los plenipotencia¬ 
rios en Nueva York fué presenciado por una multitud enorme; 
los japoneses fueron acogidos con muy pocos aplausos; en cam¬ 
bio, al presentarse los rusos, la muchedumbre los aclamó y las 
embarcaciones cercanas hicieron sonar sus silbatos y saludaron 

con sus banderas. 
Según era de prever, los japoneses se han hecho ya dueños 

Las lluvias han interrumpido las operaciones en la Mand- 
churia; esto no obstante, en los días 2 y 3 se han trabado algu¬ 
nos combates en la línea de las avanzadas del ala izquierda 
rusa: La situación de ambos ejércitos no ha variado allí desde 
hace dos meses. 

El general Linevitch envió en 25 de julio último el siguiente 
telegrama, que nos parece oportuno reproducir porque refleja 
el espíritu que reina en el ejército ruso del Extremo Oriente: 

«Los diarios extranjeros han supuesto con frecuencia, en es¬ 
tos últimos tiempos, que nuestro ejército estaba completamente 
cercado y que su situación era no sólo peligrosa, sino crítica. 
La prensa rusa reproduce estos rumores erróneos, que son cau¬ 
sa de que la opinión se forme una idea falsa de la situación de 
nuestro ejército. En su consecuencia, debo manifestar á Vues¬ 
tra Majestad que el ejército nunca se ha encontrado en una si¬ 
tuación peligrosa y que nuestros flancos jamás han sido envuel¬ 
tos. Los japoneses han querido quizás envolverlos, pero siem¬ 
pre sin éxito. Estamos frente á frente, y los japoneses están á 
cierta distancia de nuestra posición principal. Varias veces han 
querido acercársenos, pero su tentativa no ha dado resultados. 
Manifiesto á Vuestra Majestad que la moral de las tropas me 
inspira absoluta confianza: los ejércitos están apercibidos para 
cualquiera tarea que se les confíe.» 

También en Corea las lluvias dificultan las operaciones, sien¬ 
do muy lento el avance del general japonés Hasegawa. 

El destacamento japonés que desembarcó en la bahía de Cas- 
tries ha vuelto á embarcarse después de haber destruido la 

ciudad. 
Según despachos de origen japonés, los rusos han construido 

Guerra ruso-japonesa. - La isla Sakhalin, posesión rusa 

de la cual se han apoderado recientemente los japoneses 

de una misión encargada de conocer la índole de las condicio¬ 
nes de nuestros valientes adversarios, es una prenda elocuente 
de sus sentimientos amistosos, sentimientos que el tsar sigue 
profesando al pueblo de los Estados Unidos. Al presente qui¬ 
siera yo decir y demostrar que el ferviente deseo de los rusos 
y del emperador es fortalecer aun más los lazos de amistad 
que entre ambas naciones existen. En virtud de este sincero 
deseo, el tsar, dejando á un lado toda otra consideración, 
aceptó sin vacilar la invitación de vuestro primer ciudadano. 
Si mi misión debiese ser estéril bajo todos los demás concep¬ 
tos; si mis esfuerzos por encontrar una base común para las 
negociaciones de paz fracasaran, la señalada prueba de amis¬ 
tad dada por el tsar y la nación rusa subsistiría como un acon¬ 
tecimiento memorable á causa de los inmensos resultados be¬ 
neficiosos que de él se derivarían para los dos pueblos del 
Oeste y del Este.» 

No ha faltado quien, no contento con estas vagas declara¬ 
ciones, haya atribuido á Witte otras más concretas, según las 
cuales las proposiciones del Japón serían inadmisibles y la con- 

Guerra RUSO-JAPONESA. - Entrada del puerto ruso de’Nikolayevsk (Siberia oriental), situado en la desembocadura 

del Amur, del que se han apoderado recientemente los japoneses 

2. tn.i„ !„ :-ia ¿e Sakhalin El día 30 de julio, el gobernador I muchas obras de defensa en la desembocadura del Amur, han 
Jaso de la misma envió al general de las fiiems japonesas un enviado considerables refuerzos á Nikolayevslc y han colocado 
paríamentario^freciendo la capitulación, la cual se^efectuó al I varias minas submarinas en el estuario de aquel río.-K. 



GUERRA RUSO-JAPONESA.—En la isla Sakhalin. Llegada de un convoy de presidiarios. (De fotografía.) 

GUERRA RUSO-JAPONESA.- Presidiarios rusos construyendo terraplenes bajo la vigilancia de centinelas rusos. (Defotogmfl 



GUERRA RUSO-JAPONESA.—Conducción de un herido desde el campo de batalla al ferrocarril. 

(De fotografía de «Chicago Daily News.») 

GUERRA RUSO-JAPONESA.—Infantería japonesa preparándose á atravesar el río Liao, 

(De fotografía de «Chicago Daily News.») 
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Blancas (io piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema núm. 394, por J. Pospisil. 

EL PREMIO HERKOMER 

PARA LA CARRERA DE AUTOMÓVILES MUNICH 

BADEN BADEN-NUREMBERG—MUNICH 

La presente época bien puede denominarse la 
época de las carreras. Hasta hace poco sólo corrían, 
en el sentido deportístico de la palabra, los caballos 
en las fiestas hípicas de las grandes capitales y los 
asnos en las más modestas de las aldeas, pero hoy 
corre todo en competencia: corren los atetlas, las cos- 
turerillas (midinettes), las bicicletas, las locomotoras, 
los vapores y por último los automóviles. 

Apenas terminada la carrera de la copa Gordón- 
Bennet, de la que ha poco nos ocupamos, anunciase la 
del premio Herkomer para los días 14 á 16 de este 
mes. Esta carrera no será sólo de velocidad, sino que 
en ella se atenderá con preferencia á la bondad, so¬ 
lidez y resistencia de las máquinas, y estará dividida 
en tres etapas: primer día, de Munich á Baden-Ba- 
den (372 kilómetros); segundo día, de Baden-Baden 
á Nuremberg (325 kilómetros); y tercer día, de Nu- 
remberg á Munich (235 kilómetros). Se considerará 
vencedor el automóvil en el cual se hayan notado 
menos defectos, en el motor y en los neumáticos, 
durante la carrera. 

El premio fundado por el notable pintor y escultor 
alemán y apasionado deportista Huberto Herkomer 
consiste en un grupo de bronce y plata por él mismo 
modelado, y representa á Mercurio guiando un auto¬ 
móvil fantástico y envuelto en nubes de polvo, en el 
cual hay una figura de mujer que agita una corona, 
y que parece simbolizar el triunfo de la inteligencia 
humana sobre la materia. El grupo descansa sobre 
una roca de mármol. El valor de esta hermosa obra 
de arte, que adjunto reproducimos, se estima en 
10.000 marcos (12.500 pesetas). Además, Herkomer 
se ha ofrecido á hacer gratis un retrato del vencedor, 
y esto, tratándose de un maestro tan justamente fa¬ 
moso, aumenta muy considerablemente la importan¬ 
cia del premio. 

LA BATERÍA AUTOMÓNIL 

DEL EJÉRCITO PORTUGUÉS 

El automovilismo se introduce pocoápoco en los 
ejércitos, substituyendo con grandes ventajas á las 
antiguas locomóviles; así el gobierno portugués ha 
mandado construir recientemente en los talleres del 
Creusot una batería automóvil, compuesta de cuatro 
howitzers de tiro rápido de 150 milímetros y 14 ca¬ 
libres, del sistema Schneider Canet. Estos cañones 
pueden disparar un proyectil de 40 kilogramos, á una 
distancia máxima de ocho kilómetros, bajo un ángu¬ 

proyecto eran bastante difíciles, puesto que era pre¬ 
ciso fabricar, para el arrastre de los cuatro cañones 
enganchados en fila, un tractor automóvil suscepti¬ 
ble de llevar una carga útil de cinco toneladas, que 

Carrera de automóviles Munich-Baden-Baden-Nuremberg-Munich. 
Premio ofrecido y modelado en bronce y plata por el célebre pintor y escul¬ 
tor alemán Huberto Herkomer. 

marco enteramente metálico con todas sus piezas 
perfiladas en U; el motor va encerrado en un sólido 
cárter; en la delantera están el depósito de esencia 
ó de alcohol y el de agua de circulación. El motor 

es del tipo de cuatro tiempos y 
cuatro- cilindros y está dispuesto 
sobre el eje de las ruedas delante¬ 
ras, que es el de dirección, y el 
movimiento se transmite al juego 
trasero por medio de un engrana¬ 
je, un árbol principal, un cambio 
de velocidad y un contra-árbol que 
lleva á cada extremo una rueda de 
cadena para el gobierno de las 
ruedas motrices. 

El tractor, que tiene dos frenos, 
pesa en disposición de marcha sie¬ 
te toneladas, y según se había pre¬ 
visto, cinco más con su carga, con¬ 
sistente en proyectiles y cartuchos 
dispuestos en un arcón en la tra¬ 
sera. Las provisiones de petróleo 
(180 litros) y de agua (30 litros) le 
permiten recorrer 75 kilómetros 
sin renovarlas. Las pruebas de 
marcha han demostrado que el ve¬ 
hículo puede correr 12 kilómetros 
por hora en las carreteras buenas, 
siete ú ocho en las accidentadas ó 
mojadas por la lluvia, y que el 
consumo de esencia no pasa de 
0*065 á 0*07 litros por tonelada ki¬ 
lométrica; en cuanto al del agua 
apenas llega á dos litros diarios. 

Uno de los elementos más im¬ 
portantes de este automóvil es la 
cabria de que antes hemos habla¬ 
do, que permite atravesar los pa¬ 
sos más difíciles, sea al convoy en¬ 
tero, sea primero al tractor y luego 
á los cañones, subidos de uno en 
uno. Esta cabria puede enrollar 
200 metros de cable de acero en 
distintas direcciones, y permite 
izar ó arrastrar los cañones hacia 
delante ó hacia atrás ó lateral¬ 
mente.—D. B. 

comprendía las municiones y los diversos accesorios 
y los artilleros de la batería, excepto cuatro que ha¬ 
bían de ir sentados en las cureñas; la carga remolca¬ 
da se estimaba en 14 toneladas y la velocidad míni¬ 
ma había de ser de cinco kilómetros y medio para 
todas las cuestas que no excedieran del 8 por 100. 
Además, el tractor había de poder subir los cañones 
por cuestas del 12 por 100, á cual efecto debería su¬ 
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Problema núm. 395, por C. Bayer. 

Negras (10 piezas) 

Batería automóvil del ejército portugués 

lo de 45o, y el peso total de cada uno de ellos, con 
la cureña, es de 1.335 kilogramos. La característica 
de esta batería es que cada una de sus cuatro gran¬ 
des piezas puede ser arrastrada en posición ó de 
posición á posición por un tractor automóvil, no sien¬ 
do necesarios los furgones para municiones y demás 
provisiones indispensables para el tiro. 

El plan general fué concebido por el coronel C. R. 
du Bocage, del arma de ingenieros del ejército por¬ 
tugués, y esta batería constituye actualmente la parte 
tal vez más eficaz del armamento del campo atrin¬ 
cherado de Lisboa. Las condiciones impuestas en el 

bir solo á la cumbre del plano inclinado que hubie¬ 
se que salvar, ó á lo menos hasta un punto suficien¬ 
temente elevado, desde donde pondría en movimien¬ 
to una cabria instalada en su plataforma y á la cual 
se enrollaría un cable al que estarían atados los ca¬ 
ñones. 

Este programa ha sido ejecutado en las mejores 
condiciones por el ingeniero M. Eugenio Brillé, cu¬ 
yos automóviles son bien conocidos y apreciados, de 
acuerdo con la fábrica del Creusot, que ha construido 
el tractor combinado para responder á este plan. 

El vehículo propiamente dicho se compone de un 

Blancas. Negras. 

1. Ce5xg6 1. Aei-b4 
2. Cg6 —f4 2. Cualquiera. 
3. D ó C mate. 

Variantes 

i. Ta5xa8óT juega; 2. C d6 - b5 jaque, etc. 
1. Aei -d2Óf2, g3,h4; 2. Te2xd2 jaque, etc. 
1.Aei - c3; 2. Cgó-f4etc. 
1. c7xdó, c7~c6; 2. DaS-h8 jaque, etc. 
1. Rd4-c3; 2. Da8-hS jaque, etc. 
1. Í5~ I4» 2. Da8- e4 jaque, etc. 
1. c4~ C3> g4Xh.3; 2. Cd6 x fs jaque, etc. 
1. g4-g3! 2. Cd6x f5 jaq., ó Cg6-f4, etc. 

FLEUR D'ALIZE 
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LA CONQUISTADORA 

Novela de Jorge Ohnet.—Ilustraciones de Mas y Fondevila 

(continuación) 

—No todo se reduce á minas de petróleo, Mauri- I senda, esperó con curiosidad que este momento lle- 
cio, dijo el barón, y si quieres sentar la cabeza yo te gase. 
colocaré en mi casa. 

—Sí, para sacar cuentas 
y contar luises. No. Há¬ 
denme de una especula¬ 
ción inmediata, de un gol¬ 
pe de las mil y una noches 
como el negocio de Va¬ 
lentín; pero no de otra 
cosa. 

—Vamos, un milagro. 
Eso sucede muy raramen¬ 
te, amigo mío. Por lo ge¬ 
neral, no se llega á la for¬ 
tuna más que con mucho 
trabajo y con mayor pa¬ 
ciencia. Vaya, hasta la 
noche... 

Estrechó la mano á 
Condottier, besó á su mu¬ 
jer en la frente y se fué. 
Rosa permaneció pensa¬ 
tiva; ni las bromas de 
Mauricio, ni las amabili¬ 
dades del marqués, consi¬ 
guieron desfruncir su en¬ 
trecejo, en vista de lo cual 
los dos jóvenes se despi¬ 
dieron de ella. La brusca 
reaparición de Valentín 
Raynaud la preocupaba. 
En los dos años que había 
estado fuera sólo oyó ha¬ 
blar de él muy vagamente; 
sabía que su padre recibía 
con mucha regularidad 
noticias del antiguo capa¬ 
taz, pero nunca decía nada 
respecto á la situación de 
Valentín. Por su parte, 
Rosa tampoco pregunta¬ 
ba; no le agradaba recor¬ 
dar la conversación última 
que le había descubierto 
todo cuanto Raynaud te¬ 
nía interés en ocultar. 

Se acordaba perfecta¬ 
mente de que en aquella 
discusión de principios 
con el compañero de su 
infancia ella se había que¬ 
dado muy á la zaga, y en 
su imaginación volvía á 
verle sucesivamente grave 
y apasionado, y sentía de 
nuevo la impresión de 
asombro, casi de irrita¬ 
ción, que experimentó al 
creerse dominada por 
aquel á quien siempre 
considerara como un su¬ 
balterno. La verdad era 
que se había equivocado 
grandemente al juzgar á 
Valentín; pero era ya de¬ 
masiado tarde para modi¬ 
ficar sus ideas y sus pro¬ 
yectos. En otro tiempo 
había tratado de rebajarlo 
para salvar al menos 'su 
amor propio, y ahora re¬ 
aparecía poseedor, según 
se desprendía de lo dicho por Folentin, de una de 
las dos fuerzas que á juicio de la baronesa eran in¬ 
dispensables para la soberanía mundana: una gran 
fortuna. Rosa pensó que era justo que así fuese y 
aun le pareció que no era sorprendente. Valentín, 
que un día, durante una hora, había dominado mo¬ 
ralmente á Rosa, debía ser un espíritu superior, y la 
joven experimentaba una satisfacción al pensar que 
un hombre que había levantado sus ojos hasta ella 
se revelara digno de tamaño atrevimiento. Y sintien¬ 
do que le sería grato volver á encontrarse en su pre- 

A1 parecer, Raynaud tenía menos prisa porque ya 

La condesa Grosdko, sentada ante su tocador, se frotaba las uñas 

iban muy cumplidos quince días desde que Folentin 
había anunciado su llegada y diez desde que Prévin- 
quieres recibiera la visita de su antiguo dependiente 
y Rosa esperaba aún la deseada visita. Al principio 
asombróse de la poca prisa que Valentín se daba en 
presentarse, pero luego se persuadió de que este re¬ 
traimiento era debido al temor de encontrarse frente 
á frente de ella, y esta timidez la divirtió. Había 
creído que el joven, orgulloso con su fortuna recien¬ 
temente adquirida, se presentaría como un triunfa¬ 
dor, y se había propuesto tratarle duramente para . 

demostrarle de este modo que el poder del dinero 
tiene también sus límites; y ahora veía que Valen¬ 
tín, lejos de pretender humillarla, huía de ella. 

Pronto se sintió mo¬ 
lestada por el despecho, 
y las buenas intenciones 
que por un momento la 
habían animado se mo¬ 
dificaron. Mas lo cierto 

• era que Valentín ocupa¬ 
ba plenamente el pensa¬ 
miento de la baronesa y 
tal vez á esto mismo se 
debía la irritación que 
de ella se apoderaba. 
Por fin, una mañana su 
padre le dijo por teléfono: 

—Esta noche come 
con nosotros Valentín 
Raynaud. Ya sabes que 
tanto tú como tu marido 
estáis invitados. 

Hacía quince días que 
Rosa estaba comprome¬ 
tida para asistir á otra 
comida; pero la tentación 
era demasiado grande. 
Inmediatamente, y sin 
consultar á Folentin, 
contestó aceptando, y 
preguntando sólo á títu¬ 
lo de información: 

—¿Sois muchos, ó se 
trata de una comida en 
familia? 

— Duburle y tu her¬ 
mano. Nadie más; de 
modo que no tienes ne¬ 
cesidad de vestirte. 

—Será preciso acep¬ 
tarme en traje de recep¬ 
ción. Tengo que ir á casa 
de los Roccanera. 

—Te recibiremos co- 
mo vengas. 

Rosa no tenía intención de ir á casa de * 
los Roccanera, en donde se aburría sobe¬ 
ranamente, porque en el salón del duque 
se reunía la sociedad más monótona y gra- 

^ ^ ve de París; pero desde el primer momento 
había decidido presentarse ante Valentín 
Raynaud en todo su esplendor. Llegó tar¬ 

de, pues quería que todos estuviesen reunidos cuan¬ 
do entrase, y á la primera mirada vió á Valentín que, 
modestamente y de pie en uno de los rincones del 
salón, hablaba con Duburle. Se dirigió resueltamen¬ 
te á él con el rostro resplandeciente y la mano ex¬ 
tendida, y él la acogió inclinando la frente con un 
saludo ceremonioso, y apenas rozó con los labios 
los dedos que un Condottier hubiera besado ardien • 
temente. Rosa fué la primera que habló. 

—Me alegro mucho de su vuelta, señor Raynaud, 
y tengo la seguridad de que papá está contentísimo. 
Parece ser que ha tenido usted suerte. Ya me lo 
contará. ¿No es cierto? Debe ser muy interesante. 

Haciendo un esfuerzo, Valentín contestó: 
—No crea nada de eso, señora; todo eso no tiene 

importancia; la casualidad lo ha hecho todo. Evans 
y yo buscábamos un terreno para construir, y ha¬ 
ciendo excavaciones nos encontramos con el petró¬ 
leo. Ni más ni menos. 

—Es verdaderamente curioso que esas cosas no 
les pasen nunca á los imbéciles. ¿Y las fuentes, son 
abundantes? 

—Si no disminuyen, son casi las más productivas. 
—¡Bravo! Es un gran recurso para los automó 

viles. 
Al dar las ocho se sentaron á la mesa, y Rosa pu¬ 

do examinar con detenimiento á Raynaud, á quien 
encontró cambiado y mejorado. Había elegido un 
buen sastre y estaba vestido con sobria elegancia, 
que le hacía más esbelto. El viento de las llanuras y 
el aire del mar había bronceado su rostro, y parecía 
más joven que cuando se marchó. Durante la comi- 
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da habló poco, y sólo cuando le interrogaban. Pré- 
vinquieres le miraba con satisfacción, en la que se 
mezclaba una gran tristeza; cuando fijaba sus ojos 
en Valentín y luego en su yerno, era fácil ver que la 
comparación que entre ambos establecía no resulta¬ 
ba favorable á Folentin. Pero lo hecho no se podía 
deshacer. 

Después de comer pasaron al saloncito de fumar, 
y Duburle, que sentía el horror del tabaco, se quedó 
con las señoras. Rosa le dijo: 

—Padrino, usted que entiende de estas cosas, me 
explicará lo que es un negocio de petróleo. 

—Querida mía, es muy sencillo. Pongamos por 
ejemplo la «Rovvland-oil Company,» que está divi¬ 
dida en acciones de veinticinco francos. Cada acción 
produce cuatro ó cinco francos por mes. 

—Esto es, un doscientos cincuenta por ciento. 
—Calculas admirablemente; no en balde eres la 

mujer de un banquero. 
—Vaya, no se burle usted y dígame. Cuando en 

vez de dividirse en acciones los pozos de petróleo 
son explotados por su ó sus propietarios... 

—Entonces son millones de beneficio al mes. Es 
un negocio más grande que el de las minas de oro. 
Hoy no se conoce nada mejor para hacer una fortu¬ 
na enorme con gran rapidez. 

—¿Entonces, Valentín Raynaud?.. 
—No sé á cuánto asciende su participación en la 

Evans oil. 
—¡Ah! ¿Se llama la Evans-oil? ¿Y por qué no la 

Valentín-oil? 
—¡Qué quieres! Cortesía con el asociado indíge¬ 

na, finura local. Por lo que en la Bolsa se murmura, 
la cartera de ese muchacho debe estar bien repleta. 

—Pues no ha cambiado nada. 
—¿Qué querrías que hiciese? Raynaud no es nin¬ 

gún imbécil, y no era de esperar que se pusiese en 
el chaleco botones de brillantes. Vive en Palace-Ho- 
tel, pero piensa comprarse una casa. Hablaba de eso 
cuando tú has llegado. 

—¿Piensa establecerse en París? 
—!Sí. 

—¿Piensa retirarse tan pronto? 
—¿Retirarse, por qué? ¿Es que en París se traba¬ 

ja menos que en otras partes? Se trabaja de otro mo¬ 
do, pero se trabaja también; y para un hombre como 
Raynaud, acostumbrado á los negocios, hay mil mo¬ 
dos de ocuparse útilmente. Además, cualquiera que 
tenga dinero, y esto le ocurre á él, puede prestar 
servicios inmensos ocupándose en obras sociales. En 
esto no hay nada hecho. Los reyes debían llevar á 
cabo las reformas que son indispensables. Pero los 
soberanos ya tienen bastante con defender su trono, 
y no les queda tiempo para otras cosas. Será nece¬ 
sario que un filántropo riquísimo tenga un día la hu¬ 
morada de emprender esa tarea formidable y esplén¬ 
dida. Carnegie la ha empezado en América... Nece¬ 
sitaríamos un Raynaud en Francia. 

—Pero, padrino, ¿qué sería del partido socialista? 
—Caería en el ridículo, y confieso que sería para 

mí un gran motivo de alegría ver un capitalista, un 
burgués, un patrono, que empieza aplicando las re¬ 
formas que esos charlatanes insubstanciales é inca¬ 
paces prometen desde la oposición y se apresuran á 
olvidar cuando llegan al poder... ¡Qué cuadro! 

—-Vamos, usted es un reaccionario empedernido. 
—Vamos, niña; á mi edad, con mis gustos y tradi¬ 

ciones, ¿querías que defendiese el reparto? 
Los fumadores volvían y la conversación cambió. 

Prévinquieres preguntó con gran curiosidad á Valen¬ 
tín cosas referentes á la industria americana. Éste 
respondía clara, reposadamente, sin exageración en 
la alabanza ni en la crítica, pero con una rotundidad 
que impresionó profundamente á Folentin. Mauricio 
expresó vivamente el deseo que sentía de irse al 
Nuevo Mundo, y en vista de que su padre estupe¬ 
facto nada replicaba, se extendió en divagaciones 
que hicieron asomar una sonrisa á los labios de Va¬ 
lentín. 

—Pues bien, Mauricio, dijo Raynaud; si quiere 
usted marcharse, y su familia no se opone, no hay 
nada más sencillo que irse á reunir en Pittsburgo 
con Evans. Le recibirá con gran satisfacción, y si de¬ 
sea ocuparse en negocios no le será difícil dirigirle... 

—¡Ah! Si esto fuese posible, exclamó Prévinquie¬ 
res con entusiasmo, Valentín, con ello me prestaría 
el más señalado servicio. Sí, arrancar á ese mucha¬ 
cho de la ociosidad y hacer de él un hombre como 
es debido, esto es, volverle á su verdadero destino, 
que no es otro que trabajar como han trabajado to¬ 
dos los Prévinquieres... 

Hasta ahora, dijo Mauricio, cuanto se me había 
propuesto era cosa muy distinta. No se me había ha¬ 
blado más que de entrar en un despacho ó de vigi¬ 
lar obreros en la fábrica... Pero ir á un país nuevo, 
ocuparse en grandes trabajos y con una actividad 
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constante, es cosa que vale la pena de emprenderse. 
—Nada, ya está entusiasmado, dijo Rosa sonrien¬ 

do. ¿Cuándo te embarcas? 
—Cuando quiera Valentín. Aquí hago una vida 

de imbécil, y estoy dispuesto á probar que no soy 
tonto de remate; que no soy un cualquiera. 

—Y ¿quién es ese otro cualquiera?, preguntó bur¬ 
lonamente Folentin. 

—Supongamos que seas tú, respondió Mauricio. 
Folentin hizo una mueca. Le gustaba decir imper¬ 

tinencias, pero detestaba que se las devolviesen. 
—Y ¿quién será tu comanditario, querido?, agre¬ 

gó, pensando tomar el desquite en el terreno finan¬ 
ciero. 

—Raynaud; estoy seguro, exclamó el joven. 
Una oleada de sangre subió al rostro de Valentín, 

quien, volviéndose hacia Mauricio, dijo con voz que 
la emoción hacía temblar: 

—Le doy las gracias, Mauricio, por haber tenido 
confianza en mí. Con efecto, me será muy grato y 
muy fácil devolverle un poco del apoyo que los míos 
y yo hemos recibido siempre de los suyos. Cuanto 
soy se lo debo á su padre, y no lo olvidaré nunca; 
de modo que por mucho que haga para serle útil, 
siempre me creeré obligado á más, y con ello no 
agotaré todo mi agradecimiento. 

— Bueno, bueno; no hablemos de esto, dijo Pré¬ 
vinquieres. Es preciso que la resolución de Mauricio 
no parezca un capricho; un poco de reflexión dará 
más fijeza á sus proyectos. Demos por sentado, Va¬ 
lentín, que acepto sus ofrecimientos, pero metálica¬ 
mente yo atenderé á todas las necesidades; no ten¬ 
dremos que molestar á nadie. 

Al decir esto dirigió una mirada de reproche á 
Folentin; pero el barón sólo entendía lo que quería 
entender, y dirigiéndose á su mujer le dijo: 

—Querida, si quieres ir á casa de los Roccanera, 
me parece que ya debemos retirarnos... 

—No, dijo Rosa con resolución. Me aburro mu 
cho en aquella casa..., estoy muy bien aquí. Señor 
Raynaud, ¿quiere usted contarnos cómo se decidió 
á comprar los terrenos de Chiquito? Porque es en 
Chiquito donde están sus pozos, ¿verdad? 

—Querida, dijo Folentin con acritud, abusas de 
la complacencia del Sr. Raynaud. No haces más que 
hablar de sus petróleos, y serás muy capaz de pedir¬ 
le acciones... 

—Y ¿con . qué las pagaría?, replicó Rosa alegre¬ 
mente. ¿Acaso tengo dinero? En cuanto reúno unas 
pesetas se van corriendo á casa de la modista... Mi 
marido tiene razón, Sr. Raynaud, agregó suspirando. 
Necesitaría descubrir una mina... Me asociaré con 
Mauricio, y cuando haya ganado millones me dará 
una parte. 

—Cualquiera que te oyese, dijo Folentin, se figu¬ 
raría que no tienes una peseta. Afortunadamente me 
conocen y saben que te doy... 

—Lo estrictamente superfluo. 
Y haciendo un gesto para imponer silencio á su 

marido, se volvió hacia Raynaud y le dijo: 
—Vamos, Valentín, le escucho. 

II 

—¿Sabes, querido, que la hermosa Folentin se 
prepara á plantarte? 

—Primera curiosidad excitada por Valentín Ray¬ 
naud. Eso pasará. 

La condesa Grodsko, sentada ante su tocador, se 
frotaba las uñas con un pulidor, y moviendo la ca¬ 
beza miró ásu hermano con mal disimulada preocu¬ 
pación. 

—Tú no te das cuenta exacta de la situación. Yo, 
que conozco bien á' Rosa, te aseguro que está más 
interesada de lo que te figuras. 

—¿Por ese muchacho? 
—Por ese muchacho. 
El marqués de Condottier sonrió. 
—¿Será, pues, la segunda vez que me juegue la 

misma partida? Con Folentin fué ya mucho, pero 
con Valentín Raynaud sería demasiado, y yo me 
cuidaré de poner las cosas en orden. 

—Te advierto que tiempo es de que las pongas. 
—¿La crees capaz de engañar á Folentin con el 

antiguo empleado de Prévinquieres? 
—No, pero la creo capaz de no querer oir hablar 

de engañarle contigo, lo que equivaldría á lo mismo. 
—Entonces, y sin darse cuenta de ello, Valentín 

prestaría un famoso servicio á su marido. 
—¿Sin darse cuenta de ello? Y ¿tú que sabes? 
—Tú siempre has tenido el convencimiento de 

que Raynaud sentía una viva pasión por Rosa. 
—Basta con verlo cuando está ante ella, para te¬ 

ner la seguridad de que esa pasión no ha hecho más 
que aumentar y embellecerse. 

—Y ¿en qué podría traducirse? 
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—Pues dado el individuo, en un platonismo in¬ 
tenso. Dada la dama... será preciso verlo... Me pa¬ 
rece muy agitada... Ya no se aburre, y sólo con esto 
tú pierdes ya el cincuenta por ciento de las probabi¬ 
lidades. Todo consiste en saber si, en caso de pre¬ 
sentarse ocasión, Valentín sería hombre capaz de 
aprovecharla, cosa que no creo. Es uno de esos hom¬ 
bres para los cuales el respeto por el objeto de su 
amor no puede ser más grande, y que creerían co¬ 
meter un sacrilegio dando gusto á una mujer que 
sólo desea dejarse querer. La peor especie de gala¬ 
nes; mitad Jocrisse, mitad José, y admirablemente 
construidos para inspirar desde el primer momento 
una admiración que á los cinco minutos se cambia 
en despecho y al cabo de media hora en desdén. 

—¡Qué psicología! 
—No creo en los ángeles guardianes. Están pasa¬ 

dos de moda, y es cosa vieja. Verdaderamente sería 
muy mala sombra si tú hubieses topado gon el úl¬ 
timo. 

—¡Un Angel de la Guarda venido de América! 
—Yo me figuro que si Valentín Raynaud se limi¬ 

ta á dar buenos consejos á la baronesa de Folentin 
en el preciso momento en que me parece que desea 
recibirlos malos, se desacreditará muy pronto. En¬ 
tonces, el que esté á la mira para recoger el capricho 
dejado sin satisfacer, tendrá muchas probabilidades 
de obtener !un resultado lisonjero. Yo no digo que 
no tenga que oir la frase de las mujeres de los cuar¬ 
tos actos de las comedias que hacen tonterías con la 
cabeza en vez de hacerlas con el corazón: «¡Oh! Dé¬ 
jeme usted, me inspira usted horror.» Pero, después 
de todo, la dama caerá, y una vez cometida la falta 
se calmará. De esto á un sentimiento muy vivo por 
el cómplice no hay más que un paso, y si es el mar¬ 
qués de Condottier quien entre en el asunto, el ba¬ 
rón de Folentin será castigado por donde más pecó. 

—Eres extraordinaria, y te admiro. 
—Dame un beso, y vete. Tengo que vestirme, y 

no dejes de vigilar las maniobras de tu bella amiga. 
Sí, la condesa Grodsko, con la sagacidad de la 

mujer que juzga á las demás según sus propios sen¬ 
timientos, veía claro en los de la baronesa de Folen¬ 
tin, estaba también en lo justo al prever las inten¬ 
ciones de Valentín Raynaud. Éste, vuelto á Francia 
con la convicción de que Rosa era dichosa, se había 
apesadumbrado al convencerse de que no lo era. En 
ocho días se dió cuenta exacta de lo artificioso de la 
situación que ocupaba la joven. Sólo había tenido 
que escuchar y que comprender. Prévinquieres había 
dicho, en pocas palabras, á Valentín mucho más de 
lo que éste tenía necesidad de saber. 

—Sí, mi hija es una de las reinas de París, pero 
maldito para lo que le sirve. No tiene vida íntima y 
todas sus satisfacciones son exteriores. Su marido es 
un muchacho encantador que hace cuestión de amor 
propio el no ocuparse de ella. Cada uno conserva su 
libertad, y después de dos años de matrimonio no 
tienen hijos; he ahí las costumbres nuevas. Por el 
momento todo va bien, pero dentro de diez años, 
cuando la madurez llegue y sea preciso pensar en 
otra cosa que en pasear por los salones, ¿qué ocurri¬ 
rá en ese hogar? La casa estará vacía, el hogar triste. 
Cuando digo estas cosas me tratan de viejo... Es ro- 
coco, antigua usanza, teatro de Scribe y canciones 
de zarzuela sentimental, ¡qué sé yo! Se ríen de mí; 
pero más tarde, cuando la juventud se haya desva¬ 
necido y sólo quede el hastío del placer, sin nada 
para que sirva de consuelo, no se reirán. Raynaud, 
no es esto lo que había soñado. Mi hija lo ha queri¬ 
do, y ella será la que pague las consecuencias. 

Valentín no hizo nada para que esas confidencias 
pasaran adelante. Comprendió que si decía una sola 
palabra, Prévinquieres le replicaría: 

—¿Por qué no acogí á usted favorablemente cuan¬ 
do'me confesó la pasión que mi hija le inspiraba, y 
por qué no la obligué á que lo aceptase por marido? 
En usted debía de haber recaído la elección, pues 
aun sin los millones del petróleo valía usted mucho 
más que Folentin. Hoy no hay comparación posible. 

Valentín no quiso oir este mea culpa, y su delica¬ 
deza rechazó este triunfo inútil. ¿Para qué semejante 
desquite? Su amor propio no lo deseaba, y en cuan¬ 
to á su ternura hacia Rosa era demasiado profunda 
para que pudiera alegrarse viéndola mal casada y 
perdidas las ilusiones que para el porvenir se había 
forjado. Así es que cortó las lamentaciones de Pré¬ 
vinquieres diciendo: 

—Yo creo que exagera usted los inconvenientes 
de una posición magnífica. En este mundo no hay 
nada completo, y la felicidad menos que otra cosa. 
Además, si los señores Folentin están contentos con 
su suerte, no hay que ser más exigente que ellos 
mismos. 

Prévinquieres suspiró, movió la cabeza y cambió 
de conversación. 
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En los círculos industriales, que Valentín volvió 
á frecuentar, se murmuraba mucho, y desde los pri¬ 
meros días oyó decir con la mayor naturalidad que 
la hija de su antiguo jefe tenía por amante al mar¬ 
qués de Condottier. Se reían del «imbécil de Folen¬ 
tin,» que no veía más allá de sus narices, y se daba 
tono de conquistador, cuando su mujer le engañaba. 
En vano Valentín trataba de negar y defender; le 
contestaban con rotundas afirmaciones. El marqués 
y la baronesa no se separaban un momento, y se da¬ 
ban cita en casa de la condesa Grodsko, que prote¬ 
gía los amores con gran complacencia. Los detalles 
fueron tan completos, tan 
circunstanciados, que la 
fe que Valentín tenía en 
la virtud de Rosa vaciló. 
Después de todo, ¿por 
qué había de guardar con¬ 
sideraciones á aquel ton¬ 
to que se pavoneaba si¬ 
mulando que la conducta 
de su mujer le importaba 
muy poco? ¿No la autori¬ 
zaba para que hiciera 
cuanto le diese la gana? 

Para Raynaud, todo 
esto fué un cruel tormén 
to. No podía desprender¬ 
se de las impresiones de 
su infancia y de su juven¬ 
tud, y formar de Rosa 
otra idea que la que toda 
la vida había tenido. Él 
la veía únicamente loza¬ 
na, pura, sonriente, tal y 
como la había amado. Sin 
embargo, se acordaba de 
otra Rosa con la que ha¬ 
bía sostenido, en el jar¬ 
dinero de la fábrica de 
Beaumont, una conversa¬ 
ción llena de revelaciones 
inesperadas. Aquel día le 
había oído desenvolver 
un programa de ambición 
y de vanidad, y la había 
visto dispuesta á sacrifi¬ 
carlo todo al deseo de 
aparentar, sin que para 
ella ni la ternura ni la in¬ 
teligencia tuviesen ningún 
valor, y colocando por 
encima de todo el rango 
y la fortuna. Esa Rosa 
que tan gran desencanto 
le había proporcionado, 
¿no era capaz de conver¬ 
tirse en la gran mundana, 
desdeñosa del qué dirán, 
sin respeto á la fe jurada 
y dispuesta á arrojarse en 
brazos de un hombre se¬ 
ductor que halagara su 
vanidad? 

Raynaud sufría atroz¬ 
mente pensando que la 
que todavía adoraba hu¬ 
biese llegado á semejante estado moral, y empezó á 
odiar á Folentin, que había ocasionado el rebaja¬ 
miento, y á Condottier, que se aprovechaba de él. 
Esto no obstante, invitado á comer por Folentin el 
día de su encuentro con él en casa de Prévinquieres, 
aceptó, y aunque quería negarse, no quiso emplear 
hipócritas mentiras. La sola idea de que Condottier 
podía estar presente le hacía temblar; sabía que no 
podría evitar el encontrarle alguna vez, y que toda 
tentativa para retardar el momento era pueril; pero 
¿podría impedir que su sangre hirviese y que su co¬ 
razón latiera con violencia? 

Se dirigió al hotel de los Campos Elíseos sintien¬ 
do muy vivas inquietudes; pero en seguida compren¬ 
dió que la frivolidad de aquellos que podían llegará 
penetrar sus más íntimos sentimientos le ponía al 
abrigo de toda sorpresa; su observación superficial 
no les permitía analizar los sentimientos que con 
tanto cuidado ocultaba Valentín. Sólo la condesa 
Grodsko, clarividente por su costumbre de intrigar, 
debía adivinar lo que encerraba la reserva del anti¬ 
guo empleado de Prévinquieres y lo que ofrecían de 
inusitado las amabilidades de Rosa con un hombre 
que no era de su dase. Sin la menor turbación, Va¬ 
lentín se vió presentado al marqués de Condottier y 
aun experimentó la sorpresa de no encontrarlo des¬ 
agradable. Amable como de costumbre, el marqués 
procuró hacerse grato al viajero que volvía de Amé¬ 
rica. La gravedad de Raynaud, que á despecho de 

las habilidades de la baronesa de Folentin permane¬ 
ció apartado y hablando con Prévinquieres, engañó 
al joven marqués. Valentín fué catalogado por Con¬ 
dottier entre los hombres serios, y como hasta en¬ 
tonces para él hombre serio era ser todo lo contrario 
de lo que él era, no dió ninguna importancia á los 
obsequios que la dueña de la casa prodigaba al im¬ 
pasible Raynaud. Sin embargo, saltaba á la vista que 
Rosa hacía esfuerzos para agradarle y le dedicaba 
todas sus sonrisas. Duburle, que era un Condottier 
en el ocaso, no se había equivocado, y al día siguien¬ 
te, encontrándose á solas con su ahijada, no le ocul- 

Los dos estaban en una de las tribunas del concurso hípico 

tó su modo de pensar. Los dos estaban en una de 
las tribunas del concurso hípico. 

—Pequeña, le dijo. ¿Qué te ha hecho el bueno de 
Raynaud desde que ha vuelto tan rico? ¿Te propo¬ 
nes volverle el juicio? 

—¿Yo, padrino? ¿Y para qué? 
—Por el gusto de hacérselo perder. Es una dis¬ 

tracción á la que las mujeres os entregáis gustosas, 
sin objeto determinado y sólo por capricho, del mis¬ 
mo modo que se tira al blanco para demostrar que 
se tiene buena puntería. 

—Yo no acostumbro á divertirme de modo tan in¬ 
substancial. Tengo otras cosas que hacer. Mire us¬ 
ted, ahí va Condottier que entra en la pista con su 
yegua Bar-muid; monta bien, es preciso recono¬ 
cerlo. 

—Sí, monta muy bien, pero ¿llegará al fin sin per¬ 
cance? No tiene más que un competidor temible, 
Kersaint. 

—Por esto la condesa Grodsko habla con él. Si en 
este momento pudiese hipnotizarle, sugestionarle 
para que perdiese sus facultades... 

—¿Cómo es que no está hoy contigo? 
—Ha venido con la señora Vallauris, que no pue¬ 

de sufrirme... Se ha excusado de antemano, pero no 
tardará en venir. 

—¿Todavía continúa tu enemistad con la señora 
Vallauris? 

—Esa mujer alta, delgada y de ojos sin expresión, 

es más tonta que la noche. Ni le he hecho nada, ni 
la conozco. 

—Pero ella te conoce, y ahí está la causa; devuél¬ 
vele á Condottier y te querrá. 

—¿Acaso se lo he quitado?, replicó Rosa, á la que. 
la ocurrencia hizo enrojecer. Condottier puede ir 
adonde se le antoje. No lleva collar... 

—Hace quince días que no hubieras dicho seme¬ 
jante cosa. 

—¿Por qué? 
—Porque entonces te gustaba ver rendido á Con-, 

dottier. Hoy ni siquiera te fijas en el modo como 
hace su recorrido... Ahora 
te saluda... Buenos días, 
marqués... Salta usted ad¬ 
mirablemente. 

—¿En qué sentido lo 
dice usted?, preguntó Ro¬ 
sa sonriendo. 

— En todos, replicó 
tranquilamente Duburle. 
Salta, marqués... Ahora 
saltas por el rey... de Pru- 
sia. Si fuese Valentín, se¬ 
ría otra cosa.' 

—Seguramente sería 
una cosa nada vulgar. Se 
imagina usted á.Valentín 
Raynaud con frac encar¬ 
nado en esta pista bor-' 
deada de tribunas, ,y ha¬ 
ciendo de amazona de 
circo para divertir á to¬ 
dos esos imbéciles que 
miran... 

—Eres dura para nos¬ 
otros. 

—Yo también formo 
parte de esos imbéciles. 

—No hace mucho los 
juzgabas de muy distinta 
manera. ¿Cómo se ha 
cambiado en plomo , el 
oro? 

—Padrino, es usted in¬ 
soportable. 

—Eso es lo que se dice 
generalmente á las gentes 
cuando su clarividencia 
nos molesta. 

Esta vez Rosa se enfa¬ 
dó, y mirando de hito en 
hito á Duburle le dijo: 

—¿Se figura usted que 
estoy enamorada de Va¬ 
lentín Raynaud? 

—No me atrevería á 
jurar lo contrario. 

—¿Y quién le habla de 
jurar? Tranquilícese y no 
siga adelante con sus su¬ 
posiciones. 

—¿Te enfadas? Sínto¬ 
ma grave. 

—Ahí vuelve galopan¬ 
do el marqués de Con¬ 
dottier. 

—Debe galopar; ya es tiempo. 
La condesa Grodsko, como si hubiera adivinado 

que su presencia era necesaria, dejó á la señora Va¬ 
llauris para reunirse á Rosa. Tendió la mano á su 
amiga y á Duburle, y dijo: 

—Ha montado bien, ¿verdad? 
—Han debido silbarle los oídos, pues no hemos 

hecho más que hablar de él. 
—Muy bien; y ahora, dijo Rosa mirando burlona¬ 

mente á Duburle, podemos irnos. Mi padrino es un 
hombre extraordinario. 

La condesa Grodsko examinó á Duburle y á Rosa 
para penetrar el misterioso sentido de sus palabras; 
á los dos los encontró imperturbables y los siguió á 
través de los grupos. Las trompas de caza sonaban 
bajo la cúpula de cristal que el sol hería con sus ra¬ 
yos oblicuos; una nube de polvillo de oro vagaba en 
el aire, y en las gradas se apiñaba el público elegan¬ 
te que asistía al espectáculo. 

Al extremo de la pista un nuevo jinete, montado 
en un brioso caballo gris, saltaba metódicamente los 
obstáculos. 

De pronto se oyó un grito; infinidad de brazos se 
agitaron, y algunos espectadores se pusieron en pie. 
El caballo gris apareció con la silla vacía y se puso 
á caracolear por la arena. 

—¡Bendito sea Dios!, exclamó Duburle; el jinete 
ha caído al agua... 

( Continuará.) 
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UN ACUARIO MODELO 

Dominando la bahía de Nueva York, casi frente 
á la isla que corona la gigantesca estatua de la Li¬ 
bertad, se halla el acuario más grande, mejor dis¬ 
puesto y provisto que en el mundo existe. Está si¬ 
tuado en un lugar muy hermoso, de donde se ven 
salir y entrar en el puerto los gran¬ 
des transatlánticos y otros buques. 

Aunque sólo hace ocho años que 
se convirtió en acuario un antiguo 
fuerte, construido en 1807 para de¬ 
fensa de la bahía, puede muy bien 
decirse que ha llegado á ser un es¬ 
tablecimiento modelo, así por su 
inmensa extensión, como porque 
sus empleados han demostrado que 
es posible, no sólo reunir, sino con¬ 
servar vivos un número mayor de 
peces de todas clases que el que 
hasta ahora se tenía por factible en 
los mejores acuarios del mundo. En 
este solo edificio hay más de 3.000 
peces diferentes que representan 
250 especies distintas, y entre los 
animales de mayor tamaño se hallan 
manatíes, un esturión de siete pies 
de largo, numerosos tiburones y 
otros monstruos marinos. Hay siete 
grandes charcas, 94 estanques mu¬ 
rados, cuatro para tortugas y un nú¬ 
mero considerable de otros más pe¬ 
queños destinados para la exposi¬ 
ción pública. Hay también gran nú¬ 
mero de estanques reservados, don¬ 
de se tienen peces de repuesto y que sirven para 
otras varias necesidades del acuario. 

La importancia de la colección consiste en que 
para formarla se ha abarcado un campo mayor que 
el recorrido por ningún otro establecimiento de su 
índole, y no es esto poco decir, pues hay algunos 

lada de los 150 estanques que en conjunto existen, 
se comprenderá que es una empresa vasta el buen 
entretenimiento del acuario. 

Entremos en él y examinémoslo por nosotros mis¬ 
mos; pero antes de hacerlo, bueno será advertir que 
ahora se halla bajo la dirección de la Sociedad Zoo¬ 
lógica de Nueva York, que al hacerse cargo de él 

Estanques del acuario 

acuarios célebres, por ejemplo, el famoso de Brigh- 
ton (Inglaterra), que se enorgullece con sus 41 es¬ 
tanques; los de París, Berlín y Amberes, sin echar 
en olvido la estación biológica de Nápoles. Ninguno 
de ellos, sin embargo, está tan bien montado ni tie¬ 
ne una colección tan grande é importante como el 
de Nueva York. Casi todos aquéllos están poblados 
de peces cogidos en las aguas de las localidades ve¬ 
cinas, al paso que éste contiene ejemplares de casi 
todas las especies que pueblan los mares, desde el 
círculo polar al golfo de México. Allí se albergan 
peces de agua salada, otros de los lagos, ríos y arro¬ 
yos de los países del Norte; hermosos peces trópica' 
les de las islas Bermudas; otros emigrantes y de las 
aguas dulces y saladas intertropicales, siendo estos 
últimos de uña variedad casi infinita. 

Para proporcionar condiciones normales de exis¬ 
tencia á una diversidad tan grande de animales, se 
necesita montar un sistema sumamente complicado. 
Durante diez de los meses del año hay que calentar 
el agua en el acuario de Nueva York destinado á las 
especies tropicales, y durante otros cuatro ó cinco 
hay que emplear una maquina refrigeradora para la 
que á otros se dedica. Si se tiene en cuenta que 
esos dos procedimientos hay que aplicarlos á estan¬ 
ques tanto de agua dulce como salada, que hay que 
filtrar cientos de galones de agua diariamente, así 
como airear millares de galones de agua dulce y sa- 

E1 Acuario de Nueva York 

hace poco tiempo destinó 6.000 libras esterlinas 
(150.000 pesetas) para mejorarlo, y envió á Europa 
á su director para que estudiase los acuarios más cé¬ 
lebres y pusiese luego en práctica las innovaciones 
que estimara convenientes. 

Lo que más llama la atención es su grandiosidad. 
Se parece á un inmenso sa¬ 
lón de recepciones, con sus 
columnas color de esmeralda 
y su alta y dorada cúpula. Es 
sin disputa el acuario más es¬ 
pacioso del mundo, donde 
cabrían sin dificultad los 
huéspedes de tres de los or¬ 
dinarios. El edificio recibe 
luz por unos cincuenta gran¬ 
des vanos, siendo este requi¬ 
sito uno de aquellos en que 
más atención se ha puesto. 

Lo primero en que se fija 
la vista al entrar es en la gran 
charca central, al nivel del 
piso del edificio; es circular 
y tiene dos metros de profun¬ 
didad; allí se ven los largos 
tiburones de color de arena 
parda y los repulsivos pe¬ 
ces-perros, que aleteando 
perezosamente, se pasean 
por el inmenso estanque, 
yendo siempre de izquier¬ 
da á derecha con un mo¬ 
vimiento lento y acompa¬ 

sado, típico de todos los animales prisioneros. 
En el margen de esa gran charca hay varios gran¬ 
des jarros de cristal tapados, destinados á eviden¬ 
ciar las transformaciones de los mosquitos. Allí 
hay mosquitos del bello sexo que ponen de una 
vez de 150 á 400 huevos, que se ven flotar en 
diminutos racimos por la superficie del agua; 
vense también muchos millares de pequeñísimos 
y bullentes seres recién nacidos nadando y en¬ 
roscándose de la superficie al fondo y viceversa. 
Llegan al Nirvana de su existencia cuando se 
convierten en alados mosquitos, lo que en el 
curso natural de los sucesos sucede al cabo de 
un mes próximamente. Esta exposición tiene 
siempre numerosos espectadores, que exclaman 
al marcharse: «¡Quién iba á creer que los mos¬ 
quitos se produjeran de ese modo!» 

Junto á esa gran charca hay un receptáculo 
de cristal que cobija cierto número de caimanes 
jóvenes. En otra cercana habitan un cocodrilo y 
un caimán enormes, pues tiene cada uno cerca 
de cuatro metros de largo. Hay en total en el 
piso bajo del edificio seis charcas, además de la 
grande central, cada una de las cuales tiene unos 
nueve metros de largo. 

En una de ellas pueden verse dos hermosos ejem¬ 
plares de los curiosos mamíferos marinos llamados 
manatíes ó vacas marinas. La mayor es la hembra, 

que mide tres metros de largo y pesa unas 520 li¬ 
bras. Fueron pescados en Palm Beach, Florida, por 
medio de una red de 150 metros de largo por 10 de 
ancho, con unas mallas de unos 35 centímetros. Du¬ 
rante un mes se hicieron con ella varias pruebas, y 
antes de cogerlos, lo menos siete manatíes lograron 
escapar de sus mallas. Se vió uno. que tenía más de 

tres metros de largo. La pareja que 
hay en el acuario parece encontrar¬ 
se muy á gusto, y macho y hembra 
se muestran mucho cariño; siempre 
están juntos, frotándose á menudo 
las narices una con otra. El manatí, 
como es sabido, es un animal de 
sangre caliente, que respira el aire y 
se alimenta de plantas; es un mamí¬ 
fero acuático. Los huesos son más 
duros que los de todos los demás 
mamíferos conocidos; no tienen 
dientes delanteros, miembros poste¬ 
riores, ni huesos de las caderas; es¬ 
tán provistos de una gran cola pa¬ 
recida á la del castor. Tienen seis 
vértebras cervicales, al paso que to¬ 
dos los demás mamíferos, excep¬ 
tuando el perezoso é incluyendo al 
hombre y á la jirafa, tienen siete. A 
los dos del acuario se les alimenta 
con plantas acuáticas. Por lo común 
suben á respirar á la superficie á in¬ 
tervalos de cinco á ocho minutos, 
hasta cuando están dormidos. Son 
muy mansos y comen en la mano 
del hombre que los cuida. 

Tratar de hacer algo que á des¬ 
cripción se parezca de los miles de pequeños seres 
con aletas que pueblan los espaciosos estanques mu¬ 
rados, sería casi imposible, dado el espacio de que 
disponemos. Hablemos primero del caballo marino, 
que el acuario ha adoptado para que, bordado en 
oro, sirva de insignia en las gorras de uniforme de 
sus empleados. No tiene la menor semejanza con el 
tipo verdadero del pez; es uno de los seres de más 
extraña forma que viven en el seno de las aguas. Pa¬ 
rece un dragón chino, reducido unas mil veces su 
diámetro. Es muy pequeño, variando su longitud 
de7ái5Ói8 centímetros. Es tal vez el único pez 
que tiene cola prehensil y la maneja de una manera 
completamente igual á la de los monos, agarrándose 
con ella á las algas, piedras y maderos. La posición 
del cuerpo es por lo general vertical, especialmente 
al nadar, y la cabeza tiene mucha semejanza con la 
del caballo. 

Otro animalito interesante y maravilloso es el axo- 
lotl, que no solamente puede vivir en tierra ó en 
agua, sino que cambia por completo de vida y cos¬ 
tumbres. Si el estanque ó charca en que se les tiene 
se secara repentinamente, las agallas y aletas de la 
cola y lomo desaparecerían y saldrían de su acuático 
domicilio semejantes en un todo á lagartos. Tienen 
una longitud de unos diez y siete centímetros y son 

Caballos marinos 

completamente blancos. Cuando dejan de vivir en el 
agua el cuerpo se vuelve pardo-obscuro con manchas 
blancas; respiran el aire, y en lo sucesivo su existen¬ 
cia será terrestre. Se les llama también salamandras 
manchadas. Durante muchos años se les tuvo por 
animales de especie diferente. En el jardín de plan- 
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tas de París fue donde por primera vez se descubrió 
la manera como nacen, crecen y se transforman. 

Los peces tropicales de las Bermudas, de los que 
hay una hermosa colección, llaman la atención por 
la riqueza de sus colo¬ 
res y lo gracioso de 
sus formas. El acuario 
posee algunos magnífi¬ 
cos ejemplares de esta 
clase de peces, que 
cambian de colores, no 
alguna que otra vez, 
sino constantemente. 
Si se detiene uno ante 
un . estanque un mo¬ 
mento, se les ve pasar 
de gris, de un tono 
igual, á otro con fajas 
negras y blancas. 

Hay otros peces 
azules que también 
cambian de color, co¬ 
mo igualmente los lla¬ 
mados colas amarillas, 
que lo hacen tan rápi¬ 
da y repentinamente, 
que parecen ser de 
otra especie. Son las 
más conocidas los pe¬ 
ces ángeles, que de su 
cuerpo azul celeste de¬ 
jan flotar hacia atrás 
como unas flámulas 
amarillas. A pesar de 
su nombre nada tienen 
de angelicales, pues La comida 
con frecuencia riñen 
entre sí. Vienen luego los delicados peces mariposas, 
que también se llaman frecuentemente cuatro ojos, 
porque á cada lado, cerca de la cola, tienen un ador¬ 
no que lo parece. El pez reina de Bermuda es muy 
hermoso, fuerte y vigoroso, de tostados aplanados, 
tiene en su cuerpo todos los colores del arco iris y 
en la cabeza unas líneas negras. Este pez es muy raro 
hasta en las Bermudas y durante tres años estuvie¬ 
ron buscándole los pescadores antes de poder traer 
uno al acuario. 

En una de las charcas tienen varias murenas de 
dichas islas, parecidas á las anguilas, de dos á tres 
metros de longitud, que inspiran respeto por su as¬ 
pecto feroz. Es muy difícil conseguir una viva, pues 

los pescadores de las Bermudas las temen y se nece¬ 
sita el cebo de una buena recompensa para que tra¬ 
ten de cogerlas. Muerden y azotan con la cola á sus 
aprehensores, hasta que ó las matan ó las vuelven á 

tirar al mar. La historia 
menciónala costumbre 
que había en Roma de 
arrojar á las murenas 
los esclavos negligen¬ 
tes. En el acuario de 
Nueva York se acos¬ 
tumbra, en épocas de¬ 
terminadas, medir y 
pesar los peces; pero 
nadie hasta ahora ha 
tenido el valor de efec¬ 
tuarlo con dichos ani¬ 
males. 

Uno de los departa¬ 
mentos curiosos de ese 
establecimiento es la 
cocina ó habitación 
donde se prepara la 
comida para los peces. 
Diremos de paso que 
su manutención cues¬ 
ta 750 pesetas mensua¬ 
les; compónese de car¬ 
ne picada, hígado y 
pescado. Setecientas 
libras de carne y pes¬ 
cado se compran se¬ 
manalmente en los 
mercados de Nueva 
York. Además, de las 

de las focas costas y ensenadas ve¬ 
cinas se trae gran can¬ 

tidad de alimentos vivos; pececillos pequeños, cama¬ 
rones, almejas, cangrejos, gusanos marinos y moscas 
de la playa. Las truchas y salmones pequeños, en los 
estanques de cría, se alimentan con hígado picado y 
huevos de arenque. Los caballos marinos con gama- 
jos, crustáceos muy diminutos que se obtienen reco¬ 
giendo ramas de musgo de mar, en donde habitan. 
Los dos manatíes se tragan al mes cincuenta canas¬ 
tas, de á fanega cada una, de plantas marinas. Las 
carpas, que se alimentan mucho con vegetales, co¬ 
men á veces trigo remojado, y las tortugas de mar, 
de las que hay una buena colección, además de pes¬ 
cado, comen hojas de coles y hierbas marinas. 

No solamente hay que alimentar álos peces de un 

modo regular y sistemático y limpiar periódicamente 
los estanques, sino que los que los cuidan han de 
estar siempre con mucha vigilancia, porque los pe¬ 
ces, lo mismo que los hombres, están propensos á 
enfermar ó á quedar heridos en los combates, y en 
tales casos, si pronto no se les atiende, mueren con 
la mayor facilidad. Si uno de ellos queda magullado, 
pronto se cubre del temible hongo de los peces, que 
no sólo le desfigura y termina por matarle, sino que 
infecciona y destruye igualmente los demás que hay 
en .el mismo estanque. Un hongo que acaba con mu¬ 
chos peces de agua dulce, hasta con aquellos que no 

Cabeza y boca de un manatí 

han recibido ningún daño externo, es el parásito sa- 
proleguia. Algunas veces se le puede exterminar sa¬ 
lando el agua más ó menos y hasta sumergiendo du¬ 
rante unos minutos los peces atacados en una solu¬ 
ción muy salada. En los casos benignos se aplica la 
formalina; pero los peces no pueden soportar medi¬ 
caciones enérgicas, y como tienen la piel muy deli¬ 
cada y pudiera el mucho manosearles ponerles peor, 
se hace muy difícil el curarles. Tal vez la operación 
quirúrgica más atrevida practicada en un pez ha sido 
la que se hizo en el acuario de Nueva York extirpan¬ 
do un hongo en una de las aletas de un tiburón que 
medía cinco pies, y la más difícil la también hecha 
allí de injertar piel nueva en una anguila. 

En dicho edificio hay además un salón donde se 
dan conferencias públicas y un laboratorio. Este es¬ 
tablecimiento modelo cuesta para su entretenimien¬ 
to 250.000 pesetas al año, y es visitado anualmente 
por 1.750.000 personas. 

Haroldo J. Shepstone. 

Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCÍOÍlBS tíSÍ 
pecho, Catarros, Mal tío gar- PAPEL WLINSI l¡3 mi m w isff-a a —asa a tm paanu, / u¿, mui uu 

«anta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de lo* Reumatismos, 
olores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 

este poderoso derivativo recomendado por los primeros médioos de París. 
Exigir I* Eirmm "WLINSI. 

Dkp6sito «h toc»« US Boticas y Duoounutn. - tAKKt. 

[.' Sé-receta contra los FlUjOS, la 
Clorosis, Anem¡8,e] Apoca- 

I miento, las EnTermettaPes del 
HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
JPARIS, Rué Seini-Honoré, 165. — Depósito bh todas Boticas t Dbogübrias. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 
as, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

AgJXC A 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vias Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

RGB 
r BOYVEAU-LAFFECTEUIÓ 

Célebre Depurativo Vegetal 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 
ie en casa de J. FERRÉ, farmacéutico, , 

BOYVEAU-LtFFECTEUR. ¿í 

HARINA JU C OTI E 
LACTEADA H L W ■ ■■ 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

Dentición M 

DELABARRE 
Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 
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La pacificación de los bandos de Vizcaya, pintura mural, obra de José Echena 

Varias veces hemos dado á conocer á nuestros lectores diversas composiciones de este 
excelente artista, que allá en la Ciudad Eterna contribuye con otros pintores merilísimos á 
enaltecer, por medio de sus obras, el arte patrio. Los grandes lienzos, aquellos cuyo asunto 
recuerda ó conmemora episodios de la historia del país vasco, han servido para cimentar la 
reputación de nuestro amigo. Algunos de ellos nos ha cabido la fortuna de reproducirlos en 
las páginas de esta revista, figurando en los edificios públicos de las ciudades de aquella región. 
Digna pareja de los anteriores es el que, con destino al palacio de la Diputación de Vizcaya, 
acaba de ejecutar José Echena, representando La pacificación de ios bandos de Vizcaya, episodio 

de grandísimo interés y significación para la historia, yaque conmemora un hecho que sirvió para 
afianzar la prosperidad del Señorío. El asunto desarrollado por el artista representa al célebre 
corregidor Gonzalo Moro,, sentado bajo el árbol de Guernica, excitando á los partidarios de las 
batalladoras casas de Oña y de Gamboa á deponer las armas en bien de la patria, conminán¬ 
doles con severísimas penas. Cuanto digamos acerca de la producción á que nos referimos re¬ 
sultaría casi ocioso al apreciar la reproducción. Bastará recordar los méritos y aptitudes de 
Echena y su perfecto conocimiento de una época que exige prolijos estudios é investigaciones 
que honran á quien las realiza y sabe interpretarlas. 

^ANEMIAcc°"?*'*iPvE.?¡t¡?rAoDHIERRO OLUEVENNE^i 
^8 Caico ao robado por la Academia d« Medicina ds Parid. — tu A So. da salto. 8^ 

Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEXB 

no titubeen en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el aseo ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos ¡ 
y bebidas fortiñeantes, cual al vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sns ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por á ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

VINO IR000 
CARNE-QUiNA 

el mas reconstituyente soberano en. los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos,Convalecencias,Continuación de Partos, 
Movimientos febriles ó Influenza. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

PECHO IDEAL 
Desano][ i - Hellcza - Dureza 
de los PECHOS en do. me e con las 

Pildoras Orientales 
únicas que producen en la mujer 

sin"perjudicar la.salud ni entr.ne- 
sar la cintura. A probadas por ¡as 
c -lebridades médicas. Fama uiii- 

nauéulico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, b'50 pesetas De pósito'en Mnilrrd, Far¬ 
macia de F. Gayoso, Arenal, t¡; en Barcelona. 
Farmacia Moderna, Hospital, 

versal. .T. Raí 

Historia gupci-al del Arle 
A rquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, AI etalislería, 
Uliptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi 

mirada á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Altes suntua¬ 
rias, tanto por sil interesante texto, 

cióu.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

> — LA IT ANTÉPHÓLIQU1 — xV 

rLA. LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, diaipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDO», TEZ BAHROS 
ARRUGAS PRECOCES 

eflorescencias 
Va.-’Wb- -»•>. rojeces. 

e| oü, „ UTot*V. 
- 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDAD UROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

IOS DOI.OBES .P.eTmRBO;. 

SUppKESJiestES DE LOJ 

ME¡JSÍ5?UOj 

G. SÉGTTO7 - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

iODHS ÍARttACIAS yÍROGUfRIAS 

PATE ÍPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAÍCES el VELLO del ror'. 
ningún peligro para e! cutis. 50 Años de éxito, y i 
de esta preparación. iSe vende en cajas, para la harta, y „ , 
los brazos, empléese el MILI VtíLLL. DUSSER, 1, 

de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
lares de testimonios garantizan la eficacia 
J/2 cajas para el bigote ligero). Para 

J.-J.-Rousseau, Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Texto.—Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rózpide. 
El mundo y su mujer, por Nogueras Oller. - Estatua de Es¬ 
teban Echeverría. - El desafío á través de los tiempos, por 
Carlos Abeniakar. - República Argéntala. Bahía Blanca. 
Puerto militar, por Justo Solsona. Clónica de la guerra ruso- 

japonesa. - Enrique Freixas. — La fiesta de loz viñadores en 
Vevey (Suiza). - La Conquistadora, novela ilustrada (conti¬ 
nuación). - Ejercicios con una toalla, por Margarita H. Ha- 
llam. - El nuevo ómnibus automóvil de París. - Libros. 

Grabados.—Bellezas norteamericanas. Retrato de Mrs. F. L., 
pintado por H. J. Thaddeus. - Dibujo de G. C. Wilmhursl 
que ilustra el artículo El mundo y su mujer. - Estatua de 
Esteban Echeverría, obra de Torcuato Tasso. - El duelo en 
los tiempos primitivos. En la Edad antigua. En la Edad 
media (á caballo y á pie).—En el siglo XVII. En la actuali¬ 
dad, pinturas de F. Matania. - D. Luis Ltiiggi. - República 
Argentina. Bahía Blanca. Puerto Militar. - Guerra ruso- 
japonesa. Salitia de Tokio de un tren de reservistas. - El con¬ 
sejo del Estado mayor ruso en Kharbin. - Llegada del general 
Linevitch A Kutchulin después de inspeccionar las líneas ru¬ 
sas. - El barón Rosen, embajador de Rusia en los Estados 
Unidos. - Llegada de la escuadra francesa á la rada de Cowes, 
en donde la esperaban el yate real y la escuadra inglesa del 
Canal, dibujo de Carlos Dixon. - Enrique Freixas. - Vevey 
(Suiza). La fiesta de los viñadores. El carro de la Primavera. 
- Aspecto de la plaza en donde se celebra la fiesta. — Ocho 
grabados que reproducen varios ejercicios higiénicos con 
una toalla. —El nuevo ómnibus automóvil de París.—Muje¬ 
res que ríen, cuadro de A. Castelucho. 

REVISTA HISPANO-AMERICANA 

República Argentina: la expansión agrícola: el latifundio: la 

inmigración: mensaje de confianza al presidente: la situación 
política. - Chile: nuevo ministerio: la gestión administrativa: 

los indios en las provincias del Sur. — Uruguay: datos esta¬ 

dísticos: el comercio de importación y exportación: el valor 
de la riqueza pública. — Venezuela: el Restaurador y Roo- 

sevelt. 

Los hechos confirman los optimismos que, en 
cuanto á la producción de la tierra y el comercio, 
expresó en su último Mensaje el presidente de la 
República Argentina. 

Sólo en los tres primeros meses de 1905, la esta¬ 
dística del comercio exterior acusa un aumento de 
veinte millones de pesos oro con relación á igual 
período de 1904. La mayor parte del aumento, diez 
y seis millones, corresponde á la exportación. 

Según informes de la Cámara mercantil de la pro¬ 
vincia de Buenos Aires, la cosecha de trigo y lino de 
19015-1906 será muy superior á la de 1904-1905. La 
agricultura se extiende á lejanas tierras que nunca 
hasta hoy habían sido removidas por el arado. Se 
sembrará un treinta por ciento más que en el pasa¬ 
do año. 

Es muy probable que la expansión agrícola argen¬ 
tina hubiera alcanzado aún mayor desarrollo que el 
que revelan las últimas estadísticas, si los grandes 
propietarios no hubiesen acaparado las mejores tie¬ 
rras, substrayéndolas al cultivo y á la colonización, 
ya por abandono, ya en espera de buenas ocasiones 
para obtener por ellas altos precios en venta ó arren¬ 
damiento. 

En un país con territorio tan vasto y tan rico, de¬ 
bía ser fácil hacerse propietario, porque tierras hay 
de sobra; pero el agricultor se halla esclavizado por 
el arrendamiento, y necesita muchos años de trabajo 
y de sacrificios para adquirir el campo que cultiva. 
El latifundio en la Argentina es, como en otras par¬ 
tes, una rémora y un problema. 

¿Será, tal vez, una de las causas que expliquen la 
relativa paralización del movimiento inmigratorio en 
los últimos años? Seguramente, si el inmigrante agri¬ 
cultor tuviera grandes probabilidades de convertirse 
pronto y con facilidad en propietario, habría de ser 
ya mucho más numerosa de lo que es la población 
rural. 

Para el completo desarrollo de sus riquezas natu¬ 
rales, la República Argentina necesita algunos mi¬ 
llones más de habitantes. La Cámara antes citada se 
hace eco de la desconfianza de los agricultores, que 
estriba, más que en la inclemencia del tiempo, en la 
falta de brazos para la recolección de la cosecha y 
para el transporte á los puntos de embarque. En 
este año se malogró buena parte de trigo y maíz, por 
no haber podido sacarlos de las estaciones del ferro¬ 
carril, donde aún se-ven grandes pilas de esos cerea¬ 
les; ni aun se pudo recoger del campo todo el maíz 
por carecer de braceros. 

Hoy los elementos de progreso con que cuenta el 
país son inmensamente superiores á los que había 
en tiempo de la gran inmigración, las riquezas natu¬ 

rales y el consiguiente porvenir de la República Ar¬ 
gentina no son un misterio para nadie, hay libertad 
y paz interior, millares de familias han encontrado 
allí el bienestar que no conseguían en Europa, y sin 
embargo, durante los últimos años, salvo cierto au¬ 
mento que se nota ahora, la inmigración es inferior 
á la de períodos anteriores. 

Sin duda alguna, la causa está dentro del país, en 
la misma República Argentina. Los poderes públi¬ 
cos no toman todo el empeño necesario para facilitar 
al inmigrante europeo la adquisición del suelo, que 
es uno de los estímulos más poderosos que deciden 
á los hombres de trabajo á abandonar su patria. Se 
puede asegurar que la inmigración aumentaría en 
proporciones considerables, si en las regiones ade¬ 
cuadas para la agricultura la tierra fuera susceptible 
de fácil adquisición en propiedad. De la manera de 
enajenar la tierra, depende en gran parte la solución, 
del problema. Mientras se puedan adquirir vastas 
extensiones de terreno con fin exclusivo de lucro 
mediante reventa ó arrendamiento, la inmigración 
será insuficiente. 

Hay, pues, que modificar el régimen actual de co¬ 
lonización, y hacer todo cuanto se pueda para dar 
nuevo y permanente impulso á la corriente inmigra¬ 
toria, para conseguir ahora lo que tan abundante¬ 
mente se logró en tiempos en que se disponía de 
menos elementos administrativos y en que los recur¬ 
sos prácticos eran mucho más limitados que lo son 
en nuestros días. 

El país parece que confía mucho en su nuevo pre¬ 
sidente. El 9 de julio, con motivo de la conmemo¬ 
ración de la independencia, y momentos antes del 
solemne Tedeum que iba á cantarse en la catedral, 
una diputación de ciudadanos puso en manos del 
Sr.jQuintana un mensaje de confianza, subscrito con 
millares de firmas. En él, el comercio, la alta banca 
y todas las industrias, que constituyen las fuerzas 
productoras de la riqueza pública y son los factores 
de su creciente progreso, declarábanse satisfechos 
por la acertada dirección que el presidente imprimía 
al gobierno de la República, y gracias á la cual ha¬ 
bía bienestar general y se aseguraba la paz interior. 
«Este halagüeño resultado, decíanle á Quintana, se 
debe principal mente á la firmeza de vuestro carácter, 
á vuestra prudencia de hombre de Estado, y es deber 
de todos los grupos sociales que cooperan á los pro¬ 
gresos del país demostrar que los buenos gobiernos 
tienen siempre la adhesión y ¿1 aplauso de los pue¬ 
blos.» 

La situación política se consolida, el gobierno 
cuenta con buena mayoría en el Congreso, y en bre¬ 
ve será sometido á éste un proyecto de amnistía. 
Se notan aún, sin embargo, las consecuencias de la 
abortada revolución, los ánimos siguen sobreexcita¬ 
dos, y no hace muchos días, á fin de julio, el telé¬ 
grafo nos comunicó la noticia de un incidente vio¬ 
lento en el Senado entre el presidente Sr. Uriburu y 
el senador Irigoyen; fué preciso levantar en el acto 
la sesión. 

Hay nuevo ministerio en Chile: sucede al que 
había formado D. Rafael Balmaseda y que dimitió 
en 8 de junio. Es ahora ministro del Interior, con 
funciones de presidente, D. Juan Orrego, quien, se¬ 
gún se dice, propónese atender preferentemente ála 
gestión administrativa, prescindiendo, en lo posible, 
de los asuntos políticos. Uno de los motivos de esta 
norma de conducta es la proximidad de las eleccio¬ 
nes presidenciales. 

Regularizar la situación financiera para conseguir 
que los presupuestos no se salden con déficit, intro¬ 
ducir las reformas convenientes en la organización 
del ejército y la marina, y revisar los tratados de co¬ 
mercio á fin de ponerlos en armonía con las nuevas 
necesidades económicas y sociales, son tareas espe¬ 
cialmente recomendadas por el presidente de la Re¬ 
pública en su último Mensaje. La experiencia y las 
nuevas exigencias del comercio han puesto de relie¬ 
ve las imperfecciones de la ley y de los reglamentos 
consulares. Los trabajos de reorganización de este 
importante ramo de los servicios públicos están ya 
muy adelantados, y no ha de tardar mucho el go¬ 
bierno en someter á las Cámaras el correspondiente 
proyecto de ley. 

Convendría también que los poderes públicos 
atendiesen con mayor interés á los indios que viven 
en las provincias meridionales de la República, y 
cuya situación debe ser bastante triste, á juzgar por 
el memorial que en S de mayo último dirigieron al 
presidente tres caciques del departamento de Osor- 
no. Solicitaban que se tomaran medidas para defen¬ 
der á los indígenas de los latrocinios de que son víc¬ 
timas por parte de ciertos funcionarios llamados 

agentes judiciales. Poco á poco,éstos los van dejan¬ 
do, sin tierras y sin ganados y sumidos en la mayor 
miseria. 

* * 

En el corriente año se han publicado dos excelen¬ 
tes trabajos que dan exacta idea del estado actual 
de la República del Uruguay. 

Es uno de ellos publicación oficial; el tomo I del 
Anuario estadístico de los años 1902 y 1903, que 
sale á luz con retraso por varias causas, entre ellas 
el movimiento revolucionario de 1901, que obligó á 
reducir el personal de la Dirección de Estadística. 
Comprende el tomo los datos relativos á territorio, 
demografía, comercio y navegación. La primera parte 
es un completo estudio de la geografía física y la cli¬ 
matología del país. La población en fin de 1903 está 
calculada en 1.018.878 habitantes, y se recomienda 
la conveniencia de hacer un censo general que rec¬ 
tifique los errores que se vienen cometiendo en su¬ 
cesivos cálculos aproximados. 

Las cifras relativas al comercio (25 millones pesos 
oro en la importación y 37 millones en la exporta¬ 
ción, en 1903) demuestran que continúa y se aumenta 
el saldo favorable á la exportación hace años inicia¬ 
do. Es un dato éste que se estima generalmente como 
signo de prosperidad; sin embargo, preciso es reco 
nocer que la teoría de la balanza comercial no suele 
estar de acuerdo con los hechos. No son los países 
más ricos y prósperos los que exportan más que im¬ 
portan. Si así fuera, habría que declarar pobres á 
Inglaterra y á Francia. Lo mismo entre los indivi¬ 
duos que entre los pueblos, el que mejor vive no es 
el que más dinero tiene, sino el que más trabaja, y 
más gasta, y más consume. El exceso déla exporta¬ 
ción sobre la importación da dinero, pero no rique¬ 
za, y acusa en esas repúblicas suramericanas la falta 
de población consumidora y la imperiosa necesidad 
de aumentarla, fomentando la inmigración. 

El otro trabajo á que nos hemos referido es el que 
ha publicado en Santiago de Chile el Sr. Ramos 
Montero, con el título de «Los progresos de un país 
sudamericano» (La República Oriental del Uru¬ 
guay). El autor calcula el valor de la riqueza pública 
activa y en explotación del Uruguay en 5.400 millo¬ 
nes de francos, de los que corresponden: 2.805 á la 
propiedad territorial, T.300 á capitales sujetos á pa¬ 
tentes, 550 á la riqueza ganadera, 265 al capital agrí¬ 
cola, 245 á los ferrocarriles y 235 al metálico. Buena 
parte de esa riqueza pertenece á europeos allí esta¬ 
blecidos ó á sus hijos, uruguayos; los italianos tienen 
propiedades por. valor de 200 millones de francos, 
los españoles por 185 millones, los franceses por 80 

millones. 
Teniendo en cuenta que la población es, en nú¬ 

mero redondo, de un millón de habitantes, resulta 
que en la proporcionalidad de la riqueza activa co¬ 
rresponde á cada uno la suma de 5.400 francos. 
Comparando esta cifra con los 5.500 francos que se 
asignan á cada habitante de los Estados Unidos del 
Norte, con los 6.500 que De Fouville estima que co¬ 
rresponden ácada francés, y con los 7.500 que Giffen 
calcula para cada habitante de Inglaterra, se notará 
que la riqueza activa de la República Oriental del 
Uruguay, país nuevo, que conserva casi inexplotadas 
muchas de sus grandes fuentes de producción, es 
inmensa, y que nada pierde en la comparación con 
los países más ricos y de más prosperidad del 
mundo.J 

Y ese país sólo tiene hoy 5*45 habitantes por ki¬ 
lómetro cuadrado (densidad á que no llega, sin em¬ 
bargo, ninguno de los demás Estados de la América 
meridional) y en cultivo nada más que el tres por 
ciento escaso de su total superficie. Puede suponer¬ 
se lo que habrá de ser el día en que haya aumentado 
su población en las proporciones necesarias para 
desarrollar todas sus fuerzas productivas. 

El Congreso venezolano ha conferido á Castro el 
título de «Restaurador de Venezuela.» 

El Restaurador sigue manteniéndose firme ante 
las exigencias de los yanquis. Roosevelt da largas 
al conflicto, nombrando un comisario especial para 
inquirir cuanto convenga acerca de las cuestiones 
pendientes, é informar sobre ello al gobierno de 
Washington. La inquisición y el informe han de re¬ 
ferirse, no sólo á las diferencias que hay entre los 
Estados Unidos y Venezuela, sino entre ésta y otras 
potencias. 

Suponemos que el tal inquisidor ha de encontrar 
en Venezuela bastantes dificultades para cumplir su 
misión. 

R. Beltrán Rózpide. 



Di, alma mía, ¿por qué sufres? 

El mundo y SU mujer, por Nogueras Oller 

Ella y él pertenecían á la flor de nuestro mundo 
elegante. Poco importan sus nombres; únicamente 
contaré cómo se conocieron, se casaron y amaron. 

Esbelta y graciosa ella, reunía todo cuanto puede 
desear una mujer á la moda. 

Sus padres, aristócratas de nacimiento, dueños de 
una fortuna envidiable, la hicieron educar en uno 
de los colegios más renombrados del extranjero. Cre¬ 
ció como una flor de invernadero bajo la gran cam¬ 
pana de vidrio de todas las exigencias sociales, y á 
los diez y siete años, cuando hizo su debut en los 
fastuosos salones de la buena sociedad de su patria, 
experimentó un tenue temblor de frío, un frío espi¬ 
ritual que la atormentó durante unos pocos días. Al 
acostarse huía el sueño de sus ojos, y por más que 
apagara la luz, en su cuartito rosa anaranjado se re¬ 
producían todas las escenas rígidas y estudiadas de 
sus primeros pasos sociales. Fastidióse en un princi¬ 
pio; su alma soñadora deseaba algo quimérico que 
no acertaba á explicarse; pero muy pronto se con¬ 
venció de que debía aceptar á su mundo tal como 
era y no como se imaginaba ver. Con todo, no tenía 
motivo para quejarse; obtenía brillantes éxitos, los 
salones la reclamaban continuamente y los más 
apuestos mancebos la eligieron reina de su corte de 
amor. 

El hecho estaba consumado: pertenecía al gran 
mundo y era preciso desentenderse de idealidades 
que la habrían molestado. 

Así adprmecida, vió pasar cuatro años de su ju¬ 
ventud para despertar desagradablemente. Siempre 
se había figurado que era su corazón y no la voz de 
su padre lo que la hablaría de amor. Se trataba del 
hijo de un archimillonario, algo desprovisto, es cier¬ 
to, de bellezas físico-morales, pero al fin y á la pos¬ 
tre hijo único, y francamente, valía la pena de que 
el padre procurase por la felicidad de su hija. 

De nuevo se entregó á la tristeza de sus primeras 
noches sociales; estremecióse más de una vez en su 
cainita, y el rosa anaranjado de su cuarto virginal 
pasó á un gris sanguinolento que la enloquecía. No 
podía con su alma, y poco á poco todos los colores 
y ensueños de su vida tomaban un tinte fatalmente 
obscuro. 

Sus párpados se bañaron de un violeta mortecino, 
y ni su voz ni sus miradas tuvieron aquella sereni¬ 
dad de la mujer de mundo. 

¿Amaba á alguien? No. No estaba enamorada; lo 
sabía de cierto;pero aquel matrimonióla entristecía. 

Habíase engañado inútilmente durante cuatro 
años, creyendo que el amor daría al traste con su 
glacial manera de vivir. Se uniría con un hombre 
idealista, buen mozo, guapo, al que amaría ella en la 
sonriente paz de su casa, lejos del bullicio del mun¬ 
do, libre de los demás, exclusivamente con él y 
para él. 

Pero la suerte marchaba por distinto camino: ¿qué 
haría en casa con el hijo del archimillonario? Senti¬ 
ría miedo, asco, aburrimiento; cualquier cosa antes 
que amor. Continuaría siendo la mujer del gran 
mundo, sin voluntad propia, ni derecho á sus ilusio¬ 
nes... Una esposa como la mayoría de las que había 
tropezado hasta su presente; fieles al marido, ¿hay 
que dudarlo?, pero fidelísimas á la sociedad... Una 
madre á la orden del día, con su nodriza indispen¬ 
sable, puesto que la alta sociedad cuida constante¬ 
mente del mantenimiento de las buenas formas; una 
madre, en fin, que confiaría sus hijos á la indiferen¬ 
cia ó insensatez de mujeres con sueldo fijo, para no 
faltar á las exigencias de su mundo. 

Y esta indiferencia maternal, que había sufrido 
siempre, la alarmaba creyendo posible que á su vez 
se reprodujera en ella. Porque, en realidad, ¿qué cla¬ 
se de pasión podría sentir por un muñeco encarnado 
sin amor y que probablemente heredaría la nariz des¬ 
vergonzada de su padre? 

Esto de la nariz la horrorizaba sobre manera. Era 
enorme y aplastada hacia arriba, dejando al descu¬ 
bierto un labio alto y abultado con media docena de 
pelos tratados á cosmético firme. Era una nariz que 
la perseguía incesantemente, á todas horas y por to¬ 
das partes. Cuando hastiada y aburrida se amparaba 
tras las paredes de su casa, entonces... las feroces 
narices, apostadas en la acera de enfrente, miraban 
más desvergonzadas que nunca, recordándola que se 
debía ála sociedad, átodo lo cual el padre prestaba 
el conforme tratando á su hija con una gravedad 
desacostumbrada. 

Próxima á caer, dudaba entre la vida y la muerte; 
su corazón se desesperaba; sin embargo, su mundo 
la obligaba á disimular y á obedecer, y ella..., ella se 

reía y charlaba casi con el mismo gracejo que las 
otras mujeres. 

Así la conoció él; no el archimillonario: un chico 
de alma, buen mozo y de sentimientos nada vulga¬ 
res. Un joven que se aburría por la razón de que era 
superior á todas las nimiedades de sus compañeros 
y á todas las frivolidades de las hembras del mundo 
elegante. Habíase convencido de que aquel mundo 
no era el suyo ni lo sería nunca; pero á falta de otro 
que no sabía descubrir, lo aceptaba tal como era, 
procurando, empero, llevarse la mejor parte. 

Ella y él se trataron, muy indiferentes en un prin¬ 
cipio, con cierta simpatía después, nacida segura¬ 
mente de una interrogación. 

Los dos, acostumbrados á fingir, cumpliendo con 
las leyes de la más acrisolada cortesanía, creíanse 
dueños absolutos de su exterior; sin embargo, sus 
ojos, demasiado vehementes, descubrían en parte el 
malestar de sus almas, cosa que únicamente podían 
observar uno de otro, y de eso á la interrogación no 
medió siquiera un paso. 

Él soñó con algo que no le habían inspirado las 
demás'mujeres. No era amor, creía estar muy segu¬ 
ro de ello; pero lo cierto es que notaba una fuerza 
oculta que le arrastraba imperiosamente hacia aque¬ 
lla mujer. Acostumbrado á dejarse conducir siempre 
por la mano aplastante de su mundo, demasiado 
aburrido para luchar, entregóse'á su suerte y ofreció 
su nombre y sus riquezas á la simpatía, puesto que 
la simpatía es una senda por donde cruza á menudo 
el amor. 

Ella aceptóle con una extraña alegría, que convino 
en llamar hija de una satisfacción inesperada:’'la de 
dar cortésmente con la puerta de su porvenir contra 
las descorteses narices del otro. 

¿Amaba á su marido?.. ¡Qué sabía ella!.. Unica¬ 
mente comprendía que no se realizaban completa¬ 
mente sus ensueños de niña. Hubiese querido vivir 
absolutamente con él y para él... Sentía un cansan¬ 
cio cada día mayor por las cosas del mundo; soñaba 
en emanciparse de la acción directa de la sociedad, 
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para entregarse á una vida más íntima, más espiri¬ 
tual... La entristecía la grave suntuosidad de su pa¬ 
lacio... No se hallaba en él un solo detalle que le 
hablase de su esposo, de un hombre enamorado de 
su nido. 

Vivían sin disgusto, pero en nada se leía su ale¬ 
gría de vivir... Esta indiferencia la helaba, la ponía 
triste; sin embargo, ella tampoco procuraba imprimir 
algo espiritual en el pesado aspecto de su casa. 

Y él, que también notaba esta indiferencia, sufría 
en silencio. Los dos poseían todas las condiciones, 
todas las virtudes para amarse y ser felices... Desea¬ 
ban lo mismo, y sin embargo, ellos, que eran com¬ 
pletamente iguales en el fondo, aparecían moral¬ 
mente divorciados... 

¡La obra de los hombres pugnaba por 
destruir la obra de la Naturaleza!.. 

El esposo presentía esta fatalidad algo 
más claro que ella. Así es que cuando la 
abrazaba se decía con cierto sarcasmo 
cruel: 

—Mis brazos son infinitos; ddy cabida 
en ellos á mi mujer y á su mundo. 

Debía de haber dicho no obstante: 
—Yo no la abrazo; nuestro mundo nos 

aprieta á los dos. 
El había contribuido poderosamente á 

lo que les acontecía. Al casarse, sus ami¬ 
gos pudieron más que él; superior á cada 
uno de ellos, no pudo luchar contra todos. 
Juntos representaban al mundo de su so¬ 
ciedad y triunfaron. 

Una sola frase decidió su victoria. Hay 
frases más terribles que el fuego de cien 
cañones. 

—¡Cuidado, le dijeron burlonamente, no 
vayas á proceder con tu matrimonio como 
cualquier celoso de aldea! 

Era la cita imperiosa del mundo. Su mu¬ 
jer les pertenecía moralmente: era la joya 
de sus salones. Su casa abrióse de par en 
par al gran mundo y concurrieron á todas 
las fiestas aristocráticas. 

Se fastidiaban los dos, pero hubiese sido 
atrozmente ridículo que uno de ellos to¬ 
mando ventaja á la otra parte diera el grito 
de emancipación. Había que dejarse llevar 
del medio ambiente como siempre; sin lu¬ 
chas, sin resistencias. Deseaban un amor 
que su mundo condenaba como trasno¬ 
chado; sin duda que tenían fuerza para sal¬ 
var este obstáculo, pero dudaban uno de 
otro... ¿Se amarían de veras? ¿Y si no lle¬ 
gaba el amor?.. Con la invocación constan¬ 
te de la simpatía que les había unido, no 
bastaba para librarse del enemigo... ¡El 
aburrimiento!.. La casa les aplastaría... 

He ahí un drama profundo, silencioso y 
horrible. 

Con lo que llevo dicho, que son las dos 
partes de lo que he prometido al empezar 
mi narración, debe convenirse en que ha¬ 
biéndose conocido y casado, marido y mu¬ 
jer se hastiaban visiblemente. 

El vivía preocupado; deseaba hablar 
con ella íntimamente, pero... ¿cómo em¬ 
pezar?.. ¿Qué decir?.. ¿Le había faltado 
ella?.. Nunca había hablado sinceramente 
y no sabría exteriorizar aquello que torturaba su es¬ 
píritu. 

Ella, más que preocupada, casi enferma. Había 
llegado al extremo de teñirse los labios y de alegrar 
químicamente sus mejillas... La vida de la Natura¬ 
leza la abandonaba por momentos. Paso á paso el 
mundo conquistaba a su mujer de una manera ab¬ 
soluta. Sólo faltaba el alma. 

Una noche en el baile de la baronesa X sufrieron 
una transformación notable. 

Algo debían descubrir que les hizo temblar. Luisa, 
una mujercita casada a disgusto,, había triunfado 
por fin de su aburrimiento: bailaba alegremente con 
el señor barón, mientras su esposo, sin perder el 
compás de la danza, recitaba todo un poema de 
amor á la baronesa. El mundo consolaba á sus hijos. 

¿Debían esperar también que el mundo les con¬ 
solara? 

contiguo al dormitorio. No quisieron servirse de sus 
ayudas de cámara y permanecieron sentados uno en¬ 
frente de otro, abismados, como si se miraran por 
primera vez. Empezaban á comprenderse. 

Clareaba el alba. Por la ventana del saloncito, que 
daba sobre la grandiosa avenida del muelle, entraba 
una luz de resurrección. 

Allá, en el fondo, el trabajo dormía afín, próximo 
á despertarse; y más allá, el mar cantaba su eterna 
estrofa esperando el sol. 

Los dos esposos se miraron llenos de piedad. En 
sus rostros estaba estampado el sello de todas las 
noches perdidas; estaban tristes, ajados, parecían 
viejos... 

Levantóse él muy emocionado, y acercándola dul¬ 

Repúbmca Argentina. - Buenos Aires. - Estatua del eminente patricio é 
inspirado poeta argentino Esteban Echeverría, que ha de coronar el 
monumento dedicado al mismo y costeado por los alumnos del Colegio 
Nacional Central. Obra de Torcualo Tasso. (De fotografía remitida por 
D. Tusto Solsona.) 

Nada se dijeron durante el camino. Su coche les 
mecía muellemente sobre las asperezas de la calle. 
Algo espiritual se reflejaba en sus ojos pugnando por 
florecer en sus labios. 

Quedaron completamente solos en el saloncito 

cemente á su pecho, los ojos fijos, anhelante, du¬ 
dando aún de su felicidad completa, gimió besándo¬ 
la en las manos: 

—Di, alma mía, ¿por qué sufres? 
Y ella, abandonándose á sus brazos, contestóle 

suavemente: 
—¡Sufría!.. Dime: ¿no te grita el alma que ya ha 

llegado nuestra felicidad? . 
Así se amaron. 
En el horizonte, sobre el mar que cantaba, apare¬ 

ció el incendio del sol. 

(Dibujo de G. C. Wilmhurst.) 

ESTATUA DE ESTEBAN ECHEVERRÍA 

Con motivo de la proximidad del natalicio del 
inspirado poeta argentino Esteban Echeverría, los 
estudiantes del Colegio Nacional Central de Buenos 
Aires, patrocinados por su rector D. Enrique de Ve- 
diay con la cooperación del ministro de Instrucción 
Pública D. Joaquín V. González, acordaron erigir un 
monumento que perpetuara la memoria del insigne 
patricio y eminente vate, que si con la pluma dió 
gloria á su patria legando á la posteridad joyas tan 

preciosas como La Cautiva, con las armas en la ma¬ 
no luchó por la libertad de su país, combatiendo con 
tanto valor como entusiasmo y fe la odiosa tiranía 
de Juan Manuel de Rosas. 

Esteban Echeverría nació en Buenos Aires en 
1805, y en 1832 publicó un poema titulado Elvira ó 
la Novia del Piala, en 1834 un tomo de poesías con 
el título de Consuelos y en 1837 un nuevo volumen 
de composiciones poéticas, Rimas, y el hermoso poe¬ 
ma La Cautiva, que es el pedestal de su fama y 
acaso la obra más acabada que en su género ha pro¬ 
ducido la literatura argentina. También escribió y 
han sido muy justamente celebrados otros poemas, 
La Guitarra, Avellaneda y El Angel caído. 

Condenado por Rosas al destierro como tantos 
otros argentinos ilustres, murió en Monte¬ 
video en 1851, dejando un gran nombre 
en su patria y fuera de ella, nombre que 
ha pasado á la posteridad. 

Buenos Aires rindió homenaje á su gran 
poeta publicando en 1S74, bajo la direc¬ 
ción del distinguido literato argentino don 
Juan María Gutiérrez, una edición com¬ 
pleta de sus obras en cinco tomos. Y aho¬ 
ra se dispone á completar aquel tributo de 
admiración debido á la memoria de Eche¬ 
verría, levantando en su honor un monu¬ 
mento, cuya ejecución ha sido confiada al 
notable escultor, paisano nuestro, Torcua- 
to Tasso que, establecido desde hace al 
gunos años en aquella hermosa y como 
pocas progresiva ciudad, ha logrado cose¬ 
char nuevos laureles para añadirlos á los 
muchos que entre nosotros había conquis¬ 
tado. 

El monumento se levantará en los jar¬ 
dines de Palermo, en la avenida Vertiz, 
sobre un parterre de dos metros de eleva¬ 
ción sobre el nivel del suelo, y estará for¬ 
mado por una estatua y un pedestal. La 
estatua, que adjunta reproducimos, es de 
bronce y mide dos metros y ochenta cen¬ 
tímetros de alto, y en ella el artista ha re¬ 
presentado al poeta en actitud meditabun- 

•da, de concentración espiritual, que tan 
bien se aviene con el modo de ser de la 
personalidad de Echeverría: aquella cabeza 
sueña, piensa; acaso refleja uno de aque¬ 
llos momentos.de inspiración que produ¬ 
jeron esculturales estrofas animadas por 
hondas ideas; tal vez el escultor ha queri¬ 
do presentárnoslo encendido por los no¬ 
bles sentimientos que le impulsaron álan¬ 
zarse á la lucha armada para combatir con¬ 
tra el tirano aborrecido. Avalora estas be¬ 
llezas que podemos llamar de fondo una 
forma severa, sobria, sencilla, de una ar¬ 
monía y corrección de líneas irreprochable. 
Cuantos han podido admirar la obra de 
nuestro compatriota convienen en que es 
una de las mejores que de sus manos han 
salido, y esto, tratándose de quien tanto y 
tan bueno ha producido, da la medida del 
valor artístico de la estatua que nos ocupa. 

El pedestal que ha de sostener la estatua 
consiste en un solo bloque de granito de 
tres metros de base por otros tantos de al¬ 
tura. 

La inauguración oficial se efectuará el 
día 2 del próximo septiembre, centenario 
del natalicio de Echeverría, prometiendo 

el acto revestir toda la brillantez digna del gran poe¬ 
ta y patriota.—S. 

EL DESAFÍO Á TRAVÉS DE LOS TIEMPOS 

SEIS PINTURAS ORIGINALES DE F. MATANIA 

Uno de los más jóvenes y simpáticos artistas ita¬ 
lianos, F. Matania, que se ha conquistado gran repu¬ 
tación en Italia y en el extranjero por los hermosos 
dibujos que publica en L’ J/lustrazionc Italiana y 
en otros importantes periódicos ilustrados europeos, 
ha hecho recientemente su voluntariado militar de 
un año en el 8.° regimiento de los bersaglieri, de 
guarnición en Nápoles, en el poético cuartel de Piz- 
zofalcone, situado en el monte Echia que domina el 
paseo de Santa Lucía, en las orillas del golfo, frente 
al Vesubio. 

Inspirado por la doble poesía de la vida militar y 
del sitio delicioso en donde la brisa marina agitaba 
las plumas de su airoso sombrero de bersagliere, 
Matania ha dejado en aquel cuartel varios recuerdos 
preciosos de su arte, entre los cuales el más impor¬ 
tante es el decorado de la sala de esgrima. 
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Esta sala tiene tres puertas á cada uno de los la¬ 
dos en el sentido longitudinal y encima de cada 
puerta hay un arco de unos dos metros de cuerda; 
estos seis arcos sugirieron á Matania la idea de uti¬ 
lizarlos para ejecutar en ellos otras tantas pinturas, 

gladiadores en el Coliseo; el esclavo negro, el retía- 
rio númida, ha vencido al gladiador romano envol¬ 
viéndolo en su terrible red. 

La tercera y la cuarta nos transportan á los tiem¬ 
pos caballerescos: en la una, vemos el duelo á caba- 
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una carroza á la dama por quien va á derramarse 
noble sangre. 

La sexta nos da la nota de la última actualidad, el 
duelo á espada. Por el encarnizamiento con que am¬ 
bos contendientes se baten se adivina que la causa 

El duelo en los tiempos primitivos, por F. Matania El duelo en la Edad antigua, por F. Matania 

cuyos temas armonizaran con el uso de la sala, pues- I lio, en campo cerrado; en la otra, el duelo á pie en 
to que sintetizan, por decirlo así, la historia del de- las inmediaciones de un castillo feudal. 
safio á través de los tiempos. I En la quinta el asunto está inspirado en las inte- 

del desafio no es baladi. De bjo que hay de por 
medio una mujer; ésta no presencia de cerca el 
lance, como en la primera, porque las costumbres, 

El duelo á caballo en la Edad media, por F. Matania El duelo á pie en la Edad media, por F. Matania 

La primera representa el duelo primitivo: dos 
hombres, casi desnudos, cubiertos apenas con algu¬ 
nas pieles, se disputan á golpes de clava la posesión 

resantes novelas de Alejandro Dumas padre, que á 
muchos de nuestra generación han servido de textos 
únicos para conocer la historia de Francia. Dos ca¬ 

es decir, la forma, han variado; pero como el fondo, 
ó sea el amor, es siempre el mismo, quién sabe si la 
dama permanece acurrucada en su carruaje, oculta 

El duelo en el siglo xvii, por F. Matania El duelo en la actualidad, por F. Matania 

de una mujer que sigue inquieta las fases del desafío. 
Según el artistá, el amor ha sido, pues, la causa del 
primer encuentro armado. 

En la segunda presenciamos el combate de los 

balleros se baten junto á una iglesia, desde cuya 
puerta medio entornada contempla el sacristán, lleno 
de espanto, la escena que ante sus ojos se desarrolla, 
en tanto que en el fondo dos lacayos transportan á 

en una avenida solitaria próxima al lugar del com¬ 
bate. 

Carlos Abeniakar. 

(Fotografías de Carlos Abeniakar.) 
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REPÚBLICA ARGENTINA. —BAHÍA BLANCA, —PUERTO MILITAR 

Vista general del Hospital Naval, castillo de vigilancia, etc. 

El estudio de las obras del Puerto Militar fué 
empezado en marzo de 1896, siendo presidente de 
la República el doctor D. JoséE. Uriburu; ministro 

la propuesta de la casa Dirks, Dates y Van Hatem, 
como la más beneficiosa. Dichas obras empezaron 
el 2 de julio de 1898, y en 8 de octubre del mismo 
año quedaba concluida y armada la primera batería; 
siéndolo las demás en 1899 y 1900, juntamente con 
el ferrocarril estratégico que las une entre sí. El di¬ 
que de carena, la obra más importante, fué abierto 
al servicio el 2 de enero de 1902 con la entrada del 
acorazado «San Martín,» y el conjunto de lá primera 
parte de las obras se terminó en 31 de marzo del 
corriente año, quedando el Puerto Militar en condi¬ 
ción de prestar todos los servicios, según la aproba¬ 
ción del Honorable Congreso. 

Las obras han costado cerca de un millón pesos oro 
menos de lo calculado en presupuesto, economía no¬ 
tabilísima en obra de tal grandeza y trascendencia. 

La primera sección, pues, de las obras del Puerto 
Militar comprende: fondeadero para buques en es¬ 
pera de órdenes para hacerse á la mar; canal de en¬ 
trada; antepuerto; dársena de amarre para grandes 
acorazados; murallón de atraque para grandes bu¬ 
ques que deban hacer operaciones de trasbordo de 
armamentos, municiones, víveres y carbón, ó para 
compostura y arreglo en la parte emergente del cas¬ 
co; dique de carena para reparación de la parte sub- 
aquea de los buques; grúas; líneas férreas y demás 
accesorios para el servicio de la parte marítima del 
Arsenal Naval. El diquede carena tiene 220 metros 
de eslora, 26 de manga y io’5o de puntal sobre el 
umbral en me¬ 
dianas altas 
mareas,así que 
puede recibir . 
cualquier bu¬ 
que actual¬ 
mente á flote, 
sea de guerra 

Además están listas todas las obras necesarias para 
el completo funcionamiento del Puerto Militar, como 
Hospital Naval para 400 enfermos, casas, cuarteles 
depósitos subterráneos de proyectiles inflamables, 
almacenes, talleres y otros edificios; cloacas, capta¬ 
ción y cañerías para aguas corrientes, regularización 
de avenidas, plantaciones, parques, cementerio y de¬ 
más accesorios para el buen servicio del Arsenal. 

Todas estas obras forman en conjunto la Estación 
Naval para la Armada, la que está defendida por 
poderosas baterías y otras defensas ligadas entre si 
por el ferrocarril estratégico, que tiene 28 kilómetros 
de extensión, proyectado y construido en 85 días. 

El Puerto Militar está además provisto de obras 
subsidiarias, y entre éstas, semáforos y faros ligados 
entre sí por telégrafos, radiógrafos, teleópticos, para 
mantener el contacto entre la flota y las costas. 

Todas estas obras fueron proyectadas y dirigidas 
por el ingeniero D. Luis Luiggi, del Real Cuerpo de 
Ingenieros de Italia, que en los nueve años de per¬ 
manencia en la República Argentina supo captarse 
todas las simpatías, por su saber y constante trabajo, 
habiendo cumplido admirablemente todos sus com¬ 
promisos con el gobierno argentino. Durante ese 
tiempo ha hecho multitud de estudios y trabajos 
preparatorios de gran utilidad nacional, siendo los 
más notables—después del grandioso que nos ha 
ocupado—los sumarios comparativos para deriva¬ 
ción de agua de los ríos Sauce Grande, Napostá y 

ó mercante. 
El murallón 
de atraque y 
amarradero 
tiene 30 pies 
de agua en 
marea baja y 
está cons¬ 
truido para 
alcanzar 33, 
sólo por un 
simple dra- 
gaje, si así se 
necesitara en 
lo futuro. 

El cánal de entrada tiene 80 metros de ancho, dra¬ 
gados con profundidad de 31 pies en mediana marea, 
lo que es suficiente para las actuales necesidades. 

Bahía Blanca. — Puerto Militar. - Acorazado en seco en el dique de carena 

José García. El gobierno encargó de este estudio al 
ingeniero italiano, especialista en la materia, D. Luis 
Luiggi, el cual fué eficazmente ayudado en tales es¬ 
tudios preliminares por el entonces jefe de la es¬ 
cuadra, contraalmirante D. Atilio S. Barilari, que 
tan brillante hoja de servicios tiene en la marina 
de guerra argentina. 

Después de recorridos y estudiados los varios 
puntos de la costa Atlántica, desde el Río de la 
Plata hasta Río Santa Cruz, el ingeniero Luiggi 
preparó un proyecto comparativo entre Mar del 
Plata y Puerto Belgrano—Bahía Blanca:—aconse¬ 
jando este último por consideraciones muy im¬ 
portantes y de Varia índole, sobre todo, de urgen¬ 
cia; por cuanto era en aquellos tiempos en que 
parecía inminente una ruptura de hostilidades 
entre la Argentina y Chile por la cuestión de lí¬ 
mites, afortunadamente después zanjada por me¬ 
dio del arbitraje. 

El Poder Ejecutivo aprobó los planos, y el Ho¬ 
norable Congreso, en diciembre de 1896, autorizó 
la construcción del Puerto Militar, votando la 
suma de diez millones pesos oro. 

Las obras preliminares de aguas corrientes, 
muelles, baterías, etc., empezaron en enero de 
1897, siendo contratadas por licitación pública 
internacional las obras principales; aceptándose 

Sombra del Toro; proyecto ejecutivo de faros y se¬ 
máforos sobre toda la costa atlántica, desde Cabo 
Corrientes hasta Tierra del Fuego; planos é instruc¬ 
ciones para adquisición de los primeros seis faros de 
gran poder á destellos rápidos, destinados á las islas 
Año Nuevo, Pengüin, Monte Hermoso, Río Negro 
y Chubut, etc.; adquisición de trenes de dragado; 
estudio y examen de propuestas para construcción 
del puerto de Rosario; estudios para el ensanche del 
puerto de Buenos Aires, etc., etc. 

El contraalmirante D. Atilio S. Barilari ha sido 
nombrado jefe superior de la Estación Naval, Arsena¬ 
les y Puerto Militar de Bahía Blanca, para que bajo 
su pericia continúen las obras de conservación, en¬ 
sanche y defensa, á fin de que resulte completo un 
trabajo de tan colosal importancia para el porvenir 
del poder naval de la República Argentina. 

Justo Solsona. 

República Argentina. - Bahía Blanca. - Puerto Militar. - Vista general de la dársena de armazón, dique 
de carena, etc., tomada desde la torre de señales 

D. Luis, Luiggi, ingeniero, director de las obras 
del Puerto Militar de Bahía Blanca 

de Guerra y Marina el ingeniero D. Guillermo Vi- 
llanueva, y jefe de Estado Mayor de Marina el mis¬ 
mo que lo es actualmente, cotraahnirante D. Manuel 



Número 1.234 La Ilustración Artística 543 

GUERRA RUSO-JAPONESA.-Salida de Tokío de un tren de reservistas. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

CRÓNICA DE LA GUERRA 

RUSO-JAPONESA 

Han comenzado en Porstmouth las conferencias 
de los plenipotenciarios rusos y japoneses, y lo pri¬ 
mero que en ellas se acordó, por exigencia del barón 
Komura y contra los deseos de Witte, fué guardar 
el mayor secreto sobre las deliberaciones que se sos¬ 
tuvieran y sobre los acuerdos que se adoptaran. Por 
desgracia no han faltado indiscreciones, y decimos 
por desgracia porque, de haberse cumplido rigurosa¬ 
mente lo convenido, no habrían venido agencias y 
corresponsales llenando los periódicos de noticias y 
de impresiones contradictorias capaces de producir 
la confusión en los espíritus más serenos y de man¬ 
tener en incesante zozobra á los que con verdadero 
interés siguen el curso de esta nueva fase de la lucha 
ruso-japonesa, sin que al través de ese fárrago de in¬ 
formes pueda verse dónde está la verdad. 

En el momento en que escribimos esta crónica, 
llevan los plenipotenciarios discutidos y aprobados, 
según parece, los cuatro primeros artículos de las 
proposiciones presentadas por los delegados del Ja¬ 
pón, dándose por seguro que dichos artículos se re¬ 
fieren á los puntos siguientes: 

i." Rusia reconoce la influencia preponderante 
del Japón y su situación especial en Corea, y reco¬ 
noce que esta península queda fuera de su influen¬ 
cia. El Japón reconoce la soberanía de la familia allí 
reinante, pero con el derecho de aconsejarla y apo¬ 
yarla y de mejorar la administración coreana. 

2.0 Rusia y el Japón se obligan á evacuar la Mand- 
churia y á abandonar todos sus privilegios especiales 
en esta provincia. Se obligan además á respetar la 
integridad territorial de China y á mantener el prin¬ 
cipio de igualdad para el comercio y la industria de 
todas las naciones en dicha provincia. 

3.0 Rusia cede á China el ferrocarril oriental chi¬ 
no al Sur de Kharbin, quedando China y el Japón 
libres de concertar el modo de que la primera reem¬ 
bolse al segundo las cantidades invertidas en reparar 
el trozo de línea que se extiende al Sur de las posi¬ 
ciones actualmente ocupadas por el general Line- 
vitch. En el caso de que China no pueda encontrar 
los fondos necesarios para este reembolso, otra ó va¬ 
rias otras potencias podrían proporcionárselos hipo¬ 
tecando al efecto esa línea férrea. 

4.0 Rusia traspasa al Japón sus derechos sobre 
Puerto Arthur y sus arrendamientos de la península 
de Liao-Tung. 

¿Pueden considerarse como definitivos estos acuer¬ 
dos? Ni en absoluto ni relativamente merecen ser 

considerados como tales: en absoluto, porque, á pe¬ 
sar de las indiscreciones á que antes nos referimos, 
nadie puede asegurar con entera certeza que real¬ 
mente sean estos los acuerdos adoptados, y relativa¬ 
mente, porque aun siéndolo, dícese que cuando se 
discutan los puntos más importantes, podrán aqué¬ 
llos ser puestos nuevamente sobre el tapete como 
base para mutuas concesiones. 

Estos puntos importantes, que se refieren á la ce¬ 
sión de la isla Sakhalin y á la indemnización de gue¬ 
rra, los dejan los plenipotenciarios para lo último, y 
al tratar de ellos será cuando surgirán las grandes 

El barón Rosen, embajador de Rusia en los Estados Unidos, 

y plenipotenciario, junto con Sergio Witte, en la conferencia 

de la paz. 

dificultades que pueden originar la ruptura de las 
conferencias, porque, según parece (perdónesenos la 
frecuente repetición de esta forma dubitativa, en 
gracia á que en este asunto todo son dudas), ni los 
rusos ni los japoneses están dispuestos á ceder un 
ápice de sus exigencias estos últimos y de sus nega¬ 
tivas los primeros. Unos y otros apoyan sus respec¬ 
tivas. pretensiones en buenos argumentos: los japo¬ 
neses dicen que habiendo vencido siempre hasta 
ahora por mar y por tierra á sus adversarios, es ló¬ 
gico que obtengan ventajas territoriales y el reem¬ 
bolso de los gastos que la guerra les ha ocasionado; 

á lo cual contestan los otros que Rusia ni provocó 
la guerra ni ha pedido la paz, y que si hasta el pre¬ 
sente la suerte de las armas no les ha sido favorable, 
al presente la fuerza y la situación de sus ejércitos 
de la Mundchuria y los grandes recursos con que 
cuenta la nación le permiten afrontar tranquilamen¬ 
te la lucha antes de aceptar una paz deshonrosa, co¬ 
mo lo sería la que le impusiese una desmembración 
territorial y el pago de una indemnización. 

En estas condiciones, ¿llegarán á feliz término las 
conferencias de Porstmouth? Difícil es predecirlo; 
pero no cabe negar que por ahora las impresiones 
son más bien pesimistas. 

Por de pronto circulan fundados rumores de que 
Rusia prepara una movilización general, en espera 
del fracaso de las negociaciones y consecuente con¬ 
tinuación de la lucha. Las exigencias del Japón han 
determinado en la prensa rusa un movimiento de 
reprobación casi unánime, y los periódicos que más 
enérgicamente habían reclamado la paz y no habían 
cesado de clamar contra la guerra, son hoy los pri¬ 
meros en declarar que Rusia no puede aceptar con¬ 
diciones draconianas y que la nación entera se alza¬ 
rá como un solo hombre para hacer respetar su ho¬ 
nor de gran potencia amenazado por el Japón. En 
este caso la guerra sería en adelante nacional para 
los rusos, como lo ha sido desde un principio para 
los japoneses, y éstos no se encontrarían ya con un 
enemigo que se bate por obligación, sino con un 
pueblo que quiere vencer. Entonces, tal vez variaría 
la situación, y de todos modos la movilización se 
efectuaría en condiciones muy distintas de las en que 
se ha realizado hasta ahora y por culpa de las cuales 
se ha retrasado con frecuencia el envío de refuerzos 
á la Mandchuria. 

■ En el teatro de la guerra nada importante ocurre, 
reduciéndose todas las operaciones á algunos en¬ 
cuentros y reconocimientos más ó menos reñidos, en 
los que cada uno de los beligerantes se atribuye la 
victoria. 

Los japoneses siguen apoderándose de varios 
puntos del litoral de la Provincia Marítima rusa, ha¬ 
biendo ocupado últimamente el faro del cabo Ni- 
kolaia y algunos otros puestos rusos del litoral y 
avanzando en su ocupación de Sakhalin, que consi¬ 
deran ya como propiedad definitiva, como lo prueba 
el hecho de haber el gobierno del Mikado anuncia¬ 
do la adjudicación de las pesquerías de la isla para 
el ejercicio de 1905 á 1906.—R. 

«niinnr nnvíA 1 Nouveau Parfuo extra-fln. 
AIYIdHC. rSUYAL. Vioi_E-r,2í/.fl</ía/;ens,Pa/-/a, 





GUERRA RUSO-JAPONESA.—El consejo del Estado mayor ruso en Kharbin. (De fotografía.) 

GUERRA RUSO-JAPONESA.—Llegada de Linevitch á Kutchulin después de inspeccionar las líneas rusas. (De fotografía.) 
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ENRIQUE FREIXAS LA FIESTA DE LOS VIÑADORES EN VÉVEY (SUIZA) 

El crítico eminente hace poco fallecido en Buenos Aires, era español de 
nacimiento y pasó una gran parte de su vida en Barcelona, en donde sus traba¬ 
jos de crítica le conquistaron un puesto envidia¬ 
ble en este género literario. 

Hace quince años trasladóse á la Argentina, 
y en la capital de aquella floreciente república su 
nombre no tardó en imponerse y en alcanzar fa¬ 
ma y popularidad grandes entre los intelectuales 
bonaerenses y españoles, franceses é italianos allí 
establecidos. El importante periódico de Buenos 
Aires La Nación le nombró redactor crítico lite¬ 
rario y musical, y sus artículos gozaban de ver¬ 
dadera autoridad entre aquel público. 

Su compañero, el no menos distinguido críti¬ 
co de El País D. Juan Pablo Echagüe, le ha de¬ 
dicado, á raíz de su muerte, un sentido artículo 
publicado en La Nación, del que copiamos algu¬ 
nos párrafos, asociándonos así al homenaje que 
la Argentina ha tributado á nuestro ilustre com¬ 
patriota. 

«Enrique Freixas ha sido el crítico lírico y 
dramático de más autoridad en nuestro medio 
intelectual. Su erudición, su sentimiento artísti¬ 
co, su certeza de criterio, su ecuanimidad, su es¬ 
tilo literario, su perseverancia inconmovible en 
los propios puntos de vista, prestaban á sus opi¬ 
niones un valimiento incontrastable... 

»Freixas era un erudito. Conocía á fondo el 
teatro clásico y moderno; dominaba la historia, 
la estética, hasta la técnica de la música, y de¬ 
mostró siempre á su respecto un agudo concepto 
filosófico... 

»Freixas era un crítico certero. Sus juicios 
perspicaces y fogosos condensaban en cuatro ras¬ 
gos precisos toda una impresión... Y en un suel¬ 
to, nunca mayor de media columna, contaba la 
fábula, señalaba detalles, consideraba el fondo, 
apreciaba la interpretación é intercalaba á veces comentarios oportunos de di¬ 
versa índole. El efecto de tales artículos, hechos de síntesis, de claridad, de 
precisión, resultaba casi siempre decisivo... 

Esta fiesta, que se reproduce periódicamente cada quince ó veinte años, es 
una de las más curiosas y pintorescas en su género; por esto atrae á la linda 

aldea de Vevey, situada á orillas del poético lago 
Lemán, una muchedumbre inmensa, no sólo de 
suizos, sino también de extranjeros. 

Celébrase la fiesta en la plaza principal del 
pueblo, al aire libre, y los actores son todos gen¬ 
te del país, vestida con sus trajes de gala naciona¬ 
les; es á la vez antigua y moderna, puesto que en 
ella intervienen dioses, ninfas, bacantes y otros 
personajes mitológicos, y pastores y labriegos de 
nuestros días, y se compone de representaciones 
teatrales, cantos, danzas, luchas, coros, cortejos 
históricos, etc. 

La obra que se representa es un poema de 
Renato Morax, con música de Gustavo Doret, 
que data de 1797, y consiste en una serie de cua¬ 
dros de la vida rural. 

La primera representación tuvo lugar este año 
el día 4 de los corrientes. A las ocho de la ma¬ 
ñana, un cañonazo dió la señal de comenzar la 
fiesta, y en seguida se descorrieron las cortinas 
que ocultaban la decoración del fondo, consisten¬ 
te en un triple pórtico antiguo. Por allí salió, des¬ 
filando entre dos hileras de guardias de honor, 
vestidos á la antigua suiza, la Hermandad de los 
Viñadores con su capellán al frente, vistiendo los 
presidentes airosos trajes de la época de Luis XV 
y los viñadores el antiguo de los labriegos. Ocu¬ 
paron éstos su sitio, apartóse la guardia de honor 
y á los acordes de una marcha triunfal comenzó 
el desfile de las Estaciones, á la izquierda la Pri¬ 
mavera, á la derecha el Otoño, en el centro el 
Verano y algo atrás el Invierno, que formaron un 
artístico y pintoresco grupo. En seguida procedió 
el capellán á la distribución de premios de los 
viñadores que durante tres años se habían distin¬ 

guido más en el cultivo de sus viñas. Los premios consisten en medallas y en 
regalos honoríficos instituidos por la hermandad y por el cantón de Vaud. 

Después de esta ceremonia, empezó la fiesta propiamente dicha. Los gru¬ 
pos se apartaron, dejando en primer término el del Invierno, y 
tras un coro de introducción, aparecieron los leñadores, caza¬ 
dores, pescadores y las hilanderas, que entonaron sendos can¬ 
tos al mismo tiempo que hacían el simulado de los trabajos á 
que respectivamente se dedican. Vino luego el episodio princi¬ 
pal de la representación, que es el de una boda, cuyos protago¬ 
nistas desempeñaban antiguamente dos novios casados el mis¬ 
mo día de la fiesta, y á continuación desfilaron el cortejo de la 
Primavera, con sus aradores y sembradores; el del Verano, con 
sus segadores y espigadoras, y el del Otoño, con sus viñadores 
y bacantes, ejecutando sucesivamente varios cantos y danzas. 
Terminó el variado espectáculo juntándose nuevamente los gru¬ 
pos y formando un cuadro plástico de imponderable magnifi¬ 
cencia. 

El éxito de las representaciones de este año ha sido mayor 
aún que en los años anteriores, y la plaza, en donde caben 
13.000 espectadores, ha estado siempre llena. Entre los cuadros 
más aplaudidos pueden citarse la danza de la Primavera, el 
paso de las Bacantes, el baile de las hojas muertas, el canto de 
las Espigadoras, el desfile de los carros del Verano, el himno 

Enrique Freixas, notable crítico lírico y dramático 

recientemente fallecido en Buenos Aires 

Vevey.-La fiesta de los viñadores. - El carro de la Primavera 

»Freixas era ecuánime. No había en él ni las fogosidades 
combativas de la juventud, ni las obsesiones irritadas del secta¬ 
rismo, ni las suficiencias insoportables de la pedantería. Su an¬ 
cianidad tranquila tenía un credo estético, y según su credo es¬ 
tético juzgaba invariablemente. Pero juzgaba con templanza, 
con benevolencia, con serenidad... 

»Freixas era un estilista. Un estilista intuitivo é improvisa¬ 
dor, de acuerdo con su oficio; un estilista espontáneo, cuyas 
frases escritas á la carrera no tenían tiempo para sufrir puli¬ 
mentos ni retoques en el papel, pero que elaboradas junto con 
la idea, salían de la mente ya claras, eufónicas, rotundas como 
la idea misma... 

» Jamás abjuró Freixas de ciertos principios que llamaré su 
estética, y con arreglo á los cuales dictaminaba. Jamás se apar¬ 
tó un paso de su punto de vista. Dicen que su dogmatismo fué 
su falta... Es posible, pero fué también su fuerza. Fué su fuerza 
porque tuvo con él la unidad de doctrina, la fe inquebrantable 
en sus ideas, la disciplina mental que le permitía someter las 
manifestaciones artísticas á una piedra de toque, para él infali- Aspecto de la plaza en donde se celebra la fiesta. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 
ble: su fórmula...» 

mVerto leJ'0S d.e EsPaña> Pero rodeado del cariño de I á Ceres, y sobre todo el popular Ranz des vaches, tradicional sonata pastoril de 
cuantos en su patria adoptiva le conocieron y trataron.—¡Descanse en paz! | los boyeros suizos. 
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Recorría los Campos Elíseos con su amiga y su padrino, al trote lento de los caballos 

LA CONQUISTADORA 

NOVELA DE JORGE OHNET. — ILUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA 

—¡Pobre Sr. Kersaint!, dijo la condesa Grodsko 
riendo. Ha querido ser rival de mi hermano, y me¬ 
nos mal si el baño le sirve para aplacarle los ímpetus. 

—Parece que se alegra usted, replicó Rosa; si ese 
percance le hubiese ocurrido al marqués... 

—Querida mía, esas cosas no le suceden nunca á 
mi hermano; es lo que establece su superioridad so¬ 
bre los demás. 

Condottier, que observaba de lejos, había seguido 
el movimiento de salida de su hermana y de Rosa. 
Se había apeado, y cruzando la pista llegaba en 
aquel mismo momento. Saludó á la baronesa y es¬ 
trechó la mano á Duburle. Verdaderamente estaba 
elegantísimo con su frac encarnado, los pantalones 
blancos y las botas Chantilly. Vestido de este modo 
parecía más alto y más vigoroso. Golpeaba ligera¬ 
mente la palma de su mano con el látigo, y sonrien¬ 
do se colocó al lado de Rosa. 

—¿Se van ustedes?, preguntó. ¿No asisten á las 
pruebas de cuatro? El pobre Kersaint es capaz de 
desorganizarlo todo. ¡Miren cómo ha quedado! ¿Po¬ 
drá volver á montar mañana? 

—En cuanto se seque se retirará. 
—¿Pasa usted por las cuadras? Le enseñaré los 

cuatro caballos de Storlocki. Son los que acaban de 
hacer cuatrocientos kilómetros en ocho días y están 
tan frescos... 

—Como el Sr. de Kersaint. 
—¡Qué cruel es usted, baronesa, con ese pobre 

muchacho que ha valsado con usted todo el invierno! 
—¿Lo defiende usted? 
— Espíritu de cuerpo. ¿Quién me asegura que en 

(continuación) 

día no lejano no me tratará usted del mismo modo? 
—Empiece por no caerse. 
—¡Ah! Cuando una mujer se propone vernos por 

tierra, acaba uno por caerse. 
—¡Qué filosofía! ¿Cree que tengo tan negros de¬ 

seos para usted? 
—Hasta ahora no lo he creído. Pero ¿quién puede 

responder del porvenir? 
Rosa miró á Condottier, y sonriendo le dijo: 
—Conténtese usted con el presente. 
Y luego, cortando la conversación: 
—Tengo el coche á la puerta, y me llevo á su her¬ 

mana á dar una vuelta por el bosque. Nos encontra¬ 
remos en el Palace á las seis. 

—Perfectamente. 
Volviéndose hacia las cuadras, en donde debía es¬ 

perar el momento de reaparecer en la pista, Condot¬ 
tier se decía: 

—Es evidente que en todo esto hay algo que ha 
cambiado. Lo que ayer complacía á la baronesa, hoy 
le parece despreciable, nimio; abandona el concurso 
hípico, en donde estamos reunidos todos los amigos, 
y se va al bosque á una hora en que no hay nadie. 
Esto no es natural; pero ¿qué puede suceder? ¿Será 
por ese mastodonte enriquecido de repente por 
quien quiere romper con una existencia de goces, 
volviendo la espalda á cuanto ha deseado hasta hoy? 
Es de una inverosimilitud extraordinaria. Debajo de 
la roca hay alguna anguila, con la que no contamos, 
y Raynaud debe servir de pantalla á un capricho 
misterioso. La elección sería excelente, y el imbécil 
de Folentin no se preocupará por un hombre que no 

inquiete su snobismo. Cubriéndose con ese flirt dis¬ 
frazado, Rosa podrá hacer cuanto se le antoje sin 
que nadie tenga la más ligera sospecha. Pero ¡alto 
ahí! Yo pondré las cosas en orden, y sin darme por 
enterado vigilaré cuidadosamente á los íntimos de 
la baronesa. No me habría tomado el trabajo de ahu- 
yentador de competidores que se cogían á sus fal¬ 
das, para dejarme engañar como un tonto á última 
hora. He de tomar un desquite de ella y de Folentin, 
y lo tomaré, cueste lo que cueste. 

Una vez formada esta resolución, se sintió más 
tranquilo, y sólo pensó en sostener á gran altura su 
nombradla de primer jinete de Francia. Al mismo 
tiempo que Condottier concebía plan tan amenaza¬ 
dor para la tranquilidad de Rosa, ésta recorría los 
Campos Elíseos con su amiga y su padrino, al trote 
lento de los caballos. No hablaba y dejaba vagar su 
mirada por los verdes castaños que hacían esfuerzos 
para sostener su reputación de precoces cubriéndose 
tímidamente de hojas. El sol entibiaba el aire; los 
paseantes perezosos andaban por el asfalto de la ave¬ 
nida, y los niños, libres de las precauciones del in¬ 
vierno, jugaban de nuevo bajo la vigilancia de sus 
acompañantes, que charlaban formando grupos. 

Mecida por el movimiento del coche la joven tra¬ 
taba de analizar sus sentimientos y de definir sus 
intenciones, y se encontraba presa de una serie de 
incoherencias tan molestas, que empezó á sentir 
cierta laxitud cerebral, preludio de alguna grave en¬ 
fermedad intelectual. Ella misma se desconocía. Pa¬ 
recía qu 1 la habían cambiado totalmente y que era 
otra, que obraba en contra de sus gustos y de sus 
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costumbres, saliéndose bruscamente de la línea de 
conducta que se había trazado, y que había seguido, 
no sólo con regularidad, sino con satisfacción. Y he 
ahí que de pronto encontraba absurdo todo lo que 
le había parecido encantador, y aborrecible cuanto 
había deseado con entusiasmo. Un cambio comple¬ 
to se operaba en ella, y se dió cuenta exacta de esto 
con un estupor que la paralizó. 

Pero ¿á qué se debía aquel cambio tan difícil de 
prever? ¿Qué era lo que había sucedido, que tan pro¬ 
fundamente modificaba su modo de vivir y que hacía 
que sintiese gran contrariedad tan sólo al pensar que 
debía continuar haciendo al día siguiente lo que le 
encantaba la víspera? Porque se veía obligada á re¬ 
conocer que no experimentaba ninguna satisfacción 
paseando por la avenida de los Campos Elíseos en 
su hermoso carruaje tirado por dos soberbios caba¬ 
llos que excitaban la admiración de los paseantes, y 
ante los cuales los empleados del Municipio dejaban 
de regar para no ensuciarles de barro. Termont aca¬ 
baba de pasar guiando su automóvil de sesenta ca¬ 
ballos, y el profundo saludo de aquel hombre cu¬ 
bierto de pieles y enmascarado con un horrible par 
de anteojos, ni siquiera la hizo sonreir. El drag de 
José Saintré, dirigiéndose hacia el concurso hípico, 
pasó entre el metálico sonido de las cadenillas, y el 
barón había colocado el largo látigo á la altura de 
su sombrero para saludar á Rosa, sin que ésta se 
dignase desarrugar el entrecejo. Los repetidos home¬ 
najes que la consagraban ya no le parecían delicio¬ 
sos, antes al contrario, los despreciaba, y de ahí na¬ 
cía la profunda turbación que empezaba á sentir. 
Viendo que permanecía silenciosa apoyada en el res¬ 
paldo del coche, los ojos medio cerrados, su padrino 
se arriesgó á interrogarla. 

—Ni te mueves ni hablas... ¿Estás enferma, Ro¬ 
sita? 

—No, padrino, no estoy enferma. Dispénsenme 
ustedes, he tenido una ligera distracción. 

—Por nosotros no se preocupe usted, dijo la con¬ 
desa. Por mi parte confieso que conversar en coche 
no es cosa que me seduzca. Hay que levantar mucho 
la voz. Como entretenimiento, el paseo por sí solo 
es suficiente. 

—Evidentemente no te pedimos discursos, repli¬ 
có Duburle, pero sí algunas reflexiones de cuando 
en cuando que expresen la satisfacción que debes 
sentir por estar con tu padrino y con una amiga en¬ 
cantadora. 

—Usted pertenece á la antigua escuela, Duburle, 
dijo la condesa. Pertenece ustedála escuela amable 
de hablar para no decir nada. Habla usted para rom¬ 
per el silencio y por el gusto de oir su propia voz. 

—En mi juventud, replicó Duburle, un hombre se 
habría creído mal educado si no hubiese dado con¬ 
versación á las damas que le acompañaban. Era lo 
mismo que confesar que no tenía nada que decirles. 
Y ¿qué es un hombre que no tiene nada que decir á 
las mujeres? 

—¿Acaso no cree usted que una mujer pueda no 
tener nada que decir á un hombre? 

—En o.tro tiempo no lo creía. Ahora me veo obli¬ 
gado á declarar que los hombres y las mujeres per¬ 
manecen indiferentes los unos á los otros; por esto 
la sociedad es poco refinada, y la gente apenas es 
cortés. El marido deja la rienda suelta á la mujer, 
no se ocupa de ella, y parece no importarle su con¬ 
ducta. ¿Creen ustedes que eso es conveniente? 

—Cómodo, replicó la condesa Grodsko. 
— Lo que es cómodo, carece con frecuencia de 

corrección; pero la corrección pertenece también á 
la antigua escuela, ¿verdad, condesa? 

—No sea usted amargo, Duburle. Usted es toda¬ 
vía un hombre que usa chaleco blanco, corbata con 
lunares azules y botines de gamuza, y se creería des¬ 
honrado si se doblase los pantalones por abajo. Us¬ 
ted encarpa una sociedad anterior al teléfono y al 
automóvil. 

—Soy un ser prehistórico, ¿no es verdad? 
—Nosotros, los de la última época, le disgusta¬ 

mos, y usted nos asombra. Querido barón, cada tiem¬ 
po tiene sus costumbres y su modo de ser. 

—Unas son buenas y otras son malas. 
—Las buenas son aquellas que parecen útiles á 

los que las adoptan. 
—En la vida, no todo estriba en la utilidad, her¬ 

mosa condesa. Verdaderamente ustedes prescriben 
con demasiada facilidad la tradición, del uso y de 
las costumbres, de todo lo que constituye el código 
lentamente elaborado del saber vivir. Evidentemente 
rechazar todo lo que molesta, es cosa expedita y fá¬ 
cil; pero estas son costumbres de bárbaros que des¬ 
truyen lo que no se hallan en condiciones de apre¬ 
ciar. En verdad, es más sencillo sonarse con los de¬ 
dos que sacarse un pañuelo del bolsillo y servirse de 
él; pero, á pesar de todo, hay una gran diferencia 

entre lo uno y lo otro. Pues bien, condesa, hoy en 
materia de arte, de literatura, de política y de todo 
lo demás, nos sonamos con los dedos. Y dos muje¬ 
res jóvenes y hermosas, en coche con un caballero 
viejo, encuentran muy natural que. ese caballero vie¬ 
jo no haga un esfuerzo para hacerles olvidar su vejez 
con su amabilidad. Yo lo confieso, esto me parece 
muy triste. 

— Es la decadencia, Duburle. 
— Perfectamente; pero no debe olvidarse que á 

todas las decadencias corresponden revoluciones. La 
sociedad no puede contentarse con la decadencia, 
del mismo modo que la Naturaleza no puede acep¬ 
tar la esterilidad. El mundo no pertenece á los impo¬ 
tentes, es del dominio de los laboriosos. Si nosotros 
y nuestros semejantes no servimos para nada, sere¬ 
mos reemplazados por otros que sean capaces de 
algo. 

—Duburle, me pone usted carne de gallina; está 
usted haciendo la apología del socialismo. Rosa, ¿qué 
le pasa al barón? Parece.un energúmeno, y todo por¬ 
que usted no ha despegado los labios hace media 
hora. Hable usted, amiga mía, pues de lo contrario 
temo que ocurra una desgracia. 

Rosa pareció que se despertaba; irguióse y miran¬ 
do á su amiga le dijo: 

—No he perdido una sola palabra de la conversa¬ 
ción. Me ha interesado mucho, y creo que mi padri¬ 
no tiene razón. Nuestra sociedad está casi podrida, 
y sin darnos cuenta de ello vivimos en medio de 
ruinas. Los únicos seres interesantes son los que 
crean. 

—¡Dios mío! Voy á repetir todo esto á su padre y 
á su marido, y estoy segura de que se quedarán sor¬ 
prendidos. ¿Ha sido la metamorfosis repentina de su 
hermano Mauricio en hombre trabajador lo que ha 
cambiado sus ideas? 

Rosa enrojeció al ver la alusión directa al regreso 
á Francia de Valentín Raynaud, y apresuradamente 
quiso cortarle la palabra á su amiga. 

—No, no, le dijo; tranquilícese usted; no pienso 
en transformar la sociedad. Usted me pregunta lo 
que pienso de las opiniones de mi padrino, yo con¬ 
testo y nada más. 

—Me contesta usted que abunda en ellas. Es lo 1 
mismo que si habiendo interrogado á la princesa de 
Lamballe, á propósito de Marat, hubiese contestado: 
«Le encuentro muy agradable.» 

—¡Marat!, exclamó Duburle sofocado. ¿Me com¬ 
para usted con Marat? Condesa, esto ya es más que 
una broma. 

La indignación del barón pareció tan cómica á las 
dos mujeres, que no pudieron contener la risa. El 
coche entró en la avenida de las Acacias; Rosa dió 
orden al cochero de que se detuviese, y al apearse 
cambiaron de conversación. 

El que provocaba todas aquellas perturbaciones 
estaba también harto intranquilo, hasta el punto de 
que. pensó en escribir á su amigo Evans, que se en¬ 
contraba en Chiquito. El frío modo de razonar del 
americano ejercía una influencia decisiva en la ar¬ 
diente imaginación de Valentín; en el momento de 
crisis pasional por que pasó Raynaud, él había sabi¬ 
do inspirarle las firmes resoluciones que habían de¬ 
terminado la partida del director de Beaumont. A 
él, pues, se dirigía naturalmente Valentín en su ac¬ 
tual crisis; pero Evans estába á muchos miles de le¬ 
guas, era preciso esperarque la contestación llegase, 
y aquella espera era mortal. Los negocios, pues Ray¬ 
naud no había vuelto á Francia para hacer un viaje 
de placer, absorbían por completo su tiempo, pero 
por la noche se encontraba solo, y muy á pesar suyo 
no sabía resistir á la tentación de encontrarse con 
Rosa. Al principio no había sido fácil hallar ocasio¬ 
nes para ello, porque el ingeniero no pertenecía al 
mundo en que vivía la triunfante baronesa; pero Fo- 
lentin, que sentía por el asociado de Evans una sim¬ 
patía muy viva, lo patrocinaba con un celo tan gran- 
de-que había abierto á Raynaud todas las puertas. 

Le había presentado en su Círculo, y como Va¬ 
lentín era rico, había sido admitido sin dificultades. 
En el gran mundo católico, tan arruinado, Folentin 
había hablado del ingeniero como de un promove¬ 
dor de inmensos negocios en los que sería posible 
obtener participaciones muy lucrativas, y de este 
modo Raynaud se vió solicitado y agasajado por 
gentes que ni siquiera se habrían dignado mirarle si 
no hubiese sido dueño de los petróleos de Chiquito. 
Y mimado Valentín, que en otros tiempos hubiera 
huido de aquellos salones en los que se pavoneaba, 
charlaba y flirteaba el París lujoso y encantador, se 
dejaba llevar á frecuentarlos, porque en ellos triun¬ 
faba Rosa. 

Todo esto era lo que con sinceridad contaba á 
Evans en las cartas que le escribía hablándole de los 

negocios, porque por enamorado que estuviese Va¬ 
lentín, no por esto olvidaba los intereses inmensos 
que había venido á representar en Europa, y la feli¬ 
cidad que experimentaba siguiendo á Rosa en el 
gran mundo no le hacía perder de vista las negocia¬ 
ciones que su socio le había encargado. Estas eran 
de una importancia capital. Con efecto, si Valentín 
y Evans hablaban sin reparo de sus pozos de petró¬ 
leo, en cambio no decían una palabra de un descu¬ 
brimiento mucho más importante, no sólo desde .el 
punto de vista financiero, sino más aún desde el 
científico. 

Haciendo excavaciones en el terreno volcánico, 
entre minerales y restos de rocas, Valentín había en¬ 
contrado trazas de un cuerpo desconocido, y que 
una vez analizado acusaba todas las propiedades del 
radium. Excavaciones hechas con más cuidado re¬ 
velaron la presencia de ese cuerpo en gran abundan¬ 
cia, y con extremada alegría habían comprobado los 
dos amigos que poseían un yacimiento tal vez único 
de esas substancias tan raras y tan costosas que sir¬ 
ven á los sabios para hacer experimentos de labora¬ 
torio. Valentín, animado por este descubrimiento, 
sometió los elementos de aquel suelo extraordinario 
á diferentes análisis, y sucesivamente había reconoci¬ 
do la presencia en el subsuelo de Chiquito de mate¬ 
rias de un valor inmenso, entre las que la más insig¬ 
nificante era el topacio y la más preciosa el rubí. 
Desde su llegada, el ingeniero se había puesto en 
relación con la más alta personalidad científica fran¬ 
cesa, el ilustre Marcelin; á este hombre, grande y 
bondadoso, que ha dotado á la humanidad de ines¬ 
timables riquezas, sin enriquecerse él mismo, le ha¬ 
bía indicado el inmenso partido que los sabios po¬ 
dían sacar de substancias como el radium, una vez 
vulgarizadas y puestas en el comercio. 

—Nuestros sabios jóvenes son dichosos, le dijo 
Marcelin; pues ustedes les abren un porvenir lleno 
de maravillosos descubrimientos. ¿Es usted rico, se¬ 
ñor Raynaud? Podría usted realizar una gran fortuna. 

Valentín manifestó que únicamente se proponía 
servir la causa de la ciencia, pues su fortuna estaba 
ya hecha, y era mucho más grande de lo que nunca 
había deseado. El grande hombre escuchaba con la 
cabeza inclinada como si estuviese oyendo hablar á 
su propia conciencia. Suplicó á Raynaud que le en¬ 
viase muestras de sus productos, y como éste sacase 
una caja de zafiros y rubíes en bruto, exclamó: 

—¡Oh! En otro tiempo vi á Fremy fabricar rubíes 
como éste, y que sólo tenían un defecto; el de costar 
más caros que sise comprasen en casa de un joyero. 
En la naturaleza, señor Raynaud, todo puede recom¬ 
ponerse, excepto el hombre, lo cual, añadió sonrien¬ 
do, es una fortuna, pues ya hay bastantes hombres 
sobre la tierra, á despecho de los estadistas que la¬ 
mentan el decrecimiento de la natalidad... Hay tanta 
concurrencia vital, que en el dominio de la ciencia 
todos se ven obligados á especializar, y muy pronto 
los conocimientos generales no existirán. Yo seré 
uno de los últimos que hayan tenido nociones de 
todo. Pero después de mí... 

El sabio hizo un gesto vago é inclinó la cabeza 
un poco más. Después dijo á Raynaud: 

—-Vaya usted á ver al Sr. Currier. Es un hombre 
en el que se fundan las más risueñas esperanzas... 
Se alegrará mucho de que le facilite radium. Podrá 
extender sus experiencias, y seguramente obtendrá 
muy notables resultados. 

Folentin, que sabía obtener confidencias de las 
personas respecto de las cuales su instinto le hacía 
presentir que podrían hacerle ganar dinero, había 
trabajado de tal modo á Raynaud, que éste se confió 
dándole algunas noticias respecto á los yacimientos 
de Chiquito. El banquero, sorprendido y turbado al 
adivinar en las explicaciones de Valentín toda la ri¬ 
queza que allí había, calculó lo que le corresponde¬ 
ría, como beneficios de todas clases, si conseguía 
una participación en los yacimientos de petróleo, y 
atrevidamente se la propuso á Valentín diciéndole 
que sería el representante financiero de los asocia¬ 
dos. y en caso de la constitución de una Sociedad, 
el promovedor del negocio. Á este ofrecimiento, el 
ingeniero contestó con evasivas, y entonces Folentin 
puso en práctica sus acostumbradas habilidades, 
pero no le dieron resultado alguno. Raynaud se ha¬ 
bía encerrado en la mayor firmeza y circunspección, 
porque no quería comprometerse á nada con Folen¬ 
tin sin el consentimiento previo de Evans, y dudaba 
de que su amigo se aviniese á dar á la empresa la 
forma de una Sociedad. Folentin, asombrado al prin¬ 
cipio de la reserva repentina de Raynaud, acabó por 
alarmarse, temeroso de que tal vez el ingeniero se 
disponía á darle un contrincante, negociando con 
una importante casa inglesa. Unas palabras pronun¬ 
ciadas sin intención alguna por Prévinquieres habían 
sido causa de esta inquietud. 
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—Valentín, había dicho su suegro, se va á Lon¬ 
dres. Va á consultar á uno de los más hábiles explo¬ 
tadores de minas africanas, Mikaél Springfield. 

Aquella noticia había bastado para preocupar á 
Folentin, el cual, sumamente perplejo, había habla¬ 
do de ello con su mujer. Una mañana entró en el 
gabinete de Rosa, y sentándose junto á ella, que se 
estaba arreglando, le dijo: 

—Querida mía, mis relaciones con Valentín Ray- 
naud me preocupan mucho; quisiera que fuesen más 
íntimas. Tengo importantísimas razones para procu¬ 
rar atraerme á ese amigo de tu familia, y me parece 
que estás un poco seca con él. Si quisieras serme 
agradable, procurarías atraerle á 
nuestra casa, con un poco más 
de amabilidad... 

Esta proposición hizo enroje¬ 
cer á la joven que, irritada, fijó 
los ojos en su marido. 

—Me parece que para dirigir¬ 
me semejante petición has de¬ 
bido perder el juicio. ¿Voy ó 
servirte para tus negocios? Si 
quieres traficar con el Sr. Ray- 
naud, tienes un despacho adon¬ 
de poder llevarle y engañarle... 
Mis salones no servirán nunca 
para ese género de trabajos. 

—¡Engañarle!, exclamó Fo¬ 
lentin. ¿Por qué no desbalijarle? 
Me halaga la opinión que mi 
modo de proceder en asuntos 
comerciales te merece; según 
piensas, eres la mujer de un 
bandido. No tanto, ni es mi in¬ 
tención pedirte que viertas nar¬ 
cóticos en el tedelSr. Raynaud, 
no hago más que manifestar el 
deseo que siento de verle más á 
menudo en nuestra casa. 

—¿Quieres que le invite? Pues 
bien, le invitaré. 

—Bueno, pero que no parez¬ 
ca que desempeñas una comi¬ 
sión penosa. Hazlo con esa en¬ 
cantadora amabilidad que te 
distingue cuando haces las co¬ 
sas con gusto... 

—Seré amabilísima. ¿Quieres 
algo más? 

—No. Con eso me doy por 
satisfecho. 

—Menos mal. 
Con verdadera alegría, Rosa 

se vió, de este modo, obligada á 
recibir á Valentín en la intimi¬ 
dad, y se apresuró á cumplir la 
promesa que á su marido había 
hecho; pero con gran sorpresa 
suya tropezó con una tenaz re¬ 
sistencia por parte de Raynaud. 
Invitado con la delicada ama¬ 
bilidad pedida por Folentin, el 
ingeniero se había excusado, / 
alegando pretextos fútiles; pare¬ 
cía haber tomado la firme reso¬ 
lución de no ser comensal del 
marido de Rosa. Este pudo ob¬ 
servar la frialdad con que Ray¬ 
naud acogía las tentativas de la 
baronesa, y esto le preocupó 
desde el punto de vista de los 
negocios. Las sospechas de una 
ingerencia extranjera en las operaciones de Evans y 
Raynaud arraigaron más y más en su espíritu, y en 
vez de conformarse con este resultado, se empeñó 
en vencer. Rosa, sin embargo, escudándose con el 
deseo de su marido, había prodigado todo género 
de atenciones á Valentín, y al parecer, cuanto más 
amable se mostraba ella, menos reconocido se mos¬ 
traba él. Entonces fué cuando la esposa de Folentin, 
cambiando de táctica, dejó de ocuparse de Raynaud 
para reanudar sus coqueterías con el marqués de 
Condottier. 

III 

Una mañana, al volver al hotel, Raynaud encontró 
una carta de Evans. Era la contestación á sus la¬ 
mentaciones. 

«Mi querido Valentín: Todo cuanto refiere de su 
existencia en París me demuestra que se equivocó 
usted al dejarme y volver á su patria. Para arreglar 
nuestros negocios en Europa hubiéramos podido 
enviar á Sambeli, que habla todos los idiomas, y que 
habría sido un corresponsal admirable; pero, sin 

do la joven francesa le obligó á que le dijese si usted 
opinaba que debía casarse con Folentin, era mucho 
más agresiva que la mujer del estilete al decirle: 
«ámame ó te hiero.» Y todo cuanto usted me expli¬ 
ca de los manejos de su marido, el banquero, para 
hacerle caer en los lazos financieros que le tiende, 
me manifiesta claramente las tentativas de que us¬ 
ted es objeto y me dan á comprender que el barón 
y la baronesa están de acuerdo para meter mano en 
los negocios de Chiquito. I’ero por esta vez no será, 
pues es asunto que no se relaciona con usted única¬ 
mente, y por mi parte estoy en guardia. Aquí todo 
marcha perfectamente. Nuesrros ingenieros son de 

confianza, y llevan los negocios 
de tal modo que mi presencia 
no es necesaria. Tomaré, pues, 
un buque que me lleve á Nueva 
Orleans, y desde allí, una vez 
que haya hablado con Simpsom, 
que ofrece veinticinco millones 
de dollars por la extracción del 
cobre, me embarcaré con rumbo 
á Francia. Espere usted, pues, 
verme llegar tres semanas des¬ 
pués que mi carta. Quiero des¬ 
cansar una temporada, y en nin¬ 
guna parte mejor que á su lado 
puedo pasar estas vacaciones. 
Dios haga que no sean demasia¬ 
do tristes. Querido compañero 
de mi edad madura á quien quie¬ 
ro como un amigo de la niñez, 
permítame acariciar la esperanza 
de que no le veré desgraciado. 
Una vez conseguí consolarle con 
las apasionadas aventuras del 
trabajo. ¿Estoy destinado á la 
dolorosa labor de compadecerle 
todavía? Tengo cuarenta años, 
Valentín, y durante mi agitada 
existencia he visto mucho. Pues 
bien, yo le juro que no hay en la 
tierra una sola mujer que merez¬ 
ca la pena de los disgustos que 
por ella se pasan. Yo se lo diré 
de viva voz y de modo más con¬ 
vincente. Entre tanto, no se ator¬ 
mente demasiado, y crea que si 
para asegurar su felicidad no 
hace falta más que dar millones, 
no habrá nada que me impida 
verle dichoso. Suyo de corazón, 
Evans.» 

Esta carta animó á Valentín. 
) Cuando vió á Folentin le dijo: 

—No puedo ultimar nada con 
usted en ausencia de mi amigo 
Evans, pero éste llegará próxi¬ 
mamente. El mismo le dirá cuá¬ 
les son sus intenciones. 

—En verdad que me encanta 
la idea. Me alegro que venga 
porque no sé tratar los negocios 
á distancia, y estoy seguro de 
que en una hora de conversación 
nos entenderemos mejor que en 
tres meses de correspondencia. 
Anunciaré á mi mujer la llegada 
del Sr. Evans, y estará encantada 
haciéndole los honores de París. 

La baronesa pareció menos 
encantada de lo que había pre¬ 
visto Folentin. 

—Te prevengo que tendrás que tratar con un hom¬ 
bre de mucho cuidado, dijo á su marido; Ralph 
Evans, al que conocí en Beaumont en casa de mi 
padre, es un hombre muy frío que no se dejará alu¬ 
cinar por ti. Es hombre que te meterá en el bolsillo, 
créeme... 

—¿Me juzgas tan tonto? Ten la seguridad de que 
no lia nacido todavía quien engañe á Folentin. Ve¬ 
remos lo que resultará ese famoso Evans cuando le 
tenga á solas en mi gabinete. 

—¿Qué has alcanzado de Raynaud hasta ahora? 
—Raynaud no es un hombre de negocios. Es un 

industrial que no sabe nada de combinaciones finan¬ 
cieras; en cuanto se le saca de sus máquinas no es 
nadie. Pero Evans, es otra cosa; es un manipulador 
de capitales, y cuando se lo explique comprenderá 
el modo de multiplicar sus fondos... 

—Me parece que no ha esperado á conocerte para 
saberlo. 

—No lo sabe todo, y es seguro que ignora mi ma¬ 
nera de proceder. Acoge á Evans como has recibido 
á Raynaud, y yo me encargo de lo demás. 

( Con/itu tañí:) 

atreverse á confesarlo, usted se moría por ver de 
nuevo á Rosa. Pues bien, la ha visto usted más her¬ 
mosa y seductora que nunca, y lo que usted me 
cuenta hace que sienta grandes inquietudes por su 
tranquilidad. Una mujer que de semejante modo se 
manifiesta á un hombre, sólo puede ser una redo¬ 
mada coqueta, á no ser que sea una enamorada sin¬ 
cera, y yo me inclino á creer, hasta que tenga una 
prueba de lo contrario, que es una coqueta, en cual 
caso, ¡pobre Valentín! ¿Adónde va usted? Usted no 
puede adivinar lo que le reserva ese pequeño mons¬ 
truo adornado, perfumado, ondulado y vestido de 
sedas y encajes, que jugará con su corazón inocente 

Una mafiana, al volver al hotel, Raynaud encontró una carta de Evans 

y lo destrozará con sus garras, sólo para verlo palpi¬ 
tar ante sus ojos. ¿Cómo imaginar que esta Rosa 
pueda tener para usted ni la apariencia de un senti¬ 
miento afectuoso, pues sólo de ella dependía el ha¬ 
berse convertido en su esposa, cuando vió que usted 
la amaba y le dejó marcharse? No, amigo mío; pier¬ 
da usted toda esperanza de recobrar esa mujer. Es 
de las que conquistan, no de las que se dejan con¬ 
quistar. El orgullo me parece que es el móvil de to¬ 
das sus acciones, y es mucho más terrible porque 
nada puede moderarlo ó debilitarlo. Acuérdese de 
lo que en Tampico le dije una noche mientras veía¬ 
mos bailar unas gitanas al son de panderetas y man¬ 
dolinas. Una de aquellas mujeres se había prendado 
bruscamente de usted, y entre las lascivas excentri¬ 
cidades de su flamenquismo le dirigía las más abra¬ 
sadoras miradas y las sonrisas más excitantes; usted 
no parecía fijarse en ella y fumaba distraídamente, 
cuando loca de despecho se lanzó hacia usted, po¬ 
niéndole el cuchillo en la garganta. Pues bien; aque¬ 
lla morena mexicana, con su brutalidad, era mil ve¬ 
ces menos peligrosa que Rosa con sus habilidosas 
restricciones y sus provocaciones disfrazadas. Cuan- 
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EJERCICIOS CON UNA TOALLA 

Serie sencilla y agradable de movimientos del cuerpo 
para que los niños se conserven sanos y contentos 

Me parece que estoy oyendo exclamar á alguna 
madre malhumorada: «¡En mi vida he oído mayor 

disparate! ¡Que un 
niño casi sin ropa 
se ponga á hacer 
ejercicios, para que 
pesque una pulmo¬ 
nía!» Sin embargo, 
es esa una idea muy 
equivocada. Cuan¬ 
to más aire y luz 
bañen el cuerpo 
desnudo de un ni¬ 
ño, tanto más dis¬ 
frutará de salud, se¬ 
gún todas las pro¬ 
babilidades. 

Claro está que 
en estos nuestros 
climas tan variables 
ha de tenerse en 
cuenta esa cualidad 
muy recomendable 
que se llama senti¬ 
do común, y que 
no se ha de dejar 
que un niño que ha 
estado abrigado 
hasta las narices 
con paños y pieles, 
viviendo en habita¬ 
ciones con exceso 

calentadas, principie de repente á tomar baños de 
aire y de luz 
y á hacer los 
ej ercicios 
que recomen¬ 
damos con |-y 

la toalla; el ¡JjL- 
cambio hay 
que irlo efec¬ 
tuando gra¬ 
dualmente. 

Supongo 
que todas las 
noches se da 
al niño un 
baño calien¬ 
te, así es que 
por la maña¬ 
na sólo hay 
necesidad de 
una regular 
esponja em¬ 
papada en 
agua fría, con 
lo que no 
quiero dar á 
entenderque 
esté helada, 
sino que ten- Fig. 2. - Luego extendiendo las manos 

, 1 sobre la cabeza é inclinándose hacia 
ga la tempe- adelante, sin doblar las rodillas,'tratará 
ratura que de tocar el suelo, 
suele tener 
en verano. Mientras se le dé ese baño de esponja, 

los pies del 
niño han 
de estar en 
aguacalicn- 
te y no de¬ 
be exceder 
su duración 
de dos mi¬ 
nutos, y al 
terminar, 
hay que se¬ 
carle muy 
bien, fro¬ 
tándole con 
una toalla 
turca. 

Cuando 
ya tenga 
bien enjuta 
y cal ¡ente la 
piel, termi¬ 
nará el pro¬ 
cedimiento 
de secarse 
poniendo 

Fig. 1. - Teniendo sujeta en cada 
mano los extremos de una toalla, 
la niña se frota la pierna de arri¬ 
ba abajo. 

Fig- 3- Los brazos se moverán con rapidez 
hacia atrás y hacia adelante 

alternativa¬ 
mente cada 

pie sobre una silla y cogiendo en cada mano, con 
firmeza, un extremo de la toalla de baño, se frotará 
con ella las piernas de arriba abajo (fig. 1). 

Luego deberán seguir unos cuantos ejercicios sen¬ 
cillos; para que éstos produzcan algún bien, han de 

abdominales y tonifican los órganos internos, hacien¬ 
do desaparecer los sueños intranquilos. 

Ningún niño puede estar por completo sano si 
tiene los tobillos débiles y los pies planos. La útilí¬ 
sima toalla puede emplearse para contrarrestar cual¬ 

quier propensión que en ese sentido se 
notara. Siéntese la pequeñuela en una si¬ 
lla bastante alta, colóquese la toalla bajo 
la planta del pie y mándenle que suba y 
baje con fuerza el pie contra ella sin mo¬ 
ver la pierna (fig. 6). 

Para que haya un poco de variedad, 
puede ahora la niña ponerse de pie, y co¬ 
giendo la toalla con ambas manos, pasar¬ 
la por la espalda. Primero se levantará la 
mano derecha, luego la izquierda, des¬ 
pués se frotará la toalla por la espalda en 
sentido diagonal para poner en ejercicio 
los músculos de los hombros, espalda y 
brazos (fig. 7). 

hacerse con todo cuidado y gusto. La sola idea de I No hay que olvidarse de que la niña haga, antes 
tener que hacer diariamente una serie de ejercicios, J de principiar sus ejercicios, media docena de inspi- 
es lo bastante para que pongan los pe- 
queñós mala cara y para que los múscu¬ 
los se muevan con flojedad y sin resul¬ 
tado. 

Lo que mortifica á un niño hace más 
mal que bien. La gran cosa, pues, es dar 
todo el atractivo posible á los entreteni¬ 
mientos saludables. Por esto usamos, la 
toalla de baño, porque manejándola al 
mismo tiempo que se hace ejercicio, se 
juega. 

F¡g- 4- - Tendida en el suelo, la niña colocará la toalla bajo la planta 
del pie, y cogiéndola bien sujeta, un poco más arriba de la rodilla, en¬ 
cogerá y estirará la pierna alternativamente. 

Dóblese la toalla á lo largo y díganle á 
la niña (supongamos que sea una niña) 
que la coja por cada extremo con las ma¬ 
nos y la sostenga bien estirada sobre la 
cabeza (fig. 2), y después que se incline 
adelante, sin doblar las rodillas, á ver si puede tocar 
el suelo, repitiendo el movimiento. 

Esto es muy bueno para los músculos de la espal¬ 
da y para todo el aparato digestivo; puede repetirse 
hasta seis veces. Se hará más variado el ejercicio lle¬ 
vando la toalla varias veces hacia atrás. 

Se ensayará después un movimiento de brazos. La 
niña, de pie, con la toa¬ 
lla pasada por los hom¬ 
bros, descansará las ma¬ 
nos sobre el pecho. Lue¬ 
go, con rapidez, moverá 
los brazos hacia adelan¬ 
te y hacia atrás, cuidan¬ 
do de tenerlos siempre 
á la altura de los hom¬ 
bros (fig. 3), repitiéndo¬ 
lo media docena de ve¬ 
ces. Otras tantas alzará 
los brazos, dejándolos 
caer luego con energía á 
los costados. 

Estos movimientos no 
sólo desarrollan todos 
los músculos de los bra¬ 
zos, sino que ensanchan 
el pecho, allanan la es¬ 
palda, aceleran la respi¬ 
ración y activan mucho 
la circulación de la san¬ 
gre. Si se mide con fre¬ 
cuencia el pecho de la 
niña, se verá que en 
poco tiempo aumenta 
en varias pulgadas, si 
diariamente se efectúan 
esos movimientos. Un pecho bien desarrollado y 
una espalda derecha preservan de modo extraordi¬ 
nario á los niños de toses y resfriados y otras ligeras 
indisposiciones á que están más ó menos expuestos. 

Todos deseamos que nuestros hijos tengan unas 
piernas bien conformadas. Para conseguirlo deben 
hacer los siguientes ejercicios, que, como mejor se 
practican, es tendiéndose en el suelo. La toalla, do¬ 
blada en la misma forma que antes, se pasa bajo la 
planta del pie derecho, la niña la sujeta con fuerza 
por cada lado un poco más arriba de la rodilla; con 
la toalla se encoge y estira la pierna media docena 
de veces y luego se hace lo mismo con la izquierda 

(fig- 4)- 
Pueden fortalecerse los músculos de los muslos 

pasando la toalla bajo ambas rodillas, encogiendo las 
piernas todo lo posible y estirándolas luego con fuer¬ 
za (fig. 5). Estos ejercicios han de hacerse con sua¬ 
vidad, sin sacudidas, especialmente los varones pe¬ 
queños. 

No sólo mejoran la forma de las piernas y las for¬ 
talecen, sino que endurecen y vigorizan los músculos 

Fig. 6. — Para tener los to¬ 
billos fuertes y que el pie 
no se aplane, ha de opri¬ 
mirse el pie con fuerza 
contra la toalla. 

Fig- 5- - Para fortalecer los músculos de los muslos, la toalla se pondrá 
bajo las rodillas, luego se encogerán las piernas todo lo posible y se 
separarán del cuerpo con fuerza y rapidez. 

raciones largas y profundas, teniendo la boca com¬ 
pletamente cerra¬ 
da. Si así no pudie¬ 
ra respirar por la 
nariz, sería señal 
de que hay proba¬ 
blemente en ella 
alguna obstruc¬ 
ción, pero por lo 
general suele ser 
únicamente por 
falta de costumbre. 

Para averiguar 
si hay algo anor¬ 
mal en la nariz ó 
en la garganta, há¬ 
gase que la niña 
cierre bien la boca 
y apoye el índice 
contra un lado de 
la nariz y haga tres 
aspiraciones por el 
lado contrario, y 
Juego que cambie 
el dedo y repita las 
inspiraciones. Hay 
que fijarse en ver 
si respira igual¬ 
mente bien por 
ambos conductos. 

Estos ejercicios, 
que á la vez son juegos, pueden terminar tratando 

_ver quién 
arrastra á 

.. : quién, cogien 
■**s£*p do la niña un 

el otro, y no 
I hay tampoco 

razón para 
I (¡uc no sea el 

padre el «¡tic 
¡ lo efectúe, l’a- 
I raentonces ya 

I dispuesta (fi- 
I gura <S). 

Debe luego 
¡hgA vestírselo más 

rápidamente 
:':V‘ posible,terrni- 

v... nando por to- 
mar un des. 

ayuno ligero 
y sano. No 

Fig. 7- - Frotando la toalla dia¬ 
gonalmente por la espalda, se 
ejercitan los músculos de los 
hombros, espalda y brazos. 

Fig. 8. - Se terminarán los ejercicios 
viendo quién arrastra á quién 
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hay nada mejor que principiar el día tomándose un 
plato de sopas de leche. Para postre, una manzana 
ó una naranja, y si todavía tiene la niña apetito, una 
rebanada de pan moreno con manteca. Terminado 
el desayuno, lo mejor será salir á saltar y 
á correr al aire libre, ó si el tiempo no lo 
permitiese, dedicarse á la raqueta, al volan¬ 
te ó á saltar la cuerda en una habitación 
espaciosa y bien ventilada. 

Concluido el juego, la pequeña se en¬ 
contrará en disposición de beber un poco 
de leche y descansar una hora en un cuarto 
á obscuras, á no ser que sea ya lo bastan¬ 
te crecida para poder dar unas lecciones 
sencillas, en cual caso las dará, y después, 
para alegrar el espíritu, otro rato de correr 
al aire libre, seguido de una comida sana 
y.de descanso. 

Si así principian la jornada, los niños 
pasarán el día contentos y satisfechos, por¬ 
que si se encuentran con salud y vigor, 
será raro que se enfaden ó s.ean imperti¬ 
nentes, pues esto generalmente ocurre 
cuando no se sienten bien. 

Claro está que á veces hasta los niños 
sanos dan que hacer, pero por lo común es 
por demasiada alegría y buen humor y de 
manera muy diferente de la del niño que 
se encuentra mal. 

La enfermedad es siempre un estado 
anormal, y aunque el niño haya nacido en¬ 
fermizo, si se le cría bajo un sistema higié¬ 
nico se evitarán muchas enfermedades. 

Margarita H. Hallam. 

EL NUEVO ÓMNIBUS AUTOMÓVIL 

DE PARÍS 

Después de haber sido un vehículo puramente de 
lujo, el automóvil va á ponerse al servicio de las cla¬ 
ses humildes. En efecto, la Compañía General de 
Omnibus de París ha realizado ya ensayos con varios 

modelos para substituir la tracción animal por el 
motor de petróleo ó de bencina, habiendo sido el 
primero ensayado el del conocido constructor M. Ser- 
pollet, que el adjunto grabado reproduce. 

Los brazos del marco son de acero perfilado muy 
resistente y en la parte delantera están situados el 
motor de vapor de 40 caballos y la caldera. Nada 
diremos del motor, por ser bien conocido el funcio¬ 
namiento de esta clase de aparatos; la caldera se ca¬ 
lienta por medio de mecheros alimentados con acei¬ 
tes pesados de brea. Un sistema de alimentación es¬ 
pecial inventado el año pasado por M. Serpollet per¬ 
mite dar al generador el calor proporcionado á la 

cantidad de agua que facilita la bomba, y por consi¬ 
guiente, cuanto más vapor exige el motor, más agua 
y más combustible recibe la caldera. Esta distribu¬ 
ción proporcional se efectúa por medio de un apara¬ 

to alimentador colocado á un lado del 
marco. 

En este automóvil se ha suprimido el 
cambio de velocidad, aparato pesado y 
molesto que en los coches de petróleo si¬ 
gue siendo un órgano indispensable á pe¬ 
sar de sus inconvenientes; de manera que 
el movimiento se transmite directamente 
del motor al diferencial, y de éste, por me¬ 
dio de cadenas, á las ruedas traseras. 

Presenta este ómnibus otra particulari¬ 
dad digna de mencionarse, y es la de que 
el conductor ocupa el sitio de la izquierda 
de la delantera, siendo así que en todos los 
vehículos va á la derecha. Esta es una re¬ 
forma hija de la observación. Como los au¬ 
tomóviles tienen una velocidad superior á 
la de los vehículos de tracción animal, en 
las carreteras han de pasar delante de és¬ 
tos; ahora bien, todos los vehículos llevan 
siempre la derecha, y el chauffeur, si tam¬ 
bién va sentado á la derecha, no puede 
desde su sitio ver un vehículo que vaya en 
sentido contrario cuando está detrás del 
otro delante del cual quiere pasar, y por 
consiguiente, cuando quiera forzar el paso 
correrá el riesgo de una colisión. Para evi¬ 
tar este peligro el asiento del conductor en 
el nuevo ómnibus está á la izquierda, y de 
esta manera podrá saber siempre si el ca¬ 
mino está libre ó no. 

El coche tiene 30 asientos y lleva sobre el impe¬ 
rial un toldo. 

En orden de marcha, vacío, pesa 3.500 kilogramos, 
y en plena carga cerca de 6.000. 

Además de este ómnibus de M. Serpollet, se han 
ensayado otros varios con motores de explosión, 
siendo de esperar que entre tantos no dejará de en¬ 
contrarse el modelo más conveniente para esta loco¬ 
moción democrática.—F. 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura, las 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
Vicios do la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J. FERRÉ. Farmacéutico, 

Sucesor db ISoyyeac-Lapfecteur. 
Galle Richelieu, 102, PARIS, y en todas Farmacias. 

65 Awos de Exito 

FlIERAdcGONCURSD PARIS Í900 
GRAN PREMIO, Saint-Louis 1904 

Alcohol de Menta de 

IICQLÍS 
(EL ÚNICO VERDADERO ALCOHOL de DIENTA) 

CALMA la SED, SANEA el AGUA 

ContraoiVÓM!TO,DolordeCABEZA, INDIGESTION 
CS O 3L. ES JEZ13ST 

Agua ae Tocador y Dentífrico esquisito 
PRESERVATIVO contra las EPIDEMIAS 

Pedir el RICQLES 
De venta en las PERFUMERIAS, FARMACIAS y DROGUERIAS. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los ElUjOS, la | 
Clorosis,in. Anemia,ei Apoca-1 
mienta, las Enferme caaes del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios | 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Un. Seint-Ronorá, 16G. — DwinTO »J* ron*. Botica. T I 

HARINA 
LACTEADA 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

Dentición 

DELABARRE 
Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida ,de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos ios Acoídentes de la primera dentición. 

EXÍJASE al SILLO del BOTADO FRANGÍS 



La Ilustración Artística Número 1.234 552 

LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Escuela española de can¬ 
to, por Juan Torras. - Fruto y 
resultado de sus largas enseñanzas 
en la capital de las que fueron 
nuestras Antillas, ha publicado 
este maestro una obra de indiscu¬ 
tible importancia, que ha de repor¬ 
tar á quienes la lean y estudien las 
ventajas que su autor se propuso 
al escribirla. Basta leer el sumario 
para comprender su finalidad y la 
extensión de la labor realizada por 
nuestro amigo, que tiene derecho 
por este solo hecho ála considera¬ 
ción y ala simpatía de todos cuan¬ 
tos se interesan por la cultura mu¬ 
sical de nuestra patria. 

Prados arbóreos, por Cele¬ 
donio Rodrigáñez. - El subtítulo 
de este libro, «apuntes y datos para 
aprovechar el follaje de los árboles 
y arbustos en la alimentación del 
ganado,» y la competencia de su 
autor, son la prueba y garantía 
mejores de su importancia, impor¬ 
tancia tanto más grande cuanto 
que la escasez de forrajes impone 
la necesidad de acudir con urgen¬ 
cia en auxilio de la ganadería pro¬ 
porcionándole los recursos de ali- i,,,, 
mentación suficientes para su fo¬ 
mento, y favoreciendo á la vez en 
alto grado á la agricifltura. La 
obra del Sr. Rodrigáñez, de la que puede decirse que resuelve 
el problema de las subsistencias, ha sido editado en Madrid 
por la casa Bailly-Bailliere é hijos, y se vende á dos pesetas 
en rustica y a 2’5o encuadernada. 

Memoria de los trabajos llevados k cabo por la 
Comisión ejecutiva de la Junta magna i-ara ei. SO¬ 
CORRO DE LOS DAMNIFICADOS POR EL DESBORDAMIENTO 
DEL RIO TURIA, OCURRIDO EL DÍA IO DE NOVIEMBRE DE 
I097. — A la galantería de D. Ramón de Castro Artacho, pre¬ 

Mujeres que ríen, cuadro de A. Castelucho. (Salón de París de 1905.) 

sidente de la Junta de Socorros del Ateneo Mercantil de Va¬ 
lencia, debemos un ejemplar de la interesante Memoria, en la 
que se enumeran los trabajos realizados, así como la cuantía 
de los socorros y su inversión, dando con ella testimonio evi¬ 
dente de la nobilísima empresa que se llevó á cabo mitigando 
la extensión del desastre que tan numerosos perjuicios produ¬ 
jo. Forma la referida Memoria un elegante volumen de 150 pá¬ 
ginas, esmeradamente impreso en la tipografía de Doménech, 
de Valencia, profusamente ilustrado con reproducciones de 
las casas construidas para los damnificados. 

dad de Enseñanza» de Santo Do¬ 
mingo acordó la publicación de las 
obras del que fué gran pensador, 
filósofo, pedagogo y sociólogo Eu¬ 
genio M. I-Iostos, prestando con 
ello un eminente servicio á la cien¬ 
cia. Una de ellas, Tintado de so¬ 
ciología, ha sido editada por la 
casa Bailly-Bailliere, de Madrid, y 
contiene las lecciones que sobre 
Ciencia Social explicó el Sr. Mos¬ 
tos á sus alumnos en 1901, que 
constituyen un completo estudio 
de tan importante materia. Vén¬ 
dese el libro encuadernado en tela 
á cinco pesetas. 

Joci-is Florals de Mallor¬ 
ca. 1904. - Por acuerdo del Ayun¬ 
tamiento de Palma se ha publica¬ 
do un tomo que contiene las ins¬ 
piradas poesías de J. Ilofill, María 
A. Salva, Emilia Sureda, José 
Carner, José M.“ Thous, Lorenzo 
Kiber y María J. Penya, y los no¬ 
tables trabajos en prosa de Juan 
Roselló, premiados en los Juegos 
Florales celebrados en aquella 
ciudad con motivo de las Ferias y 
Fiestas de 1904. En él se insertan 
además los interesantes discursos 
de los Sres. Costa y Llobera, Al- 
zamora y Amengnal. El tomo ha 
sido impreso en Palma en la im¬ 
prenta de F,' Soler Prats. 

Diccionario Salvat. - Se 
han publicado los cuadernos 13 á 
20 de esta obra que edita en Bar¬ 

celona la casa Salvat y C.a con numerosos grabados interca¬ 
lados en el texto, mapas, láminas en colores, etc. 

Hermann y Dorotea, poema de Goethe, versión españo¬ 
la de J. M. Ballestee. - La casa editorial barcelonesa de Ole¬ 
gario Salvalella ha publicado esta hermosa obra del inmortal 
poeta alemán. Nada hemos de decir en elogio del poema, que 
no por ser menos conocido que otros del mismo autor deja de 
encerrar bellezas sin cuento. El precio de la obra, que forma 
un lomo de 132 páginas, es de una peseta. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida | 
curación de las Afecciones del | 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta,* Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Oolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la efícaGia de 8 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. f 

Exigir 1a Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. i 

Las 

Personas que conocen las 

— I— DOCTOR 

BSHáUT 
, r>E parís 

, no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 

J lo que sucede con los demas purgantes, este no l 
obrabiensim cuando selomacQn buenos alimentos j 

I y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

1 el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

epilati 

¡MEISSONNiER 
REMEDIO SOBERANO 1 

CONTRA LAS 
Enfermedades de la PIEL fe 

y de las MUCOSAS U 
Higiene del TOCADOR US 

EMPLEADA CON INMENSO ÉXITO $ 
en los Hospitales de París. B 

Para evitar las Falsificaciones,eirt/ase lacaja I 
según modelo al margen, entera y sellada. N* 

Depósito ai. por t 
ALFREDO RIERA 6 

a ai. pon 'mayor en España : ^ 
RIURA é HIJOS, Barcelona M» 

- LAIT ANTÉPHÉLIQU* — 

fLA. LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, diaina 
1 PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

A. SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
A ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS t. Hntpripo 

INFLUENZA, 

ANEMIA. 
RACH1T1S 

.CLOROSIS 

'( CHUÑE-QUINA-HIEttltOp 

El más podsroso Regenerador.' 

tos dolores EEÍSEBOS. 
SUpPREJSlOfes BE L»S 

MEtJSÍRUCí 

F“ a. SÉGBTH - PARIS 
i65, fíue St-Honori, 165 <• 

'ToDHSÍ/vRKñcifis y Droguerías 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

BLANCARD A C'-,(0,S.Bonteírlc,Ptrlt. 

► ¡KTptt * *— o»*». »**. *->. * 
X de esta preparación. (Se vende en cijas, nfra h taita'ña í“",on¡os.K,nra”tiz?-n la 

Quedan ,e.e„ado, lo, derechos d„ propigdad y 

Imp. de Montankr y Simón 
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LOS NEGOCIADORES DE LA PAZ RUSO-JAPONESA EN LOS ESTADOS UNIDOS 

M. Witte. Barón Rosen. Presidente Roosevelt. Barón Ivomura. M. Takashira. 

EL PRESIDENTE ROOSEVELT Y LOS PLENIPOTENCIARIOS RUSOS Y JAPONESES A BORDO DEL «MAYFLOWER.» 

(Stereograph copyright 1905 Underwood and Underwood, London and New-York.) 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á los 

subscriptores á la BIBLIOTECA UNIVERSAL 

el tercer tomo de la serie del presente año, que 

e3 «La casa de los mochuelos,» interesantísima 

novela de la célebre escritora alemana Eugenia 

Marlitt, y que está profusamente ilustrado. 

Texto.— La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. — 
Mistral íntimo, por J. Fabré y Olivcr. - Ma/apad-na- baló. 
( Tradición filipina), por Camilo Millán. —El eclipse total 
del 30 de agosto. - Crónica de la guerra ruso-japonesa. - Emi¬ 
lio Vi tan ova. - Mausoleo de Ríos Rosas en la Basílica de 
Atocha. — Miscelánea. — Problema de ajedrez. - La Conquis¬ 
tadora, novela ilustrada (continuación). — Una boda curiosa 
de un chino con una francesa en París. - La gran semana 
automovilista en Alemania. — La copa real de la Marina ita¬ 
liana para el concurso anual de tiro de cañón de los buques 
de guerra. - Libros recibidos. 

Grabados.— El presidente Rooseve.lt y los plenipotenciarios 
rusos y japoneses á bordo del <t,Mayflower.» - Ilustraciones de 
¡a obra fñlireya,1> originales de Eugenio Burnand. - Pede- 
rúo Mistral en 1864. - Un autógrafo de Mistral. — El ángel 
de la oración, estatua de Rafael Alché. — En la playa, cua¬ 
dro de Pedro Cobrini. - El eclipse total del 30 de agosto (ocho 
grabados). — Guerra ruso-japonesa. Preparativos para la de¬ 
fensa del puerto de Vladivostok. - El plenipotenciario ruso 
M. If'itle. - Llegada de reservistas rusos á Girin. — Fortifi¬ 
caciones en las afueras de Vladivostok. - Llegada de un car¬ 
gamento de harina á Vladivostok. — Emilio Vilanova. - Ma¬ 
drid. Mausoleo en la Basílica de Atocha para guardar los 
restos de D. Antonio de los Ríos Rosas, obra de Pedro Es- 
tany. - Una boda curiosa en París. - La gran semana auto¬ 
movilista alemana. El pintor y escultor kerkomer. — El paso 
del Kesselberg. — Copa real de la Marina ofrecida por el rey 
Víctor Manuel III de Italia. — Barcelona. La nueva plaza 
de toros convertida en teatro. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

La tarde está velada, gris, pensativa; los árboles, 
al través de la niebla, parecen trazados por difumino 

tsuave; las lejanías de montaña se confunden con el 
cielo vaporoso, de mojado tul... Y, no sé por qué, 
siento impulsos de hablaros de un poeta. 

Es cosa que me sucede rara vez. Generalmente 
guardo para mí sola las impresiones de este género. 
Si se trata de poetas españoles, más cerrada atín mi 
alma en secreto y mutismo. Porque Dios nos libre 
de varias cosas: de pleiteantes que os explican su 
asunto; de enfermos imaginarios que os cuentan su 
mal; de enamorados que os hacen confidencias, y de 
literatos de vuestra época, que todavía no se han 
muerto, y de quienes, por consiguiente, sólo primo¬ 
res podéis decir, y sobre decir primores, quedáis in¬ 
dispuestos con ellos todavía, porque nunca cortáis 
la alabanza á la medida gigantesca de la vanidad.— 
Pero este poeta de mi cuento es sudamericano, y 
viene tie París, donde la crítica es aguda y delicada. 
Como yo sólo tengo que referirme á la grata emoción 
penosa de sus últimos versos, espero que no ha de 
tomármelo á mal Rubén Darío. 

He sido siempre partidaria de este poeta, no poco 
admirado y bastante discutido. Desde Azul, donde 
entre páginas de prosa hay una perla poética como 
Invernal, sigo su carrera brillante y noto sus esfuer¬ 
zos por renovar los moldes de la poesía castellana, 
que es la misma en que los hijos del otro continen¬ 
te, que nacieron de nuestra raza, tienen que versifi¬ 
car forzosamente. Esta parte técnica de la labor de 
Rubén Darío no es lo que más me importa, porque 
en todos los metros cabe hacer versos buenos y ver¬ 
sos malos, y porque el verso, para mí, más que for¬ 
ma, es expresión... No significa esto que yo no apre¬ 
cie la factura, la filigrana delicada y la perfección 
desesperante; habrá siempre inferioridad en el poeta 
que no domine su arte é ignore los secretos; pero no 
es con ellos con lo que se llega al corazón. La poe¬ 
sía, su carácter peculiar, es de fantasía y sentimien¬ 
to, y á veces la copla popular, sencillísima de factu¬ 
ra, causa un movimiento íntimo, misterioso y noble, 
mejor que un impecable poema de Leconte de 
Lisie. 

Y al hablar de sentimiento, tampoco quiero signi¬ 
ficar con esta palabra las lacrimosidades sentimenta¬ 
les, los suspirillos que pueden confundirse con el 
flato. No; el sentimiento debe ser bravio y varonil, 
contenido y violentísimo, sobre todo profundo é in- I 

efable. Es muy frecuente creer, equivocándose, que 
.el sentimiento endulza y:reblandece. Tal sentimien¬ 
to. es molicie ó morbidezza, algo infantil. No es ese 
el efecto de la poesía, tan bella en lo técnico y tan 
honda en lo sensible, de un Leopardi. No es ese el 
efecto de los versos, á mi ver muy sentidos, de Ru¬ 
bén Darío—me refiero á los más recientes. 

Rubén Darío, en las vibrantes estrofas de Inver¬ 

nal, expresó una sensualidad refinada, sobre un fon¬ 
do lujoso y muelle, en la cámara tibia, de paredes 
vestidas de seda, mientras en la chimenea estalla en 
chispas fugaces el tuero brillador. 

¿No os ha sucedido esta aventura de lectura? Los 
primeros versos que conocéis de un poeta se os gra¬ 
ban en la memoria, y para vosotros, quizás toda la 
vida, aquel poeta sigue siendo el hombre de aquellos 
versos, el de aquella sensación especial... Y necesita 
un poeta crecer mucho para destruirse á sí mismo, 
para borrar de vuestro pensamiento su antigua ima¬ 
gen y reemplazarla con la nueva... 

Y esto es lo que bellamente nos refiere Rubén 
Darío: 

DE OTOÑO 

Yo sé que hay quienes dicen: ¿Por qué no canta ahora 
con aquella locura armoniosa de antaño? 
Esos no ven la obra profunda de la hora, 
la labor del minuto y el prodigio del año. 

Yo, pobre árbol, produje al amor de la brisa 
cuando empecé á crecer, un vago y dulce son: 
pasó ya el tiempo de la juvenil sonrisa, 
dejad al huracán mover mi corazón. 

Esa obra profunda de la hora es la que transforma 
á cuantos llévan en sí poder de desenvolvimiento, á 
cuantos no se enquistan porque se han agotado, y 
porque la única cuerda en ellos resonante era la de 
la juventud. Hace tiempo que Rubén Darío dejó de 
ser para mí el poeta de Invernal. Y ahora acabo de 
leer su libro, tan blanco y largo, tan claro de impre¬ 
sión, tan ancho de márgenes, para dar cabida á los 
prolongados metros — Cantos de vida y esperanza, 

Los cisnes y otros poemas,—y siento esa elevación que 
determina la música wagneriana, heroica y fatalmen¬ 
te triste. 

Un aspecto de este libro es la profesión de fe op¬ 
timista acerca de los destinos futuros de la raza lati¬ 
na... No atribuyo gran valor tampoco, para el efecto 
estético y la acción sobre la sensibilidad, á la filoso¬ 
fía peculiar de cada poeta. Y creo, y confirman esta 
creencia palabras del prefacio de Cantos de vida y 
versos entresacables de la colección, que Rubén Da¬ 
río no lleva el optimismo en su razón pensadora, sino 
en su corazón de poeta ansioso de ver revivir la gran 
raza artística heleno-latina, de la cual forma parte: 
pero esto ni quita ni pone á la grandiosidad del 
himno titulado Salutación del optimista. Lo prefiero 
al Sursum corda de Núñez de Arce. 

Confieso que mis ojos son de los que ven «zodía¬ 
cos funestos;» declaro que, si me lanzase á predecir, 
no predeciría dichas para Hispania, al menos para 
la Hispania del lado acá del Atlántico. No obstante, 
el himno del poeta me transporta, mientras lo leo, á 
las regiones de la divina reina de luz, la esperanza 
celeste. Y es una asunción consoladora. Hay que dar 
lo suyo al ensueño, no negar la posibilidad de nin¬ 
guna hipótesis, y serlo todo, ser lo más distinto de 
nuestra verdadera conciencia, una hora al día ó un 
día al año. Mi hora de esperar—para desesperar des¬ 
pués—se la debo al poeta. 

Como él, yo aclamaría entusiasta al rey escandi¬ 
navo que aclama á España ardientemente, pues es 
difícil explicar hasta qué punto los pesimistas lleva 
mos en las venas el entusiasmo más acendrado, por¬ 
que el dolor lo reconcentra y activa. Y, como el poe¬ 
ta, damos gracias á Oscar «por la sangre solar de 
una raza de oro,» sin querer ver, al menos mientras 
resuena el canto, el plomo vil y el cobre lleno de 
mugres, óxidos y verdines. 

Y yo también me complacería en desafiar, en re¬ 
tar al hombre del rifle, al Goliath norteamericano, 
en nombre de los cachorros sueltos del león español 
que se crían y echan garras y dientes allá en Améri¬ 
ca. Porque doloroso juzgo que la América española, 
según los temores de Rubén Darío, llegue á ser yan¬ 
qui; pero más amargo aún que lo fuese sin protesta, 
entregando su significación y su carácter, como la 
doncella cautiva entrega temblando su virginidad á 
un irresistible vencedor. He ahí una cuestión en que 
no soy pesimista. América, la América del grande | 

Moctezuma, ama demasiado su libertad para no de¬ 
fenderla. 

*■ * 

Entre los Cantos de vida hay uno que me resuena 
en el alma con largas resonancias de eco clamoroso. 
Los efectos más artísticos, la amplitud antigua y 
sublime de la Marcha triunfal: 

Ya pasa debajo los arcos ornados de blancas Minervas y Martes, 
los arcos triunfales en donde las famas erigen sus largas trom- 

1 petas, 
la gloria solemne de los estandartes, 
llevados por manos robustas de heroicos atletas... 

Yo siento además un placer al percibir la armo¬ 
nía de estos metros, por muchos lectores considera¬ 
dos rudos, extraños y sordos; al medirlos mental¬ 
mente, y apreciar sus divisiones y tiempos, como los 
he apreciado en Carducci y en Leconte de Lisie, ó 
mejor todavía; pues por bien que se conozca un 
idioma extranjero, los artificios y bellezas de la mé¬ 
trica no se saborean igual que en la lengua que 
aprendimos en el seno de nuestras madres. No es el 
castellano idioma muy dócil para prestarse á innova¬ 
ciones; carece de flexibilidad, de agilidad; sus arti¬ 
culaciones son rígidas, y por otra parte, habrá siem¬ 
pre diferencias esenciales, en este respecto de la 
versificación, entre el latín, el griego y el castellano, 
en el cual la medida del tiempo no es tan exacta, 
tan rítmica, como en las lenguas clásicas. Por eso 
ciertas composiciones de Rubén Darío, si se leyesen 
en alto, exigirían del lector, para diferenciarlas debi¬ 
damente de la prosa, el oído más fino y la más acer¬ 
tada dicción. 

Hay en este volumen de Rubén Darío descripcio- 
nes„completas en breves pinceladas, que revelan la 
maestría y la intensidad de la imaginación, capaz de 
representarse de un modo plástico los símbolos y las 
mitologías; de nadie vistas sino en la maravillosa 
cámaraobscura interior donde transformamos la rea¬ 
lidad. 

Una muestra: 

El cisne en la sombra parece de nieve; 
su pico es de ámbar, del alba al trasluz; 
el suave crepúsculo, que pasa tan breve, 
las cándidas alas sonrosa de luz. 

Y luegOj en las ondas del lago azulado, 
después que la aurora perdió su arrebol, 
las alas tendidas y el cuello enarcado, 
el cisne es de plata, bañado de sol. 

El cuadrito, el doble painel fino, abocetado, rehu¬ 
ye toda prolijidad descriptiva. ¿De qué se trata al 
describir en verso, y acaso en prosa? Sencillamente 
de producir una sensación semejante á la que pro¬ 
duciría la contemplación de lo descrito. Este resul¬ 
tado se obtiene por procedimiento, sucinto y fuerte, 
al retratar, como retrata el poeta (compitiendo con 
esos pintores del siglo xvii que pintaban sin la me¬ 
nor complicación, aunque no sin refinado cálculo), á 
la abadesa: 

En la forma cordial de la boca, la fresa 
solemniza su púrpura; y en el sutil dibujo 
del óvalo del rostro de la blanca abadesa 
la pura frente es ángel y el ojo negro es brujo... 

Aquí la impresión pictórica no depende de proli¬ 
jo empaste ni de diseño insistente y minucioso; dos 
ó tres rasgos, y todos vemos esa fresa encendida de 
los labios, esa frente marfileña, ese negro mirar, que 
tantas veces nos han solicitado con su atractivo 
enigmático, ya en los pasillos de un museo, ya en el 
claustro de un convento donde no hay monjas, ya 
en las estancias de un viejo y aristocrático palacio. 

Y ¿no vale más haber hablado de poesía, espigado 
en una colección donde gimen las nostalgias y gritan 
sonoramente los ecos triunfales, que ocuparnos de 
la anarquía en el campo andaluz, y comentar, reco¬ 
giéndolo de las páginas de la prensa, el relato estre- 
mecedor del saqueo organizado y de las bandas ham¬ 
brientas que recorren el campo y asaltan las ciuda¬ 
des y se procuran armas de fuego, sin que á esos 
desesperados se les socorra ni se les reprima? Cuan¬ 
do lo real es tan negro, la poesía parece más do¬ 
rada aún. 

Emilia Pardo Bazán. 
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Ilustraciones de la obra «Mireya,» originales de Eugenio Burnand, que figuran en la edición del poema publicada en la «Biblioteca Universal.» 

MISTRAL INTIMO 

El homenaje tributado á Echegaray con motivo 
de la concesión al popular dramaturgo español del 
premio Nobel, evocó en mi alma el recuerdo de Mis¬ 
tral por una lógica asociación de ideas. El premio 
Nobel, de literatura, por esta vez, como dijo el poe¬ 
ta, ha sido partido por gala en dos. Se han igualado, 
se han equiparado los méritos literarios de dos gran¬ 
des poetas que no tienen apenas otro punto de con¬ 
tacto que ser verdaderamente grandes y geniales. 

A Echegaray se le ha discutido en esta ocasión, 
como en tantas otras, y las pasiones, al caldear la 

atmósfera, han hecho más vehemente la explosión 
del entusiasmo popular, que ha hecho vibrar, días 
enteros, los nervios del escritor que ha tenido en 
tensión los de las varias generaciones subyugadas 
por la fuerza sugestiva ó hipnótica de sus obras. 

Mistral no ha sido discutido ni puede serlo. Su 
obra es menos copiosa que la de Echegaray, pero es 
impecable, armónica, serena, con esa majestad de 
las grandes creaciones del arte helénico, cuya belle¬ 
za inmortal parece hecha para ser admirada y senti¬ 
da por todos. La sencillez ática de la poesía y prosa 
de Mistral es bien conocida, pero pudiera sospechar¬ 
se que no es espontánea, sino producto de una lima 
severa, hábilmente disimulada. No es así, sin embar¬ 
go, porque en las cartas íntimas, escritas al volar de 
la pluma, brillan una sinceridad, candor y entusias¬ 
mo que voy á poner de manifiesto, cometiendo la 
indiscreción de publicar tres cartas inéditas del gran 
poeta provenzal, tomándolas del archivo de la Bi¬ 
blioteca-Museo Balaguer, dé Villanueva y Geltrií, 
donde se custodia, completa, la correspondencia cru¬ 
zada entre Balaguer y Mistral. Una amistid verda¬ 
dera y profunda unió aquellos dos altísimos poetas. 
Cuando el destierro político de Balaguer, la granja 
de Mistral .en Maillane, Bocas del Ródano, estaba á 
disposición del proscrito, á quien se esperaba como 
expresa el billete que reproducimos y dice: «Venid, 
venid, venid. Os espero' el sábado á almorzar, con 

los brazos y el corazón abiertos. Tenemos mil cosas 
que contarnos. Os quiero.—F. Mistral— Maillane, 
jueves, mañana.» 

La letra de Mistral es nerviosísima, muy peque¬ 
ña, microscópica. Del estilo epistolar juzgará quien 
leyere las cartas cuya traducción insertamos. 

«Mi querido amigo: He aquí el mensaje de grati¬ 
tud que os debía y viene en provenzal. ¿Queréis la 
traducción? No. Vos sois tan entusiasta como nos¬ 
otros de la lengua de Oc y sería inútil. Estoy cada 
día más encantado de vuestro diario, que encuentro 
hecho á maravilla bajo todos aspectos. El grabado 
del Montserrat es muy lindo y la impresión honra 
las prensas de M. Mañero. Veo que continuáis coro¬ 
nándonos de flores en vuestras correspondencias de 
Aviñón, y os doy gracias, con efusión, por todos los 
tesoros de afecto que nos prodigáis. 

»Sois el corazón más grande del mundo. 
»Mi buen amigo, ahí va una noticia que os pido 

insertéis en vuestras correspondencias parisienses. 
Vos conocéis á Falconis, autor de la copa de los fe- 
libres, quien trabaja con actividad (para la próxima 
Exposición) en una estatua inspirada en Calendan 

(página 450)- Vos sabéis que, tomándolo de nuestro 
historiador César Nostradamus, inserto allí el hecho 
legendario que sostiene que el hijo del rey de Fran¬ 
cia, Carlos de Valois, exigió que la princesa proven¬ 
zal se presentara desnuda á sus enviados, porque te¬ 
mía que tuviese algún defecto corporal por ser hija 
de Carlos II el Cojo. 

»Falconis me escribe que su estatua está casi con¬ 
cluida: «Nuestra hermosa princesa Clemencia, dice, 
después de quinientos años de olvido, gracias á la 
poesía y á la escultura cobra nueva vida.» 

»Sus formas encantadoras se dibujan más cada 
día en la dócil arcilla; ya la vista puede abarcar, 
abrazándolo, en su absoluta desnudez, el bellísimo 
cuerpo que hizo estremecer á los enviados del rey 
de Francia. El sentimiento de noble altivez empieza 
á revelarse en esta hermosa testa. Tengo sobradas 
razones para creer que dicha escultura tendrá admi¬ 
radores en el próximo Salón. Falconis, probablemen¬ 
te, vería con gusto que los periódicos anticiparan 
algo referente á su estatua. Este es para vos un her¬ 
moso asunto, querido amigo, con tanto mayor moti¬ 
vo por cuanto le debéis un artículo y es conocido 
vuestro. Es el autor de la Cataluña de la copa y de 
una estatua de Ximénez. 

»Cuando os ocupéis de esto no dejéis de enviarle 
un número. Falconis, 9 bis, aven'ue de Ségúr, París. 

»Adiós, os quiere mucho—F. Mistral.» 
«N. B. Por supuesto que voy leyendo, á medida 

que las recibo, vuestras espléndidas poesías, verda¬ 
dero volcán de entusiasmo y de lirismo. Debo con¬ 
fesaros que no concibo nada tan hermoso, en lengua 
alguna, como vuestra oda admirable A Luis Cutchet.» 

«Mi querido Víctor.- Gracias por vuestras dos ca¬ 
riñosas cartas; este recuerdo cuando vuestro regreso, 
en plena dicha, acabaría de probarme que sois el 
más noble corazón del mundo, si yo no hubiera es¬ 
tado convencido de ello desde el primer día demues¬ 
tro conocimiento. 

»Ya he dicho, y os lo repito íntimamente, que sois 
uno de los pocos hombres que admiro en este míse¬ 
ro mundo y de los que quiero con toda mi alma. Me 
parece que todas las cosas que me son gratas deben 
serlo también á vuestros ojos. Fuera de algunos ver¬ 
daderos amigos que me conocéis y también lo son 
vuestros, no he encontrado nunca un carácter que 
por naturaleza me fuera tan simpático romo el vues¬ 
tro. Sois de aquellos á quienes puede decírseles todo 
en la seguridad de ser comprendido, á los cuales se 
les puede confiar todo con la certeza detener un 
confidente leal; pero os digo cosas que vuestro gran-. 

de y enérgico carácter ha convertido en usuales en 
los juicios de aquellos que os conocen, que, á la 
larga, debéis hallarlas triviales. Es para mi propia 
satisfacción para lo que las repito, y soy más dichoso 
al conoceros y ser apreciado por vos, que el nave¬ 
gante al descubrir una isla con áureos tesoros. 

» Debe ser para vos muy dulce encontraros de nue¬ 
vo en medio de la familia, de amigos y de un pueblo 
que os adoran; y debe ser para vos una cosa magní¬ 
fica volver á ver los horizontes de vuestra infancia y 
sentir todas las impresiones que hacen llorar á los 
verdaderos poetas. ¡La patria! ¡Qué sensación! ¡Có¬ 
mo me explico vuestros entusiasmos, vuestra devo¬ 
ción, vuestra santa locura y la dicha de vuestro re¬ 
greso, yo, que tengo también una patria; yo, que creó, 
en la existencia de esa madre inmensa, fecunda y 
eterna; yo, que según mis fuerzas y mis medios, me 
abismo como vos en su piadoso culto! 

»¡Adelante, mi buen amigo; seguid valerosamente 
vuestro camino, sed valiente en el pensar y grande 
en vuestras aspiraciones! ¡Ah! ¡Qué grandes cosas se 
harían si mucha gente viera y sintiera como nosotros! 
El amor á la patria fué el secreto de la antigua Gre¬ 
cia, de esa antigua Grecia que llevaba la energía de 
ese sentimiento hasta considerar como bárbaros á 
todos los demás pueblos. Esta pequeña y vieja Gre¬ 
cia domina aún la Historia y la llenará siempre. 

»Espero aún á nuestro querido William, á quien 
confío abrazar esta semana. 

»Mis más cordiales afectos ádoña Manuela, amis¬ 
tosos saludos á mis conocidos y mi afecto para siem¬ 
pre.—F. Mistral.—Maillane, sXbre 1867.» 

Las almas de Balaguer y de Mistral son dos almas 
gemelas. Viven para la poesía y paia el arte, y sien¬ 
ten, por encima de todos los amores terrestres, el 
amor de la patria con un entusiasmo que se traduce 
en obras. Balaguer regala en vida sus libros, sus ob¬ 
jetos de arte, y dedica la herencia de sus padres y 
el producto de una labor meritísima á su patria, do¬ 
nándola una Biblioteca pública y un Museo, para 
cuyo sostén lega, al morir, cuanto le resta. Mistral 

hace lo propio; funda en Aviñón una Biblioteca y 
un Museo regional, y al ver premiada su maravillosa 
obra literaria con un premio en metálico cuantioso, 
anuncia, en el acto, su propósito de adquirir un pa¬ 
lacio para albergar regiamente los tesoros del arte y 
de la poesía provenzal, que, con ser tantos, no valen 
lo que el alma nobilísima de Mistral, el cantor de 
Calendan y padre de Mireya. 

J. Fabré y Omver. 
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MALAPAD NA BATO (1) 

(tradición filipina) 

Mucho antes de que los hombres blancos pisaran 
las playas luzónicas y de que Li-ma-hong, el célebre 
pirata chino, midiera con ellos sus fuerzas en la len¬ 
gua de tierra comprendida entre el mar y la orilla 
izquierda del Pasig, frente al poblado de Tondo; mu¬ 
cho antes de que el régulo Lacandola afirmase, be¬ 
biendo en la sangrienta copa, el pacto de amistad 
con el adelantado Legazpi; antes aún de que el vol¬ 
cán de Taal, situado en el centro de la laguna de su 
nombre, hubiera comprimido los penachos de negro 
humo que á manera de inmenso paraguas cubrían 
las llanuras de Batangas, los montes deTayabas, las 
rizadas ondas de la laguna de Bay, las crestas de An¬ 
tipolo y las marismas tondeñas, se elevaba, no muy 
lejos de donde ahora se asienta el pueblo de Taguig, 
un poblado, á la usanza de aquella época, rodeado 
de fuerte estacada y de espesos ponos (2) de cana- 
espino, con una sola puerta de entrada, susceptible 
de gran defensa. 

Las luchas entre los naturales eran continuas y 
sangrientas: el bolo (3), la lanza y la flecha eran la 
suprema ley; su única razón, la de la fuerza. 

En la orilla opuesta del modesto cauce que servía 
de desagüe á la laguna de Bay y que iba á desem¬ 
bocar en el mar junto á Tondo, se levantaba otro 
poblado denominado Pasig, que daba nombre al 
riachuelo. Éste se deslizaba, rectamente en unos tre¬ 
chos y describiendo marcha tortuosa en otros, por en¬ 
tre tierras sembradas de palay (arroz). Sus márgenes, 
enteramente pobladas de altos cocoteros, esbeltos 
plátanos y torneadas bongas, así como de caña-boj 
y caña-espino, eran, por lo general, sombrías y exce¬ 
sivamente húmedas. Con dificultad penetraba hasta 
el suelo algún pequeño rayo del brillante sol que 
arrancaba de las altas hojas destellos luminosos. 

Entre los habitantes del poblado de Pasig y los 
del poblado que llamaremos de Taguig, puesto que 
más adelante dió origen á la formación del pueblo 
de este nombre, existía una animosidad profunda, 
una deuda perpetua é inextinguible de cabezas hu¬ 
manas, por cuanto las cuentas del uno y del otro 
poblado no eran las mismas, y cuando el uno las juz¬ 
gaba saldadas, el otro se creía alcanzando una ó dos 
cabezas, y así recíproca y sucesivamente. 

El indio filipino es, y ha debido serlo desde su 
origen, un ser anfibio: la mitad de su vida la pasa 
metido en el agua. 

Indudablemente se debe esto á los ardores del 
clima tropical y á lo cálido de la alimentación sali¬ 
trosa. 

En aquella época remota en que no se conocía allí 
otra indumentaria que el salacot (4) y el bajaque (5) 
llevados por hombres y mujeres, y en un país en 
donde el sol abrasaba la epidermis, las abluciones 
eran casi continuas, y el hondo lecho del cicatero 
río, atemperante obligado de los caldeados cuerpos. 

No se conocían otros caminos que estrechas y tor¬ 
tuosas veredas formadas por el paso de la gente á 
través de las sementeras y en dirección al río, vere¬ 
das que desaparecían al coincidir con los pilapits (6). 

La agricultura, embrionaria entonces, estaba re¬ 
ducida al cultivo del palay y del camote (7): los co¬ 
coteros, plátanos, ates, papayas, mabolos y camias 
que espontáneamente crecían y se reproducían á 
orillas del río y de los esteros (8), les daban frutas 
abundantes, y la tuba (9) era su única bebida espi¬ 
rituosa. 

Sus animales favoritos eran el carabao, el vabuy 
(cerdo), el aso (perro), y el manoc (gallo), los cuales 
devoraban en sus cañaos (zambras) y en sus demás 
fiestas. 

Los bahaes, agrupados en perfecto desorden, eran 
miserables viviendas, chozas formadas, la mayor par¬ 
te, por una cubierta de cañas y de cogon (10) soste¬ 
nida por cuatro ó seis tocones clavados en el suelo, 
del que no se elevaban más de un metro. Las del ré¬ 
gulo y los manguinones (caciques) estaban construí- 

(1) Del tagalog: piedra ancha. 
(2) Ejemplares de árboles ó arbustos. 
(3) Especie de machete. 

, (4) Especie de sombrero en forma de media naranja, más 
ó menos adornado con chapas de metal ó de hierro. 

(5) Especie de taparrabos, que en las mujeres revestía for¬ 
ma de enagüilla muy corta, hechos con fibras de árbol. 

(6) Pretiles de tierra hechos para retener el agua en las se¬ 
menteras. 

(7) Tubérculo parecido al moniato. 
(8) Arroyuelos ó zanjas. 
(9) Tugo sacado del tronco de los árboles: sin fermentar es 

un refresco laxante, y fermentado una bebida espirituosa. 
(10) Hierba muy alta. 

das sobre harigues (11), con escalera de caña para 
subir á ellas; tenían ñipas (12) en la techumbre en 
vez de cogon; dindines (tabiques) de caña tejida; 
piso de saguí (13), y estaban divididas en dos com¬ 
partimientos y un batalán (14). 

Dados estos antecedentes, entremos en materia. 

Danna era la hija predilecta del régulo de Taguig. 
Tenía diez y siete años y era la hermosura más 

perfecta, no sólo de aquella ranchería, sino de todas 
las que poblaban las orillas del Pasig desde la lagu¬ 
na al mar. 

Sus formas eran torneadas, sus dientes blancos y 
sus miradas de fuego. 

Cuando soltaba y esparcía en torno suyo su abun¬ 
dante y negra cabellera, quedaba cubierta por ella 
hasta los pies. 

El Ángel de la oración, estatua de Rafael Atché 

Ninguna otra como Danna sabía bailar el balitao 
(15) ni cantar el cundímang (16), ninguna otra como 
ella animar á los suyos en el combate. 

Danna era la dalaga (soltera) más codiciada de 
los bagontaos (soltero) de la ranchería. 

Los indios luzónicos siempre fueron inflamables y 
románticos, y hasta en los tiempos bárbaros tuvieron 
su poesía. 

Anasay, el más valiente y al propio tiempo el más 
romántico de todos los de Taguig, fué el único que 
consiguió fijar el corazón de la virgen selvática. 

Anasay tenía veintitrés años, el valor de un león 
y las fuerzas de un Hércules. En el último combate 
sostenido con los de la ranchería de Pateros había 
cortado, por sí solo, tres cabezas, que, al regresar, 
puso como trofeo á los pies de Danna. 

(n) Pilares de madera. 
(I2) Hojas del arbusto que lleva su nombre. 
(r3) 'T ejido de caíía machacada. 
(14) Especie de azotea al nivel del piso, descubierta ó no 

pero del mismo material que aquél. 
(15) Paile antiquísimo de los tagalogs. 
(16) Canción sumamente lánguida y cadenciosa. 

Y ésta sonrió al mancebo con la dulce satisfacción 
de la mujer que ama. 

Aimón se había enamorado también de la donce¬ 
lla y había jurado robarla. 

Aimón era un bagontao de la ranchería de Pasig, 
enemiga de la de Taguig. 

En lo más rudo de un combate sostenido á flecha¬ 
zos de una á otra parte del río entre la gente de am¬ 
bos poblados, Aimón vió á Danna con una lanza en 
la mano animando á los suyos con gritos salvajes, y 
quedóse prendado de su valor y de su hermosura. 

Y desde aquel día, como tigre cauteloso, acechó 
el momento oportuno para apoderarse de ella. 

A veces cruzaba á nado el río y se emboscaba en 
el mangle (17), donde pasaba oculto horas enteras; 
á veces también se internaba tierra adentro en de¬ 
manda de los esteros, confiado en su valor y en sus 
armas, sin que nunca la hubiera podido encontrar. 

Pero no eran tínicamente Anasay y Aimón los que 
estaban enamorados de Danna: lo estaba también el 
asuang (18), el genio maléfico del río, que tantas ve¬ 
ces había contemplado de cerca los encantos de la 
virgen selvática y acariciado la morbidez de sus for¬ 
mas. Y el asuang era tanto más de temer cuanto que 
no se hacía visible sino en determinados casos y bajo 
distintas formas, sin descubrir jamás sus intenciones. 

El asuang fué siempre el coco de los indios filipi¬ 
nos, quienes aún le temen hoy como le temieron sus 
antepasados en los tiempos prehistóricos. 

Era una hermosa mañana del mes de marzo. 
El sol derramaba por todas partes sus rayos des¬ 

lumbradores. 
La naturaleza lucía f n las márgenes del Pasig sus 

mejores galas. 
El volcán rugía sordamente á lo lejos, y la brisa 

del Norte llevaba hacia Batangas sus penachos de 
humo y sus tenues cenizas. 

Era una hermosa mañana del mes de marzo, y 
Danna, acompañada de otras dos dalagas y escolta¬ 
da por Anasay y por cuatro bagontaos más, habíase 
ido á las orillas del río á coger sampaguitas (19) en 
sitio bastante separado de la ranchería. 

Fué un capricho de la virgen selvática, que todos 
respetaron. 

Aimón, que se encontraba por aquellos lugares, 
los vió llegar, reconoció á Danna y se emboscó rápi¬ 
damente, no por temor á la escolta, sino á impulsos 
delx deseo de raptar á la doncella. 

Esta formó un ramo de sampaguitas y se lo regaló 
á Anasay. 

Luego se zambulló con sus amigas en el río. 
Había llegado para Aimón el instante supremo. 
Rápido como una flecha se arrojó al agua, cortó 

con agilidad la corriente y asió con su brazo izquier¬ 
do el cuerpo de Danna, sin dejar de seguir nadando 
hacia ]a orilla opuesta. 

A los gritos penetrantes de Danna acudieron pre¬ 
surosos Anasay y sus compañeros. 

Su primer impulso fué armar los arcos y disparar 
sobre el raptor; pero les detuvo el miedo de matará 
la doncella. 

Dejadme, que yo me basto solo, dijo Anasay. 
Y se lanzó al río, llevando el bolo en la boca. 

- Aimón se hallaba entonces á una distancia casi 
igual de ambas orillas y se consideró en salvo con su 
presa. Redobló sus esfuerzos y siguió avanzando... 

De pronto se oyó la voz terrible del asuang seme¬ 
jante al resonar de cien truenos juntos, pero lejanos. 

La tierra tembló poderosamente al eco de su voz, 
y las aguas del río empezaron á moverse como si es¬ 
tuviesen en ebullición. 

Intensa llamarada, nacida en el cráter del volcán, 
brilló como relámpago inmenso. 

El cauce del río se dilató por ambas márgenes 
hasta triplicar su anchura y profundidad. 

Las aguas de la laguna de Bay afluyeron con es¬ 
trepito hasta precipitarse en el mar. 

Cuantos estaban en el río y en sus orillas desapa¬ 
recieron. 

Pero en el centro de aquél, el hervor de la corrien¬ 
te denunció, cuando todo se hubo serenado, la exis¬ 
tencia de un escollo que antes no existía, de una 
ancha roca que hoy se denomina malapad-na-bcitb, 

es decir, piedra ancha. 
Y esa piedra no es otra cosa, según la leyenda, 

que el cuerpo de la desgraciada Danna, á la cual si¬ 
gue rindiendo amoroso culto el asuang, en el fondo 
del anchuroso Pasig. 

Camilo Millán. 

(17) Rosque formado por arbustos que surgen del agua, 
(ib) Duende ó fantasma imagi|»rio. 
(19) Flores tropicales. * 
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CÓMO SE VERÁ EL ECLIPSE PARCIAL EN DIVERSAS CIUDADES DE EUROPA. 

EL ECLIPSE TOTAL DEL 30 DE AGOSTO 

El cono de sombra que la interposición de la luna entre nuestro planeta y el 
sol formará sobre la tierra, comenzará á observarse en el Canadá á las 11 y 50. 
minutos, atravesará el Atlántico, llegará á España á la i y 8, cruzará la penín¬ 
sula de Noroeste á Este, penetrará en el Mediterráneo á la i y 27, pasará pol¬ 
las Baleares, y entrando en Africa por la costa septentrional, recorrerá Arge¬ 
lia, Túnez, la Tripolitania, Egipto y el mar Rojo, y terminará en el golfo Pérsi- 

Trayecto completo del eclipse total de sol del día 30 de agosto, 

desde el Canadá á la Arabia. 

co á las 2 y 43, después de haber recorrido este trayecto con una velocidad de 
750 metros por segundo. 

Uno de los grabados que en esta página reproducimos permite formarse 
perfecta idea del trayecto completo del eclipse; otro, indica de una manera 
clara lo que podríamos llamar el mecanismo de éste, y por él se ve además la 
faja de sombra que se proyectará en España y la duración del eclipse total 
dentro de la misma. 

Nuestra península resulta ser el país desde donde podrá observarse el fenó¬ 
meno en mejores condiciones; por esta razón han instalado en distintos puntos 
de ella comisiones de los más importantes observatorios del mundo. 

No entraremos* en la descripción científica del eclipse, ni haremos conside¬ 
raciones acerca de los resultados interesantísimos que de sus observaciones es¬ 
peran obtener los astrónomos. En cambio nos parece que ha de ser grato á 
nuestros lectores que reproduzcamos algo de lo que acerca de él ha escrito en 
una de las principales ilustraciones francesas Camilo Flammarión, el sabio emi¬ 
nente que ha sabido como ningún otro popularizar y poetizar la ciencia de los 
astros. 

«Ningún espectáculo hay tan imponente como un eclipse total de sol. Nun¬ 
ca el inmutable esplendor de los movimientos celestes me ha impresionado tan 
profundamente como durante la observación de este grandioso fenómeno. Con 
la absoluta precisión del cálculo astronómico, nuestro satélite, en su gravitación 
alrededor de la tierra, llega á la línea teórica que va del astro del día á nuestro 
planeta y se interpone gradual, lenta y exactamente delante de él. El eclipse 
se produce en el minuto determinado por el cálculo. Después, el globo obscuro 
de la luna, continuando su curso regular, deja ver el astro radiante, y gradual y 
lentamente termina su paso por delante de él. Hay en esto para todo observa¬ 
dor una doble lección filosófica, una doble impresión, la de la grandiosidad y 
omnipotencia de las fuerzas inexorables que rigen el universo y la del valor in¬ 
telectual del hombre, de ese átomo pensante perdido en otro átomo y que, por 
el trabajo de su débil inteligencia, ha llegado al conocimiento de esas leyes 
que le arrastran, como al resto del mundo, en el espacio, en el tiempo y en lo 
desconocido. 

»En este impresionante espectáculo de la ocultación del astro del día, des¬ 
empeña un papel considerable la extrañeza de la pálida luz que queda para 
alumbrar á la naturaleza asombrada: el aspecto de las cosas cambia por com¬ 
pleto; el anillo de oro que rodea al sol eclipsado derrama sobre la tierra la cla¬ 
ridad de otro mundo. 

» Algunos minutos antes del comienzo de la totalidad, la luz normal del día 
disminuye extraordinariamente y se transforma. La naturaleza toda parece opri¬ 
mida por una especie de terror; los pájaros que gorjean en los árboles enmude¬ 
cen, y los que tienen nidos se dirigen á ellos precipitadamente)' algunos no los 
encuentran y topando contra las paredes caen muertos; los polluelos se refugian 
bajo las alas de sus madres; los perros parece que piden protección á sus amos; 
los rebaños abandonan sus pastos y quieren volver al aprisco; las abejas cesan 
de zumbar y vuelven inquietas á la colmena, y los murciélagos salen y revolo¬ 
tean. La noche que llega de pronto desconcierta á todos los seres vivientes. 

»E1 hombre mismo no puede substraerse á cierta emoción, aun sabiendo 
que se trata de un fenómeno natural que obedece matemáticamente las leyes 

del cálculo. La luz extraña á que me he referido da á los semblantes un aspec¬ 
to cadavérico, una claridad pálida, análoga á la de la llama del alcohol saturado 
de sal, iluminación lívida y fúnebre que parece anunciar el fin del mundo. 

»En el momento en qué la última línea solar desaparece, se ve, en vez del 
sol, un disco obscuro rodeado de una aureola luminosa en cuya base arden lla¬ 
mas rosas que lanzan al espacio chorros inmensos de luz, y la noche súbita 
queda iluminada por esta vaga claridad celeste, produciendo un espectáculo 
grandioso, solemne y sublime. 

»En estos pocos y preciosos minutos se ha adivinado primeramente y estu¬ 
diado después la constitución física del astro de cuyos rayos depende la vida 
de la tierra. Minutos escasos, en efecto, porque la duración de la totalidad de 
los eclipses observados varía entre uno y seis minutos, y eclipses no los hay 
todos los años. Desde el de 1842, que puso á los astrónomos sobre la pista de 
sus descubrimientos, sólo ha habido treinta eclipses totales y las observaciones 
no han ocupado más allá de cien minutos, ó sea poco más de hora y media. 
¡He aquí ciertamente una hora y media bien aprovechada! 

»Se comprende el interés que despierta el conocimiento del astro solar, si 
se tiene en cuenta que toda la vida terrestre, como la de los demás planetas, 
depende de las radiaciones del mismo. De su superficie, agitada por las olas de 
una tempestad eterna, surgen constantemente con la velocidad del rayo las fe¬ 
cundas vibraciones que llevan la vida á todos los mundos. El día en que el sol 
se extinga, la tierra en que habitamos no será más que un sombrío, obscuro y 
silencioso cementerio que rodará en la eterna obscuridad del espacio.» 

Puede observarse el eclipse mirando el sol con un cristal ahumado. Tam¬ 
bién pueden seguirse las fases del mismo sobre una hoja de papel teniendo 
encima de ésta una tarjeta agujereada con un grueso alfiler. Será asimismo vi¬ 
sible en el suelo en las proyecciones solares formadas por la luz al filtrarse por 
entre los intersticios de los árboles.—S. 

■ Marcha de la sombra de la luna en España y Túnez durante el eclipse total 

DEL 30 DE AGOSTO. 

(Los números puestos en los círculos que representan el movimieíRo de la luna y en la faja de 

sombra, indican respectivamente la hora y duración del eclipse en cada punto.) 
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GUERRA RUSO-JAPONESA. - Preparativos para la defensa del puerto de Vladivostok, 

dibujo de Alejo Kirchsr, tomado de un croquis del natural. 

CRÓNICA DE LA GUERRA RUSO-JAPONESA 

Vienen los periódicos llenos de telegramas dando 
cuenta del curso de las conferencias de Portsmouth, 
y cuantas más noticias publican, tanto mayor es la 
confusión que producen. Las rectificaciones se suce¬ 
den sin interrupción, las contradicciones son conti¬ 
nuas y lo que un día se da por seguro al siguiente 
aparece desmentido. Así no ha resultado cierta, se¬ 
gún parece, la aceptación por los plenipotenciarios 
rusos de la condición relativa á la cesión del ferro¬ 
carril oriental chino al Sur de Kharbin, que dábamos 
como admitida en nuestra crónica anterior. 

En la imposibilidad, pues, de sacar nada en claro, 
preferimos prescindir de los detalles de las negocia¬ 
ciones y diremos en globo, confirmando lo que de¬ 
cíamos la semana pasada, que rusos y japoneses es 
tán en el fondo dispuestos á mutuas concesiones 
para llegar á un acuerdo en todo, menos en los dos 
puntos capitales, la cesión de la isla Sakhalin y la 
indemnización de guerra. 

A propósito de esta última, el profesor Martens, 
jurisconsulto de la misión rusa, ha dicho que no ha¬ 
bía precedente en la historia de que un país cuyo 
territorio no ha sido ocupado ni completa ni parcial¬ 
mente, pague una indemnización. 

«Rusia, ha añadido, no está anonadada; desea, sí, 
la paz, pero puede luchar aún durante años. El Ja¬ 
pón no se ha acercado siquiera á la frontera rusa. Si 
Rusia consintiera en pagar una indemnización, fuese 
en la forma que fuese, sería esto su muerte política, 
y los demás Estados considerarían la potencia rusa 
como aniquilada.» 

Ha recordado además varios ejemplos, entre ellos 
la paz de Tilsit, de 1807, y el reciente tratado his¬ 
pano-americano, en el cual los Estados Unidos, ven¬ 
cedores, no sólo no reclamaron á España indemni¬ 
zación alguna, sino que le dieron veinte millones de 
dólars por las Islas Filipinas. 

¿Serán bastantes todas estas y otras muchas razo¬ 
nes que alegan los rusos para convencer á los japo¬ 
neses de la necesidad ó conveniencia de renunciar á 
la indemnización? Lo dudamos, y no creemos aven¬ 
turado afirmar que si la paz se firma será con la 
condición de que Rusia abone al Imperio del Mika- 
do.una fuerte suma, sea como indemnización ó como 
reembolso de los gastos de guerra ó bajo otra fórmu¬ 
la, que el nombre es lo que menos importa, aunque 
sirva diplomáticamei-% para evitar que se consíde1 
ren heridas ciertas delicadezass. 

Las impresiones siguen siendo, pues, pesimistas y 
los amantes de las soluciones pacíficas sólo confían 
ahora en los buenos resultados de la intervención 
del presidente Roosevelt, quien, mortificado sin du¬ 
da ante la idea de que fracase la conferencia de 
Portsmouth, por él iniciada, hace los mayores esfuer¬ 
zos para evitar un rompimiento. Al efecto ha cele¬ 
brado varias entrevistas reservadas con el barón Ro¬ 
sen, embajador de Rusia en los Estados Unidos, y 
con el barón Kaneko, delegado económico del Ja¬ 
pón; y aunque nada se sabe de lo que en esas entre¬ 
vistas se ha tratado, es de suponer que las manifes 
taciones hechas por Roosevelt habrán debido impre¬ 
sionar á los plenipotenciarios, puesto que así Witte 
como el barón Komura han dirigido extensos despa¬ 
chos á sus respectivos gobiernos y han aplazado sus 
reuniones hasta después de recibir las respuestas de 
los mismos. Tal vez el presidente de los Estados 
Unidos ha usado en sus gestiones cerca de los ple¬ 
nipotenciarios los nombres de otras potencias euro¬ 
peas, á fin de hacer presión en el Mikado para que 
ceda algo en sus pretensiones, y en el tsar, para que 
no se muestre tan intransigente en sus negativas; y 
hay quien supone que ha indicado la conveniencia 
de someter á un arbitraje internacional las diferen¬ 
cias más importantes que separan álos diplomáticos 
de los dos pueblos beligerantes. No falta tampoco 
quien dice que lo que ha propuesto Roosevelt es 
simplemente la división de la isla Sakhalin en dos 
mitades, quedándose Rusia con la parte septentrio¬ 
nal, que domina la desembocadura del Amur, y el 
Japón con la meridional, que defiende el estrecho 
de La Perouse. 

Pero todas estas son suposiciones sin ninguna con¬ 
sistencia; oficialmente nada se sabe aún acerca de 
las proposiciones ó indicaciones que el presidente 
haya podido hacer á los plenipotenciarios, pues po¬ 
cas veces se ha guardado mejor que ahora un secre¬ 
to diplomático. 

En el entretanto, en Rusia como en el Japón la 
opinión pública parece inclinarse más bien á la in¬ 
transigencia que á las disposiciones pacíficas, y los 
que pasan por órgano de la misma no cesan uno y 
otro día de decir que si bien desean ardientemente 
la paz, sólo pueden admitirla en condiciones honro¬ 
sas. En lo de las condiciones honrosas precisamente 
estriba la principal dificultad, pues las que Rusia 
considera como tales, las estima deshonrosas el Ja¬ 
pón, y viceversa: los rusos desean la paz, pero sin 
pérdida de territorios y sin desembolso alguno; y los 

japoneses la desean también, pero con ventajas que 
compensen sus sacrificios y que correspondan á sus 
victorias terrestres y navales. Planteada la cuestión 
en estos términos, es imposible llegar á una ave¬ 
nencia. 

Veremos si la presión moral de Roosevelt, que 
según parece cuenta con el asentimiento de otros je¬ 
fes de Estado, logra encontrar una solución que pon¬ 
ga término inmediato á la guerra. 

Aunque no se ha pactado un armisticio, puede 
decirse que de hecho las operaciones están suspen¬ 
didas en la Mandchuria, pues no merecen el nombre 
de tales algunas pequeñas escaramuzas como la del 
14 de este mes en que los rusos atacaron las líneas 
japonesas en la región de Tchan-Tu-Fu, al Oeste de 
la vía férrea, siendo rechazados. Sin embargo, según 
se desprende de un despacho japonés fechado el 19 
desde el cuartel general del general Kamura, la ce¬ 
sación de las hostilidades no es resultado de un 
acuerdo tácito entre los jefes de ambos ejércitos, 
sino que se debe al mal estado en que han quedado 
los caminos y las tierras á consecuencia de un perío¬ 
do de violentas lluvias, hasta el punto de que, aun 
en el caso de romperse las negociaciones y de con¬ 
tinuar la guerra nada podría hacerse antes de dos ó 
tres semanas. Y la legación japonesa en París ha 
dicho que el ejército del general Kuroki, que estaba 
dispuesto á avanzar cuando sobrevinieron las lluvias, 
sólo espera que el estado del suelo permita ponerse 
en marcha para dar un gran golpe. El ejército japo¬ 
nés ha aprovechado este forzado reposo para' dedi¬ 
carse á ejercicios de tiro y á la construcción de puen¬ 
tes y caminos. 

La isla de Sakhalin no está aún por completo en 
poder de los japoneses; una división rusa se ha con¬ 
centrado en el interior de la misma, en donde ocu¬ 
pa, según se dice, una posición muy fuerte. 

En Tokio se da como inminente la ocupación de! 
Kamchatka; pero esto tiene mucho de bravuconada. 
Que los japoneses desembarquen algunas tropas en 
ciertos puntos de aquel litoral, es muy posible, pero 
ni es fácil que se mantengan en una región que se 
encuentra completamente bloqueada por los hielos 
durante una buena parte del año, ni aunque se man¬ 
tuvieran tendría este hecho influencia alguna sobre 
el conjunto de los acontecimientos. Además, el des¬ 
tacamento que dejaran los japoneses en la Siberia 
septentrional estaría á merced de los rusos durante 
el invierno, puesto que entonces quedarían cortadas 

I sus comunicaciones con su base.—R. 





GUERRA RTJSO-JAPONESA.—Llegada de un cargamento de harina á Vladivostok, (De fotografía.) 
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Emilio Vilanova, notable escritor catalán, 

• fallecido en Barcelona en 15 de los corrientes 

EMILIO VILANOVA 

Otro escritor ilustre, honra de las catalanas letras, 
ha desaparecido de entre nosotros. En la madrugada 
del 15 del actual dejó de existir el que 
supo describir magistralmente el modo 
de ser de nuestra ciudad, quien de mo¬ 
do tan admirable retrató esos tipos y 
costumbres que el cosmopolitismo de 
la gran urbe va borrando, en forma 
siempre agradable y culta, á pesar de 
su distintivo carácter popular. 

Si su actividad y sus energías se em¬ 
pleaban hace ya muchos años en el 
desarrollo de un negocio que tenía por 
base y fundamento el modo de cele¬ 
brarse las fiestas de nuestra región, su 
inteligencia se dedicaba por entero á 
describir esas costumbres que desapa¬ 
recen y que parece que se llevan con¬ 
sigo algo del espíritu y de ese senti¬ 
miento que traducen el pensamiento 
y los latidos del corazón de los cata¬ 
lanes. 

Asaz sencillo, modesto y hasta hu¬ 
milde, jamás anidó en su ánimo el pro¬ 
pósito de singularizarse. Escribió para 
su país, por el inmenso amor que le de¬ 
dicaba, sin aspirar á los honores del 
triunfo, ya que bastaban para dar satis¬ 
facción á su alma los tranquilos goces 
del hogar y ef sincero afecto de sus an¬ 
tiguos amigos. 

Hace ya bastantes años que nos cupo 
la suerte de conocerle y cultivar su 
buena amistad, sin que la menor som¬ 
bra enturbiara el buen acuerdo de 
nuestras relaciones. Vimos siempre en 
él al fiel intérprete de ese algo que tan¬ 
to amamos los que en esta región naci¬ 
mos, y admiramos siempre al dignísimo 
ciudadano, al maestro, al leal amigo y 
al continuador de las tradiciones de 
una familia en cuyos nobiliarios cuar¬ 
teles se destacaron los blasones de la 
probidad y la honradez. 

Sus Escenas barceloninas, así como 
Del mea tros, Gent de casa y Plorant y 

rient, serán elocuente testimonio de su 
espíritu de observación y de su facili¬ 
dad en describir cuadros y escenas que 
desaparecen, y sus primorosos sainetes 
Las bodas d'en Cirilo, A casa /' alcalde, 

Dase del hortolá y ¿ Qui... compra maduixes?, son de¬ 
chado de gracia y de un humorismo sano, chispean¬ 

te, que en la escena catalana obtendrán el privilegio 
de que el público aplauda y venere la memoria de 
un catalán ilustre. 

¡Bien haya el benemérito escritor! Honrado sea su 

I recuerdo. A ello tiene derecho por su inteligencia, 
| por sus virtudes y por su inagotable bondad. 

Necrología.—Han fallecido: 
Dr. T. L. Andrés Braudes, célebre indólogo 

holandés, autor de importantes investigaciones 
sobre la antigua civilización javanesa y sobre 
las antiguas crónicas de Java y Bali, y de nota¬ 
bles restauraciones de monumentos indios. 

D. L. Mordowzew, historiador ruso, autor 
de varios estudios sobre la vida en Rusia y de 
la importante obra¿<n- mujeres rusas. 

Luis Neuhoff, pintor alemán. 
Dr. Armando Nolhnagel, sabio médico ale¬ 

mán, profesor de la Universidad de Viena y 
autor de muchas y muy importantes obras de 
medicina. 

Emilio Joñas, compositor francés, autor de 
varias aplaudidas operetas y profesor de com¬ 
posición y armonía para los alumnos de la mú¬ 
sica militar en el Conservatorio de París. 

eouaoET farnese2^l. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Chicago. - La Universidad de Chicago 
ha dado 100.000 dólars para la Academia que quieren fundar 

en Roma los norteamericanos, á imitación de 
las que allí tienen Francia y España. La subs¬ 
cripción abierta con este objeto alcanza ya la 
importante suma de cuatro millones de francos. 

IIannóvek. - Un acaudalado fabricante de 
ladrillos, llamado Stamme, ha legado en testa¬ 
mento á la ciudad de Hannóver su colección de 
cuadros, que está valorada en 300.000 marcos 
(375-000 pesetas). 

Halle. — Una persona que ha querido con¬ 
servar el anónimo, ha regalado á la ciudad de 
Halle 50.000 marcos ¡62.500 pesetas) para que 
sirvan de base á la creación de un museo de 
pinturas. 

Espectáculos.— El eminente poeta fran¬ 
cés Edmundo Rostand, autor de Cy/ano de Bcr- 
gerac, ha terminado un nuevo drama titulado 
Chantec/air, que en el próximo otoño se estre¬ 
nará en París, desempeñando el papel de pro¬ 
tagonista el célebre actor Coquelin. 

-En el teatro de la Residencia, de Munich, 
se ha dado recientemente una función dedicada 
á la memoria de Cervantes, habiéndose puesto 
en escena El loco de ¡a guardilla, traducida al 
alemán por la infanta D a I az de liorbón; la 
comedia Rey v aldeano, de Lope de Vega, y el 
entremés de Cervantes El retablo de maravillas. 

- En el teatro antiguo de Orangcse han can¬ 
tado las óperas Los Troyauos, de Berlioz, y 

Mefistófe/es, de Arrigo Boito, y representado la 
tragedia.de Shakespeare Julio César, traducida 
por Francisco Víctor Hugo. El éxito de estas 
representaciones ha sido grande, así por la no¬ 
table ejecución que dichas obras han tenido, 
como por la magnificencia con que han sido 
puestas en escena. 

Madrid. - Mausoleo erigido en la basílica de Atocha i>ara guardar 
LOS RESTOS DEL EMINENTE POLÍTICO D. ANTONIO DE LOS RÍOS Y ROSAS 
Obra de Pedro Estany. 

MAUSOLEO DE RIOS ROSAS 

EN LA BASÍLICA DE ATOCHA 

OBRA DE PEDRO ESTANY 

AJEDREZ 

Problema núm. 396, por F. Wardener. 

Recientemente, en 19 de junio 
último, colocáronse los restos de 
aquel preclaro orador, honra de la 
tribuna española, que se llamó Ríos 
Rosas, en el magnífico mausoleo 
construido en el panteón de hombres 
ilustres de la Basílica de Atocha de 
la coronada villa, obra del distingui¬ 
do escultor Pedro Estany. Presidió 
el acto el presidente del Congreso 
de los Diputados D. Francisco Ro¬ 
mero Robledo, asistiendo á la fúne¬ 
bre ceremonia la Comisión de Go¬ 
bierno de la Cámara, ministros, se¬ 
nadores, diputados, etc., que desea¬ 
ron honrar la memoria de aquel es¬ 
clarecido patricio. 

Recomiéndase la obra precisa¬ 
mente por el acierto con que ha sido 
concebida, desprovista de aditamen¬ 
tos y pormenores que no se ajusta¬ 
rían á la índole del monumento ni á 
las condiciones de la personalidad á 
quien se dedica. El busto en relieve 
de Ríos Rosas, las dos matronas, es¬ 
tán modelados con maestría y senti¬ 
miento, y el conjunto, sobrio y seve¬ 
ro, sirve para que se forme ventajoso 
juicio del artista que lo ha concebi¬ 
do y ejecutado. 

Las piezas, estatúas y accesorios 
en bronce han sido fundidos en la 
Fundición Artística de Masriera y 
Campins, de nuestra ciudad. 

Negras (4 piezas) 

a b e d e I 

Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problem-a 

Blancas. 

1. A h 8 - a i 
2. A a 1 - h 8 
3. A h 8 - a 1 
4. C 6 A mate. 

núm. 395, por C. Bayer. 

Negras. 

1. a4_a3 
2. a3 — a2 
3. Cualquiera. 

VARIANTES 

1. a4xb3; 2. A a 1 - b 2, Cualquiera; 3. C ó A mate. 
1. Olrajug.a;2. C ó A mate. 
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Vamos, Rosa, le dijo; hablemos con formalidad 

LA CONQUISTADORA 

Novela de Jorge Ohnet,—Ilustraciones de Mas y fondevila 

(continuación) 

—Muy bien; continúo siendo el cebo de tu rato¬ 
nera y no me sorprendería que los dos asociados se 
lo comiesen sin dejarse coger. 

—Fía en mí. Si consigo entrar en los negocios de 
América, te daré como comisión las más hermosas 
perlas que se puedan encontrar en París y Londres. 

—¡Ah! Si me pagas, dijo Rosa sonriendo con des 
dén, no podrás dudar de mi celo. 

Por la noche encontró á Condottier en casa de 
Rothsweiller, y ante los mismos ojos de Raynaud se 
mostró en extremo provocativa con el marqués, lle¬ 
gando á asombrar á la condesa Grodsko, que no pudo 
contenerse, y dijo en voz muy baja á su hermano: 

—¿Qué le pasa esta noche? Pierde la cabeza. Apro¬ 
vecha... 

El marqués, frío y sagaz, sacaba partido de sus 
ventajas, se imponía á la joven, hacía el vacío á su 
alrededor y la comprometía cuanto le era posible. 
Pero la baronesa cambió repentinamente, abandonó 
el sitio en que Condottier la había bloqueado para 
un flirt decisivo, y pasando por delante de él se di¬ 
rigió hacia Valentín que, apoyado en la pared, asis¬ 
tía con profunda tristeza á las excentricidades de la 
que amaba. Rosa cruzó el salón entre un preludio 
musical, llamó con un gesto imperioso de su abani¬ 
co al ingeniero, y cogiéndole por un brazo lo llevó 
a un rincón, le obligó á sentarse á su lado y se puso 
á hablar mientras ejecutaban un mídante de Mozart. 
El marqués no había vuelto aún de su asombro, ni 
los asistentes de su sorpresa, cuando Rosa había en¬ 
tablado ya con Raynaud un animadísimo diálogo, 
más animado todavía que el sostenido por ella mo¬ 
mentos antes con Condottier. 

—Quisiera saber, dijo al antiguo empleado de su 
padre, por qué huye usted de mí. Hace usted como 
si no me viese, y esto no es muy agradable, que di¬ 
gamos. 

Valentín protestó: 
'—Estaba usted tan ocupada con Condottier... 

—Haber venido á librarme de él. 
—¿Podía yo suponer que eso fuera de su gusto? 
—De ello acaba de tener usted la demostración. 
—Porque es usted una caprichosa. 
—Si es en beneficio de usted, ¿por qué se queja? 
Rosa le miró del modo que solía mirar y al que 

hacía tiempo Valentín no sabía resistir. Bajó la ca¬ 
beza y dijo tristemente: 

—¿Por qué se divierte usted atormentándome? 
—¿Acaso es atormentar á las gentes ocuparse de 

ellas? Muchos de los que entran aquí saldrían al en¬ 
cuentro de semejantes tormentos, y yo no los consi¬ 
deraría muy dignos de lástima. 

Cambiando de tono le dijo con afectuosa gra¬ 
vedad: 

—¿Por qué está usted preocupado? ¿Acaso sufre 
usted? 

—Yo no puedo sufrir. Nada ni nadie me importa. 
—¿Se vuelve usted misántropo? 
—Si no me hubiese resignado de antemano á to¬ 

dos los horrores de la humanidad, podría llegar á 
serlo. 

—¿Tan horrible le parece el espectáculo que tiene 
usted ante sus ojos? 

Diciendo estas palabras abrió bruscamente el aba¬ 
nico de plumas negras y lo agitó apresuradamente. 
Valentín no podía apartar su mirada de aquellos 
hombros admirablemente torneados, medio envuel¬ 
tos entre los encajas. 

No. El espectáculo que le ofrecía no podía pare- 
cerle horrible, y lo manifestaba con una admiración 
tan poco disfrazada, que la coqueta se echó á reir, 
cerró el abanico que hacía realzar su belleza aparen¬ 
tando ocultarla, y golpeando suavemente con él la 
mano de Valentín le dijo: 

—¿Parece que su amigo Ralph viene á reunirse 
con usted? 

—¿Quién se lo ha dicho? 
—Mi marido. ¿Quién había de ser? Cree obtener 

brillantísimos resultados de una serie de negocios 
con ustedes... Yo creo que usted pensará antes que 
en mi marido en mi hermano. El barón de Rocher 
no tiene necesidad de usted para ganar dinero; el 
pobre Mauricio, en cambio, no tiene un céntimo. 
Papá es muy avaro con él, y si mamá y yo no cuidá¬ 
semos de cuando en cuando de su bolsillo, el pobre 
pasaría muchos apuros. 

—Respecto á la suerte de Mauricio, no me enter¬ 
necerá usted diciéndome que vive á expensas suyas. 
Más dispuesto estaría á ayudarle si me dijese que 
había emprendido negocios difíciles... 

—¿Meterse en negocios difíciles? ¡Vaya una cosa! 
Es® está al alcance de todo el mundo. Yo cuento 
con usted para que los haga excelentísimos. ¿Se ne¬ 
gará usted á favorecer á mi hermano? 

El tono con que hacía la petición, la expresión de 
su rostro, todo era tan acariciador y tan dulce, que 
Valentín se estremeció, y con voz alterada dijo: 

—Usted sabe muy bien que, aunque no sea más 
que por su padre, no puedo dejar de ocuparme de 
Mauricio. 

Rosa recobró su altivez. 
—¡Ah! ¿Sólo por deber lo hará usted? Verdadera¬ 

mente, no es usted como yo creía. ¿Ha sido en Ca¬ 
lifornia ó en las orillas del Colorado donde ha ad¬ 
quirido semejante modo de ser? ¿Quiere usted, con 
su brusquedad de hombre nuevo, parecer un cam¬ 
pesino del Danubio? Le advierto que para permitirse 
cosa semejante es preciso ser mucho más rico de lo 
que es usted. 

—Usted sabe que soy un antiguo obrero sin edu¬ 
cación y sin trato de gentes, replicó Valentín con 
amargura. 

—No se alabe usted de ello, que bien á la vista 
está. 

—¿Se figura usted que me avergüenzo de ello?, 
dijo con rudeza. Por lo mismo, las amabilidades con 
que me agobian me parecen más mentirosas y mise- 
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rabies. Demasiado sé que en el mundo en que usted 
vive sólo puedo ser objeto de burla; si no me ilumi¬ 
nase el reflejo de los tesoros que he dejado en Amé¬ 
rica, y sobre los cuales algo se exagera, ¿qué sería yo 
en este salón aristocrático en medio de tantos caba¬ 
lleros bien vestidos y bien peinados, que dicen ton¬ 
terías y procuran arrastrar al mal á las mujeres que 
los escuchan? Usted misma ¿se tomaría la molestia 
de hablar conmigo, aun siendo para maltratarme 
cuando me atrevo á afirmar mi personalidad, des¬ 
pués de haber tratado de lisonjearme con palabras 
dulces á fin de que me decida á crear rentas al ma- 
lacabeza de su hermano? ¿Por qué molestarme con 
gentes que me pondrían en la puerta si no soñasen 
con apoderarse de lo mío? ¿Puedo, acaso, hacer otra 
cosa que devolverles desprecio por desprecio? Si en 
el fondo de su conciencia se dicen: ¡qué humillación 
para nosotros es vernos obligados á tolerar á ese 
majadero!, yo les contesto á mi vez: ¡qué disgusto 
para mí asistir á las expansiones de esos vanidosos! 
Estamos, pues, en paz, y créame: querer rebajarme 
por capricho después de haberme colocado en el 
pináculo por interés, es degradarse á sí mismo. 

Durante este violento apóstrofe, Rosa le había 
mirado sonriendo. Movía la cabeza sin interrumpir¬ 
le, y como si le diera razón oyéndole juzgar tan se¬ 
veramente á las gentes que formaban sus íntimas 
relaciones y á ella misma. Se hubiera jurado que le 
escuchaba con gran satisfacción, y cuando hubo 
terminado replicó alegremente: 

—La verdad es que está usted malísimamente 
educado. A no ser que tenga una razón oculta para 
maltratar de ese modo á personas que le reciben 
con tanta cortesía, es inadmisible que se entregue á 
semejantes libertades de lenguaje. ¿Tiene usted ese 
motivo? Si lo tiene, dígamelo usted; tengo gran cu¬ 
riosidad por conocerlo. 

Valentín estuvo á punto de decir: 
—Maltrato á todo el mundo porque lo ha preferi¬ 

do usted á mí; lo odio porque usted lo quiere y su 
cariño es lo que produce mi desesperación. 

Pero conservó bastante imperio sobre sí mismo 
para contenerse, y con una risa afectada dijo: 

—¡Oh! Eso sí que es propio de una mundana refi¬ 
nada. Quiere usted hacerme una reputación de ori¬ 
ginalidad, y en cuanto tengo la desgracia de pensar 
y de hablar de modo diferente que esos lindos mu¬ 
ñecos, que sus compañeros, me acusa de ser un sal¬ 
vaje. Volveré entonces á mis tierras, á mi petróleo y 
á mis dollars. 

Rosa le miró con profunda atención como para 
comprender lo que sus palabras encerraban, y le 
dijo con mucha gravedad: 

—Valentín, hace usted mal jugando á ese juego 
conmigo; haría usted mejor tratándome como á una 
amiga, como me trataba en otro tiempo, y acordán¬ 
dose de que he crecido á su lado y de que en las 
circunstancias más graves de mi existencia á usted 
fué á quien pedí consejo. Tal vez en este momento 
necesite de un consejero, y si usced fuese franco 
conmigo, yo confiaría en usted. ¿No ve usted nada 
de lo que pasa á nuestro alrededor? 

Pronunciando estas últimas palabras se había 
emocionado sinceramente y su mirada se fijó en el 
marqués de Condottier, que desde el otro extremo 
del salón la observaba con inquietud y descontento. 
Raynaud, palideciendo, exhaló un suspiro de angus¬ 
tia, y en voz muy baja contestó: 

—Señora, tratándome de ese modo me concede 
usted demasiado honor. Con todo, de nuestra ju¬ 
ventud no quedan más que recuerdos. Es usted la 
esposa del barón Folentin y no debo intervenir en 
modo alguno en su existencia. Por lo demás, usted 
tiene un espíritu lo bastante decidido y clarividente 
para no verse en la necesidad de consultarme; per¬ 
mita usted, pues, que me recuse. En cualquier otra 
circunstancia, crea que me tendrá siempre á sus ór¬ 
denes como á su más humilde servidor. 

Se inclinó ante ella, bajó los ojos y se retiró. Va¬ 
lentín oyó que decía en voz alta: 

—Bueno. Usted lo habrá querido. 
Cuando llegó al otro extremo del salón, junto á 

la puerta de salida, y se volvió, vió á Rosa que reía 
con el marqués de Condottier. 

A partir de ese día, la actitud de Rosa con Valen¬ 
tín varió completamente. Dejó de buscarle, y pare¬ 
cía que le era totalmente indiferente y aún que sin¬ 
tiera hacia él, cuando estaba delante, cierta hostili¬ 
dad. En cambio, redobló su amabilidad con Con¬ 
dottier, hasta el extremo de llegar á la provocación. 
Cuando Raynaud la veía de este modo, recordaba 
las palabras que habían puesto fin á su última con¬ 
versación, y con profundísima amargura pensaba que 
Rosa sólo había intervenido en su vida para llenarla 
de preocupaciones. ¿Qué significaban los bruscos 
cambios que llevaban á la joven del extremo de ri- 
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gor á la excesiva benevolencia? ¿Era admisible ha¬ 
ber oído decir: «sea usted mi confidente ó me lanzo 
en brazos de otro?» 

¡Convertirse en su confidente y consejero! ¿Podía 
pedirse nada más tentador ni que al mismo tiempo 
fuese más peligroso? Queriendo á Rosa con toda su 
alma, ¿podía vivir con ella en afectuosa intimidad 
sin sufrir cruelmente? Era demasiado juicioso y veía 
las cosas con demasiada claridad para no compren¬ 
der que era el hombre más desgraciado. Callando, 
sufría una tortura inmensa; hablando, ó se exponía 
á que con rudeza se le obligase á callar, ó bien, y 
esto le parecía más peligroso, á que Rosa quisiese 
escucharle. Sentía por ella un cariño tan extraordi¬ 
nario y tan puro, que toda debilidad de la joven, 
aun siendo en provecho suyo, hubiera sido para él 
causa de gran desesperación. Y á pesar de que tenía 
tantos motivos para alejarse de ella, evitándose la 
tortura de verla afrontar el qué dirán y provocar la 
calumnia, la seguía con los ojos y le oía hablar y reir 
á pesar del sufrimiento que esto le causaba. 

Un día que se encontraba en el gabinete de Fo¬ 
lentin, y que la casualidad mezcló el nombre de la 
baronesa en la conversación, Raynaud no pudo 
contenerse é hizo una alusión á la nerviosidad de 
la joven. Folentin en seguida se deshizo en recrimi¬ 
naciones. 

—Le aseguro, mi querido Sr. Reynaud, dijo, que 
no sé qué hacer para contentarla, nada la complace 
y todo la aburre, y la vida es imposible para ella 
Usted sabe que no soy un marido exigente; dejo á 
mi mujer absolutamente dueña de sus acciones, y 
sólo intervengo en su vida para satisfacer sus deseos. 
Pues bien, á pesar de mi buena voluntad, no consigo 
hacérsela agradable: ó está triste y de mal humor, ó 
demasiado expresiva. Se halla constantemente á 
merced de sus nervios, y usted sabe que eso es muy 
malo. Yo estoy disgustado, pues temo que se ponga 
enferma. He hablado de esto á mi médico, que mo¬ 
viendo la cabeza ha hablado de neurastenia: es lo 
que dicen siempre los señores médicos, cuando no 
saben por dónde salir. La contestación es vaga, elás¬ 
tica y cómoda; pero, ¿cómo curar esa enfermedad? 
Respecto á esto, todos tienen un sistema distinto, y 
que siempre produce el mismo resultado negativo. 
He consultado á mi suegra y me ha dicho que su 
hija es tonta; estas dos señoras no han estado nunca 
de acuerdo. Mi suegro me ha echado la culpa, di- 
ciéndome que tuviéramos hijos. ¡Vaya una salida! 
Yo le he dicho que le hablase de esto ásu hija. ¡Un 
hijo! ¡Sería bien recibido! En medio de las fiestas y 
de las ocupaciones que devoran la vida, no hay 
tiempo para tenerlos. Sin embargo, puede que tenga 
razón; si yo tuviese un poco, de resolución me iría 
con mi mujer á Blois, y estaría un año encerrado 
con ella en Rocher. Con el teléfono y el ferrocarril 
yo saldría adelante y tal vez Rosa ganaría mucho. 
Pero ¿se conformaría en acompañarme? 

—Pregúnteselo usted, y entonces sabrá á qué ate¬ 
nerse. 

—Creo que se reiría de mí, y si lo contase á sus 
amigos, me pondría en ridículo. 

—¿Y qué le importa á usted? 
—Habla usted como hablaría un hombre recién 

llegado de las pampas. Es mil veces preferible ser 
odioso que ridículo. 

Valentín no replicó, y fijó con tristeza los ojos en 
aquel hombre que con un acto de franqueza y ener¬ 
gía podía asegurar la salvación de su mujer, y que 
por motivos de pueril vanidad se lo prohibía á sí 
mismo por temor de que se burlasen de él, y prefe¬ 
ría mostrarse indiferente y llegar tal vez á la culpa¬ 
bilidad. ¿Cuál podía ser el destino de la pobre Rosa 
viviendo entre un fantoche imbécil y el perverso 
Condottier? ¿Cómo se libraría de los peligros que le 
creaban la tontería del uno y la doblez del otro? En 
el fondo de su alma y de su conciencia, Raynaud 
encontraba circunstancias que atenuaban la conduc¬ 
ta de la joven. La compadeció sinceramente, y se 
preguntó si era digno y honrado que cuando sus pro¬ 
tectores naturales, padre, madre y marido, la aban¬ 
donaban, él no le prestase auxilio. Se le había acer¬ 
cado buscando un enérgico sostén, y si la rechaza¬ 
ba, ¿no contribuiría á su perdición? Tomó entonces 
la resolución de vigilarla y de defenderla, si esto era 
posible, aun á riesgo de su propia tranquilidad, y 
decidió sacrificarle su reposo, y sin miras interesa¬ 
das, sin segunda intención, sin querer especular con 
el agradecimiento que por su abnegación le debería. 
Folentin, asombrado por un tan largo silencio, gol¬ 
peó la mesa con la plegadera. 

—Parece que esto le preocupa á usted, Sr. Ray¬ 
naud, dijo, y en verdad que hay por qué. Si se en¬ 
cuentra en el caso, como sucederá, de sufrir las ob¬ 
sesiones de gentes bien intencionadas que querrán 
casarle, no elija por esposa á una mujer del gran 

mundo; elija usted una joven modesta y sencilla. Las 
mujeres que atraen todas las miradas por su brillo, 
esplendor, encanto y belleza, son exquisitas en so¬ 
ciedad; pero íntimamente son insoportables. No tome 
usted mujer para los otros, tómela para usted. 

—Mucho le agradezco sus consejos, respondió 
Valentín; pero tengo hecha la firme resolución de no 
casarme nunca. 

—¿Y apenas tiene usted treinta años? ¿Decepción 
amorosa? Ahora me explico el viaje á América. ¡De¬ 
montre! Fué una decepción que le ha valido una 
fortuna; sin el desengaño no hubiera ido usted á 
Chiquito, y habría pasado de largo delante de los 
millones. 

—No lo hubiera sentido. 
—¿No le interesa un negocio tan hermoso? 
—Sí, en cuanto á la organización industrial; nada 

absolutamente en cuanto al resultado financiero. 
—¡Cuán distintos son nuestros caracteres! Yo me 

hubiera apasionado por las especulaciones de que 
habría sido punto de partida esa empresa; hubiera 
querido sacar todo lo que de productos explotables 
poseía, y multiplicar su valor con la emisión de ac¬ 
ciones. ¡Qué sensación tan deliciosa la de trabajar 
un negocio, triturarlo, ensancharlo, henchirlo como 
un globo gigantesco y lanzarlo entonces al espacio, 
y verlo vagar en el aire, colosal, inmenso, y poder 
pensar entonces: «Todos cuantos con la cabeza le¬ 
vantada lo miran, dicen: «El promovedor de esa obra 
gigantesca es Folentin.» He ahí una satisfacción de 
amor propio; no conozco satisfacción más viva ni 
más completa. 

Valentín sonrió. 
—Con efecto, no vemos las cosas desde el mismo 

punto de vista. Mi única satisfacción consiste en or¬ 
ganizar, en asegurar una marcha regular, mecánica, 
automática, por decirlo así, á una empresa, y á con¬ 
seguir el resultado industrial más grande é intenso 
que se pueda. Una vez realizado esto, partiría gus¬ 
toso los beneficios con los colaboradores, capataces 
y obreros que me hubiesen ayudado á realizarla. 

—Pero, querido amigo, exclamó Folentin, usted 
es un estropeanegocios, y además un socialista abo¬ 
minable. ¡Cómo! Partir los beneficios, dar el produc¬ 
to de su ingenio y de su inteligencia á los que sólo 
contribuyen con la fuerza bruta... ¿Atribuye usted á 
los brazos y á las piernas un valor igual al del cere¬ 
bro? ¡Supongo que no! 

—Hombre, sí; me preocupa mucho esta cuestión, 
y á Evans le sucede lo mismo. 

—Ustedes, dijo Folentin desolado, son los que 
pervierten la conciencia humana derogando los prin 
cipios sociales establecidos y dan á la clase obrera 
unas esperanzas que nunca podrá realizar; se com¬ 
placen imaginando esas fantasías económicas y creen 
que es justo que el mundo capitalista se quebrante 
por las locuras que ustedes hacen germinar en el 
obscuro cerebro de los trabajadores. Permítame que 
le diga que todo eso es quimérico, y que obrar como 
ustedes piensan sería la mayor de las locuras. Abrien¬ 
do la llave á los apetitos de la plebe se arriesga us¬ 
ted á provocar una inundación en la sociedad. Ni 
ustedes podrán luego volver á cerrar la presa ni nos¬ 
otros tampoco. Todo se compromete y se pierde, por 
culpa de filántropos atrevidos que con el pretexto 
de mejorar la suerte de la humanidad serán ocasión 
de protesta y de rebeldía. 

—Cálmese usted, señor barón, dijo gravemente 
Raynaud; sólo pensamos así en América. En Fran¬ 
cia tendrán ustedes tiempo para prepararse. 

—Vea usted, amigo mío; yo creo que lo mejor se¬ 
ría crear un sindicato con cinco banqueros que co¬ 
nozco y hacer una emisión de acciones; esta solución 
sería la más ventajosa para todos. 

—Ya hablará usted de esto con Evans. 
—¿Viene á París para mucho tiempo? 
—Creo que fijará aquí su residencia, pues me ha 

encargado que le busque casa. 
—¿Qué desea? ¿Un hotel? ¿Barrio nuevo? ¿Algo 

muy moderno? 
—No; casa antigua con jardín y barrio tranquilo. 
—¿En el barrio San Germán? A propósito: Con¬ 

dottier quiere vender su hotel, y para él podría ser 
un buen negocio. 

Raynaud frunció el entrecejo. 
—El marqués no le es á usted simpático, ¿verdad? 

Lo comprendo: es todo lo contrario que usted. Un 
buen muchacho..., algo ligero. Necesita dinero, y se¬ 
ría prestarle un servicio... 

—No tengo ningún motivo para oponerme á esta 
negociación. Antes, al contrario, me prestaré á ella 
con mucho gusto. 

—Enhorabuena. Si usted quiere le hablaré de 
ello... 

—Como guste. 
Raynaud se separó de Folentin y no volvió á acor- 
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darse de la proposición que éste le había hecho; 
pero tres días más tarde, pasando por los Campos 
Elíseos, se cruzó con el marqués de Condottier, que 
bajaba la avenida guiando su faetón. El joven hizo 
dar la vuelta á los caballos, colocó el coche junto á 
la acera, y entregando las riendas al cochero se apeó. 
Valentín se había detenido. El marqués se dirigió á 
él tendiéndole la mano, con la sonrisa en los labios, 
y con su acostumbrada amabilidad le dijo: 
y —¿No le molesto á usted? ¿Tiene prisa? 

—No, me iba á casa... 
—Entonces hablemos. Folentin me ha participado 

el propósito del Sr. Evans de instalarse en París y 
de comprar una casa en un barrio 
tranquilo. Precisamente tengo un 
hotel en el que vivo solo desde que 
mi hermana la condesa Grodsko se 
ha instalado en la calle Tilsitt. Esa 
antiquísima morada es demasiado 
grande para mí. Si he de ser fran¬ 
co me aburro en ella, y preferiría 
vivir cerca del Bosque de Bolonia. 
_¿No tiene usted en el hotel 

colecciones artísticas muy impor¬ 

tantes? 
—Tengo aún algunos cuadros y 

muebles muy hermosos. Hace dos 
años vendí una buena parte de chu¬ 
cherías del siglo xviii. Si los cua¬ 
dros y muebles convinieran al se¬ 
ñor Evans, se los cedería con el 
hotel. Hay algunos tapices que fue¬ 
ron regalados por el Regente al 
mariscal Condottier; son de un 
gran valor, y en venta pública al¬ 
canzarían precios muy altos, pero 
sería una lástima sacarlos de allí. 

—Perfectamente. Al mismo tiem¬ 
po que el hotel veremos los mue¬ 
bles... Rogaré al barón Folentin 
que me acompañe. 

—No entiende una jota, dijo 
Condottier; si fuese la baronesa se¬ 
ría otra cosa. 

Hablaban al tiempo que por la 
acera se dirigían al Arco de Triunfo. 

—¿Tiene usted grandes preten¬ 
siones?, preguntó Valentín. 

—Lo dejaría todo en dos millo¬ 
nes quinientos mil francos. 

—¿Es mucho más de lo que va¬ 
le?, preguntó fríamente el ingeniero. 

—¡Qué!, replicó sobresaltado el 
marqués. ¿Me toma usted por un 
mercader? 

—No. Tratando con un merca¬ 
der no sería tan caro. 

Condottier se echó á reir: 
—Vamos, á ustedes los hombres 

de negocios hay que tomarlos 
como son. 

—Exactamente del mismo modo 
que nosotros tomamos á los hom¬ 
bres de mundo. 

—Nos creen más maleados de lo que estamos; ' 
pero hablemos francamente. ¿Cree usted que para 
un americano no vale un suplemento en el precio 
instalarse en el hotel Condottier, con muebles en 
los que se sentó Felipe de Orleans y mirarse en es¬ 
pejos que reflejaron los rostros de las señoras de 
Falaris y Parabere? Señor Raynaud, hay que pagar 
el origen, la elección y el gusto. No es lo mismo 
hospedarse en un antiguo hotel patrimonial del ba¬ 
rrio de San Germán que en una fonda de Cincinnatti. 

—Señor marqués, cuando se tiene con qué pagar 
el hotel patrimonial y los muebles históricos, se ins¬ 
tala uno á su antojo. Todo es cuestión de dinero en 
un país en donde todo se compra porque todo se 
vende. 

Condottier miró á Raynaud, asombrado ante la 
rudeza de su réplica, y haciendo un gesto displicente 
dijo sonriendo: 

—Entonces, señor mío, es preciso pagar sin re¬ 
gateos. 

Saludando al ingeniero, añadió: 
—Estoy á su disposición para visitar el hotel cuan¬ 

do quiera. Bastará con que me avisen la víspera, 
pero quisiera que la baronesa de Rocher le acom¬ 
pañase. 

Hizo seña al cochero para que se detuviera, y su¬ 
biendo al pescante se alejó al acompasado trote de 
los caballos. Raynaud, emocionado, le vió alejarse 
elegante y displicente, y pensó que aquel hombre era 
mucho más dueño de sí mismo que él. «He estado 
agresivo, grosero, casi insolente y no se ha dado por 
enterado; en esto es superior. ¡Cuántos progresos 

tengo que hacer para no pasar por un rústico sin 
educación!» 

Tuvo un momento de verdadero furor. ¿Es preci¬ 
so parecerse áese majadero, áese frívolo, para agra¬ 
dar á Rosa? Sí, esa es la especie de hombres que 
cautivan su atención. Pero no, prefiero que ella me 
desdeñe á tener que parecerme á ese fatuo imbécil. 

La misma noche, en la ópera, durante la represen¬ 
tación de El Extranjero, y en el momento en que 
la admirable Breval, con su voz potente, cantaba la 
frase del Mar, Condottier entraba en el palco de Fo¬ 
lentin. Estrechó la mano al barón, se inclinó ante 
Rosa, que con el abanico indicóle un sitio á su lado, 

El marqués de Condullier 

y sin guardar la menor consideración á los vecinos, 
á ratos alto y otras veces bajo, se puso á hablar con 
sus amigos. 

—Esta tarde, les dijo, he encontrado al Sr. Ray¬ 
naud, que un día de estos irá á ver mi casa. Decidi¬ 
damente ese estimable representante del proletaria¬ 
do es un tipo fosco. 

—No necesita ser amable, gruñó Folentin; es mi¬ 

llonario. 
—Amigo mío, dijo Rosa, razonas como una caja 

pública. La fortuna sólo se hace razonable á pura 
cortesía, y un hombre rico que desconozca la ama 
bilidad es la perfecta encarnación de la grosería. Con 
todo, yo creo que el marqués, al juzgar á Raynaud, 

se equivoca. 
—Querida baronesa, no dé usted importancia a 

mis palabras. Sé que el personaje en cuestión tiene 
la fortuna de ser uno de sus predilectos. 

_¡Sí que acierta usted! Casi estamos enfadados. 
—¿Desde cuándo?, preguntó Folentin con in¬ 

quietud. 
—Desde la última vez que hablamos. 
—Amiga mía, te había rogado que fueses pródiga 

en atenciones con el Sr. Raynaud, y ya veo cómo 
interpretas mis deseos. Por fortuna, él y yo estamos 
de perfecto acuerdo. 

_Es muy cierto, dijo Rosa sonriendo irónica¬ 

mente. 
Y volviéndose hacia Condottier añadió: 
—¿Va á comprarle sus chirimbolos? ¿Tiene usted 

todavía algo que se pueda presentar? 
_¡Cómo! Tengo aún cosas de inestimable valor. 

Si hubiese venido á mi casa se las hubiera ense¬ 
ñado... 

—Lo que tiene usted es mucho atrevimiento de¬ 
cirme esto delante de mi marido. 

—¿Cree usted que le importa? Folentin está muy 
tranquilo... 

—Sí, muy tranquilo, dijo el banquero. Puedes ir 
á casa de Condottier, bien con Raynaud, bien sola 
si lo prefieres. Tendrás que subir un piso menos que 
si fueses á casa de la condesa. 

—Pero... 
Rosa se contuvo. Estaba dispuesta á decir: «Pero 

la condesa Grodsko ya no vive en el hotel Coudot- 
tier, y hace un mes que se ha ins¬ 
talado en la calle Tilsitt.» Una mi¬ 
rada del marqués le hizo cerrar la 
boca; y aunque primero enrojeció 
por haberse interrumpido, no quiso 
continuar su explicación para que 
no pareciese que tomaba demasia¬ 
das precauciones contra Condot¬ 
tier. El acto terminaba, y Folentin 
salió dejando á su mujer sola con 
su amigo. 

—He ahí Folentin, que se va al 
escenario, dijo burlonamente el 
marqués. 

—Si le divierte, hace muy bien, 
replicó Rosa con frialdad. 

—Y á usted ¿no le molesta? 
—¿Qué me importa? ¿Sigue to¬ 

davía con esa linda morena que 
baila con Zambelli en Maladetta? 

—Sí, la encantadora Giulietta 
Ferico... Es lo mejor que en este 
momento tenemos en el cuerpo de 
baile. Veinte años, garganta alabas¬ 
trina, ojos azules y mucho arte para 
utilizarlos... 

—No sé por qué me figuro que 
engaña al barón. 

—No tanto como merece. La 
justicia inmanente cuenta con us¬ 
ted para esto. 

—¡Insolente! 
—Veamos. Yo creo que usted 

no se figura que el desquite natu¬ 
ral que Folentin debe á la sociedad 
por ser el dueño y señor de la mu¬ 
jer más encantadora de París esté 
tomada porque la linda Ferico an¬ 
de en amoríos con el joven Croix- 
Dieu... 

—¡Ah! ¿Es Croix Dieu? 
—En este momento... 
—¿Solo?.. 
—Sí, esta bailarina quiere con¬ 

ducirse como una mujer de mundo. 
—También tiene suerte mi ma¬ 

rido. Todo le sale bien... 
—Usted no hace nada para que 

sea así. 
—No tiene usted la culpa. 
—Y usted que lo diga. 

Hablando de este modo, el marqués se acercó 
cuanto pudo á la joven. 

—Vamos, Rosa, le dijo; hablemos con formalidad. 
Ya es tiempo de que se apiade usted de mí; hace 
tres años que estey con el alma en un hilo. 

—¿No tiene miedo de que se rompa? 
—No le falta mucho; pero, entre tanto, ¿qué hace 

usted de su juventud y de su belleza? Usted sabe 
que Folentin la hizo su esposa sólo por vanidad. 
Sólo siente por usted una ternura legal y un afecto 
registrado por el notario. ¿Se conforma usted con 
esto? 

—Sí, señor. 
—Pero ¿y yo? 
— Usted ¿tiene algo que reclamar? Soy amable, 

complaciente y muy expansiva; le distingo entre 
todos mis amigos, y supongo que no querrá usted 
que, ya que la bailarina de mi marido se conduce 
como una mujer de mundo, yo me conduzca como 
una bailarina. 

—Rosa, escúcheme usted cinco minutos, y verá 
cuánto la quiero. Todas las tonterías que digo sirven 
para ocultar mi verdadera emoción. Usted es la úni¬ 
ca mujer que he adorado; su imagen llena por com¬ 
pleto mi corazón y arroja de él todos los recuerdos 
agradables; reina usted en él, y sufro lo indecible 
queriéndola tan apasionadamente y sin poder con¬ 
seguirla. 

La joven se volvió un poco y fijó una mirada en 
quien tan tiernamente le hablaba y tan sincero pa¬ 
recía. Sonrió, y dijo con dulzura: 

( Continuará.) 
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komer y aun de asistirá la fiesta como simple espec¬ 
tador, por haber tenido que salir repentinamente de 
Munich en cumplimiento de sus deberes militares. 

En cambio acudieron á presenciar los distintos 
ejercicios deportísticos otras ilustres personalidades, 
como los príncipes Alfonso y Luis Fernando de Ba- 
viera, el príncipe Enrique de Baviera, la duquesa 
Carlos Teodoro, el príncipe Fernando de Bulgaria, 
el príncipe heredero y la princesa heredera de Sajo- 
nia-Meiningen. los archiduques Leopoldo y Francis¬ 
co José de Baviera, el príncipe y la princesa de Bat 
tenberg, el gran duque Cirilo de Rusia, el príncipe 
de Oettingen y el duque de Ratibor. También esta¬ 
ba el famoso pintor y escultor Huberto Herkomer, 
autor de la copa ofrecida por él al vencedor en la 
carrera de su nombre, que reprodujimos en el citado 
número de La Ilustración Artística. 

El viernes r 1 del corriente se congregaron en Mu¬ 
nich todos los automóviles que habían de concurrir 
á la carrera Herkomer, que es la que despertaba ma¬ 
yor interés, y en los dos días siguientes se efectuaron 
las carreras en el Kesselberg y en la carretera de 
Forstenrieder en el parque de este nombre. En la de 
motocicletas del Kesselberg vencieron la señora Ger¬ 
trudis Eisenmann, de Hamburgo, y el Sr. Retienne, 
de Nuremberg. 

En la de automóviles que se disputaban la copa 
Herkomer el resultado ha sido el siguiente: 

N.° 1. Ladembourg (marca Mercedes). 

N.° 2. Weingaud (ídem). 
N.° 3, Willy-Poege (ídem). 
N.° 4. Turk (marca Benz '. 

N.° 5. Werner (marca Clemens). 

( N.° 6. Ruzsika (marca Mercedes). 

N.° 7. Katsenstein (ídem). 

UNA BODA CURIOSA LA GRAN SEMANA AUTOMOVILISTA 

DE UN CHINO CON UNA FRANCESA EN PARÍS 

En el aristocrático templo de la Magdalena de 
París se ha celebrado hace pocos días una boda sim- 

Las esperanzas de que la gran semana automovi¬ 
lista alemana constituiría un acontecimiento depor- 

tístico de verda¬ 
dera importan¬ 
cia se han reali¬ 
zado en absolu¬ 
to. Las carreras 
organizadas en 
Baviera, de las 
cuales hablamos 
en el número 
1.233 de La 

I LUSTRACIÓN 

Artística, han 
tenido un éxito i 
completo, y en 
la capital bávara 
se juntaron gran 
número de auto¬ 
móviles de di¬ 

Una boda curiosa en París 

versos países. 
La elección 

de Munich co¬ 
mo punto de re¬ 
unión ha sido 
acertadísima, 
pues la Atenas 
del Isar, como 
con razón se la 
llama, es por su 
excelente situa- 

pática y al mismo tiempo muy curiosa por su no¬ 
vedad. 

Un hijo del Celeste Imperio, Scié-Ton-Fa, agre¬ 
gado á la embajada china en Francia y prefecto de 
segunda clase, ha contraído matrimonio según el rito 
católico con una distinguida señorita francesa, Luisa 
Sauvaget, oriunda del Nivernais, pero establecida 
desde hace seis años en París. 

La ceremonia estaba anunciada para el mediodía, 
pero desde las once y media se organizó un servicio 
de orden para que las inmediaciones de la iglesia 
estuvieran despejadas á la llegada del cortejo nup¬ 
cial, que se presentó á la hora señalada. Figuraban 
en éste gran número de personalidades del mundo 
político y del cuerpo diplomático, entre ellas el em¬ 
bajador de China, que honró con su presencia aque¬ 
lla solemnidad, semioriental, semieuropea. 

El interior de la Magdalena estaba lleno de invi¬ 
tados y de curiosos; grande era también el número 
de éstos en los alrededores del templo. 

Fué un espectáculo original y en extremo pinto¬ 
resco aquella ceremonia religiosa. El novio vestía 
suntuoso traje nacional chino, con rica túnica de 
seda azul, peto formado por un escudo de dragones 
bordados en oro, cinturón de oro con incrustaciones 
de lapislázuli, botas altas de raso negro y el gorro 
de mandarín con botón de cristal de roca. La novia 
lucía un elegante traje blanco envuelto en largo velo 
y prendido con los emblemáticos ramos de azahar, y 
dejaba asomar por fuera de su devocionario las rosas 
encarnadas, símbolo chino del amor. 

Durante la ceremonia 
religiosa la capilla de la 
Magdalena y varios distin¬ 
guidos artistas ejecutaron 
varias composiciones mu¬ 
sicales, y terminada aqué¬ 
lla la gentil y enamorada 
pareja salió de la iglesia á 
los acordes de la Marcha 
nupcial átLohctigrin, atra¬ 
vesando , resplandeciente 
de felicidad, por entre el 
público, que apenas po¬ 
dían contener los guar¬ 
dias. 

Un periódico parisiense 
termina la noticia en que 
da cuenta de esta boda 
con el siguiente gracioso y 
oportuno comentario: 

ción,por la gran 
diosidad de sus 
bellezas artísti¬ 
cas y por la her¬ 
mosura de sus 
alrededores, un 
lugar apropiadí¬ 
simo para esta 
clase de reunio¬ 
nes, en las que 
se dan cita per¬ 
sonas notables 
de las más dis¬ 
tintas proceden¬ 
cias. 

Muy sensible 
fué, para los ale¬ 
manes sobre to¬ 
do, que el prín¬ 
cipe Enrique de 
Prusia, que, co¬ 
mo es sabido, es 
uno de los afi¬ 
cionados más 
entusiastas del 
automovilismo, 
se viera precisa¬ 
do á renunciar á 
su propósito de 
tomar parte en 
la carrera Her- 

N.° S. Turk (marca 
Benz ). 

N.° 9. Taves (marca 
Adier). 

N.° 10. Lohr (ídem). 
N.° ir. Flensch (marca 

Mej-cedes ). 

N.° 12. Scharrer (marca 
Benz ). 

N.“ 13. Braeuning(mar 
ca Darracq). 

N.° 14. Goess (marca 
Adier). 

N.° 15. Baur (marca Cle- 
meút). 

Se formularon, sin em¬ 
bargo, varias reclamacio¬ 
nes que acaso alteren esta 
clasificación. 

En esta carrera no ha 
habido que lamentar nin¬ 
guna desgracia; y esto se 
debe seguramente á que 
no era el principal objeti¬ 
vo de la misma probar la 
velocidad de los automóvi¬ 
les, sino las condiciones de 
resistencia y solidez de las 
máquinas. 

«Los chinos se casan 
con francesas: «¡Pero esto 
es el peligro amarillo!,» 
decimos aquí. Las france¬ 
sas se casan con chinos: 
«¡Pero esto es el peligro 
blanco!,» exclamarán en 
el Celeste Imperio » 

La gran semana automovilista alemana. — El célebre pintor y escultor Herkomer, autor de la copa de 
su nombre. - El paso del Kesselberg, en el trayecto de la carrera Herkomer. (De fotografías remitidas por 
Ilutin, Trampus y C.a) 
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LA COPA REAL DE LA MARINA ITALIANA 

PARA EL CONCURSO ANUAL DE TIRO DE CAÑÓN 

DE LOS BUQUES DE GUERRA 

S. M. el rey Víctor Manuel III, para fomentar 
la emulación entre los artilleros de la marina de 
guerra italiana y darles al mismo tiempo una 
prueba de alta consideración que le merecen, ha 
ofrecido una magnífica copa artística, de plata 
maciza, que cada año se disputarán los diversos 
buques de aquella armada. 

El almirante Mirabello, ministro de Marina de 
Italia, que ha sido el intérprete de la resolución 
del monarca, encargó la ejecución de esa copa á 
dos artistas romanos, los hermanos Cagli, que han 
hecho un objeto de arte de indiscutible valor. 

La copa está coronada por una Victoria, mode¬ 
lada al estilo griego, y tiene en su cara delantera 
un medallón con la corona y las iniciales del rey; 
en los lados, dos águilas sostienen la cruz de Sa- 
boya y dos tarjas que contienen, una la reproduc¬ 
ción del acorazado Regina Margherita, y la otra 
un bajo relieve simbólico con los genios del Arte, 
del Comercio, de la Industria, de la Agricultura 
y de la Justicia, protegidos por la Fuerza, repre¬ 
sentada por una torre acorazada. En la base trian¬ 
gular, tres sirenas salen de entre las ondas y se 
apoyan en el globo terráqueo, sobre el cual está 
sentado el genio del Mar, que sostiene la copa. 

Los hermanos Cagli han sido calurosamente 
felicitados por el rey Víctor Manuel III, por su 
magnífica obra de arte, que ha sido objeto de la 
admiración general.—C. A. 

Copa real de la Marina, ofrecida por el rey VÍCTOR Manuel III 
de Italia como premio en los ejercicios de tiro de cañón de los 
buques de guerra italianos, obra de los hermanos Cagli, de Roma. 
(De fotografía de Carlos Ábeniakar.) 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORAS 

Viaje al Polo Sur, por Olio Nordenskjold. — La casa 
editorial Maucci, de esta ciudad, ha terminado la publica¬ 
ción de esta importante obra, que interesa así por su valor 
científico como por la amenidad del relato. Está cuajada 
de fotografías, planos, mapas en negro y en colores, vistas, 
etcétera, que forman un caudal de curiosidades instructivas 
y entretenidas. Ha sido correctamente traducida del sueco 
por Roberto Raga/./.oni, consta de dos tomos de 592 y 654 
páginas respectivamente y se vende encuadernada en rústi¬ 
ca á 24 pesetas y en tela con planchas doradas á 30. 

Barcelona á la vista. Segunda serie. - Se han 
puesto á la venta los cuadernos 4.0 á 6.° de esta bonita pu¬ 
blicación que con lisonjero éxito edita en esta ciudad don 
Antonio López. Cada uno de ellos contiene 16 vistas de 
Barcelona ó de sus alrededores y se vende á 35 céntimos. 

El Consultor de las familias, por Carlos Ortega 
y Rubio. - Tal es el título de la nueva obra con que ha en¬ 
riquecido la ya valiosa colección de los que viene publi¬ 
cando el inteligente editor Francisco Puig. Contiene el li¬ 
bro á que nos referirnos un extenso formulario de materias 
relacionadas con la economía doméstica, un acopio de co¬ 
nocimientos de reconocida utilidad, procedimientos de ca¬ 
rácter industrial, jardinería de salón, juegos y bailes, pasa¬ 
tiempos, etc., expuestos con recomendable claridad y mé¬ 
todo. Consta el libro de 300 páginas de 15x23 y véndese 
en todas las librerías al precio de 3 pesetas cada ejemplar. 

Catálogo Bastinos. - El conocido editor Antonio F. 
Bastinos ha publicado en forma tan elegante como com¬ 
pleta el extenso catálogo de las obras publicadas, que cons¬ 
tituye la especialidad de la casa editorial, ya que se refiere 
única y exclusivamente á las obras destinadas á la ense¬ 
ñanza. 

Forma el catálogo un volumen de más de 200 páginas, 
de 16x22, profusamente ilustrado. 

PUBLICACIÓN NOTABLE 

EL MUNDO FISICO 
POR AMADEO GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN DE D. MANUEL ARANDA Y SANJUÁN 

GRAVEDAD, GRAVITACIÓN, SONIDO, LUZ, CALOR, MAGNETISMO, 

ELECTRICIDAD, METEOROLOGÍA, FÍSICA MOLECULAR 

EdiciÓJi ilustrada con grabados intercalados y láminas 

cromolitografiadas 

Esta importante obra es el tratado más completo y 
moderno de cuantos fenómenos físicos se presentan en 
la naturaleza, así de los que parecen más insignifican¬ 
tes como de los que suspenden el ánimo con sus pode¬ 
rosas manifestaciones. Escrita en estilo sencillo, descartadas de ella todas las demostra¬ 
ciones matemáticas para hacer más comprensibles las leyes y teorías de dichos fenómenos 
á toda clase de lectores y acompañada d egran número de grabados que representan máqui¬ 
nas, aparatos y cuantos inventos se han hecho hasta el día en el terreno de la Física, es 
un verdadero trabajo de ciencia popular, claro y preciso, que instruye deleitando y que 

Muestra de los grabados de la obra. - Audiciones 
telefónicas teatrales 

debe figurar en la biblioteca de toda persona amiga de 
la instrucción. 

Así, después de tratar de los fenómenos y leyes de 
la Gravedad, explica de un modo comprensible cómo 
esos fenómenos y esas leyes han traído consigo el pén¬ 
dulo, la balanza, la prensa hidráulica, los pozos arte¬ 
sianos, las bombas, la navegación aérea, etc. A la teo¬ 
ría completa del Sonido agrega una enumeración de 
las aplicaciones de la Acústica y de los instrumentos 
musicales. La Luz da la descripción detallada de to¬ 
dos los aparatos ópticos y de sus aplicaciones á la fo¬ 
tografía, microscopio, etc. El Magnetismo y la Elec¬ 
tricidad proporcionan ancho campo al autor para des¬ 
cribir sus asombrosos fenómenos y sus causas. En el 
Calor nos da á conocer los grandes progresos hechos 
en su estudio, del que han dimanado aplicaciones tan 
útiles como los ferrocarriles, la navegación, las má¬ 
quinas industriales y otras. Por último, en la Meteoro¬ 
logía se explican minuciosamente las causas de los te¬ 
rremotos, huracanes, erupciones volcánicas, etc. 

Por esta rapidísima reseña del contenido del Mundo 

Físico podrá venirse en conocimiento de la gran utilidad de esta obra. 
Esta lujosa edición consta de tres tomos ricamente encuadernados con planchas a ego- 

ricas y se vende al precio de 45 pesetas pagadas en doce plazos mensuales si así lo solicita 

el suscriptor. 
Se reparte asimismo por cuadernos semanales á cuatro reales nnn 

Se enviarán prospectos á quio los reclame á los Sres. Montaner y Simón, calle de Aragón, núms. 309 y 311, Barcelona 

extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Rambla de Cataluña, 14, entresuelo, Barcelona 

1 y 1 
fifi 

L¡ MI 
I Soberano remedio para rápida | 

curación de las AfSCCÍOflQS del | 
pecho, Catarros, nial de gar¬ 

ganta/ Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, j? 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma ’WXjIJSTSZ. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué d« Saino 

mm aroud 
CARNE-QUIN A-HIERRO 

el mas reconstituyente soberano en los casos de: 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias, 

PATE ÉPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAECSS el VELLO del rot.ro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
nin'-un peligro rara e! cutis, "so Años do éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
Ae esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y enl/2 oajas jara ^bigote hgoroYPara 
los brazos, empléese el yitllAs'« DTJSSER, l,r> ie J.-J.-Rousseau, Paria. 
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BARCELONA. - La nueva plaza de toros, «Arenas de Barcelona,» convertida en teatro de verano. (De fotografía de A. Merletti.) 

Laudable bajo todos conceptos es la empresa realizada por los que han transformado, aun¬ 
que sólo sea temporalmente, la nueva plaza de toros de esta ciudad, conocida con el nombre 
de Arenas de Barcelona, en teatro de verano. En el amplio redondel en donde se consuman 
las bárbaras suertes del mal llamado espectáculo nacional y se derrama la sangre de hombres 
y de animales, y en la extensa gradería en donde, en las tardes de toros, se congrega una mu¬ 
chedumbre que grita, vocifera y parece haber perdido las más rudimentarias nociones de cul¬ 
tura, resuenan ahora las dulces melodías de las óperas más populares, que el público escucha 
atento y con verdadera fruición, y Wágner, Saint-Sacns, Verdi, Meyerbeer, Donizelti, Puccini, 

Mascagni, Leoncavallo y tantos otros maestros del divino arte reinan como señores allí donde 
pudo un día creerse que sólo debían imperar los titulados maestros del estoque y de la muleta. 

Cierto que aún dista mucho esto de las grandiosas representaciones de Bezieres, Orange y 
Nimes; pero todo es empezar, y así como de las luchas de que antiguamente fueron teatro 
aquellos circos sólo queda hoy el recuerdo histórico, siguiendo el camino iniciado en nuestras 
Arenas, tal vez pueda conseguirse acabar con las corridas y que en día no lejano haya de acudir 
á los diarios, ilustraciones y libros de pasados tiempos el que quiera saber para qué sirvieron 
en su origen las plazas de toros y conocer los lances del espectáculo que en ellas se ejecutara. 

Las 
Personas que conocen las 

PILBOKAS 
DEL DOCTOR 

WUMÉsWT 
IDE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
' No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

1 y bebidas fortiñcantes, cual el riño, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga. 

ocasiona queda completamente anulado por l ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas “ 

veces sea necesario. 

REMO DE ABISINIA 
EXBBÁRD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

jSL ü§ 33&E J&. 

CATARRO, OPRESIÓN 
y todas Afecciones Espasmódicas 

de las Vías Respiratorias. 

PARIS, 102, Rll8 Richaliau.— Todas Farmaeiai. 

0 Sé receta contra los FlüjOS, la 
Clorosis, la Anemias Apoca¬ 
miento, las EnTermettuaes del 

hemostática pedio y de los intestinos, ios 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
a la sangre y entona todos los órganos. 

Saint-Honoró, 165. — Depósito bh todas Boticas t Dsogotrias. 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS en do; ido o. con las 

Pildoras Orientales 
únicas que producen en la mujer 
una graciosa robustez del busto, 
sin perjudicar la salud ni engrue¬ 
sar la cintura. Aprobadas por las 
celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Ratiú, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, 8'50 pesetas, Depósito en Madrid, Far¬ 
macia de F. Gayoso, Arenal, tí; en Bareeloua, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

Historia general del Arle jl* 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Metalistería, 
tilíplica, Indumentaria, Tejidos 

4* 

o 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de lau 
Bellas Artes y de las Artes suntua- jí» 
rias, tanto por su iuteresants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

fLA LECHE ANTEFÉLICa\ 
ó Leche Gandé^ 

pura 6 mezclada con agua, diaipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

* SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
k « ARRUGAS PRECOCES 

> EFLORESCENCIAS 
'OJsiL0rojeces. 10^ 

el 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDAD IiROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

(,9J BSJ.OBES, REÍlESej. 
SUppKSJS'Ofej DE ¡.05 

MEIÍSÍRUOI 

F“ G. SEGtmr - PARIS 
765, Rué St-Honori, 165 

ÍODHS fñRKP.CIAS yÍROSUfRlAS 

13 e n.ti c i ó xi. 

hniiailHftT; 
' .Tombo ci w + i 

un 
Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

. EXÍJASE el SEZjZiO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES.78, í aub« Si-Dems, Pana, 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y iileiaoa 

Imp. de Montanek y Simón 
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ULTIMOS RETRATOS DEL TSAR Y DE LA T3ARINA. (De fotografías remitidas por Ilutin, Trampus y C.a) 

El tsar á caballo disponiéndose á dar su paseo matutino 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á los 

subscriptores á la BIBLIOTECA UNIVERSAL 

el tercer tomo de la serie del presente año, que 

es «La casa de los mochuelos,» interesantísima 

novela de la célebre escritora alemana Eugenia 

Marlitt, y que está profusamente ilustrado. 

Texto.— Crónica de teatros, por Zeda. — El costal, por Luis 
Cánovas. - La Alhambra de Granada. - Armando Lingg, 
por Juan Fastenrath. - La paz ruso-japonesa. - El globo 
«Santos - Dumontó náttt. 14. — Guillermo Bouguereau. — 
Guillermo Ondeen. — La Conquistadora, novela ilustrada 
(continuación). - El elefante utilizado como obrero, por R. 
Shuddick. 

Grabados.—El tsar ti caballo disponiéndose A dar su paseo ma¬ 
tutino. - I.a tsarina dirigiéndose á su coche para dar un paseo. 
- Dibujo de Berga y Boada que ilustra el artículo El costal. 
- Granada. La Alhambra. Patio del Harén ó de la Mezquita 

y sala de los Abencerrajes qtie amenaza ruina. - Las Santas 
Mujeres junto al Sepulcro de fesucrislo, cuadro de Bougue¬ 
reau. - Él poeta alemán Armando Lingg. - Guerra miso-ja¬ 
ponesa. Paso de un rio por un regimiento japonés en la Mand- 
churia. - Desembarco de los delegados de la paz en el arsenal 
de Portsmouih. - Los delegados rusos esperando A los japone¬ 
ses. — Los plenipotenciarios japoneses subiendo al. automóvil. 
- Los plenipotenciarios rusos y japoneses en sesión. — El globo 

dirigible «Santos-Dumont» núm. 14. - El pintor francés Gui¬ 
llermo Bouguereau. - El sabio historiógrafo alemán Guiller¬ 
mo Oncken. — El elefante utilizado como obrero. — Barcelona. 
Aspecto de la cúspide del Tibidalo al comenzar el eclipse del ¿o 
de agosto último. — Regreso de la pesca, cuadro de J. Quirós. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Estos meses de verano, época de descanso para 
tanta gente, son de labor fatigante para los escritores 
en general y para los autores dramáticos en particu¬ 
lar. Las hormigas descansan..., las cigarras ensayan 
sus cantos con que luego, en las noches de invierno, 
han de recrearnos. Quiero decir que cada autor dra¬ 
mático teje en la presente estación sus dramas, co¬ 
medias ó farsas... Pasará rápido el estío con sus ca¬ 
lores, caerán «las hojas que en las altas selvas vi¬ 
mos,» abrirán los teatros sus puertas y comenzarán 
los estrenos. , 

Muy de estimar sería que algún médico, fondo en 
literato como hay tantos, y con sus puntas y ribetes 
de filósofo, que también se dan casos, analizase con 
minuciosa escrupulosidad las emociones que experi¬ 
menta el autor dramático antes del estreno, en el 
estreno y después del estreno. Esta emoción merece 
tanto y más que cualquiera otra de las más violentas 
un concienzudo estudio psíquico, fisiológico, patoló¬ 
gico. Ahí son nada las perturbaciones que alteran 
en tales noches de prueba el organismo del autor, 
sus desarreglos nerviosos, las alteraciones de su apa¬ 
rato respiratorio y hasta los trastornos de sus funcio¬ 
nes digestivas, desde que el título de la obra á estre¬ 
nar aparece en la parte baja del cartel, hasta que 
los periódicos la ponen por las nubes ó la entierran 
bajo el peso de agrias y severas censuras. 

Al paroxismo llega á veces el tormento del autor 
la noche del estreno. Cada ruido que viene de la 
sala hiélale la sangre en las venas. Si el publico tose, 
«¿será que rechaza la obra?» Si guarda silencio, «¡qué 
frialdad!» Si un actor se equivoca, «¡qué desespera¬ 
ción'!» Si á tal ó cual parlamento de fuerza, ó á tal 
chiste no sigue una explosión de risa, «¡qué desen¬ 
gaño!» Vedle nervioso, agitado, febril. Reos hay en 
capilla que están más serenos y tranquilos que autor 
en noche de estreno. 

Según un chascarrillo muy sabido, á un epitafio 
en que se habían escrito estas palabras: «Yace aquí 
quien no temió,» añadió un sujeto que sin duda ha¬ 
bía sido estudiante: «porque no se examinó:» con 
más razón hubiera podido añadir: «porque no es¬ 
trenó.» 

Imposible que el autor que estrena permanezca 
quieto dos minutos seguidos; tan pronto atisba por 
la rendija de la decoración lo que pasa en la escena, 
como mira por los agujeros del bocaporte la cara 
que pone el público, como interroga al actor que en¬ 
tra entre bastidores, como consulta la opinión del 
amigo que le acompaña, como trata, finalmente, de 
leer en el semblante de tramoyistas y asistencias lo 
que opinan acerca del mérito de la obra. 

Cada autor tiene su manera especial de apurar la 
amarga copa del estreno. Echegaray se tira nerviosa¬ 
mente de su blanca y larga perilla, con peligro de 
arrancársela; Sellés instálase en un bastidor desde 
que suena el timbre anunciando el comienzo del es¬ 
pectáculo hasta que cae el telón al final del último 
acto, y allí se está apretando el bigote con el dedo 
índice y sin quitar ojo de los cómicos; Galdós se 
fuma un centenar de cigarrillos; Dicenta se mueve 
como un azogado; Cano calla y arde en silencio... 
Autor hay que se arranca con furia los pelos de la 
barba. 

Y la cosa no es para menos. Estrenar una obra no 
es solamente una tentativa para conquistar aplausos 
ó ganar dinero ó para ambas cosas á la vez: es ade¬ 
más correr una peligrosa aventura. No solamente 
arriesga el autor aquella noche el trabajo de muchos 
meses «á una sola carta,» sino que pone en peligro 
su reputación literaria, expone á la vergüenza su 
amor propio y se entrega, finalmente, á la merced 
de los espectadores, entre los cuales abundan más 
los fiscales que los jueces. 

Porque ocurre todos los días que un abogado pier¬ 
de un pleito importante, ó un médico mata á unas 
cuantas personas por equivocación ó ignorancia, ó 
un arquitecto hace un edificio que se viene al suelo 
al primer viento que sopla, y todo el mundo se guar¬ 
da muy bien de burlarse públicamente del arquitec¬ 
to, del médico, del abogado; y si por acaso algún 
lenguaraz intenta desacreditar á cualquiera de dichos 
señores, los tribunales se encargan de hacerle callar 
imponiendo al parlanchín el condigno castigo. 

Mas ocurre que se equivoca un autor, que su co¬ 
media es sosa ó inverosímil ó absurda..., y ya puede 
el tal prepararse á oir consejos impertinentes óá su¬ 
frir mortificantes censuras. No basta con que el pue¬ 
blo soberano patee (es el término de moda) el dra¬ 
ma; no basta con que sus amigos le despellejen y tri¬ 
turen, ni que los cómicos le miren con injurioso 
desdén, ni con que de su derrota se haga sabrosa 
comidilla en cervecerías y cafés. Todo esto es poco: 
al día siguiente los revisteros caen sobre su víctima 
y clavan en ella sus plumas aceradas. Los periódicos 
serios le agobian bajo sus apretadas columnas, los 
festivos le asaetean con sus chistes y las hojas im¬ 
presas (siempre hay alguna) redactadas por golfería 
de poco pelo, le ponen como chupa de dómine. 

Ante tan tremenda perspectiva, ¿qué mucho que 
el pobre autor sude sangre la noche del estreno? 

Muchos cómicos, justo es decirlo, luchan denoda¬ 
damente y hacen inauditos esfuerzos para sacar á 
flote la comedia ó drama que está á punto de hun¬ 
dirse. Ocasiones hay en que el talento del actor con¬ 
sigue esta gran victoria; pero en cambio no faltan 
algunas en que los actores hacen causa común con 
el auditorio y entregan villanamente la obra á ellos 
confiada. 

El público en las noches de estreno se reviste de 
grave severidad. Tiene conciencia de su poder y goza 
con ejercerlo tiránicamente. No negaré yo que asis¬ 
tan á los estrenos personas benévolas que lloran á 
chorro en cuanto la damita joven empieza á hacer 
pucheros, ó se desternillan de risa apenas el actor 
cómico abre la boca, ó aplauden entusiasmados cual¬ 
quier latiguillo del galán ó cualquiera vaciedad sen¬ 
tenciosa del barba. De estas almas sencillas y bona¬ 
chonas hay algunas, pero pocas, en el público de los 
estrenos, público á decir verdad denominado homo¬ 
géneo y que casi siempre es el mismo. Por regla ge¬ 
neral domina en la sala el elemento descontentadi¬ 
zo, que se echa furioso encima de un actor en cuan¬ 
to el pobre pronuncia equivocadamente una palabra, 
ó lanza un chiste en voz alta en medio de una situa¬ 
ción patética, ó tose con insistencia si oye una frase 
que le parece atrevida, ó golpea el suelo con el bas¬ 
tón ó con las extremidades inferiores en el momento 
en que encuentra lánguida una escena. 

He dicho antes que el público de los estrenos es 
demasiado homogéneo. Compónese, en efecto, en 
gran parte, de profesionales, esto es, de autores 
aplaudidos, de otros fracasados y de muchos non na¬ 
tos. Bien puede asegurarse que la mitad, por lo me¬ 
nos, de los espectadores en las noches de estreno, se 
compone ó de dramaturgos de hecho ó de aficiona¬ 
dos que han perpetrado ya algún drama en la som¬ 
bra. De la otra mitad, incluso las mujeres, no hay 
uno que no se sienta crítico. La gente que va al tea¬ 
tro para divertir ó para emocionarse..., brilla por su 
ausencia. El autor tiene que habérselas ó con los de 
su oficio, y ya se sabe cuál es el peor enemigo, ó 
con gentes más propensas á analizar que á sentir. 

Por los pasillos, antes de empezar la representa¬ 
ción, ya corren voces hostiles contra la obra. Los 
amigos del autor que han asistido á los ensayos se 
encargan espontáneamente de informar á los que no 
están en el secreto. Se hacen frases más ó menos in¬ 
tencionadas, todas por supuesto de mala intención 
y se oyen diálogos como este: 

—El acto segundo es lánguido. 
—El tercero es absurdo. 
—El asunto está tomado de una comedia rusa. 
—¡Rusa! 
—Sí, de un tal Merluzoff. 
—Ya decía yo que Fulano (el nombre del autor) 

no podía escribir nada original. 
—La que de seguro no pasa es la escena entre el 

galán joven y la característica. 

El primer acto ha sido escuchado con gusto. Gran 
parte del público ha aplaudido; pero aquella atmós¬ 
fera benévola se disipa en los pasillos. Allí un críti¬ 
co hace notar, con acierto ó sin él, que tal situación 
es inverosímil; otro asegura que el lenguaje es afec¬ 
tado, que de aquel modo no se habla. Otro se burla 
del rico tropo y de la brillante metáfora. No faltan 
los chistosos que juegan del vocablo con el título de 
la obra y con los nombres de los personajes. 

Cuando se empieza el segundo acto, los especta¬ 
dores de buena fe, aleccionados por los comentarios 
de los téctiicos, están ya, sin darse cuenta de ello, 
prevenidos contra la comedia... Si no hubiera entre¬ 
actos, ó si éstos fueran tan breves que el público no 
tuviera tiempo de salir á los pasillos, se salvarían la 
mitad de las obras que se van al foso. 

Si á esto se suman las envidias de unos, los des¬ 
pechos de otros, las mil circunstancias, algunas com¬ 
pletamente fortuitas, que ponen en peligro la obra á 
cada lance ó cada escena, se comprenderá que no 
son injustificadas la intranquilidad y la angustia del 
autor. Algunos hay que para evitar los peligros enu¬ 
merados llenan el teatro de parientes y amigos. La 
obra entonces suele obtener un gran éxito exterior. 
Los convidados muerden en los pasillos, pero aplau¬ 
den á rabiar en la sala. El autor sale á escena tres ó 
cuatro veces al final del primer acto, se le hace una 
ovación inmensa al acabar el segundo y se le obliga 
á presentarse en el escenario durante media hora, al 
dar fin la comedia. El mal aconsejado dramaturgo, 
olvidándose de que él es el organizador de su triun¬ 
fo, se va á su casa reventando de emoción; se cree 
un Lope; sueña con palmas y coronas, y cree ver su 
vera efigies decorando con otras de genios de la es¬ 
cena el techo de un teatro. 

Mas ¡ay! el despertar es terrible. La prensa con 
sus desdenes, sus censuras ó sus burlas, le hace com¬ 
prender—si el tal autor no es completamente tonto 
—que su inocente estratagema no ha servido de na¬ 
da. Y si después de este primer desengaño le quedan 
aún algunas ilusiones, acaban éstas de desvanecerse 
al ver á la noche siguiente del estreno desierta la 
sala y solitaria la taquilla. 

De nada—vuelvo á decir—sirven estos artificios. 
Hay que triunfar del público á pesar de tantos y 
tantos obstáculos como se oponen al triunfo. Hay 
que dominarle y vencerle. No en balde las obras se 
representan detrás de la batería. Solamente las que 
pasan victoriosas por esa prueba del estreno, más te¬ 
rrible y más dura que la antigua del fuego, dan á sus 
autores honra y provecho. 

Y tú, apreciable lector, que no te has metido nun¬ 
ca en libros de caballerías, quiero decir que no has 
tenido nunca la mala tentación de escribir dramas ó 
comedias y que ves los estrenos desde talanquera, ó 
mejor dicho, desde tu butaca, cuando vayas al tea¬ 
tro á presenciar el alumbramiento de una obra, pien¬ 
sa en las angustias y tormentos que el autor está pa¬ 
sando, reflexiona que aun siendo mediana una co¬ 
media cuesta componerla no poco trabajo, acuérda¬ 
te de que la justicia debe estar templada por la be¬ 
nevolencia y repite mentalmente cierta máxima de 
Derecho que traducida á la letra quiere decir: «en 
caso de duda, por el reo.» 

Si así lo hicieres, Dios te lo premie; y si no, Él te 
lo demande. 

Y si por acaso, lector, eres del oficio, si tienes tu 
drama preparado para desembotellarlo más pronto 
ó más tarde en cualquier teatro, ten presente que 
donde las dan las toman y que con la medida con 
que juzgues serás juzgado. 

Zeda. 
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Costal vacío, ¿quién lo empina? 

. 

—.... 

EL COSTAL 

I 

Siento que la verdad histórica me obligue á co¬ 
menzar mi narración consignando que á mi héroe, 
Pedro Hernández, le llamaban con el mote de tío 
Español. De dónde y cómo había nacido este alias 
no puedo dar noticia exacta: sólo apuntar algunas 
sospechas con asomos de fundamento. Tal vez se 
debiera á sus constantes alardes de patriotismo ba¬ 
rato, sosteniendo á roso y velloso y viniera ó no á 
cuento la superioridad de la nación que le tenía por 
ciudadano sobre todas las que existían sobre la haz 
de la tierra, supremacía que fundaba, más que en otra 
razón, en su gloriosa historia, que á él se le aparecía 
algo así como un cuento de las mil y una noches. 
Que no le vinieran al tío Español con chismes y en¬ 
redos sobre los adelantos que en otros países goza¬ 
ban las ciencias y las artes: todo eso no valía un co¬ 
mino, junto á las gloriosas páginas que en la historia 
de la humanidad había escrito su patria con su ge¬ 
nerosa sangre y su arrebatada osadía; y por este sen¬ 
dero, con ciego apasionamiento de hijo de linajuda 
familia venida á menos, entonaba cántico tras cánti¬ 
co en loor de su madre, ensalzando hasta las nubes 
sus bellezas y olvidando, sin advertirlo, sus defectos. 
No le consentía su escasa instrucción adornar sus 
razonamientos con floridos períodos ni con imágenes 
poéticas; pero lo que le faltaba de elocuencia, lo 
suplía con fuerza de pulmones y afluencia de pala¬ 
bras, y era menester rendirse ante aquel incansable 
polemista, cuyos gritos pudieran, en caso apretado, 
substituir á las trompetas que echaron á tierra las 
murallas de Jericó. 

Otros paisanos suyos eran de opinión que el mote 
le había venido de la orgullosa fanfarria con que, en 
sus conversaciones con los marineros ingleses y ru¬ 

sos que venían 
al puerto, excla¬ 

maba golpeándose el pecho. 
«Yo soy español.» Puede ase¬ 
gurarse que no dijo San Pa¬ 
blo el famoso Cives romanus 
sum con más soberbia con¬ 
vicción de superioridad étni¬ 
ca que Pedro Hernández la 

declaración de su castizo abolengo: parecía como 
que esperase que, después de revelar á sus interlo¬ 
cutores tal grandeza, cayeran éstos de rodillas a sus 
plantas á rendirle pleito homenaje. 

La postrera versión que hasta mí ha llegado sobre 
el origen de su mote es la más prosaica, pero quizá 
la más verosímil: atribúyenlo los que la sostienen á 
su constante permanencia eh la pintoresca terraza 
del café de España, de la que parecía ser una de las 
columnas inquebrantables. Por la mañana, cuando 
en la vecina playa se aprestaban las barcas pescado¬ 
ras á salir de dos en dos, como parejas de gigantes¬ 
cas gaviotas; al mediodía, cuando los desocupados 
del pueblo acudían á tomar la copa de absenta y á 
comentar los telegramas de los periódicos matutinos; 
después de comer, cuando las mesas se llenaban de 
impenitentes jugadores de dominó que embelesa¬ 
dos por las delicias del seis doble saboreaban como 
exquisito moka el obscuro brebaje que les empor¬ 
caba la digestión; á la caída de la tarde, cuando los 
trabajadores dejaban sus faenas y acudían á solazar¬ 
se con el espectáculo siempre hermoso del Medite¬ 
rráneo; por la noche, cuando volvían los señoritos á 
disputar sobre política, dando cada cual como pro¬ 
pia la opinión del periódico que acaba de leer; á to¬ 
das horas estaba el tío Español en la terraza del 
café jugando con unos, disputando con otros, siem¬ 
pre ocioso, siempre dispuesto á todo lo que no fuese 
trabajar y siempre lamentándose de su desgracia y 

Por eso dije al principio de mi cuento que sentía 
tener que consignar que al protagonista le apodaban 
tío Español porque en verdad que sus condiciones 
morales no hacían honor á la nación de que el mote 
le diputaba por hijo, y de tal naturaleza, como si, al 
reunirse en él con perfección no superada las mas 
salientes cualidades de la raza, no hubiera otro más 
digno de ostentar tal nombre. Pero, en fin, la verdad 
es la verdad y no cabe obscurecerla ni escamotearla. 
El tío Español se llamaba así, y aunque era orgullo¬ 
so sin fundamento, pendenciero por costumbre, ig¬ 
norante sin humildad y, sobre todo, perezoso y hol¬ 
gazán por naturaleza, forzoso es declarar que casi 
nadie en el püeblo se acordaba de su verdadero 
nombre y que, con su glorioso mote, era una de las 

personalidades más notables de aquel diminuto 
puertecillo del Mediodía. 

En la historia de mi héroe había páginas de todas 
clases; períodos de grandeza, épocas de decadencia; 
éstas más abundantes que aquéllos. Lo que no se 
podía hallar nunca era el momento histórico de la 
transición: de la cúspide al abismo no mediaba más 
que un día; de la luz á la tiniebla un abrir y cerrar 
de ojos. Y es que el tío Español era imprevisor por 
naturaleza. Cuando él tenía una peseta en el bolsillo 
parecíale que todos los millonarios del mundo eran 
míseros pordioseros, y hubiera sido capaz de tutear 
á Creso, si se lo encontrara en el camino. Así es que 
en cuanto recogía unas cuántas monedas, se trataba 
á cuerpo de rey. ¿Asistieron ustedes á los festines 
de Lúculo? Como no hace más que veinte siglos que 
se dieron, puede que algún lector entrado en años 
haya sido comensal del famoso romano. ¿No? ¿Tam¬ 
poco estuvieron ustedes en las fabulosas bodas de 
Camacho? Bueno; pero tendrán una idea aproximada 
de una ú otra cosa y podrán apreciar el derroche 
que hacía el tío Español de sus caudales si les digo 
que eclipsaba á tan memorables comilonas. Por des¬ 
gracia esto era muy de tarde en tarde. Lo corriente 
era la escasez, la penuria, el hambre. La prosperidad 
era siempre breve, fugaz, relampagueante. 

Mas no era la miseria en que casi de continuo se 
veía sumido acicate que despertara las atrofiadas 
energías del tío Español. Paseaba su estómago vacío - 
y sus harapos por la terraza del café de España con 
la altivez de un monarca destronado que espera re¬ 
conquistar el solio de sus antepasados de un día á 
otro, y explicaba su aversión al trabajo y su perezosa 
inacción con esta filosófica frase, estudiada sin duda 
alguna en la metafísica de Rocinante. 

—Costal vacío, ¿quién lo empina? 

II 

Pues señor, que al dueño del café de España se 
le ocurrió aquellas Navidades jugar un billete de 
lotería entre todos sus parroquianos, y como lo 
pensó lo hizo, repartiendo las mil pesetas en poco 
más de una semana. Unos cuantos concurrentes tu¬ 
vieron la humorada de mandar extender una parti¬ 
cipación de á peseta á nombre de Pedro Hernández, 
y así no quedó contertulio del establecimiento que no 
estuviera interesado en que la suerte eligiera aquel 
año el café de España para agraciarle con sus favo¬ 
res. Y así fué: á la fortuna, harta de favorecer á ban¬ 
queros panzudos y á entecos aristócratas, le dió la 
ventolera de huir de los grandes centros y de refu¬ 
giarse en aquel microscópico pueblecillo. Y allí llegó, 
el día 23 de diciembre, haciendo sobre su rueda mi- 
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lagros de equilibrio y velocidad, que envidiarían á 
la par el más intrépido ciclista y el más arriesgado 
chauffeur, y llevando en su bolsillo, para derramarlos 
sobre el café de España, los cinco milloncejos del 
gordo. 

De cómo se recibió allí á tan excelsa señora no es 
posible hacer narración exacta. En el primer mo¬ 
mento pareció que todos los manicomios de España 
se habían dado cita en el modesto café. ¡Qué de gri¬ 
tos, de carcajadas, de abrazos, de libaciones y de 
borracheras! El dueño del café despachó en dos ho¬ 
ras todos los licores averiados que largos años hacía 
se cubrían de polvo y telarañas en los estantes, sin 
que nadie advirtiera el amargo sabor de ranciedad y 
vetustez que los aromatizaba, antes bien dipután¬ 
dolos por más exquisitos que el néctar en que se 
abrevaban los helenos dioses. 

Cuando empezaron á calmarse algún tanto los 
ánimos y aquella multitud de seres felices se despa¬ 
rramó por calles, plazas y paseos, tocó el turno de ha¬ 
cer de las suyas á la loca de la casa, y castillo hubo 
que llegó al cielo, fundado, si no completamente en 
el aire, en el menudo papelito en que se leía la par¬ 
ticipación que en los cinco millones tenía el atrevido 
arquitecto. Todos se creían de golpe y porrazo más 
ricos que Rothschild y capaces de acometer las más 
costosas y quiméricas empresas. 

El tío Español recibió la noticia con el mismo 
júbilo escandaloso que sus compañeros de fortuna; 
dió, á pesar de su pereza, una cómica zapateta en el 
aire y se puso á considerar la grandeza incompren¬ 
sible de aquel fortunón de cinco mil pesetas que se 
le entraba por las puertas de su bolsillo, sin calcular 
la estrechez y desamparo del recinto en que se de¬ 
cidía á albergarse. ¡Cinco mil pesetas! El tío Español 
no volvía de su asombro. ¡Señor y Dios mío! ¿Y era 
posible que cantidad tan grande de dinero existiese 
en el mundo? ¿Y aquel fortunón iba á ser suyo, lo 
era ya, y podría disponer de él á su antojo pasando 
el resto de su vida en un continuo goce, en una no 
interrumpida satisfacción de sus menores antojos? 
Poco faltó para que el tío Español no se volviese 
loco de veras, mientras consi¬ 
deró idealmente la fortuna con 
que le había favorecido su bue¬ 
na estrella. 

Algo amenguó su entusiasmo 
cuando el dueño del café le hizo 
entrega de la parte que le co¬ 
rrespondía en el premio, y vió 
que se reducía á unos cuantos 
pedazos de papel no muy lim¬ 
pio, en vez de las soñadas pilas 
de monedas relucientes que él 
pensaba tendría que transportar 
en carretón á su tugurio. Pero 
cuando vió que aquellos pape- 
lucos se trocaban en duros y 
pesetas como por arte mágico, 
volvió á sus ensueños y á sus 
fantasías y comenzó á darse la 
más regalada vida que nadie se 
ha dado en este picaro mundo. 
No abandonó por eso el campo 
de sus operaciones: aquella mis¬ 
ma terraza que le vió pobre y 
desarrapado pasear el hambre 
al sol, apagando los ayes del 
estómago vacío con tal cual 
copa, pagada por algún amigo, 
de fementido aguardiente, le 
contempló ahora vestido como 
un duque, con el buche repleto 
y pagando en el más legítimo 
Monóvar los convites de an¬ 
taño. 

Y claro es que si antes, aun 
apretándole la implacable ne¬ 
cesidad, huía, como de su más 
mortal enemigo, del trabajo, 
que no le hablaran en aquellos 
días de prosperidad y bienan¬ 
danza de tal cosa, porque hu¬ 
biera sido capaz de tirar una 
silla á la cabeza del mal acon¬ 
sejado interpelante. Sin embar¬ 
go, hubo un valiente que se 
atrevió á recordarle una maña¬ 
na, entre copa y copa, tan es¬ 
cabroso asunto, y fué el tal un 
pescador malicioso y socarrón 
que encarándose con el viejo 
le dijo: 

—¿Y como es que no trabaja 
usté ahora, tío Español?.. Por¬ 
que yo le oí decir á usté una 

vez que si no trabajaba era por falta de fuerzas, li 
séase, con las mesmas palabras que usté lo prenun¬ 
ció, porque costal vacío, ¿quién lo empina?.. Pero 
ahora que está usté bien alimenta© y con la barriga 

Granada. - La Alhambra 

Patio del Harén ó de la Mezquita, que amenaza ruina 

(De fotografía de José Martín) 

llena, que no paece sino que s1 ha quitao usté diez 
años de encima, ¿por qué no arrima usté el hombro 
á la faena? Por falta de fuerzas no será... 

—No, hijo, que, gracias á Dios, estoy mejor que 
he estao nunca y con ánimos pa menear una monta¬ 
ña. Verdá es que yo te dije que costal vacío, ¿quién 
lo empina?, y que ahora tengo el mío bien repleto; 

pero arrepara en esta otra másima.—Costal lleno, 
¿quién lo dobla? 

Y ahí tienen ustedes la razón por qué el tío Espa¬ 
ñol no trabajó ni un solo día de su vida. ¡Vaya! Ya 
están ustedes pensando en el mote y sacando mora¬ 
lejas al caso... ¿A que me resultan más maliciosos 
que el pescaderillo de mi cuento? 

Luis Cánovas. 

(Dibujo de Berga y Boada.) 

LA ALHAMBRA DE GRANADA 

Hace pocos días, los periódicos matritenses publi¬ 
caban el siguiente suelto, que tenía todo el carácter 
de oficioso: 

«La Memoria del conservador de la Alhambra 
dice que puede ocurrir un hundimiento si no se 
adoptan precauciones. 

»La galería de Machuca, la torre de los Puñales, 
el patio Arabe y la sala de Abencerrajes se encuen¬ 
tran en muy mal estado. 

»Además hay necesidad de poner una sobrería en 
el célebre patio de Albeca y en el de los Leones. De 
lo contrario, de la famosa Alhambra, admiración del 
mundo, no quedarán más que trozos ruinosos. 

»E1 Sr. Mellado ha enviado instrucciones para que 
se proceda á las obras necesarias, y está dispuesto á 
confeccionar un presupuesto, salga de donde salga.» 

De esta noticia se desprenden dos consideracio¬ 
nes igualmente tristes é igualmente vergonzosas: que 
gracias á la desidia de nuestros gobiernos, una joya 
de tan inmenso valor artístico é histórico ha llegado 
á un estado tal que es inminente su ruina; y que el 
ministro de Instrucción Pública habrá de hacer gran¬ 
des esfuerzos para encontrar los fondos con que aten¬ 
der á las indispensables reparaciones. 

¡Y asi por esta desidia van desapareciendo poco á 
poco de España los monumentos que todo pueblo 
civilizado conserva como reliquias sagradas de su 
pasada historia! Los gobiernos y buena parte de los 
gobernados contemplan impasibles esta obra devas¬ 

tadora, que unas veces es de 
los años y otras veces es de los 
hoínbres; y cuando del monu¬ 
mento no quedan más que res¬ 
tos informes, se encogen de 
hombros y en su fuero interno 
piensan: «¡Estaba escrito!,» con 
lo cual se creen dignos conti¬ 
nuadores de los que construye¬ 
ron la Alhambra, sin tener en 
cuenta que éstos compensaron 
su fatalismo, enriqueciendo ar¬ 
tística, agrícola y científicamen¬ 
te nuestro suelo, merced á los 
impulsos de su voluntad firme 
y de su ciéncia portentosa. 

El Sr. Mellado, que es el mi¬ 
nistro á que antes aludimos, no 
quiere, al parecer, que tal esta¬ 
do de cosas continúe y «está 
dispuesto á confeccionar un 
presupuesto, salga de donde sal¬ 
ga.'}) En otro país que no fuese 
el nuestro, estas últimas pala¬ 
bras habrían holgado; el presu¬ 
puesto se formaría sin dificul¬ 
tad, y sin dificultad se dispon¬ 
dría de los fondos necesarios, 
que saldrían de donde deben 
salir estas cosas, de cualquier 
capítulo del presupuesto desti¬ 
nado á hacer cultura y á hacer 
patria. 

¡Y luego vendrá la prensa 
lamentándose de que desapa¬ 
rezcan de nuestras iglesias y 
mansiones señoriales tesoros 
artísticos que van á enriquecer 
los museos de otros países, y 
pidiendo leyes que pongan co¬ 
to á esta exportación! De se¬ 
guir las cosas así, lo que habrá 
que lamentar es que los extran¬ 
jeros no puedan llevarse, con 
la misma facilidad que un cua 
dro, los grandes monumentos 
que aún nos quedan;ya que de 
esta suerte, si bien los perdería 
España, en cambio se conser¬ 
varían para los pueblos aman¬ 
tes del arte y de la cultura: se¬ 
ría una gran vergüenza para 
nosotros; pero sería un gran 
bien para la humanidad. — X. 

(Jranada. - La Alhambra. - Sala de los Abencerrajes, que amenaza ruin<\ 
(Pe fotografía de José Martín) 





574 La Ilustración Artística Número 1.236 

Cataluña ha tenido su Verdaguer, en cuya Atlán- 
tida se admiran el atrevimiento y la originalidad de 
la concepción, la fantasía evocando la visión de lo 
pasado en pinturas al fresco, la grandeza monumen¬ 
tal de los épicos primitivos, la música fascinadora 
del ritmo. Y la noble Tabla redonda del rey Maxi¬ 
miliano II de Baviera se vanagloriaba de ese épico 
plástico, ese pintor mural, ese lírico histórico-filosó- 
fico que se llamó Armando Lingg, distinguiéndose 
por la energía vencedora de su pensamiento, por lo 
visionario y místico de su musa, por su 
simbolismo monumental, por el vuelo 
majestuoso de su genio austero que vi¬ 
vía en todos los tiempos y en las zonas 
todas, llevándonos ora á Roma, ora al 
Nilo, ora á la Atlántida. 

Ambos poetas, el inmortal épico cata¬ 
lán que en su Atlántida resucitó un con¬ 
tinente y una lengua, y el gran epo-lírico 
alemán, asombro de la patria de la Wal- 
halla, murieron en el mismo mes, expi¬ 
rando Verdaguer, que podría decir como 
Horacio: «Exegi monumentum aere pe- 
rennius,» en medio de las flores, delante 
del Montserrat, el día 10 de junio de 
1902, y el cantor de la batalla de Lepan- 
to y de la espada de Boabdil, el famoso 
autor de la epopeya titulada La transmi¬ 
gración de las gentes, Armando Lingg, en 
Munich, en 18 de junio de 1905. 

Ambos vates, el hijo deFolgaroles que 
cantaba el mar y la montaña, y el hijo 
de Lindau (Baviera), cuya inspiración se 
encendía en los escombros de ciudades 
muertas, y cuyas heroicas excavaciones 
continuarán resonando como escudos y 
espadas, eran pobres, debiendo el uno 
la protección más cariñosa y decidida al 
célebre naviero Antonio López, el primer 
marqués de Comillas, y el otro al Mece¬ 
nas de los poetas alemanes, el rey Ma¬ 
ximiliano II de Baviera, á quien le ha¬ 
bía recomendado el ilustre lírico Manuel Geibel. 

Ambos poetas eran de naturaleza enfermiza, y sin 
embargo el bardo teutónico alcanzó vida larga, mu¬ 
riendo á los ochenta y cinco años de edad. 

¿Qué se hicieron los paladines del espíritu tenien¬ 
do por armas el cocodrilo, aquellos afamados inte¬ 
lectuales que sentó á su mesa el rey de Baviera, tan 
aficionado á las letras? Han bajado á la tumba los 
Geibel y Schack, los Scheffel y Bodenstedt, los Gros- 
se y Hopfen, quedando sólo Félix Dahn, que recuer¬ 
da en sus baladas el colorido histórico del épico 
Lingg, y Pablo Heyse, cuya vejez se desliza plácida¬ 
mente á las orillas del lago de Garda entre brisas y 
aromas de juventud, no pasando año sin que nos 
deje sus opimos frutos, como la madre tierra. 

Acabamos de perder al Néstor de las letras, pare¬ 
ciéndose con su cabeza de león y sus ojos soñadores 
á un profeta cuya musa sublime se apartaba del rui¬ 
do vulgar del día, regocijándose con la pintura lapi¬ 
dar de la historia y derramando torrentes de belleza, 
de vida, de inspiración divina. 

Nació Armando Lingg el 22 de enero de 1820 en 
Lindau, bellísima isla del lago de Constanza que sa¬ 

ludan desde lejos los nevados Alpes helvéticos. Ha¬ 
bía de beber inspiraciones para sus cuadros sublimes 
y sus composiciones líricas en aquel paisaje grandio¬ 
so que le ofrecía su patria, á la cual pertenecía siem¬ 
pre su corazón fiel. 

Como hijo de un médico, estudió también medi¬ 
cina, haciéndose médico militar; pero vivían en él 
las figuras grandes de la Historia, y después de ha¬ 
ber conocido en un viaje á Italia los teatros de lo 
pasado grandioso, no le daban hora de descanso los 

El poeta alemán Armando Lingg 

cuadros brillantes de su imaginación ardiente: creía 
escuchar en el trote de los soldados bávaros el rit¬ 
mo de los ejércitos vándalos y el paso de los hunos, 
y como lord Byron, escribió versos en la silla de su 
caballo. Pero su índole severa y melancólica y sus 
enfermedades no le hicieron nunca gozar la vida, 
siendo para él patria y mundo las esferas altas. 

Ya en 1850 tuvo que despedirse de la carrera mé¬ 
dica, trasladando su residencia á Munich, donde el 
joven tímido entró en el círculo de los poetas genia¬ 
les formando el «Club de Cocodrilo,» y llamaba la 
atención de Geibel con sus cantos patéticos y ar¬ 
dientes, pero jamás sensuales, y con la hermosura 
plástica de las descripciones, saliendo sus primeras 
Poesías en 1854, bajo los auspicios del mencionado 
Geibel. 

El regio Mecenas Maximiliano II de Baviera aña ¬ 
dió á la escasa pensión que como retirado le había 
sido concedida, otra que proporcionó una existencia 
desahogada al que hasta entonces había vivido en 
medio de privaciones, y así pudo el poeta, libre de 
todo cuidado, consagrarse con toda su alma á escri¬ 
bir esa serie de composiciones que habían de con¬ 
quistarle fama imperecedera. 

Ya cuando estudiante y en sus peregrinaciones 
por Italia, Armando Lingg se propuso reunir en una 

epopeya gigante el espíritu de Kaulbach y de Pilo 
ty, pintar con colorido makartiano el cataclismo de 
antiguo mundo romano bajo la invasión germánica 
presentar una sobreabundancia de escenas y episo 
dios de la Historia universal, desde los hunos y os 
trogodos á los longobardos y vándalos. 

Esa epopeya, compuesta de unos 20.000 versos, 
se publicó en tres tomos de 1865 á 68 con el título 
Transmigración de las gentes. 

Si la crítica ha señalado lunares en la Atlántida 
de Verdaguer, por ejemplo la falta de 
relieve en los personajes, que se agigan¬ 
tan al esfumarse en el fondo sin limites 
del misterio, y la escasez relativa de sen¬ 
timiento junto al predominio de la natu¬ 
raleza física, hemos de censurar en la 
obra de Lingg, que abraza un espacio de 
dos siglos, la falta de unidad en la acción 
y en los protagonistas, defecto que está 
contrapesado por visiones sublimes y 
descripciones- primorosas, que merecen 
ser colocadas entre lo más grandioso que 
ha producido en nuestros días la poesía 
épica. 

Después publicó Lingg varios tomos 
de poesías, transpirando algunas un per¬ 
fume de melancolía apacible y serena, 
como las de Verdaguer, mientras sus ba¬ 
ladas recuerdan las del suizo Conrado 
Fernando Meyer. 

Su último tomo salió en 1901, titulán¬ 
dose Ritmos postreros. 

Escribió también novelas en verso y 
en galana prosa con el título de Fuerzas 
obscuras, que salieron en 1872, yen 1881 
I mblicó Novelas bizantinas, que nos trans¬ 
portan á la época del florecimiento del 
cristianismo y á los siglos de las Cruza¬ 
das. Además escribió dramas en verso, 
entre los cuales sobresale su Catilina. 

Los años dejaron sobre su cabeza una corona de 
nieve, su rostro conservaba la altivez y majestad del 
genio, pero no tuvo la suerte del insigne patriarca 
de la novela española, el gran Valera, en cuyo cere¬ 
bro había destellos de aurora y en cuyo corazón 
germinaba fuego de juventud, sino que vivía vida 
de sueño como uno de esos reyes de la antigua 
Germania durmiendo en las recónditas salas de las 
montañas. 

Armando, vate querido, venerado anciano, hijo 
adoptivo de Munich y de Lindau, perdiste tu me¬ 
moria, sí, pero la tuya no se perderá en la Alemania 
entusiasta de lo bello y sublime, los espíritus de tus 
héroes te saludan y los pájaros están cantando en 
las arboledas que dan sombra á tu tumba. 

¡Ojalá que las generaciones que vienen escucha¬ 
sen siempre tu consejo: «Piensa que eres deudor de 
los pobres que no poseen nada; no ahuyentes la pa¬ 
loma salvaje; deja detrás de ti todavía algunas espi¬ 
gas en el campo; no quites á la vid el último ra¬ 
cimo!» 

Juan Fastenrath. 

Colonia, 1905. 
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GUERRA RUSO-JAPONESA. - Paso de un río por un regimiento taponés en la Mandchuria. (De fotografía remitida por Plutin, Trampus y C\) 

LA PAZ RUSO-JAPONESA 

¡Con qué satisfacción modificamos el título con 
que durante año y medio hemos encabezado esta 
sección dedicada á relatar las fases de la lucha entre 
rusos y japoneses! La sangrienta guerra del Extremo 
Oriente ha terminado, y lo que es más, ha terminado 
en condiciones honrosas para los beligerantes: en 
Portsmouth se ha resuelto el problema planteado en 
la Mandchuria, y lo que á costa de tantos millares 
de vidas y de sacrificios tan enormes no pudo con¬ 
seguirse por la violencia, la diplomacia lo ha logrado 
por los medios pacíficos. 

La noticia de la paz ha sorprendido aun á los más 
optimistas, sobre todo por la rapidez y por las con¬ 
diciones en que ha sido concertada. En los últimos 
días, las noticias que se recibían de la conferencia 
no podían ser más ¡pesimistas. El Japón insistía en 
la demanda de indemnización y en la posesión de 
la isla Sakhalin; Rusia afirmaba que ni daría un ko¬ 
pek ni cedería una pulgada de su territorio; y encas¬ 
tilladas ambas naciones en su intransigencia, nadie 
vislumbraba que pudiera llegarse á un acuerdo, sino 
previas nuevas y largas negociaciones que tenían 
todo el aspecto de regateos. 

Pocos días antes del 29 de agosto (fecha en que 
se convino la paz), el delegado japonés Sato decía, 
autorizando sus palabras con su firma: «La demanda 
del Japón de una indemnización de 120 millones de 
libras esterlinas y de la mitad de Sakhalin, constitu¬ 
ye un ultimátum.» Y el mismo corresponsal del im¬ 
portante diario londinense Morning Post, que había 
expresado su convencimiento de que la paz estaba 
próxima, al día siguiente telegrafiaba: «Las perspec¬ 
tivas de paz que hace cinco días se consideraban 
tan favorables, son ahora en extremo desconsola¬ 
doras.» 

La prensa japonesa declaraba de tan capital im¬ 
portancia la cuestión de la indemnización y la de 
la isla Sakhalin, que entendía preferible una ruptura 
á cualquiera transacción sobre las mismas. Y á su 
vez la prensa rusa oponíase á toda transacción di¬ 
ciendo que el pago de una indemnización equival¬ 
dría á confesar que Rusia había perdido toda con¬ 
fianza en sus fuerzas y que Rusia no consentiría en 
la cesión de la isla mencionada. 

Es más, un telegrama fechado en Tokio el 28, es 
decir, el día antes al en que la paz se ajustó, decía 
textualmente: 

«El público sigue ignorando todo lo que actual¬ 
mente pasa en Portsmouth, pero parece convencido 
de que no hay esperanza alguna de paz. 

»Este convencimiento se ha manifestado esta 

mañana en la Bolsa, todos los valores cotizados su¬ 
frieron una baja, y las acciones de la Bolsa misma 
descendieron veinte yens. 

»E1 fracaso de las negociaciones será generalmen¬ 
te lamentado, pero la expresión de la opinión sobre 
este particular, en la prensa y en todas partes, de 
muestra que se estima preferible la continuación de 
la guerra á la aceptación de una paz en condiciones 
que no se considerasen satisfactorias. Además, se 
cree como cosa casi cierta que el mariscal Oyama 
derrotará el general Linevitch y se apoderará de 
Kharbín y que los japoneses invadirán por completo 
las provincias del litoral. 

»Créese asimismo que será posible reducir consi¬ 
derablemente el coste de las operaciones una vez 
derrotado el ejército ruso y que se podrá entonces 
continuarla guerra por un largo periodo de tiempo.» 

Como se ve, las impresiones no podían ser peores 
y el resultado de la sesión celebrada por los pleni¬ 
potenciarios el sábado 26 permitía alentar muy po¬ 
cas esperanzas. Dícese que al comenzar dicha sesión, 
los japoneses esperaban y casi solicitaron una con¬ 
traproposición rusa; pero M. Witte manifestó que no 
podía presentar ninguna y que la última palabra de 
Rusia era: la mitad de la isla Sakhalin y ninguna 
indemnización. Estas palabras fueron pronunciadas 
con acento tan firme y reposado, que los japoneses 
comprendieron que no se trataba de un ardid diplo¬ 
mático, sino de una resolución inalterable. Los japo¬ 
neses guardaron silencio; los rusos también perma¬ 
necían callados. M. Witte encendió un cigarrillo y 
se puso á fumar silenciosamente; el barón Komura 
hizo lo propio. El silencio duró ocho minutos, trans¬ 
curridos los cuales el barón Komura manifestó que 
sería lamentable que la ruptura se realizase tan 
bruscamente, y propuso el aplazamiento de la confe¬ 
rencia para el lunes, proposición que los rusos acep¬ 
taron. 

Prorrogado el aplazamiento hasta el 29, álas nue¬ 
ve de la mañana de este día dirigiéronse los pleni¬ 
potenciarios al Arsenal. El aspecto que todos ofre¬ 
cían era solemne y grave, y cuantos les vieron com¬ 
prendieron que había llegado el momento decisivo. 
La ansiedad era grande y la opinión general era de 
que de aquella sesión saldría la continuación de la 
guerra. 

De pronto, álas doce, sonó el timbre del teléfono 
del hotel Wentworth, en donde se hospedan los ple¬ 
nipotenciarios y en donde en aquel entonces estaban 
reunidos los periodistas y corresponsales de agencias 
esperando el resultado de la conferencia: era uno de 
los delegados rusos, M. Korvsovetz, que comunica¬ 
ba el acuerdo de haberse convenido la paz. 

La noticia produjo un entusiasmo inenarrable; 
todo el mundo prorrumpía en gritos de júbilo, y los 
reporters se dirigieron en desenfrenada carrera á las 
oficinas del telégrafo. 

¿Qué había sucedido en aquella sesión? Después 
de firmado el protocolo de la sesión anterior, M. 
Witte declaró que su gobierno no podía satisfacer 
bajo ningún concepto indemnización alguna de gue¬ 
rra al Japón, pero que consentía en ceder la mitad 
de la isla Sakhalin, y añadió que esta declaración 
tenía el carácter de ultimátum. Mientras M. Nabo- 
koff traducía al francés á M. Adachi, que á su vez 
las traducía al japonés al barón Komura, las palabras 
de M. Witte, éste encendió un cigarro y esperó la 
contestación. 

El barón Komura contestó en Japonés exponiendo 
la opinión de su gobierno, y terminó su discurso con 
la declaración sensacional de que el Mikado, movi¬ 
do por sentimientos de humanidad, le autorizaba 
para aceptar el acuerdo. Cuando M. Nabokoff tra¬ 
dujo estas frases inesperadas, M. Witte, sonriente, 
las hizo repetir. Todos los rusos mostraron evidente 
satisfacción, que contrastaba con la impasibilidad de 
los japoneses. 

Al llegar los rusos al hotel fueron objeto de una 
ovación delirante. 

Por la tarde celebróse otra sesión en la que se dis¬ 
cutieron los detalles del tratado de paz, y se decidió 
confiar la redacción de las cláusulas del mismo áM. 
de Martens, consejero privado ruso, y á M. Denni- 
sou, consejero legal del Ministerio de Negocios Ex¬ 
tranjeros japonés, á quienes se dieron instrucciones 
para que terminaran lo más pronto posible su co- 
metido. 

No es esta ocasión de discutir quiénes han salido 
ganando ó perdiendo con la conclusión del tratado 
de paz, ni quién ha salido vencido y quién vencedor 
en las negociaciones de Portsmouth. En nuestro con¬ 
cepto, Rusia y el Japón salen gananciosas, y los tér¬ 
minos en que la paz se ha concertado dejan á salvo 
el honor y hasta la delicadeza ó suspicacia de am¬ 
bos pueblos. 

La terminación de la guerra ha sido acogida con 
verdadera y universal satisfacción, y todo el mundo 
prodiga entusiastas elogios al presidente Roosevelt, 
iniciador de la conferencia de la paz y á quien se 
debe seguramente en grandísima parte el feliz resul¬ 
tado de las negociaciones.—R. 

EXTRA-VIOLETTEvÍ'¿uÍt?j"”K™"”; 



Desembarco de los delegados en el arsenal de Portsmouth, en donde se celebran las conferencias de la paz. 

(De fotografía de N. Lazarnick, de Nueva York.) 

LAS NEGOCIACIONES PARA LA PAZ RUSO-JAPONESA 

Los delegados rusos esperando á los japoneses en el arsenal de Portsmouth. (De fotografía de N. Lazarnick, de Nueva York.) 
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EL GLOBO «SANTOS-DUMONT» N.° 14 

En la tarde del 21 de agosto y en presencia de 
un público numeroso efectuó en Trouville nuevas 
pruebas, con el globo dirigible núm. 14 de su nom¬ 
bre, el intrépido aeronauta Santos-Dumont, cuyos 
esfuerzos en pro de la navegación aérea se ven coro¬ 
nados cada vez por mayores éxitos. 

Los últimos experimentos han sido extraordinarios 
desde el punto de vista, no sólo de la dirección, sino 
también del equilibrio. A instancias de varios ami¬ 
gos efectuó Santos-Dumont la primera salida con su 
dirigible núm. 14, y durante media hora el globo 
evolucionó graciosa y dócilmente, bajo su experta 
dirección, virando, dando vueltas, marchando con 
el viento y contra el viento, ora arrastrándose casi 
por la playa, ora remontándose por los aires y co¬ 
rriendo por encima del mar, y regresando por fin 

pintor francés, fallecido hace pocos días en la Roche- I le tuvo de secretario hasta 1870 y en la cual dió lée¬ 
la, á la edad de ochenta años. Desde 1849, en que tura de muchas y muy importantes memorias, 
se dió á conocer con su lienzo La igualdad ante la | Desde muy joven tomó parte activa en la política, 
nnierte, no había ce¬ 
sado un momento 
de pintar, siempre 
con la misma ener¬ 
gía, sin concederse 
un reposo, sin dejar 
de concurrir un año 
al Salón de París. 

Nacido en la Ro¬ 
chela en 1825 y edu¬ 
cado por su tío, ar¬ 
cipreste de San Luis, 
de Rochefort, co¬ 
menzó por dedicar¬ 
se á la carrera co- 

- 

Trouville. - El «Santos-Dumont» núm. 14 en los aires 

Trouville. - El «Santos-Dumont» núm. 14 entrando en el cobertizo después de sú 

última ascensión realizada el 21 de agosto. (De fotografías de M. Rol y C.a) 

hacia el cobertizo de donde había salido y á cuya 
entrada se detuvo con precisión matemática, entre 
los aplausos entusiastas de la multitud. 

El nuevo dirigible difiere de los anteriores del 
mismo nombre en algunas simplificaciones impor¬ 
tantes. La hélice, en vez de estar, como antes, en la 
popa, está más bien en la proa (quedando así supri 
mido el árbol de transmisión de la misma) tocando 
al motor; de esta suerte, el globo resulta arrastrado, 
no empujado, por aquélla. Esta disposición ha dado 
excelentes resultados en las últimas pruebas. 

GUILLERMO BOUGUEREAU 

Pocos pintores han gozado, de medio siglo á esta 
parte, de una notoriedad igual á la de este eminente 

mercial y trabajó 
durante algún tiem¬ 
po en casa de un 
comerciante de 
Burdeos; pero ven¬ 
cido por sus aficio¬ 
nes artísticas, fué á 
París, pensionado 
por el Consejo de 
su departamento, y 
entró en el taller 
de Picot. En 1850 
obtuvo el premio 
de Roma. 

En el Salón de 
1857 ganó la pri¬ 

mera medalla por una serie de pinturas decorativas, 
El Amor, La Amistad, El Verano, La Primavera, 
La Fortuna. y La Danza, y el éxito que lograron 
estas composiciones alegóricas influyó tal vez de una 
manera decisiva en los destinos de Bouguereau, 
quien se orientó desde entonces hacíala pintura mi¬ 
tológica, hacia las desnudeces clásicas, que fueron 
sus asuntos predilectos. 

No fué éste, sin embargo, el único género que 
cultivó; también el religioso le atrajo, y uno de sus 
mejores cuadros es sin disputa Las Santas Mujeres 
junto al sepulcro de Jesucristo, que en la página 571 
reproducimos. 

Bouguereau obtuvo la medalla de honor en la Ex¬ 
posición de 1878 y la gran medalla en el Salón de 
1885, fecha en que además era nombrado caballero 
de la Legión de Honor y elegido presidente de la 
Asociación de Artistas pintores, grabadores y dibu¬ 
jantes. Posteriormente fué vicepresidente y presiden¬ 
te de la Asociación de Artistas Franceses, gran ofi¬ 
cial de la Legión de Honor, miembro del Instituto 
y profesor de la Escuela de Bellas Artes. 

Entre las obras más notables de este pintor mere¬ 
cen ser especialmente mencionadas, además de las 
que antes citamos: El regreso de Tobías, Apolo y las 
Musas en el Olimpo (techo decorativo del teatro de 
Burdeos), La Virgen del Coimielo (en el Louvre), 
Ninfas y sátiros, Faunos y bacantes, Psiquis y el 
Amor, La Noche, El Niño Jesús y San Juan Bautis¬ 
ta, La adoración de los pastores, La adoración de los 
Magos, Homero y su guía, Nacimiento de Venus, Fi- 
lomele y Progne, El Amor meciéndose sobre las aguas, 
Ensueño de primavera, etc. 

Bouguereau ha sido uno de los artistas que más 
han trabajado; su obra es considerable y le valió una 
fortuna que se calcula en algunos millones de francos. 

lo que no le impidió dedicarse con verdadera pasión 
al desempeño de las cátedras de Historia de Heidel- 
berg y de Giessen, para las que fué nombrado en 
1866 y 1870 respectivamente. Representó á esta úl¬ 
tima ciudad en la dieta de Hesse hasta 1876, figu¬ 
rando en el grupo de los liberales nacionales, y fué 
delegado de la misma en el Reichstag alemán. 

Enumerar los trabajos históricos que Oncken es¬ 
cribió. exigiría demasiado espacio. Citaremos única¬ 
mente, como más importantes, Doctrinas de Aristóte¬ 
les, Austria y Prusia durante la guerra de la inde¬ 
pendencia, Nuestra situación al estallar la guerra (de 
1870), La época de Federico el Grande y La época de 
la Revolución, estas dos últimas para la Historia 
U?iiversal en descripciones parciales que, bajo su di¬ 
rección, publicó la casa Grote, de Berlín (1). Esta 
Historia Universal es un monumento histórico de 
inmensa valía y representa un esfuerzo de inteligen¬ 
cia y de voluntad difícilmente superable: el nombre 
de Oncken, unido á dicha obra, pasará á la posteri¬ 
dad como el de uno de los grandes genios del siglo xix. 

Como catedrático, como académico, como histo¬ 
riógrafo, como filólogo y como escritor, conquistóse 
Guillermo Oncken un puesto eminente entre las lum¬ 
breras científicas y literarias de su patria. En él se 
juntaron el ardiente amor á la patria, el sentimiento 

GUILLERMO ONCKEN 

El célebre historiógrafo alemán que falleció el día 
11 de agosto último en Giessen, había nacido en 19 
de noviembre de 1838 en Heidelberg y estudiado 
en las universidades de su ciudad natal, de Goetin- 
ga y de Berlín; en 25 de abril de 1860 se recibió de 
doctor en Filosofía y Letras, y en 1862 de licencia¬ 
do en Filosofía clásica y en Historia. Fué uno de los 
fundadores de la Asociación histórico filosófica, que 

El sabio historiógrafo alemán Guillermo Oncken, 
fallecido en Giessen el día 11 de agosto último. (De fotografía.) 

profundo de la verdad y de la justicia, el talento de 
expresar uno y otro en forma irreprochable y con 
claridad perfecta y una solidez de conocimientos 
verdaderamente excepcional. 

(1) La edición española de esta obra ha sido publicada por 
esta casa editorial Montaner y Simón. 

El eminente pintor francés Guillermo Bouguereau, 

fallecido en 19 de agosto último en la Rochela. (De fotografía.) 



LA CONQUISTADORA 

NOVELA DE JORGE OHNET.-ILUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA 

—Le doy mi palabra de que cualquiera creería 
que piensa usted lo que dice. 

—Sí, lo pienso, y usted no puede dudarlo. Vamos, 
Rosa; sea buena para mí y no me haga sufrir más 
tiempo. ¿Qué es lo que espera? Su marido la desde¬ 
ña y le hace traición; pero eso no supone nada, por¬ 
que es la costumbre. ¿Qué compensación piensa us¬ 
ted obtener en la vida? Debe estar ya fatigada de 
triunfos mundanos. Se da usted perfecta cuenta de 
que para nada sirven. Además, ¿para qué siempre 
las mismas luchas de elegancia y de belleza? ¿Para 
qué siempre las mismas victorias sin seguridad y sin 
reposo? Dar continuamente vueltas alrededor del 
mismo círculo de fiestas y placeres, como caballo 
amaestrado en un circo, al ruido de charangas y de 
aplausos, para volver luego á la obscuridad y al si¬ 
lencio. Cuartos de hora de satisfacción y días ente¬ 
ros de laxitud y de aislamiento: he ahí en lo que us¬ 
ted emplea su juventud y yo la mía. ¿No quiere us¬ 
ted que las unamos uno á otra, para formar con ellas 
un afecto verdadero, seguro, que ocupará todos los 
momentos? Sería tan dulce una felicidad oculta, mis¬ 
teriosa, en la que pondríamos nuestros corazones y 
nuestras inteligencias y que nos permitiría esperar 
serenamente el porvenir y sus decepciones. ¿Qué le 
parece á usted? 

El elegante Condottier, en aquel momento, que 
consideraba decisivo, no podia mostrarse más seduc¬ 
tor; nunca se había expresado con tanto fuego. En 
el alma triste y dolorida de Rosa sus palabras sona¬ 
ron como música de esperanza; la joven tuvo la ilu¬ 
sión de que aquellas promesas que tan dulcemente 

(continuación) 

se le hacían podían llegar á realizarse, y con cierta 
complacencia oyó aquellas palabras. El marqués lo 
comprendió así, y comprendió también que el mo¬ 
mento era oportuno, y que tal vez en mucho tiempo 
no volvería á tener ocasión semejante. Por esto re¬ 
dobló su esfuerzo. 

—Yo quisiera convencerla de que la engañan, y 
de que se engaña á sí misma rechazando los goces 
que la vida le ofrece. ¡Cuántos pesares se le prepa¬ 
ran y cuánto maldecirá más tarde su obstinación. El 
momento de ser dichosos es fugitivo. ¿Se sabe lo que 
nos reserva el mañana? ¿Hay algo como envejecer 
sola, sin un amigo fiel y con el corazón vacío y seco? 
¿Quién le agradecerá su resistencia?'Habrá ocasio¬ 
nado usted el más cruel de los sufrimientos sin al¬ 
canzar ningún beneficio para sí misma. 

Condottier calló. Con sorpresa profunda acababa 
de notar que Rosa no le escuchaba. Una sola frase 
había bastado para romper el acuerdo que entre la 
joven y él se había iniciado. El había dicho: «¿Quién 
le agradecerá su resistencia?» Y bruscamente el gra¬ 
ve y pensativo rostro de Raynaud se había presen¬ 
tado ante los ojos de Rosa. ¿Iba á exponerse á tener 
que enrojecer delante de él? ¿Qué le importaba que 
Folentin no supiese apreciar la rigidez de sus princi¬ 
pios? ¿Se preocupaba acaso de su opinión? ¿Por 
quién combinaba desde hacía algunas semanas todos 
los actos de su vida? ¿Quién ejercía tan decisiva in¬ 
fluencia en su pensamiento? ¿Por quién tenía empe¬ 
ño en substraerse á toda debilidad? En un instante 
se repuso. Escuchar las frases de amor que Condot- 

| tier le dirigía era empezar á resbalar por la pendien¬ 

te del mal, y no quería que esto sucediese. Pareció 
que despertaba de un sueño, y mirando fríamente á 
Condottier le dijo: 

—No me dirá usted que le he cortado la palabra. 
He dejado salir tranquilamente los torrentes de su 
elocuencia. Me ha cantado usted la romanza del 
amor con todas las filigranas y adornos que suele 
inspirar. Le he escuchado concienzudamente, y no 
me he turbado lo más mínimo. Aplaudo su verbosi¬ 
dad, celebro su oratoria; pero en cuanto á la emo¬ 
ción, mi querido señor, tendrá usted que volver otro 
día: hoy no está en casa, y si está no recibe. 

El marqués, temblando de rabia, volvió á encon¬ 
trarse ante la Rosa burlona é insensible que le des¬ 
esperaba desde hacía tanto tiempo, y á la que du¬ 
rante algunos minutos había creído llegar á conven¬ 
cer. Una oleada de sangre le subió al rostro y le 
cegó. Tuvo tentaciones de estrechar á la cruel mu¬ 
jer’ entre sus brazos, ante todo un público, y así com¬ 
prometerla para siempre; pero un resto de prudencia 
le contuvo, y exhalando un suspiro y mostrando á 
la joven su alterado rostro, murmuró: 

—No sabe usted lo que es piedad. ¿Qué debo ha¬ 

cer para que me crea? 
—Pero si yo le creo. Está usted fuera de sí y su 

emoción no es fingida. No se sonroja uno ni palide¬ 
ce á voluntad; pero, francamente, esto no es una ra¬ 
zón para que yo le conceda las cosas mas que ligeras 

que me pide. 
El marqués, sin contestar, volvió la cabeza. Rosa 

se compadeció de él. 
_Vamos, vamos, dijo. ¿Es la desesperación? ¿No 

/ 
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le quedan fuerzas ni para quejarse? No me deje creer 
que está usted tan afligido. Le he hablado como 
acostumbro á hacerlo, y generalmente no se enfada 
usted. 

Condottier movió la cabeza y supo mostrar unos 
ojos llenos de lágrimas. Rosa le tendió la mano di- 
ciéndole: 

—No quiero que se apesadumbre usted. Sería ab¬ 
surdo. Conténtese con mi amistad, que.se la otorgo 
sincera y sin ninguna reserva. 

El marqués tomó la mano que se le ofrecía, se la 
llevó á los labios con arranque apasionado, y levan¬ 
tándose y saludando á la joven salió sin decir una 
palabra. En el antepalco se encontró con Folentin, 
que volvía muy alegre. 

— ¡Cómo, marqués! ¿Se va usted cuando yo 
vuelvo? 

— Querido, la baronesa es demasiado dura para 
mí y prefiero irme. 

—Amigo, dijo Folentin, ¿á quién se lo dice usted? 
Estoy bien enterado. 

Y sonriente, radiante, cerró la puerta del palco. 

IV 

La serenidad que la baronesa de Rocher había 
demostrado á Condottier no la predispuso á la in¬ 
dulgencia para Raynaud, á quien demostró una in¬ 
diferencia despreciativa; y como él pareciese no ad¬ 
vertirla, llegó áser agresiva y á dirigirle frases duras. 
Tampoco pareció darse por enterado, y la irritación 
de la joven llegó al mayor extremo viéndole casi 
contento de que le tratase mal. Esta actitud, cuyas 
altas y delicadas razones no comprendía, llenó de 
turbación el espíritu de Rosa. ¿No se habría equivo¬ 
cado respecto á los sentimientos de Valentín, y el 
amor que ella creía que abrasaba su alma no habría 
sido más que una ilusión? 

La pobre Rosa sentía gran descontento. Si no es¬ 
taba enamorado, ¿qué debía pensar Raynaud del 
abandono que le había demostrado y de sus confi¬ 
dencias algo más que amistosas? Llena de inquietud 
se preguntaba si era dueña de su pensamiento, y si 
en sus tonterías con Condottier, como en sus expli¬ 
caciones con Raynaud, no desconocía el desorden 
de su espíritu. ¿Se habría roto el equilibrio de sus 
facultades, y estaría condenada á obrar segiin la im¬ 
pulsión de sus sentimientos inmediatos? Se sentía 
menos segura de sí misma, y el orgullo que fundaba 
en la rectitud de su voluntad sufría al verse debili¬ 
tado por la duda. El estado moral en que se encon¬ 
tró durante algunos días fue verdaderamente mise¬ 
rable. Se encerró en sus habitaciones, no quiso ver 
á nadie; dijo que estaba enferma, y permaneció á 
media luz, con las cortinas corridas, meditando so¬ 
bre su situación. Le pareció que era absurda, y des¬ 
esperó de que mejorase; lo que más atormentó á ese 
espíritu atrevido y resuelto fué pensar que el porve¬ 
nir no sería mejor que el presente. El camino que 
su destino le había obligado á emprender no consen¬ 
tía ningún reposo ni el menor recogimiento; sus 
compañeros eternos habían de ser la frivolidad y la 
indiferencia. Ni un solo amigo sincero entre sus ca¬ 
maradas de placer ni entre sus compañeros de fies¬ 
tas. Se preguntaba, para el caso de que estuviese 
enferma, imposibilitada para moverse, con quién po¬ 
dría contar para cuidarla y hacerle compañía; fuera 
de su madre, de carácter frío y seco; de su padre, 
siempre ocupado, y de su marido, acaparado por la 
vida elegante y los negocios, ¿quién se interesaría 
por ella? Buscó inútilmente en su imaginación; no 
encontró nadie. Todas sus relaciones eran artificiales 
y tenían por base el cambio de muestras de cortesía 
y de distracciones; nada de ternura, de calor, de fir¬ 
meza y de abnegación. Su padrino tal vez le demos¬ 
traría un poco de afecto, cumpliría sus encargos y 
pasaría gustoso una hora á su lado, entre la visita á 
la exposición del día y la partida de bridge en el 
Círculo. Pero nada más. 

Sintió el irremediable aislamiento que había for¬ 
mado á su alrededor una vida ficticia y falsa como 
la decoración de un escenario. Un abatimiento pro¬ 
fundo se apoderó de ella. En aquel momento de an¬ 
gustia, si Condottier se hubiese presentado á reque¬ 
rirla con sus frases cálidas y sus promesas insidiosas, 
sin duda que habría triunfado. 

Mas afortunadamente para ella, el marqués no la 
creía tan desamparada y se encontraba aún bajo la 
impresión de sus burlas y de su indiferencia. La tra¬ 
taba de coqueta, y sin desmenuzar lo que había de 
desesperación real y efectiva en ese corazón que lu¬ 
chaba contra las tentaciones perversas, sólo pensaba 
en vengarse del último agravio que Rosa le había 
inferido. De nuevo acariciaba sus antiguos proyec¬ 
tos: quería apoderarse de Rosa, doblegarla según su 
capricho y seguir con ella ó abandonarla después, I 

según encontrase mayor satisfacción en amarla ó 
desesperarla. 

Se juraba que en todo caso había de ser su vícti¬ 
ma, y devorado por el rencor buscaba una ocasión 
que fatalmente tenía que llegar. Un lazo sencillo 
para hacer caer á la insolente, y tenerla luego á su 
merced; entonces le pagaría en un instante todas las 
humillaciones que le había hecho sufrir. Primero 
pensó recurrir á su hermana y preparar una entre¬ 
vista con la baronesa en la calle Tilsitt. Pero tal cosa 
era demasiado arriesgada; comprometía á la condesa 
Grodsko y daba á su venganza la apariencia de una 
encerrona. Todavía no llegaba á semejante extremo, 
y una deslealtad repugnaba á su orgullo. Su conver¬ 
sación con Raynaud le había sugerido un plan, que 
no consistía más que en atraer á Rosa á su casa con 
el pretexto de visitar el hotel en compañía del ami¬ 
go de Evans; pero era preciso encontrar la ocasión 
oportuna. Su proyecto consistía en que Raynaud ci¬ 
tase á Rosa, y arreglarse luego para que no se encon¬ 
trase con la joven; así se ponía á cubierto, y al pare¬ 
cer no haría más que aprovecharse de una casuali¬ 
dad. Con todo, el arreglo de esta combinación no se 
presentaba, y esperaba una circunstancia favorable 
con la indiferencia de un gato que acecha áun ratón. 

Sin que su hermano le hubiese dicho una palabra, 
la condesa Grodsko intervino en la intriga que con 
tanta anticipación preparaba el marqués. 

Una noche llegó á casa de Rosa, acompañada por 
vez primera de su marido, que pasaba por París pro¬ 
cedente de Vichy y de regreso á sus bosques de Es- 
tiria. El magiar no se parecía del todo al retrato que 
la baronesa de Folentin se había imaginado de él. 
No era ni alto, ni fuerte, ni bigotudo. Tenía el as¬ 
pecto de un profesor de Universidad alemana: poca 
barba, la tez pálida, ojos azules y usaba gafas. Fo¬ 
lentin, al que su mujer había llamado por teléfono, 
pues sabía el interés que el banquero tenía por en¬ 
trar en relaciones con los extranjeros ricos, habló 
media hora con el conde y se asombró de la exten¬ 
sión de sus conocimientos. Agronomía, música, ex¬ 
plotación de minas, pintura, sociología, caza, de todo 
hablaba con gran competencia y claridad, con len¬ 
guaje correcto, aunque con acento alemán muy mar¬ 
cado. Entre tanto, y en un círculo de señoras, la 
condesa decía: 

—Es probable que vendamos el hotel del faubourg 
Saint-Germain. El conde lo ha visitado con el emba¬ 
jador de Hungría, que no está satisfecho de su ac¬ 
tual residencia. En cuanto Su Excelencia escriba á 
Pesth y reciba las instrucciones, se tratará el negocio. 

—¿Y el Sr. Evans?, dijo Rosa. 
—¿Quién es el Sr. Evans?, preguntó la condesa. 
—El asociado de Valentín Raynaud, por quien 

mi marido había hablado con su hermano... 
—Querida mía, no tenía noticias de ese proyecto. 

Si es real, el Sr. Raynaud hará bien decidiéndose 
pronto, porque la competencia es seria. Naturalmen¬ 
te que el primero que se decida será quien tenga 
más probabilidades... 

—Es preciso decírselo al barón. Usted sabe la im¬ 
portancia que da á todas las combinaciones. Es el 
eje del mundo, todo da vueltas á su alrededor. 

—Pues bien, espere usted. 
La condesa se levantó, y fué á cortar una conver¬ 

sación iniciada por Folentin referente á la navega¬ 
ción por el Danubio desde el punto de vista de la 
explotación de los bosques de Estiria, diciendo á su 
marido: 

—Amigo mío, habla á Folentin del proyecto de 
compra del hotel Condottier por la embajada. 

—¿Qué?, dijo el banquero. ¿Qué embajada? 
—¿Cuál ha de ser? La nuestra. Nosotros no nos 

ocupamos de las de Inglaterra ó España, que están 
perfectamente instaladas. 

—¡Ah! Pero vayamos despacio. Ustedes me per¬ 
mitirán que hable de ese negocio al marqués. Tene¬ 
mos un proyecto que está ya muy adelantado; se 
trata de un americano al que podrán vender el hotel 
mucho más caro... 

—Bueno, le daremos tiempo bastante para refle¬ 
xionar. En París se encontrarán otras casas en venta, 
y si es preciso las buscaremos... Vea usted, replicó 
continuando la demostración que hacía á Folentin; 
la dificultad consiste en llegár al río. Una vez allí, 
todo es fácil. La madera llega hasta Routchouck, en 
donde hay carpinteros... Los árboles pequeños se 
utilizan para traviesas de ferrocarril y los grandes 
para la construcción de casas. Miles de hectáreas de 
bosques improductivos podrían ser explotadas con 
beneficios inmensos... Pero sería preciso un ferroca¬ 
rril que fuera desde las montañas al río. 

—Se hace que el gobierno lo establezca. 
—No serviría á nadie más que á nosotros, pues 

excepción hecha de la madera, no hay tráfico nin¬ 
guno. 

- Usted no lo sabe, exclamó Folentin con entu¬ 
siasmo. ¿Conoce usted el subsuelo de sus montañas? 
¿No contienen ni plata, ni estaño, ni hierro, ni hulla? 
Sería asombroso. Los Cárpatos están llenos de rique¬ 
zas minerales inexplotadas. ¿Por qué razón esas ro¬ 
cas no han de ser de cuarzo del más precioso? ¿Tie¬ 
ne usted la seguridad de que no hay sal gema? Sepa 
usted, señor conde, que en todo país hay siempre 
algo que se puede explotar, aunque sea sólo la ton¬ 
tería de sus habitantes. 

- ¡Ah! ¡Franceses, franceses!.., siempre ingeniosos 
y habladores, dijo riendo el húngaro. Hágame usted 
una visita en Grodsko. Organizaré partidas de caza 
en las que podrá usted matar los ciervos más her¬ 
mosos de Europa. Si prefiere usted la caza de aves, 
le pondremos al extremo del cañón de su escopeta 
miles de perdices y liebres, y haremos buenos ne¬ 
gocios. 

.t —No digo que no, contestó Folentin con entu¬ 
siasmo. Hacen falta países nuevos. Europa se agota, 
se la exprime como un limón, y no queda más que 
la cáscara. 

Se acercó con el conde ála mesa en que humeaba 
el te, y dijo á la condesa: 

—Su marido es un hombre muy interesante, muy 
instruido y muy inteligente. ¿Cómo se las compone 
usted para no poder vivir con un hombre de tanto 
talento? 

—Indudablemente, contestó la interpelada, por¬ 
que soy muy tonta. El conde y yo, sin duda por esto, 
no nos comprendemos, y además, para juzgarle, no 
lo conoce todavía bastante. Ese hombrecito rubio, 
sensato y tranquilo, es terrible cuando ha bebido 
vodka. Se le ocurren cosas horribles, y si durante 
una discusión se le llevase la contraria, sería capaz 
de ordenar á sus criados que le diesen latigazos has¬ 
ta dejarle muerto. 

—¿A mí?, dijo con sobresalto Folentin. 
—A usted... Claro que en París no haría semejan¬ 

te cosa, pues sufre la influencia de nuestras costum¬ 
bres; pero una vez en su país y en medio de salvajes, 
se transforma. No cometa usted nunca la tontería de 
ir á Grodsko como le dice. ¡Pobre Folentin, tal vez 
no le veríamos á usted más! 

—Se burla usted de mí, condesa. Lo que me cuen¬ 
ta son historias de niños. 

—De ningún modo. Grodsko está junto á Mace- 
donia, á dos pasos del país en donde los insurrectos 
queman las casas y descuartizan á los hombres. Los 
turcos todo lo saquean, incendian y destruyen. ¡Her¬ 
moso país! Vaya usted á visitarlo, Folentin, para que 
le suceda lo que á esa vieja inglesa, por cuyo resca¬ 
te se han tenido que pagar doscientos cincuenta mil 
francos, pues de lo contrario á los ocho días hubie¬ 
ran enviado por paquete postal su cabeza. Usted no 
sabe, amigo mío. de lo que habla. Aquellas regiones 
están pobladas de bárbaros y las gentes civilizadas 
no pueden encontrar allí, por ahora, más que golpes. 

—Entre tanto le suplico que me dé tiempo para 
dar cuenta al Sr. Raynaud de la competencia ines¬ 
perada que se presenta respecto al hotel Condottier. 

—Convenido. Yo, á mi vez, pondré ámi hermano 
al corriente de lo que sucede. 

El marqués, sin que al parecer diese importancia 
á lo que la condesa le decía de la nueva proposición, 
contestó con evasivas asegurando que no tenía prisa 
ninguna, y que lo más importante para él era no 
contrariar á Folentin. Al mismo tiempo buscaba las 
ventajas que el repentino conflicto creado por los 
propósitos de Grodsko y las intenciones de Raynaud 
le podían reportar; y después de reflexionar, se le 
ocurrió una combinación sencillísima. 

La estudió con mucho cuidado, y después de una 
noche entera de pensar en ella, llegó al convenci¬ 
miento de que no había de encontrar nada mejor. 
Inmediatamente empezó á ocuparse en su prepara¬ 
ción. Escribió á Folentin que se ausentaba dos ó tres 
días, pues tenía necesidad de ir á Londres para arre¬ 
glar un negocio importante, y que durante este tiem¬ 
po podía el Sr. Raynaud visitar el hotel con él y con 
la baronesa. Al final decía: «Le suplico que avise al 
Sr. Raynaud, pues ignoro sus señas.» 

Por la noche se arregló para encontrar á Folentin 
en el Círculo. El barón, al que faltaba el tiempo para 
hablar de lo. que constituía su preocupación, no per¬ 
dió un segundo y dijo á su amigo: 

—Es cosa convenida; Raynaud visitará el hotel 
pasado mañana y mi mujer le acompañará. 

—Admirable. Daré orden de que preparen un 
lunch, pues supongo que la visita será por la tarde. 

—A las cuatro. 
—Yo me voy mañana por la mañana. 
—Buen viaje. ¿Va usted para el asunto de las mi¬ 

nas de diamantes de que me ha hablado? 
—Sí. 
—Pues si tienen necesidad de una participación 
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le ruego que se acuerde de mí. Sería su corresponsal 
en París con mucho gusto. Los Morgan, los Syttle- 
ton y los Frohmann son lo mejorcito que tenemos 
en los negocios sud-africanos, y con ellos no se co¬ 
rre ningún riesgo. 

—Cuente conmigo para esto como cuento con us¬ 
ted para mi hotel... 

No sin dificultades, Folentin había obtenido que 
Rosa consintiese en acompañar á Raynaud al hotel 
Condottier. La joven sentía extraordinaria repugnan¬ 
cia ante la idea de recorrer la casa del que con tanto 
apasionamiento la deseaba, y acompañada del que 
desde hacía algunas semanas provocaba tan grande 
turbación en su espíritu. Le parecía que en todo 
aquello había algo como una 
profanación de sus sentimientos 
secretos, y que se envilecía pres¬ 
tándose á los regateos entre Va¬ 
lentín y el marqués. Por una ex¬ 
traña combinación de ideas ha¬ 
bía llegado á persuadirse de que 
el verdadero objeto del debate 
era ella misma, y que ya no se 
trataba de si el hotel seguiría 
siendo de Condottier ó si pasa¬ 
ría á Raynaud, sino que era su 
persona lo que se discutía. Al 
principio se había negado rotun¬ 
damente á intervenir en la ne¬ 
gociación. 

— Quien debe ir con Raynaud, 
dijo á su marido, eres tú, pues 
con más habilidad que yo le ha¬ 
rás ver las ventajas del hotel. Ya 
sabes que no sirvo para esta cla¬ 
se de asuntos. 

—¿Quién te dice que hagas el 
artículo?, exclamó Folentin. Uni¬ 
camente te pido que acompañes 
á Raynaud, porque sé que tu 
compañía le será agradable y fa¬ 
cilitará el negocio. 

—¿Por qué razón? 
—Hoy es uno de los días que 

no quieres comprender nada. 
¿Es acaso extraordinario que vi¬ 
sitar una casa con una mujer jo¬ 
ven y hermosa predisponga me¬ 
jor á encontrarla agradable que 
visitándola acompañado por un 
hombre cualquiera? Además, es 
bien sabido de todos que tú tie¬ 
nes buen gusto, y si Raynaud te 
consulta algo, harás que aprecie 
en todo su valor el decorado y 
la pureza del estilo. 

—¡Hacer el artículo!.. 
—Después de todo, ¿qué mal 

hay en ello? Cuando Condottier 
haya ganado por tu mediación 
algunos miles de francos, le ha¬ 
brás indemnizado. 

—¿De qué? 
—De las decepciones que le 

has procurado. Durante tres años 
no has hecho más que torear á 
ese pobre muchacho; ni pudo ca¬ 
sarse contigo ni ha podido seducirte, y esto vale una 

indemnización. 
—¿Y es Evans quien se encarga de pagarla? 
—¿Qué puede importarle á ese americano? Es tan 

rico... 
—Tienes una moral que no carece de valor. Me¬ 

recerías que te aplicasen sus principios. 
—¿Bromeas? Entonces harás lo que te pido. 
—No puedo negarme. 
—Eres amabilísima. 
Cuando Raynaud supo por Folentin que Rosa le 

acompañaría, sintió un vivo descontento. Folentin 
se había equivocado completamente en sus previsio¬ 
nes; la perspectiva de recorrer el hotel del marqués 
en compañía de la baronesa pareció tan poco agra¬ 
dable á Raynaud, que pensó no acudir á la cita. 
Mientras reflexionaba, recibió una tarjeta de l'olen- 
tin, en la que le decía que Condottier no estaría en 
París y que por lo tanto no podría recibirlos; pero 
que había dado las órdenes oportunas para que pu¬ 
diesen visitar libremente el hotel. Esta ausencia del 
dueño tranquilizó á Raynaud é hizo desaparecer una 
buena parte de sus temores, y acabó de tranquilizar¬ 
se cuando al día siguiente, víspera de la visita, en¬ 
contró en casa de Prévinquieres á la condesa Grods- 
ko, y ésta le dijo: 

—Le advierto que mañana estaré con Rosa en 
casa de mi hermano. Me parece que el conde rae 
acompañará, pero no es seguro. Siempre tiene trein- 

cuñado. El joven quiso entablar conversación con 
Raynaud; pero éste, despidiéndose de Folentin, sa¬ 
lió precipitadamente. 

—¿Qué le pasa?, preguntó Mauricio riendo. Cual¬ 
quiera diría que va á apagar un incendio. 

—Va á encontrar á mi mujer en el hotel Condot¬ 
tier, que se propone comprar para su amigo Evans. 
El marqués está ausente y... 

—¿Ausente?, dijo Mauricio. Aún no hace una hora 
que le he encontrado... 

—¿En dónde?, preguntó Folentin estupefacto. 
— En el puente de la Concordia, frente al Círculo 

de las Patatas. . . , , 
—Entonces, el marqués Condottier se dirigía a 

su casa... ¿Qué significa esto? 
Folentin enmudeció. Refle¬ 

xionaba. El retraso de Raynaud, 
su asombro al enterarse de que 
Rosa no estaba en su casa, la 
precipitación con que se había 
marchado, la presencia de Con¬ 
dottier en París, todos estos de¬ 
talles, que por sí mismos no te¬ 
nían ninguna importancia, rela¬ 
cionados parecían sospechosos. 

El impasible Folentin sintió 
una repentina inquietud. Aquel 
hombre, á quien nadie engaña¬ 
ba, tuvo el presentimiento de 
que se había preparado una ma¬ 
quinación en la que se compro¬ 
metía su infalibilidad y entrevió 
cosas en las que nunca se había 
detenido su sereno y confiado 
modo de pensar. Por un instan¬ 
te dudó de su mujer, de Con¬ 
dottier, de Raynaud y de sí mis¬ 
mo. Se puso de pie de un salto 
y fijó en su cuñado una mirada 
terrible. 

—Tú sabes que Condottier es 
capaz de todo... 

—De todo... ¿qué? 
—Él ya me había prevenido, 

y yo tomaba á broma sus pre¬ 
venciones. Tal vez ha llegado el 
momento de tomarlo en serio. 

Con mano trémula apretó el 
botón del timbre.- Se presentó 
un criado. 

—El coche. 
— Está en el patio, señor 

barón. 
—Bien. Adiós, Mauricio. 
—Pero ¿qué sucede? 
—Eso es lo que voy á averi- 

guar. _ 
Y dejando a su cunado estu¬ 

pefacto, bajó por la escalera in¬ 
terior al patio. 

Como Folentin dijo á Ray¬ 
naud, la baronesa había pedido 
el coche álas dos y media, y an¬ 
tes de dirigirse al hotel Condot¬ 
tier se había detenido en casa 
de su guantero. A las tres en 
punto llegaba ante el gran por¬ 

talón que coronaba el escudo de piedra. En el ves¬ 
tíbulo tropezó con dos lacayos; sin que tuviese ne¬ 
cesidad de preguntar nada, y como si obedeciesen á 
una consigna recibida de antemano, abrieron la 
puerta de la galería. Del mismo modo se abrió la 
puerta de un saloncito amueblado con una sillería 
Luis XV y colgado de auténticos gobelinos. La ven¬ 
tana que daba al jardín estaba abierta. Cantaban los 
pájaros entre las ramas de los árboles y entre los 
macizos de flores. Era un rincón tan tranquilo, fres¬ 
co y delicioso, que la baronesa, sin pensar en sen¬ 
tarse, se apoyó en el antepecho de la ventana y se 
quedó allí meditabunda. Un surtidor cantaba en 
una taza de mármol, en medio del césped. Sus ojos 
seguían los saltos de los gorriones que se perseguían 
y picoteaban los granos, y lejos del ruido, de la agi¬ 
tación y del calor de la ciudad, Rosa pensaba que 
en aquel hotel antiguo, grave y silencioso, la vida 
debía ser en extremo agradable. 

El ruido de una puerta que se abría tras ella le 
arrancó de su delicioso arrobamiento. Algo contra 
riada, se volvió creyendo encontrarse con Raynaud 
ó la condesa Grodsko, y al verse frente al marqués 
no pudo contener un grito de sorpresa. Condottier 
se acercó á ella sonriendo y tendiéndole la mano. 
Vestía un traje de viaje gris que le daba un aspecto 
de increíble juventud. Sin hablar Rosa se dejó estre¬ 
char la mano mirando á Condottier. 

( Continua' -d.) 

ta y seis cosas que hacer que no le permiten ser 
complaciente... 

Raynaud pensó: «Esta visita va tomando el carác¬ 
ter de una expedición Cook. ¡Y yo que temía la in¬ 
timidad! Pero con tanta gente, ¿no será la visita más 
insoportable todavía?» 

Como quiera que considerase el paso que Folen¬ 
tin casi le obligaba á dar, siempre encontraba algún 
motivo de descontento. La mañana del día fijado 
recibió á la hora' de almorzar un mensaje telefónico 
firmado por la condesa Grodsko y concebido en es¬ 
tos términos: «Si no tiene usted inconveniente, la 
cita queda aplazada para las cinco. El conde me 
acompañará.» En ese retraso de dos horas Raynaud 

Sintió el irremediable aislamiento que había formado d su alrededor una vida ficticia... 

no vió nada de sospechoso; creyó que le suplicaban 
retrasase el momento de la visita para que el conde 
pudiese acompañar á la condesa, y decidió apro ve 
char el tiempo dirigiéndose á casa de Folentin con 
objeto de darle cuenta de una carta de Evans relati¬ 
va á los negocios de Chiquito. No tenía prisa alguna 
y llegó al despacho del banquero á las tres y media, 
á fin de que Folentin estuviese de regreso de la Bol¬ 
sa. Con efecto, el banquero acababa de llegar, y le 
recibió inmediatamente. Sus primeras palabras cau¬ 
saron el más vivo asombro á Raynaud: 
_¿Por qué viene usted aquí en vez de irse al ho¬ 

tel Condottier? Mi mujer le estará esperando... 
Raynaud tuvo la boca abierta para decir: 
—Pero la cita se ha aplazado hasta las cinco... 
El instinto hizo que se contuviera, y dijo: 
—¿Se ha marchado ya la baronesa? 
—Claro está, pero voy á asegurarme... 
Folentin hizo sonar el timbre del teléfono, pidió 

la comunicación, y mientras esperaba leyó la carta 
de Evans. El timbre le interrumpió: 

—¿Está en casa la señora?.. 
—Hace una hora que ha salido. 
_Bueno... Amigo mío, no tiene tiempo que per¬ 

der... Otro rato hablaremos de lo que nos anuncia 

Evans. 
—Me voy, dijo Raynaud. 
Y levantándose se disponía á salir, cuando Mau- 

' ricio entraba familiarmente en el despacho de su 
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EL ELEFANTE UTILIZADO COMO OBRERO 

Uno de los maravillosos espectáculos del esplén¬ 
dido Oriente es, en mi humilde opinión, el contem¬ 
plar á los elefantes apilando madera de teka, que, 
según todos sabemos, se considera como la más dura 
y valiosa, y es el principal producto comercial de 
Burmah y de Siam. Sus excelentes condiciones para 
la construcción de buques fueron muy tenidas en 
cuenta por los jefes de la administración marítima 
de la compañía de las Indias Orientales, los cuales 
fijaron su atención en que los barcos del país, cons¬ 
truidos con esa madera del Malabor, eran los mejo¬ 

res para navegar por el mar y para resistir los efectos 
del viento y de la tempestad. Los empleados de di 
cha compañía hallaron un bosque de esos árboles 
en Moulmein, y poco después se estableció allí un 
astillero, donde se construyeron enteramente de teka 
algunos barcos de primera línea. Entre ellos figura¬ 
ba el Hougomont, construido por orden de un fran¬ 
cés allí establecido, M. Limouzin, que 
fué uno de los primeros en dar impulso 
á la exportación de dicha madera á Eu¬ 
ropa. Muchos cargamentos valiosos tra¬ 
jo el viejo Hougomont á los puertos de 
Francia é Inglaterra. Hasta hace muy 
pocos años estaba á flote, y aunque su 
existencia había pasado de los límites 
que suele tener la de los hombres y la 
de los barcos, aún continuaba dedicado 
al comercio de. la teka. Hay en Moul¬ 
mein varias casas de dicha madera cons¬ 
truidas por los obreros del astillero hace 
cerca de un siglo y que no presentan 
ningún síntoma de vejez; tan grande es 
su fuerza de resistencia que la hace de 
tanto valor para la construcción de bu¬ 
ques. 

El desarrollo de la industria de la te¬ 
ka hubiera sido imposible sin el inapre¬ 
ciable concurso del elefante. Cuando 
dicho árbol cae, derribado por el leña¬ 
dor indígena, ha de ser conducido des¬ 
de el bosque, donde se le labra, hasta 
el puerto, donde ha de embarcar para 
Europa. Desde el aserradero del monte ha de ser 
llevado al río ó á la costa antes de poder ser coloca¬ 
do á. bordo. En todas esas diversas operaciones los 
servicios del elefante son tan indispensables como 
valiosos. Desde Moulmein los maderos van flotando 
por los ríos Ioungaleen y Salvveen, y por la parte de 
Raugoon se emplean para lo mismo los ríos Iwawad- 
dy y Sittang. 

Cuando los troncos se atascan en las partes me¬ 
nos profundas de los ríos ó en los rápidos, los ele¬ 
fantes los empujan hasta colocarlos en mitad de la 
corriente, y así van hasta los depósitos, donde se 
hacen cargo de ellos los empleados del gobierno, 
que exigen un impuesto de un 7 por 100 ad valorem 
antes de permitir que los saquen para embarcarlos. 

La primera operación que practica el elefante con¬ 
siste en arrastrar el tronco caído desde el bosque al 
aserradero. Un elefante solo puede arrastrar de 100 
á 200 troncos cada año; el número varía según la 
distancia y el tamaño del madero. 

La fuerza del elefante desplegada en esa operación 
es prodigiosa; como prueba de ello bastará decir que 
hace poco se concertó un desafío entre un elefante 
y los cipayos de un regimiento de Madrás destacado 
en Moulmein. El resultado fué que se necesitaron 
130 hombres para contener al elefante que tiraba de 
ellos. Bien á las claras se mostraba orgulloso el 
monstruo de su triunfo sobre los soldados del empe¬ 
rador de la India. 

En donde se demuestra, por parte de los elefan¬ 
tes, una inteligencia muy extraordinaria, es en la la¬ 
bor de apilar los maderos. En los aserraderos des¬ 
empeñan toda clase de funciones. Uno arrastra fuera 

del agua un tronco y lo conduce al banco de la sie¬ 
rra y con los colmillos lo coloca sobre la mesa, mien¬ 
tras al otro extremo está aguardando un compañero, 
y cuando la sierra circular, zumbando y chillando, 
ha transformado el redondo tronco en un madero 
cuadrangular, lo alza del banco, lo coloca en el sue¬ 
lo y lo arrastra hasta el patio, donde se depositan, 
colocándolo con cuidado en la posición que ha de 
conservar. Esta operación se repite muchas veces al 
día y el elefante va colocando cada madero exacta¬ 
mente sobre el anterior, con una precisión admira¬ 
ble. Cuando hay alguno más largo y pesado que los 
otros, se requieren dos elefantes para colocarlo en 

posición; cada uno lo coge 
por un extremo, y ambos, con 
cuidado, lo levantan al mis¬ 
mo tiempo. Así los van api¬ 
lando hasta llegar á la altura 
de sus cabezas. Cuando ya 
los troncos labrados han de 
ser embarcados, el elefante 
saca el número de ellos re¬ 
querido y los arrastra hasta 
la orilla del agua, y si es ne¬ 
cesario, entra en el río y su¬ 
jeta los maderos mientras los 
operarios los amarran unos 
con otros. Cuando trabaja le 
acompaña invariablemente su 
viahout (así se llama el hom¬ 
bre que cuida de cada elefan¬ 

te), que algunas veces marcha á su costado, pero 
que, por lo general, va sentado entre las orejas del 
animal. 

El trabajo comienza diariamente á las cuatro de 
la mañana y continúa hasta las diez; á esa hora el 
elefante echa su siesta hasta las cuatro de la tarde, 
en que vuelve á trabajar por tres ó cuatro horas más. 

Cuando ha terminado la tarea diaria va al río y dis¬ 
fruta del placer de bañarse. El elefante se alimenta 
de hierba y alguna§ veces de caña de azúcar, la que 
se le da á guisa de recompensa y á la que es suma 
mente aficionado. 

Principia á trabajar de los veinticinco á los trein¬ 
ta años y está en todo su vigor entre los setenta y 
ochenta. 

Uno de estos animales, estando sano, puede fácil¬ 
mente levantar con los colmillos media tonelada y 
arrastra un peso de tres sin gran dificultad por un 
terreno quebrado. 

Despliega su fuerza más que nunca cuando un 
madero se atasca en el río; cuando tanto aquél como 
el animal se hunden en el fango blando, lucha de¬ 
nodadamente y poco á poco lo lleva ó al medio del 
río ó á una orilla, según convenga. 

A primera vista parece difícil que pueda hurtarse 
una cosa tan grande y visible como un elefante; sin 
embargo, los indígenas del país regado por el Iwa- 
waddy son de una habilidad asombrosa cuando se 
trata de hacer cambiar ilícitamente la propiedad de 
algo, bien sean objetos inanimados ó bien seres vi¬ 
vientes. 

Como resultado de esa habilidad suelen desapa¬ 
recer de los aserraderos elefantes de valor de una 
manera misteriosa, y nunca más vuelven á verlos sus 
legítimos dueños. 

Se comprenderá fácilmente que, á pesar de la po 
derosa ayuda de los elefantes, el transportar los ma¬ 
deros de los bosques de Siam á los puertos de em¬ 
barque ha de ser uña operación en extremo difícil y 
cara. Se calcula que desde que un árbol queda en 

tierra hasta que lo colocan á bordo de un barco han 
de transcurrir tres años, en las condiciones más fa¬ 
vorables; cuando los bosques están muy distantes de 
los ríos, el intervalo es mucho mayor. Todo el pro¬ 
cedimiento de cortar, arrastrar, labrar y embarcar 
los árboles, es lento y costoso. Ha de pagarse el tra¬ 
bajo de los leñadores indígenas en rupias indias, que 
han de llevarse al interior del país, y las comarcas 
donde están situados los montes de teka tienen el 
grave inconveniente de ser en extremo malsanas para 
los europeos. 

Además se presenta la dificultad de entenderse. 
En los distritos forestales se hablan cerca de cien 
lenguas diferentes, todas difíciles de aprender, y nin¬ 
gún blanco puede manejar bien su gente si no les 
habla y reprende en su propio idioma. A causa de 
esto, los individuos de otros países que se dedican á 
embarcar la madera tienen en gran parte que fijarse 
en la honradez de los indígenas, que es siempre una 
incógnita. 

Los que se dedican al comercio de la teka han 
de invertir grandes cantidades de dinero y esperar 
mucho tiempo para lograr algún resultado. Luego 
hay también que tener en cuanta las pérdidas. Un 
tanto por ciento bastante crecido de los maderos, 
después de cortados, labrados y puestos en el río, 
no llega á su destino. Embarrancan, y á veces un 
cargamento valioso queda atascado en el río durante 
largo tiempo, hasta que las grandes lluvias lo pon¬ 
gan en libertad. 

Este comercio está relativamente en pocas manos 
y de los cargamentos disponen una ó dos grandes 
casas en Europa. Las consignaciones se venden por 
dinero contante; un solo buque puede traer madera 
por valor de 20.000 libras esterlinas, y durante el 
año se contratan hasta por 500.000. Hay, como es 
consiguiente, en.Asia cierto número de pequeños 
negociantes que compran partidas sueltas de los co¬ 

merciantes indígenas en los bazares de 
la India. Por regla general, las partidas 
que dichos negociantes pueden reunir 
son de inferior calidad; sin embargo, los 
compradores de acá se alegran de con¬ 
seguirlas cuando los embarques ordina¬ 
rios escasean. 

La actividad que se despliega en los 
astilleros de las marinas de guerra de 
las grandes potencias europeas hace 
que sufran mucho los montes de teka 
del Oriente. Su consumo ha aumentado 
en grande escala durante los últimos 
veinte años, pues no sólo se emplea en 
construcción de buques, sino que tam¬ 
bién la utilizan los ingenieros electricis¬ 
tas, quienes han observado que para 
muchas aplicaciones es una madera 
ideal. También la usan bastante los fa¬ 
bricantes de automóviles. 

Todo un libro pudiera escribirse re¬ 
latando las aventuras de un tronco de 
teka desde el día en qué lo derriba el 
hacha en un bosque del interior de Bur¬ 
mah y el elefante se hace cargo de él y 

lo lanza á la poderosa corriente del Attaran ó del 
Chindwin que lo conduce á un barco europeo, has¬ 
ta aquel otro en que queda adjudicado al mejor pos- 

Elefante apilando maderos 

tor en la sala de ventas próxima á los docks comer¬ 
ciales de Surrey en Londres. 

Elelantes empujando un tronco río abajo 

1 

Elefantes trabajando en el aserradero 

R. Shuddick. 



BARCELONA.-Aspecto de la cúspide del Tibidabo al comenzar el eclípse del día 30 de agosto último. (De fotografía de A. Merletti.) 

HARINA M J CTIF 
LACTEADA |l L V > ■■ 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los ElUjOS, la | 
Clorosis, la Anemia ',ei Apoca¬ 
miento, las Enfermeaaaes del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida ¡ 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rae Baint-Honoir«, 166. — Dwó*rro mi» toda» Botica» t DaoflPSRiAi. 

O O o o 0 0 

FueraÍiConcurso París 1900 
GRAN PREMIO, Saint-Louis 1904 1 

Alcohol de Menta de 

RICQLIS 
(EL ÚNICO VERDADERO ALCOHOL de MENTA) 

CALMA la SED, SANEA el AGUA 

Contra.iVÓMITO.DoioK.CABEZA, INDIGESTION 
COLERINA 

| Agua de Tocador y Dentífrico esjníaite 
PRESERVATIVO ...tr.'ié EPIDEMIAS 

Pedir el RICQLES 
De venta en las PERFUMERIAS, FARMACIAS y DROGUERIAS. 1 

Dentición 

RABE DEL 
Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE •! SILLO del ESTACO FRANGÍS 
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Regreso de la pesca, cuadro de J. Quirós 

Es el Sr. Quirós un artista argentino que ha logrado durante su estancia en la Ciudad | posición de Bellas Artes de Venecia. Felicitamos al joven pintor por sus adelantos y descamo 
Eterna avalorar sus cualidades por medio del estudio de las grandes obras. Muestra de ello es i que en unión de otros compatriotas constituyan en Buenos Aires un núcleo artístico que con 
el cuadro titulado Kegrcso de la pesca, que ha figurado con aplauso de los inteligentes en la Ex-' I tribuya á la general cultura de aquel privilegiado país. 

ANEM!Accu?aRd?.sr'o?’ePvEe?dad?rAoDHIERRO QUEVENNEBk 
” Unico aprobado por la Academia da toedicina de Pana. — 5o Años de éxito. 5^ 

Las 
Personas qne conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
JOB PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra ¡ 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos | 

! y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Gomo el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por , ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas " 

reces sea necesario. 

i I f H B¥511gITimi ^ ¡jf til Soberano remedio para rápida | 
Ira'I^lpi §¡|1 4 m gü i 1 |vl 1 curación de las AfBCClOnBS ÉBl i 
1 a» a b Ti m IK- al * pacho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de íoi Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por lo6 primeros médicos de París. 

Exigir la Eirma ’WLINBI. 
Depósito en todas LAS Boticas y Droouskias. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

llISSOliii 
REMEDIO SOBERANO 

CONTRA LAS fl 
Enfermedades de la PIEL E¡ 

y de las MUCOSAS H 
Higiene del TOCADOR | 

EMPLEADA CON INMENSO ÉXITO j 
en los Hospitales de París. I 

Para ovitarlas Falsifica clones, e.ry ase lacaja 1 
según modelo al margen, entera y sellada. ™ 

DcrÓSITO AL POR IIAYOR I-N EsPANl 
ALFREDO nTERA 6 HIJOS, Barcelona. 

* — LAIT ANTÉPHÉLIQln — ’o 

tLA. LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Gandós 

pura ó merclada con agua, disipa 
' . PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS. TEZ BARROSA 
*• ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIA!! - ^ 
°Oft„ ROJECES. 

C'tttÍ í tÍvÍi,' 

Historia general del Arte 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Metalistería, 
elíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco- jj 
mienda á todos los amantes de laa 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y 8IMÓN, EDITORES 

JhSSEÉ§)iM 
^^■LIWlLI¿£s 

IOS 0OI.OBES, beTbíSOJ, 
SUppREJjIOdrs BE tos 

MEljj.tltUOS 

. . \ r» a. sÉauni - faeis 
I "Mi \ 165, Rué St-Honoré, '165 r 

yíoDHS fñRKACIñS yÍROGUfRlñS 

SE RUECA EXIOÍR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

Dbpósiio : BLANCARD & C'-,iO,R.Boni¡)trtt,Ptr!e 

puedan reservados los derechos de piopiedad artística y litciana 

Imp. dk Montankr y Simón 
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Wmm 
Texto.— La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 

El anillo de Durga, por Emilio Dugi. - El centenario de 1a 
definición exacta de la posición del Schneeberg. —Berlín. La. 
nueva brigada para socorrer ó los borrachos. - Representación 
de La ópera (tHeretiquesTt en las Arenas de Besiers. — La paz 
ruso japonesa. - Ün huevo raí o de gallina puesto en Barcelo¬ 
na durante el eclipse de sol de 30 de agosto último. — El emi¬ 
nente tenor Francisco Tamagno. - Necrología. — Problema de 
ajedrez. - La Conquistadora, novela ilustrada (continuación). 
- Hotel para niños en Norland (Inglaterra), por Bernardo 
Nussey. — La Edelweiss, por E. C. — Libros recibidos. 

Grabados.— Mi gati/o, dibujo de Carlos Vázquez. -S. II. 
el rey D. Alfonso XIII en Burgos. Colocación de la primera 
piedra del monumento del Cid (dos grabados). - Estudio, di¬ 
bujo de G. de Grau. - Piedra conmemorativa erigida en la 
cúspide del Schneeberg á la memoria del emperador Francis¬ 
co I de Austria. Vista del Buchberg tomada desde la cumbre 
del Schneeberg. - Berlín. La nueva brigada para socorrer á 
los borrachos. Dos guardias femeninas de la nueva brigada 
auxiliando á un borracho. - Beziers. Representación en las 
Arenas de la ópera «Heretiques.» - Barcelona. Entierro de 
las victimas de la explosión de la bomba ocurrida en la Ram¬ 
bla de las Flores el día 3 de los corrientes. - Hogar apacible, 
cuadro de Adolfo Echtler. - Inocencia, cuadro de Eugenio 
Prati. - lluevo raro puesto por una gallina durante el eclipse 
del día 30 de agosto último. Gallina que puso el huevo raro, 
y su propietario Alucio Guardia. - El eminente tenor Fran¬ 
cisco Tamagno. — Hotel para niños en Norland (Inglaterra), 
siete grabados. — El Tiempo, la Vida y el Trabajo, techo de 
uno de los salones del Palacio de la Diputación de Vizcaya, 
obra de José Echena. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Naturalmente ahora todos somos astrónomos, y 
el que más y el que menos ahúma su cacho de vidrio 
y asesta la nariz hacia el firmamento con aire de su¬ 
ficiencia, sin fijarse en que puede lucir un solemne 
tiznón, y sin tener en cuenta que 

«En este mundo traidor- 
nada es verdad ni mentira; 
todo es según el color 
del cristal por que se mira...» 

y el que interpone entre la pupila y los objetos un 
cristal turbio, turbios los ha de ver por fuerza. 

El eclipse se inició con una especie de misteriosa 
angustia ambiente, una ráfaga de frío húmedo, ca¬ 
llado y sepulcral... Acaso esta impresión fuese sub¬ 
jetiva, análogaá laque siempre experimentamos ante 
lo que corta, siquiera aparentemente, el ritmo de la 
naturaleza... Un eclipse no es, bien mirado, más que 
un anochecer en pleno día; una noche á deshora 
- brevísima, por otra parte.—Esa lividez de los ros¬ 
tros cuando la totalidad se acerca; ese vago escalo¬ 
frío de las plantas; ese miedo silencioso de los ani¬ 
males; ese soplo de lo desconocido... no lo produce 
la noche, sencillamente porque es diaria. Figuraos 
un mundo iluminado siempre; un mundo en que no 
se pusiese el sol jamás... y concebiréis lo que sería 
el obscurecer repentino; el efecto imponente, sobre¬ 
humano, que el fenómeno produciría. 

Mientras el mar, á lo lejos, adquiría matices de 
tinta y plomo; mientras las montañas, sobre la línea 
del horizonte, se entenebrecían como un ceño trági¬ 
co; mientras el verde de los árboles, aquí tan fresco 
hasta en este tiempo, se mustiaba y se tornaba gris; 
mientras la figura del sol era la misma que frecuen¬ 
temente afecta la luna, segur de plata blanca y bri- 
lladora, yo pensaba en Dante Alighieri, pensar que 
al parecer no guarda relación alguna con el eclipse 
ni con los problemas astronómicos. ¿Por qué me 
acordaba del gran poeta y vidente florentino? Porque 
en aquel momento me parecía adivinar la causa de 
algo que ha preocupado á los comentadores; la sin¬ 
gularidad de que Dante demuestre, en la Divina 
Comedia, conocer perfectamente las constelaciones 
del hemisferio austral, que tenían que serle descono¬ 
cidas, pues el cantor de Beatriz no pisó los países 
donde estas constelaciones pueden verse, países (al 
menos tal se supone) plenamente ignorados en el 
siglo XIII. 

El caso hace meditar. ¿Cómo hablaba Dante de 
la Cruz del Sur, ese joyel celeste formado por cuatro 
estrellas de segunda magnitud y jamás visible en 
nuestro horizonte? América no se había descubier¬ 
to..., es decir, tal se asegura; pero no falta quien 

suponga que ya existían noticias más ó menos con¬ 
fusas de la última Tule. Si no era así; si algún nave¬ 
gante, si algún fraile viajero, predecesor de Raimun¬ 
do Lulio, no describió á Dante las estrellas nuevas 
que surgieron del fondo del Océano para nuestros 
aventureros dos siglos después, no queda más clave 
de la previsión del gran florentino sino suponer que 
durante un eclipse total de sol pudo ver refulgir la 
Cruz del Sur, y citarla con la precisión con que lo 
hace, y que caracteriza todas las indicaciones posi¬ 
tivas en la Divina Comedia. 

Nosotros sí que no pudimos ver la Cruz del Sur. 
Densas nubes velaban el cielo; los luminares ni aun 
se entreveían. La famosa «corona del sol,» esa gigan¬ 
tesca sortija teñida con los colores del espectro solar 
y exornada con enorme diamante, se destacaba so¬ 
bre un fondo de tul ceniza, convertido presto en te¬ 
nebrosa y mate extensión sin límites. Por un efecto 
que no sé definir, la desaparición de la luz nos había 
parecido larga y fúnebre, y la reaparición se nos 
imaginó más pronta, casi teatral por lo rápida. Y un 
suspiro de descanso dilataba todos los pechos. Era 
otra vez lo habitual, lo conocido... Era la luz del día, 
pronto llamada á extinguirse en el diario eclipse 
nocturno. 

No hay nada más inofensivo que un eclipse. ¿Có¬ 
mo habrán supuesto que anuncia daños, que ame¬ 
naza castigos, que influye, que trae peste ó guerra? 
Cuando leemos los terrores que en pasados tiempos 
han infundido los eclipses; los ejércitos negándose 
á combatir, los indios postrándose ante Colón, los 
altos personajes históricos viendo en el sencillo fe¬ 
nómeno celeste fatal presagio de su destino..., com¬ 
prendemos nuestra debilidad, nuestra pequeñez, 
nuestra indefensión, proclamada por esos espantos 
que el ánimo más entero no siempre puede vencer. 
Yo recuerdo que á un individuo muy valeroso le 
aterrorizó el penúltimo eclipse total, por haber coin¬ 
cidido con fecha señalada y simbólica en su biogra¬ 
fía. Y, en efecto, la desgracia que parecía anunciar 
el eclipse vino, y vino con circunstancias todavía 
más graves y crueles de lo que la víctima podía re¬ 
celar; pero ¿qué sabían de esto ni el astro resplan¬ 
deciente centro de nuestro sistema, ni el pálido 
satélite que ilumina nuestras noches y hace escribir 
á los poetas de secano mil peregrinas insipideces? 
Tenemos tal necesidad de no creernos abandonados, 
olvidados, solos, que imaginamos que cuando se 
comete con nosotros una iniquidad, el sol vela su 
luz, la luna se embosca tras densos nubarrones, las 
estrellas se precipitan del cielo y los ríos corren co¬ 
lor de sangre... Todo esto ha sido artículo de fe, y 
los romanos, después del asesinato de Julio César, 
crimen más horrible porque era un parricidio, supu¬ 
sieron señales en el firmamento y profecías en labios 
de augures, sudor de sangre en estatuas y lágrimas 
en simulacros... La verdad es que los cuerpos celes¬ 
tes giran indiferentes por el espacio infinito, que no 
ven ni nuestros dolores ni nuestras contadas alegrías, 
ni curan de la bondad ni de la maldad humana, y 
que hay terrible contraste entre lo sereno de su mar¬ 
cha, la verdaderamente olímpica majestad de su 
curso, y las tempestades de los corazones, así como 
la astronomía, armada de telescopio, compás y pi¬ 
zarra, no cura de la psicología, armada de micros¬ 
copio... 

Y ¿por qué se da expresamente el nombre de sa¬ 
lios á los astrónomos que vienen á estudiar el eclip¬ 
se, y no se califica igualmente á los médicos que van 
á observar y combatir una epidemia, á los escritores 
que van á desentrañar una literatura, á los ingenie¬ 
ros que van á trazar una obra magna, ni á ninguno, 
en fin, de los que realizan una información ó una 
empresa que exige conocimientos especiales de una 
materia? ¿Son los astrónomos los sabios por antono¬ 
masia? 

El diccionario reza que sabiduría es conocimiento 
profundo en letras, ciencias ó artes. Yo no entiendo 
nada de astronomía, y por lo tanto,-me sería difícil 
decir si poseen en efecto conocimientos profundos 
todos esos señores que se vienen del extranjero ar¬ 
mados de catalejo y del instrumental que el argu¬ 
mento requiere, y se encaraman y trepan por mon¬ 
tes y altozanos para que no se les escape un ápice 
de la vida privada del sol (que no va estando muy 
en olor de santidad desde que nos han informado 
de que anda perdido de manchas). 

Creería ese rubicundo y bermejazo platero de las 
cumbres que, situándose á la bonita distancia de 
treinta y ocho millones de leguas (de á cuatro kiló¬ 
metros) de la tierra, las tales manchas no las descu¬ 
briría ni el más lince; pero no contaba con la activi¬ 
dad é ingenio de este insectillo que se llama elhom- 
bre. No sólo hemos descubierto las lámparas que 
deslustran la superficie del hermoso astro (así las 
negras como las blancas), sino las arrugas, y vaya 
usted á saber si un día encontraremos sus dientes 
postizos y sus canas, disimuladas por el agua oxige¬ 
nada de Venecia y el henné de Oriente... 

Todo aquello á que nos aproximamos—sea por 
virtud de los descubrimientos científicos que traen 
al cristal de la lente los cuerpos celestes remotos, 
sea por el análisis que escruta y descompone lo pró¬ 
ximo y lo íntimo,—todo ¡ay! aparece sellado con es¬ 
tigma de caducidad y muerte... Esas manchas del 
sol, ó más bien desgarrones de su brillante túnica, 
aumentan, según parece, en progresión nada tranqui¬ 
lizadora. ¿Es que la fotosfera desmaya, y con ella va 
extinguiéndose poco á poco la energía vital que á 
nuestro planeta comunica Helios? ¿Es que las nubes 
formadas en su atmósfera se hacen doblemente opa¬ 
cas? Los consabidos sabios no han dicho la última 
palabra referente á este asunto. Y en la incertidum¬ 
bre acerca de la naturaleza y origen de esas manchas 
dentro de las cuales la Tierra caería como una na¬ 
ranja por la boca de ancho puchero, sólo nos resta 
la melancolía de la ilusión que perdimos, del sol ní¬ 
tido, refulgente, que se nos ha convertido en trapo 
tiznado de negrohumo, cual si acabase de limpiar 
tanto fragmento de vidrio como se ha embadurnado 
en previsión del eclipse... 

Pasado el fenómeno, nos sentamos al pie de los 
árboles; la lluvia, suspensa en el aire, amagaba sin 
caer, y los pobres pájaros asustados salían otra vez, 
ya tranquilos, de las frondas. No tenía nadie, en 
aquel momento, el menor impulso de volver á su 
faena; ni los trabajadores cogían la herramienta, 
ni yo quería asir la pluma. Púseme á divagar men¬ 
talmente sobre estas crónicas, y me acordé de las 
cartas que con motivo de ellas recibo, que vienen 
sin firma y son, generalmente, efusiones de simpa¬ 
tía, de cordialidad. ¿No es muy natural que las agra¬ 
dezca? Todo testimonio de interés por mi labor, por 
esta labor no diré que del todo obscura, pero conti¬ 
nua y modesta, de las letras, me dilata un poco el 
ánimo. Escribimos sin cautela, con espontaneidad, 
dejando siempre abierta una ventana del espíritu, 
por la' cual (como suponen algunos astrónomos que 
sucede á las famosas manchas) se ve el fondo de 
nuestro sér. No cuidamos de ocultarlo, puesto que 
no exponemos negruras ni abismos; dejamos correr 
desenfadadamente la prosa; de fijo la hacemos así, 
en estilo doblemente propio y personal, mejor 
que si lo perfilamos y acicalamos para torneo de 
gala. Y cuando nos animan con el entusiasta elogio, 
con el saludo lleno de rendimiento, una paz alegre 
se infiltra en nuestro corazón, una convicción más 
ardorosa nos sostiene y empuja á trabajar tenazmen¬ 
te, siempre, hasta el último aliento, como si el es¬ 
cribir fuese, antes que ejercicio, función de un orga¬ 
nismo en el cual resuenan todas las voces de lo ex¬ 
terior y en el cual todo adquiere forma artística... 

Va á erigirse en Cádiz la estatua de Castelar. La 
ciudad ha comprendido la estrecha obligación que 
le imponía el ser madre de tal hijo. Y el Ayunta¬ 
miento, presidido por un conservador, ha tenido el 
buen gusto y la inteligencia de no acordarse de 
cómo pensaba en política el glorioso conterráneo, y 
coadyuvar al homenaje cuanto ha sido necesario y 
posible. Esto, Inés, ello se alaba, diremos con el 
poeta festivo; y en tono más grave, añadiremos que 
la estatua de Castelar, elevada por voto unánime 
á pesar de ser él un hombre político de definidas 
opiniones hoy proscritas, nos consuela de tantas es- 
tai u vs de políticos borrosos aunque famosos, de los 
cuales, dentro de diez años, nadie recordará el ape¬ 
llido, no pudiendo las gentes olvidar el nombre de 
pila porque no lo habrán sabido nunca; porque esos 
personajes no habrán sido jamás, excepto para su 
distrito y su tertulia, D. Emilio, D. Antonio, los 
grandes doties ya desaparecidos. 

Si al ver á un señor de bronce ó de mármol hay 
que preguntar quién era..., ¡malo!, ¡malo! Y si, des¬ 
pués de que se lo dicen á uno, hay que preguntar 
qué hizo el señor aquel..., ¡peor!, ¡peor! No sucederá 
así con D. Emilio... 

Emilia Pardo Bazán. 



s. M. EL REY D. ALFONSO XIII EN BURGOS. —COLOCACIÓN DE LA PRIMERA PIEDRA DEL MONUMENTO DEL CID 

S. M. el rey D. Alfonso XIII acompañado de S. M. la reina doña María Cristina y de S. A. la infanta doña María Teresa descendiendo de la 

TRIBUNA PARA PROCEDER AL ACTO DELA COLOCACIÓN DE LA PRIMERA PIEDRA DEL MONUMENTO DELClD.-A LA DERECHA Y EN PRIMER TÉRMINO EL ALCALDE 

de Burgos llevando la cajita que ha de ser depositada junto á la primera piedra. (De fotografía de Alfonso Vadillo.) 

s. A. LA INFANTA DOÑA MARÍA TERESA ECHANDO LA PALETADA DE CAL EN EL HOYO EN DONDE HA DE COLOCARSE LA PRIMERA PIEDRA DEL MONUMENTO DEL 

Cid. La ceremonia se efectuó en la plaza del Castillo, en donde ha de erigirse el monumento, en 29 de agosto último, en presencia de las 

AUTORIDADES CIVILES, ECLESIÁSTICAS V MILITARES Y DE UN INMENSO GENTÍO, HABIENDO RESULTADO EL ACTO EN EXTREMO IMPONENTE. (De fotografía de AlfollSO 

Vadillo.) 
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EL ANILLO DE DURGA 

Declaro, antes de entrar en materia, que nada de 
lo que aquí relato es invención mía. Más ó menos 
fantástico ó ingenioso, lo oí de boca de persona res¬ 
petable, y me aseguraba haber sido testigo presen¬ 
cial del lance. 

La circunstancia de vivir todavía mi amigo me 
obliga á reservar su nombre y aun á desfigurar un 
tanto el retrato de su persona, bastante conocida en 
el mundo científico. 

El doctor, tenía ese título en diversas facultades, 
era un viejecillo de aventajada estatura, embebida 
por el peso de los años, de frente despejada, que co¬ 
ronaban largos cabellos grises ca¬ 
yendo hasta los hombros, de ojos 
grandes, azules, de mirar cándido á 
través de los gruesos cristales de sus 
gafas de présbita. 

Habitaba mi anciano amigo en el 
rincón de una provincia, y su casa, 
escondida en una callejuela apenas 
transitada, era para los habitantes 
del pueblo algo así como un antro 
misterioso, bien hallado con todo gé¬ 
nero de brujerías y maleficios. Suer¬ 
te para el doctor que pasaron los 
tiempos de brujas y duendes, porque 
si no, lo sacan de allí cualesquiera 
justicias é inquisidores para soca¬ 
rrarlo en la plaza pública. 

Y sin embargo, las contadas per¬ 
sonas que habían pasado los umbra¬ 
les del caserón, después de parla¬ 
mentar con una vieja criada, única 
servidumbre del sabio, no ignoraban 
que éste era un alma de Dios. Un 
chiflado por piedras y bichos raros, 
que recorrió el mundo en busca de 
ejemplares desconocidos, y pasó lue¬ 
go el resto de sus días descifrando 
inscripciones y catalogando lo adqui¬ 
rido é interpretado. 

El despacho del sabio, los salones 
y galerías del caserón, hasta la esca¬ 
lera, estaban convertidos en un mu¬ 
seo de botánica, de entomología y, 
sobre todo, de epigrafía. En esto, es¬ 
pecialmente, tenía el viejo profesor 
una verdadera riqueza. Pedruscos, 
lápidas é inscripciones de monu¬ 
mentos religiosos, funerarios y lau¬ 
datorios de las cinco partes del mun¬ 
do; de Africa, de América, de la In- 
diq?, de los pueblos salvajes que cir¬ 
cuyen los grandes lago's, de los mo¬ 
numentos aztecas é incas, de los 
tlezcas y mahorines, de las pirámides 
faraónicas y de los sepulcros coptos, 
de las mezquitas árabes y de las pa¬ 
godas bengalíes, de todas partes ha¬ 
bía allí trozos auténticos y gráficos 
fieles. 

Recorriendo con la vista aquellas 
enrevesadas escrituras que cubrían 
desde el zaguán hasta el despacho, 
podía leerse de corrido la historia de 
la humanidad. ¡Cuántas veces el an¬ 
ciano, al recibir mis visitas, cesaba 
en sus trabajos de traducción y de compulsa, y con 
entusiasmos juveniles, señalándome con el dedo ín¬ 
dice los trozos de piedra que ornaban las paredes, 
iba reconstituyendo la historia de civilizaciones 
muertas! 

Las distintas edades, la protohistoria y la prehis¬ 
toria, el fuego y la piedra como elementos primor¬ 
diales de la vida y como agentes únicos de progreso. 
Lo sobrenatural y lo suprasensible, como principio 
de toda religión, el Oriente y el Occidente, los pue¬ 
blos del Norte, las diversas civilizaciones... 

El viejo, febril, exaltado, animando los fríos pe¬ 
druscos, para ir levantando al conjuro de su palabra, 
de su prodigiosa fuerza psíquica, los más desconoci¬ 
dos repliegues de la historia, era espectáculo que 
presencié varias veces y que no podré olvidar mien¬ 
tras viva. Su exaltación, su entusiasmo subía de 
punto cuando, impulsado sin freno por el camino 
de la especulación histórica, llegaba á la civilización 
inda, á la que había dedicado estudios especiales y 
continuados. 

Hablando de las tierras bañadas por el Ganges y 
el Indo, de sus monumentos y leyendas, de los gér¬ 
menes y desarrollo del budismo, religión que, según 
el doctor, encierra un alto espíritu filosófico, llegaba 
á decir que todo lo hecho posteriormente, hasta la 
edad moderna, sólo había sido un remedo desgra- 

rectangular. Llenaban la superficie de ésta, casi en 
su totalidad, extraños caracteres de alguna lengua 
oriental. Sólo en el centro un espacio libre dejaba 
ver incrustado en la piedra un grueso anillo de oro. 

El doctor, de pie ante el extraño relicario, conti¬ 
nuó expresándose del siguiente modo: 

—No sé á qué inesperadas circunstancias se debe 
que yo haya descorrido esa cortina y le hable á us¬ 
ted de la manera que lo hago; prométame guardar¬ 
me el secreto y sírvale de enseñanza cuanto me oiga. 

Son de usted bien conocidas mis aficiones á la 
epigrafía; lo que no puede usted ni soñar siquiera 
son las luchas, los sinsabores, las amarguras que me 
han costado los pocos conocimientos que poseo de 

esta ciencia, todavía en su infancia. 
En uno de mis viajes por la India 

hube de detenerme por algún tiem¬ 
po en Cachemira, y entonces se me 
presentó la ocasión de apreciar que 
los conocimientos que en Europa 
tenemos de las lenguas arias sonpo- 
brísimos, que las exegesis hechas de 
su espíritu son torpes interpretacio¬ 
nes; pues el idioma que mejor cree¬ 
mos conocer, el sánscrito, no es otra 
cosa que una mezcla bárbara, co¬ 
rrompida, y á cien leguas del puro y 
castizo. 

Quise entonces hacer un estudio 
detenido y profundo de la lengua de 
los vedas, y separándome de las per¬ 
sonas que me acompañaban en la 
expedición, organicé una por cuenta 
propia, para lo cual me hice, guiar 
de un shikari y escoltar de varios 
soldados y porteadores del país. 

De este modo visité Delhi, Dur- 
bán, la patria de Sakia-Muni, y otras 
ciudades importantes, empapándo¬ 
me no sólo de la lengua y literatura 
sánscritas, sino que también de las 
doctrinas esotéricas del budismo. Ya 
en las fronteras del Tibet, me detu¬ 
ve en las orillas del Jumma, río sa¬ 
grado que da nombre á la ciudad 
cuyos muros baña. En las sagradas 
aguas báñase también la frontera 
occidental del templo de Durga, di¬ 
vinidad siempre solícita y pronta al 
desamparado. 

Una noche, solo, pues el shikari 
se había quedado dormido en la ri¬ 
bera, llegué hasta las gradas del tem¬ 
plo, que desde la columnata de afi¬ 
ligranadas labores bajaban á sumer¬ 
girse en las aguas del río. 

La noche era clarísima; el cielo, 
de un azul intenso, parecía bruñido 
al fulgor de millones de estrellas. La 
luna, ya en su cénit, caía sobre la 
columnata del templo, formando 
contrastes bruscos entre la luz y la 
sombra. Banyanas gigantescas entre 
lazaban sus ramas, dejando filtrar 
los rayos del astro de la noche sobre 
las aguas dormidas del río. Medio 
desvanecido por aquel espectáculo 
maravilloso, me dejé caer en una de 
las gradas del templo. 

Entonces ocurrió un caso singular. Por entre las 
columnas de la mansión sagrada vi surgir una apari¬ 
ción ideal: era una mujer de soberana hermosura. 
Su rostro pálido tenía reflejos de oro, centelleaban 
sus rasgados ojos negros, palpitaban sus labios rojos 
con hálito de vida, y las purísimas líneas de su divi¬ 
no cuerpo apenas si se ocultaban por una túnica 
fina, transparente, que en pliegues pentélicos le caía 
hasta los pies. Un gran chal de tejido vaporoso cu¬ 
bríala también desde los hombros, formando á su 
alrededor vaporoso nimbo. De sus orejas pendían 
grandes arracadas de oro, y sus brazos desnudos, ad¬ 
mirablemente modelados, prisioneros estaban en an¬ 
chas ajorcas de oro, sobre las que brillaban, incrus¬ 
tados, diamantes, perlas y rubíes. 

Todo esto lo vi en un instante; quise hablar y no 
acerté á que mis labios pronunciaran palabra alguna. 
Entretanto la divina aparición descendía por las 
gradas del templo, escoltada por los rayos de la luna 
que le prestaban luminoso cortejo. 

No puedo asegurarlo, pero me pareció que los la¬ 
bios de aquella divina estatua se abrieron y una voz 
suave, que podía confundirse con las caricias de la 
brisa en la arboleda, me dijo estas ó parecidas pa¬ 
labras: 

— Detente, extranjero, y no profanes este sagrado 
recinto. Es inútil que intentes descifrar secretos á 

ciado de aquella otra edad, por más de un concepto 
heroica. 

Lo que tuve ocasión de observar más de una vez 
fué que las excursiones históricas del doctor se de¬ 
tenían siempre al llegar al testero principal de su 
sala de trabajo, donde había algo que excitó pode¬ 
rosamente mi curiosidad desde el primer momento. 

Se trataba de un trozo de damasco rojo, de unas 
dos varas en cuadro, que pendiente de una varilla, 
acodada por sus extremos, cubría la pared, como 
ocultando hueco, ventana ó cosa semejante. Y no 
era sólo el trozo de damasco lo que me intrigaba, 
sino que las mejores peroraciones del sabio las inte¬ 
rrumpía para dirigir largas miradas á la roja tela, 

Estudio, dibujo de G. de Grau 

como en demanda de inspiración ó asentimiento. 
Varias veces estuve tentado de preguntarle qué 

significaban aquella tela y aquellas miradas: siempre 
el respeto al anciano pudo más que mi curiosidad. 

Un día, sin embargo, el doctor, más exaltado que 
de ordinario, me hablaba de sus exploraciones en la 
India, explicándome la liturgia budista con las tra¬ 
ducciones sánscritas que habían llegado ásus manos. 
De pronto calló; fijos sus ojos en la cortinilla roja, 
aparecía como embebecido en un éxtasis sobrena¬ 
tural. 

No sé por qué, mi curiosidad adormecida sintióse 
aguijoneada de nuevo. Casi maquinalmente hice la 
pregunta: 

—Doctor, ¿detrás de esa cortina qué hay? 
Más que contestando á mis palabras, oponiéndo¬ 

se á un movimiento mío, el anciano se levantó, gri¬ 
tando: 

—¡No toque usted! ¡No toque usted! 
Después, lentamente, sacudido el cuerpo por un 

temblor nervioso, fué diciendo: 
—Es una historia inverosímil; será usted el único 

que la conozca, y sin embargo, encierra una profun¬ 
da enseñanza. 

Mientras, descorrido el rojo tapiz, quedó al des¬ 
cubierto un ancho marco de roble, que bajo grueso | 
cristal encuadraba una piedra funeraria de forma 
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los que no llegará jamás la inteligencia de 
los hombres, tan soberbia como miserable. 
Sigue, sigue tu camino; no intentes desa¬ 
fiar la ira de los dioses. 

Al reponerme de la emoción que el in¬ 
esperado suceso me produjo, la dulce vi¬ 
sión había desaparecido. 

Como loco subí las gradas del templo, 
me interné en sus muertas soledades, re¬ 
corrí los alrededores: nada. El silencio más 
absoluto. 

La luna seguía iluminando calladamen¬ 
te los árboles, el río, las piedras del sagra¬ 
do monumento; ni vestigios del hermoso 
ensueño por parte alguna. 

El día me sorprendió en las orillas del 
divino Jumma. De nuevo visité los alrede¬ 
dores sin que mis pesquisas alcanzaran 
mejor fortuna que en la pasada noche. 

Desesperado volví sobre mis pasos en 
busca del shikari que me acompañaba, 
cuando de entre mis plantas surgió un re¬ 
flejo que me detuvo. Adosada á la escali¬ 
nata del templo, sirviendo como de reves¬ 
timiento ála grada inferior, que lamían las 
ondas del Jumma, estaba esa piedra—dijo 
el doctor señalando la que encerraba el 
marco de roble—que en su centro aprisio¬ 
naba un áureo anillo. Más que éste llama¬ 
ron mi atención las inscripciones que lo 
rodeaban, trazadas en caracteres para mí 
desconocidos. Cuanto hice para descifrar¬ 
los resultó inútil. 

Arrancada de su engaste de siglos la sa¬ 
grada lápida, la traje á Europa. Mis traba¬ 
jos para conocer el significado de los mis¬ 
teriosos signos, tan desgraciados han sido 
aquí como en las orillas del Jumma; he 
remitido”calcos á todas las Academias del 
mundo, álos epigrafistas más ilustres, y todos 
lo mismo que yo; que no saben una palabra. 

EL CENTENARIO 

DE LA DEFINICIÓN EXACTA DE LA POSICION 

En agosto de 1805, durante el reinado 
del emperador Francisco I, se definió exac¬ 
tamente la posición del monte Schneeberg, 
que forma parte de los Alpes de la Baja 
Austria y cuya cúspide se eleva á la altura 
de 2.075 metros. 

La cumbre del Schneeberg (Monte de 
las Nieves) está siempre cubierta de nieve 
y al pie del mismo se extienden riquísimas 
canteras de greda. 

Para conmemorar el centenario de la 
mencionada fecha, el Tu ring Club Aus¬ 
tríaco ha celebrado varias fiestas, entre ellas 
una excursión ála cima del Schneeberg, en 
donde hay un sencillo monumento conme¬ 
morativo de aquel hecho y desde donde se 
ha tomado por vez primera la preciosa fo¬ 
tografía panorámica del valle del Buchberg, 
que con la del monumento adjunta repro¬ 
ducimos. Por ellas puede formarse perfecta 
idea de la hermosa vista que desde la cús¬ 
pide de aquella montaña se descubre y de 

saben ! Ya tiene usted explicada mi veneración áesa reli- I la importancia de las canteras que ocupan el fondo 
I quia del misterio. I del valle.—X. 

Piedra conmemorativa erigida en la cúspide del Schneeberg 
. la memoria del emperador Francisco I de Austria. 

(Fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

No sé si aquella maravillosa aparición 
del templo de Durga fué sueño ó alucina¬ 
ción; lo que sí tengo es la certeza de las 
palabras que repercuten en mi cerebro 
cada vez que levanto los ojos hacia esa sa¬ 
grada piedra: 

—Es inútil que intentes descifrar secre¬ 
tos á los que no llegará jamás la inteligen¬ 
cia de los hombres, tan soberbia como mi¬ 
serable. 

Emilio Dugi. 

Cestas jubilases del Touring-Club austríaco mea conmemorar el ioo.» aniversario de la definición exacta de la bosición del Schneeberg y de sus 

CANTERAS DE GREDA (GYFS) QUE SE REALIZÓ EN EL MES DE AGOSTO DE iSoJ, DURANTE EL REINADO DEL IMPERADOR FrANCNCO I DE AUSTRIA. - VlSTA DEL VALLE 

DEL Buchberg tomada desde la cumbre del Schneeberg. Primera fotografía que se ha obtenido del mismo. (Fotografía <¡e Hutin, Trampus y C.*) 
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BERLÍN 

LA NUEVA BRIGADA PARA SOCORRER Á. LOS BORRACHOS 

En la capital de Alemania se ha creado reciente¬ 
mente una brigada destinada exclusivamente á soco¬ 

La acción de la obra se desarrolla en Beziers en 
1209, durante la guerra de los Albigenses, y su ar¬ 
gumento es como sigue: 

Acto primero.— En la plaza mayor de Beziers va¬ 
rios hombres del pueblo levantan mástiles y los 
adornan con flámulas mientras algunas muchachas 

cia para su esposo, á quien ama, á pesar de todo; 
pero sus siiplicas son vanas: sólo será respetado el 
rebelde si implora perdón de rodillas. Belisenda sor¬ 
prende en amoroso coloquio á Rogerio y á Dafné y 
dirigiéndose al conde le dice la suerte que le espera 
si no se entrega á discreción y le ruega que cedace¬ 
ro Rogerio, seducido por aquella otra mujer, desoye 
sus lamentos. Los histriones y las bailarinas celebran 
á Ceres, á Baco y á Venus, y la voz del legado mal¬ 
dice á la regocijada muchedumbre. 

Acto tercero.—Suena el estrépito de la batalla fue¬ 
ra de las murallas de Beziers. Rogerio defiende en 
vano la libertad, el amor, la alegría; herido por Si¬ 
món de Montfort, sucumbe, y Belisenda, convertida 
á la fe de su marido y desfallecida de amor y de gozo, 
se hiere con un puñal y cae al lado de éste, mientras 
Dafné los bendice. Termina la obra con la entrada 
de los sitiadores y el saqueo de Beziers. 

Esta tragedia clara, vehemente, henchida de amor 

Berlín. — La nueva brigada para SOCORRER á los borrachos. (De fotografía remitida por Ilutin, Trampus y C.a) 

rrer, recoger y conducir á sus domicilios á las per¬ 
sonas que, habiendo abusado del alcohol, no pueden 
volver á su casa por su propio pie y que después de 
haber andado largo trecho haciendo eses acaban por 
dar con su cuerpo en el suelo y quedarse como una 
masa insensible é inerme. 

La brigada se compone de tres guardias hembras 
y de varios varones debidamente uniformados y pro¬ 
vistos de algunas bicicletas. Por cierto que el uni¬ 
forme femenino tiene muy poco de estético, sobre 
todo la gorra que resulta de un efecto deplorable; y 
aunque para los servicios que han de prestar las que 
lo llevan no se requieren grandes galas ni elegancias, 
y aunque los infelices á quienes han de auxiliar no 
se hallan en estado de apreciar las cualidades exter¬ 
nas de las mismas, no habría sido difícil encontrar 
un figurín que á su sencillez y comodidad uniera 
cierta gracia, siquiera para que su vista no chocara 
tanto á los que las ven actuar desde la barrera, es 
decir, libres de la 
acción del vino ó 
de la cerveza. 

De todos modos 
la institución es 
digna de elogio 
porque tiene un 
fondo eminente¬ 
mente humanita¬ 
rio, ya que en vez 
de considerar al 
borracho como una 
cosa despreciable á 
la que se puede ha¬ 
cer objeto impune¬ 
mente de repug¬ 
nantes burlas ó de 
tratos crueles, ve 
en él á un desgra¬ 
ciado digno de ser 
atendido con solici¬ 
tud y tratado como 
á prójimo nuestro. 

Representación 

de la 

ÓPERA «HERETIQUES» 

EN LAS 

ARENAS DE BEZIERS 

En las Arenas de 
Beziers se estrenó 
el día 2 7 de agosto 
último, con grandí¬ 
simo éxito, esta 
ópera en tres actos, 
poema de Fernando Harold y música de Carlos 
Levadé. 

los cubren de flores. El caballero Aubry comparte 
la alegría del pueblo y maldice á los monjes cuando 
aparece la abadesa Almelys, alma sombría y mística, 
que en su odio á todo lo que es alegría, anatematiza 
á aquellas gentes pacíficas que la escuchan sorpren¬ 
didas. Belisenda, hermana de Almelys y esposa de 
Rogerio, conde de Beziers, se indigna también por¬ 
que su marido hace causa común con aquellos he¬ 
rejes, amantes de la naturaleza, y como le ama, su 
corazón sufre gran tormento. Preséntase Rogerio, 
que anima á sus vasallos para que se regocijen pací¬ 
ficamente, y Belisenda, irritada por tanta impiedad, 
rechaza su amor. Desesperado Rogerio, busca dis¬ 
tracción en la compañía de unos histriones, entre 
los cuales brilla la hermosa Dafné, á quien el conde 
declara su amor. En esto, el nuncio del papa lanza, 
á su vez, el anatema contra aquellas fiestas bárbaras. 
Rogerio cedería, pero Dafné, símbolo de la vida ale¬ 
gre y libre, le arrastra á regocijarse con el pueblo. 

BEZIERS. - Representación en las Arenas de la ópera «Heretiques,» poema de Fernando Harold, música de Carlos Levadé, 

estrenada el día 27 de agosto último. (De fotografía.) 

Berlín. - Dos guardias femeninas de la nueva brigada auxi¬ 

liando á un borracho. (De fotografía remitida por Hutin, 

Trampus y C.a) 

y de hermosos entusiasmos, se prestaba admirable¬ 
mente á una adaptación musical; la que le ha puesto 

el joven compositor 
Carlos Levadé es 
una de las mejores 
producciones de la 
joven escuela fran¬ 
cesa. La partitura 
tiene más de ópera 
que de drama lírico 
y en ella prevalece 
el procedimiento 
melódico, revelan¬ 
do en su autor una 
inspiración fresca y 
elegante al par que 
un dominio com¬ 
pleto en el manejo 
de las voces así ais¬ 
ladas como combi¬ 
nadas entre sí y en 
grandiosos conjun¬ 
tos. 

Con los autores 
de Heretiques ha 
compartido el éxito 
que ha obtenido la 
obra M. Castelbon 
de Beauxhostes, el 
fundador del teatro 
de las Arenas de 
Beziers, que ha 
montado la obra de 
un modo realmen¬ 
te espléndido, no 
omitiendo para ello 
medio ni esfuerzo 
alguno. 

La ópera ha sido 
Acto segundo. Simón de Montfort y el legado I muy bien cantada pnr las señoras Strassy (Belisen- 

pontificio ponen sitio á Beziers. Belisenda pide gra-1 da), Mazarin (.Daftic) y Chartoud (Almelys) y por 
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BARCELONA. - Entierro de las víctimas de la explosión de la bomba ocurrida en la Rambla de las Flores el día 3 de los corrientes 

La comitiva fúnebre en la Rambla de Santa Mónica. (De fotografía de A. Merletti.) 

A la una y cuarto del domingo 3 de los corrientes, cuando mayor era la concurrencia en la Rambla de las Flores, estalló una bomba en aquel paseo, uno de los^más típicos de nuestra 
ciudad. A consecuencia de la explosión fallecieron dos señoritas, las hermanas D.a Rosa y D.» Josefa Rafá, y quedaron heridas más ó menos gravemente multitud de personas. 

No hemos de comentar este hecho vandálico, ni hemos de protestar contra tamaño salvajismo. ¿Para qué? . , . „ , . , . 
F1 meior comentario, la mejor protesta los hizo el Ipueblo en masa de Barcelona el día del entierro de las infelices víctimas. Fue una manifestación grandiosa, imponente, de la que 

anenas da idea la adjunta fotografía, y en la cual á los ojos de todos asomaban lágrimas de piedad y de todos los labios brotaban acentos de vergüenza y de indignación, demandas de 
amparo y justa defensa á quien puede y debe defendernos, é imprecaciones de odio y venganza contra los que hieren á mansalva á seres inocentes, y tienen a nuestra hermosa y querida 

capital en alarma y peligro constantes. 
¡Que Dios haya acogido en su seno a las víctimas del incalificable atentado! 

los señores Duc (Rogerio), Dufranne (Simón de 
Montfort), Vallier (Legadopontificio) y Billot (Au- 
bry), y admirablemente ejecutada por una orquesta 
de 250 profesores bajo la dirección de M. Nussy 
Verdié y por un cuerpo de coros de 250 individuos 
y un numeroso cuerpo de baile. 

La decoración, obra del eminente escenógrafo Jam¬ 
bón, es de un efecto magnífico según puede verse en 
la fotografía que en la página anterior reprodiu. mos. 

LA PAZ RUSO-JAPONESA 

Ya los plenipotenciarios rusos y japoneses han 
firmado el tratado de paz que ha puesto término á 
las negociaciones de Portsmouth y á la guerra del 
Extremo Oriente. 

Consta el tratado de un corto preámbulo en el que 
se recuerda el nombramiento de los plenipotencia¬ 
rios, á instancias del presidente Roosevelt, á fin de 
llegar á un acuerdo que dejase á salvo el honor de 
la bandera, y de 17 artículos, de cada uno de los 
cuales vamos á dar un extracto. 

Art. i.°—Se estipula la terminación de la guerra 
y el restablecimiento de la paz y amistad entre am¬ 
bos imperios y se consigna que un tratado especial 
determinará las relaciones privadas y comerciales en¬ 
tre los mismos. 

Art. 2.0—Rusia reconoce los intereses prepon¬ 
derantes del Japón en Corea y que éste, por consi¬ 
guiente, podrá ejercer allí los derechos de vigilancia, 
protección é intervención; y el Japón declara que los 
súbditos y las empresas rusas establecidos en Corea 
gozarán de los mismos derechos y privilegios que los 
súbditos y las empresas de las naciones más favore¬ 
cidas. El Japón podrá adoptar las medidas necesa¬ 
rias para asegurar su intervención y Rusia renuncia 
á toda tentativa á ejercer actos políticos en Corea y 
sanciona los realizados por el Japón durante la guerra. 

Art. 3.0—Se dispone la evacuación simultánea 
por los rusos y los japoneses de todos los territorios 
que ocupan en la Mandchuria, y se dictan reglas 
acerca del modo como dicha evacuación debe efec¬ 

tuarse, de la manera de garantizar los intereses ad¬ 
quiridos allí por sus respectivos súbditos antes de la 
guerra; se dispone la entrega de las poblaciones á los 
mandarines chinos, y se declaran latrofacciosas las 
partidas de Kunghuses, obligándose Rusia y el Ja¬ 
pón á perseguirlas y desarmarlas. 

Art. 4.0—Rusia cede al Japón todos sus derechos 
en la península de Liao-Tung y el Japón se obliga á 
cuidar de que sean respetados los derechos de los 
súbditos rusos en ella establecidos. 

Art. 5.0—Se establece la igualdad comercial en¬ 
tre todas las naciones en la Mandchuria, comprome¬ 
tiéndose Rusia y el Japón á no poner obstáculo álas 
medidas que cada nación adopte para el desarrollo 
de su industria y de su comercio en aquel territorio. 

Art. 6.°—El ferrocarril mandchuriano se reparti¬ 
rá entre Rusia y el Japón en Kuang-Chen-Tse y los 
dos ramales sólo se utilizarán para fines industriales 
y comerciales, respetándose, empero, los derechos 
adquiridos por China y por empresas particulares. 

Art. 7.0—Rusia y el Japón se comprometen á 
enlazar sus respectivos ramales en Kuang-Chen-Tse. 

Art. 8.°—Los dos ramales se explotarán de ma¬ 
nera que no dificulten el tráfico por los mismos en¬ 
tre ambas naciones. 

Art. 9.0—Rusia cede al Japón la parte meridio¬ 
nal de la isla Sakhalin hasta el grado 50, debiendo 
quedar asegurada la libertad de navegación por los 
estrechos de La Perouse y de Tartaria. 

Art. i o. “—Determina la situación en que que¬ 
darán los súbditos rusos en la parte Sur de la isla 
Sakhalin, reservándose el Japón el derecho de ex¬ 
pulsar á los deportados rusos. 

Art. i i .“—Rusia se compromete, de acuerdo con 
el Japón, á reglamentar y reconocer á los japoneses 
el derecho de pesca en aguas rusas y del mar del 
Japón. 

Art. i2.°—Rusia y el Japón se comprometen a 
renovar el tratado de comercio que existía antes de 
la guerra sobre la base de la nación más favorecida. 

Art. 13.“—Ambas naciones se comprometen en 
restituirse los respectivos prisioneros pagando una y 

otra los gastos de manutención que habrán de ser 
debidamente justificados. 

Art. 14.0—El tratado se redactará en francés y 
en inglés: el texto francés será para los rusos y el 
inglés para los japoneses; en caso de dificultades de 
interpretación hará fe el texto francés. 

Art. 15.0—La ratificación del tratado por ambos 
soberanos se hará en el plazo de 50 días. Los emba¬ 
jadores de Francia y de los Estados Unidos serán 
intermediarios entre los gobiernos de Rusia y del 
Japón y les anunciarán la ratificación por telégrafo. 

Siguen dos artículos adicionales; por el uno se 
concede un plazo de 18 meses para la evacuación 
de la Mandchuria y disponiendo que sólo podrán 
dejaí*ambos ejércitos 15 soldados por kilómetro pa¬ 
ra custodiar la vía férrea; por el otro se estipula que 
una comisión especial efectuará sobre el terreno la 
delimitación de la isla Sakhalin. 

A las tres y cuarenta y siete minutos de la tarde 
del día 5 pusieron los plenipotenciarios sus firmas 
en el tratado, en medio de un silencio solemne y en 
presencia de algunos personajes norteamericanos, en¬ 
tre ellos el almirante Piercé, el capitán Mead y el 
gobernador Winslow. En seguida M. Witte se levan¬ 
tó y fué á estrechar la mano del barón Komura, 
mientras todos los demás que presenciaban la esce¬ 
na permanecían de pie profundamente emocionados, 
al mismo tiempo que en el Arsenal se disparaba una 
salva de 18 cañonazos y se echaban á vuelo todas 
las campanas de la ciudad. 

El barón Rosen, dirigiéndose al barón Komura, 
le expresó en nombre de los delegados rusos la sa¬ 
tisfacción que sentían por haber firmado el tratado 
de paz; el barón Komura le contestó en términos 

análogos. , . . 
Y después de beber juntos los plenipotenciarios 

una copa de champaña, se despidieron cordialmente 
y salieron del Arsenal. 

Los rusos se dirigieron áun templo ortodoxo para 
asistir áuna función religiosa dispuesta expresamen¬ 
te en acción de gracias por la terminación de la 

guerra.—R. 
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UN HUEVO RARO DE GALLINA 

PUESTO EN BARCELONA DURANTE EL ECLIPSE DE SOL 

DE 30 DE AGOSTO ÚLTIMO 

Que se trata de un huevo raro, es indudable; que 
el huevo fué puesto por una gallina en el momento 

EL EMINENTE TENOR FRANCISCO TAMAGNO 

El gran tenor italiano que durante tantos años 
entusiasmó al público en los más importantes tea¬ 
tros del mundo, y que cual otro ninguno encarnó el 
personaje de Otello que para él creó Verdi, murió el 
31 del pasado agosto, en su magnífica quinta situada 

En aquel entonces confirmóse su valía excepcional 
como cantante y se reveló como artista: la interpre 
tación del personaje creado por Shakespeare valió á 
Tamagno colosales triunfos, bajo ambos conceptos, 
en los más importantes teatros del mundo. 

Tamagno ha muerto rico, dejando una fortuna de 
seis millones de francos.—X. 

Huevo normal de la gallina. Huevo puesto por la misma durante el eclipse 
Gallina que puso el huevo raro durante el eclipse, y su propietario Mudo Guardia 

Huevo raro puesto por una gallina durante el eclipse del día 30 de agosto último. (De fotografía de A. Merletti.) 

del eclipse, lo aseguran personas que merecen cré¬ 
dito; que esta gallina pone ordinariamente los hue¬ 
vos iguales á los de cualquiera otra, también es cier¬ 
to. Pero, ¿consiste la rareza en que la deformidad 
del huevo reproduce la imagen que ofrecía el sol 
cuando se interpuso entre él y nosotros el disco de 
la luna, por encima del cual se ven asomar los rayos 
del astro rey? Así lo afirman algunos, que han llega¬ 
do á ver en el huevo en cuestión hasta el fragmento 
del sol que quedó por ocultar. Otros, más excépticos, 
niegan tales visiones y dicen que se trata simple¬ 
mente de un huevo teratológico de escaso interés y 
que se necesita muy buena voluntad para ver en él 
la imagen del eclipse. 

•El eminente tenor Francisco Tamagno 

fallecido en Várese (Italia) en 31 de agosto último (de fotografía) 

De todos modos, el hecho ha dado que hablar y 
nosotros, sin afirmar ni negar nada, nos limitamos á 
reproducir, á título de curiosidad y de actualidad, 
el huevo en cuestión fotografiado junto con otro 
normal, procedente de la misma gallina, para que 
puedan verse las diferencias entre ambos, y el retra¬ 
to (?) de la gallina que ha puesto el huevo y d de 
su propietario D. Mucio Guardia, vecino de esta 
ciudad, á quien, según parece, se ha ofrecido una 
cantidad no despreciable por el que algunos llaman 
ya el huevo del eclipse. 

en los alrededores de Várese, después de luchar con 
una larga enfermedad contra lá cual nada ha podido 
su vigorosa naturaleza. 

Tamagno, como casi todos los más famosos can¬ 
tantes, era de origen humildísimo; era hijo de un 
modesto posadero de Turín, en donde nació en 1851. 
Lo mismo él que sus catorce hermanos, todos esta¬ 
ban dotados de una voz hermosísima, heredada de 
su padre que, según dicen, la tenía aún mejor que 
todos ellos. Comenzó cantando en una sociedad de 
jóvenes aficionados, y habiendo ido á aprender canto 
al Liceo musical, el maestro Pedrotti, aunque ena¬ 
morado de su voz, hubo de decirle en vista de sus 
escasas aptitudes artísticas que, perseverando en el 
estudio, podría llegar á ser con el tiempo un buen 
corista. 

Como corista entró entonces en el teatro Regio de 
su ciudad natal, y allí le ocurrió ese caso providen¬ 
cial que á tantos artistas ha sacado de la nada para 
encumbrarlos luego al pináculo de la gloria. Cantá¬ 
base en aquel coliseo Poliuto, de Donizetti, cuyo 
protagonista desempeñaba el célebre tenor Mongini. 
Un día cayó enfermo el segundo tenor, y no tenien¬ 
do de quien echar mano para substituirle, el pro¬ 
pio maestro Pedrotti, el que tan mal había augurado 
del porvenir de Tamagno, pensó en éste y llamán¬ 
dole le preguntó si se sentía con ánimo para apren¬ 
der á escape la particella que quería encomendarle. 
Tamagno contestó afirmativamente y se puso á es¬ 
tudiar con entusiasmo. La particella no era muy 
larga ni difícil, pero había en ella una frase que se 
prestaba mucho para hacer gala de una voz podero¬ 
sa, la frase 

Vanima no, che Vanima e di Dio. 
—No se trataba—decía Tamagno guiñando el ojo 
al referir más larde este episodio—más que de ha¬ 
cer una pequeña traición á Donizetti, una puntatura 
en si sobre el Dio final. Fué una idea que me sugirió 
un amigo. 

La frase aquella produjo en el público un efecto 
extraordinario. 

Desde entonces su fortuna era segura. Desde que 
debutó como primer tenor en el teatro Bellini de 
Palermo en 1873, hasta que ha muerto, su carrera 
ha sido una serie de triunfos no interrumpidos y 
siempre en progresión ascendente. Barcelona puede 
decirse que fué una de las primeras ciudades que 
contribuyeron á su fama y aún recuerdan los aficio¬ 
nados las ovaciones que alcanzó en el Liceo cantan¬ 
do, entre otras, Poliuto, DAfricana y Don Carlos. 

Faltábale á Tamagno dominar al público con sus 
cualidades artísticas, muy deficientes en él en aquel 
entonces, como lo dominaba con su canto; el emi¬ 
nente tenor se propuso conseguirlo y lo consiguió 
cuando, bajo la dirección de Verdi, estrenó Otello. 

J-t?miqUe iSjS° Deni,fle> sabl° dominico austríaco, ex 
d'?Ctor - de Su orden en Alenianiaj subarchivero del 
archivo del Vaticano, autor de La vida espiritual. Florilooio 
de los místicas alemanes del siglo XIV, Las universidades de la 

Untes "'edm ‘aSta I400> yde otras obras no >»enos impor- 

Leopoldo, príncipe de Hohenzollern, candidato en 1S70 al 
trono de España. ‘ 

Teodoro Delyannis, ilustre hombre de Estado y diplomático 
griego, presidente varias veces del Consejo de Ministros. 

Armando de Lingg, célebre poeta épico alemán, entre cuyas 

pueblos la grandl0sa eP°Peya La emigración de los 

Vaciav Vladivoj Tomek, historiador bohemio, profesor de 
la Universidad de Praga, autor de varias obras de historia de 
Austria y de Bohemia. 

AJEDREZ 

Problema núm. 397, por S. Loyd. 

Negras (5 piezas) 

Blancas (4 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 396, por F. Wardener. 

Blancas. Negras. 

1. Da8-e8 1. Cualquiera. 
3. T ó D mate. 

FLEUIFB o’&LKe Nouvcau Pnrfum entra-fin. 
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Con una rápida ojeada se dió cuenta del furor del marqués y del desorden de Rosa 

LA CONQUISTADORA 

NOVELA DE JORGE OHN ET. — lL USTR ACIONES DE MAS Y FONDEVILA 

(continuación) 

Después, cuando él le señaló una butaca, Rosa se 
decidió á hablarle: 

—¿Qué significa esto? ¿Cómo está usted aquí cuan¬ 
do debía estar en Londres? 

—He terminado rápidamente los negocios á fin 
de encontrarme en mi casa y recibirla. 

Rosa le miró con dureza. 
—Parece que no quiere Usted errar el golpe. 
Condottier no se movió; sus labios temblaron un 

momento, y sonriente dijo: 
—Tiene usted mucha razón. ¡Diantre! La cosa lo 

merece. 
—¿Cuánto pide usted por todo esto? 
—Dos millones quinientos mil francos. 
—¿Con los muebles de familia, los recuerdos de 

sus padres y los retratos de sus antepasados..., el ca¬ 
pelo del cardenal Condottier y el bastón del mariscal 
Condottier, muerto, segün creo, en Hochstcedt? 

—Sí, señora, muerto en Hochstcedt. 
—En una palabra, con todo. 
—Con todo. ¿Le parece caro? 
—Baratísimo. 
—Eso pienso yo, y cuento con usted para que lo 

diga. 
Después de este feroz cambio de palabras se mi¬ 

raron fijamente: él estaba impasible y conservaba 
todo su aplomo; ella, algo pálida, apretaba el mango 
de cristal de su sombrilla. El reloj rompió el silen¬ 
cio haciendo oir la media. Rosa fijó los ojos en la 
esfera, consultó en seguida el relojito que pendía de 
su cuello, y preguntó con aspereza: 

—¿Cómo es que su hermana y Raynaud se retra¬ 
san tanto? 

—No sé nada, contestó el marqués con indiferen* 
cia. Mientras esperamos, ¿quiere usted que le ense¬ 
ñe la colección de miniaturas del siglo xvin? 

—¿Para qué? Yo no soy la compradora. 
—Como quiera. Yo estoy aquí para obedecer. 
—Entonces, acompáñeme al teléfono: tengo que 

hablar con mi marido. 
Un gesto de protesta irónica acogió la petición de 

la joven, y el marqués replicó alegremente: 
—¿Cómo? ¿Cree usted que en una morada anti¬ 

gua hay teléfono? Eso sería una monstruosidad. 
—Entonces deme lo necesario para escribir. 
—Con mucho gusto. Venga usted á mi gabinete. 
La intención que de nuevo manifestaba de alejar 

á Rosa del saloncito pareció sospechosa á la joven. 
Desde la inesperada entrada de Condottier, la joven 
no se sentía segura. 

Los criados estaban lejos, separados del salón por 
la larga galería. Alrededor del jardín no había nadie, 
y nadie tampoco al alcance de la voz. E\ marqués 
permanecía de pie ante ella, insensible álos ultrajes 
recibidos, como si estuviese seguro de vengarse de 
ellos, y conservaba su gracia felina de bestia de pre¬ 
sa. La baronesa tuvo miedo, y sin seguir á Condot¬ 
tier, que se dirigía á la puerta, dijo con resolución: 

_No, después de todo prefiero marcharme. Indu¬ 
dablemente ha habido una equivocación, pues este 
retí aso es incomprensible. Haré otro día la visita. 

El marqués se volvió bruscamente, pasó delante 
de Rosa, dió vuelta á la llave de la puerta que co¬ 
municaba con la galería, se la guardó en el bolsillo, 
y cerrando la ventana que daba al jardín dijo: 

—Me parece que ya hemos pasado bastante tiem¬ 
po sin decir nada. Ni mi hermana ni el Sr. Raynaud 
vendrán, pues yo me he arreglado de manera que 
no vengan. Hace ya demasiado tiempo que se burla 
usted de mí, y he creído necesario que tuviésemos 
una explicación en sitio en que nadie viniese á mo¬ 
lestarnos; he ahí por qué se encuentra usted sola 

conmigo y sin medios para interrumpirme en caso 
de que la conversación le sea desagradable. Vamos, 
mi querida señora, es preciso poner al mal tiempo 
buena cara; la aventura no es tan penosa como pa¬ 
rece, y de usted depende salir de ella con todos los 
honores. 

Rosa se levantó con altivez, fijó en Condottier una 
mirada despreciativa, y señalando la puerta dijo: 

—Abra usted inmediatamente. 
Él no contestó: sentóse junto á la mesita. 
—¿Qué espera usted?, exclamó Rosa. Me figuro 

que no me cree usted una niña á la que fácilmente 
se asusta; las sorpresas apenas se toleran en las no¬ 
velas, y en el teatro nos hacen reir. El hombre que 
rompe los cordones de las campanillas para evitar 
que una mujer llame, está bastante atrasado, y usted 
no ha retrocedido ante la ridiculez de cerrar la puer¬ 
ta con llave. El melodrama ha durado ya mucho. No 
se exponga á hacerme reir y á hacer reir á todos 
nuestros amigos si les cuento su manera de condu¬ 
cirse. No imite la voz de Choppart en El Correo de 
Lión. Es usted grotesco; un minuto más, y será us¬ 

ted, odioso. 
Él se volvió con calma y dijo: 
_Quiero serlo. Estoy decidido á no retroceder 

ante nada para que no salga de aquí sin ser antes 
todo lo mía que es posible ser... 

Rosa soltó una carcajada desgarrada, opaca, de 
temor, y dirigiéndose al marqués añadió: 

_Decididamente, creo que ha perdido usted el 
juicio. ¿Soy la causa de semejante catástrofe? Usted 
no me dejó prever que mis amabilidades podían con¬ 
ducirle á tan lamentable estado; usted debía haber¬ 
me prevenido de que el flirt con usted conducía a 
estos inconcebibles extremos. Vamos, sea razonable; 
ya sabe que al fin tendrá que devolverme la liber- 
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tad... No se exponga á que, creyendo venir á casa 
de un hombre galante, salga con el pesar de haber¬ 
me encontrado con un granuja. 

Muy tranquilamente replicó el marqués: 
—Todo eso no tiene ningún valor ni sentido; son 

argumentos de salón, y precisamente porque en los 
salones era usted dueña de burlarse de mí sin correr 
el menor riesgo y divirtiendo á la galería- con el es¬ 
pectáculo de mis tentativas y fracasos, me he arre¬ 
glado para que nos viésemos solos y lejos de todos. 

—Pero ¿qué es lo que me reprocha usted?, pre¬ 
guntó Rosa. 

—Haber sido coqueta, y haberse divertido conmi¬ 
go entusiasmándome unas veces para abatirme otras. 
Pues bien, lo siento por usted, pero no soy del tem¬ 
peramento de esos galanes con quienes ha represen¬ 
tado la misma comedia que conmigo, y que se han 
contentado marchándose apenados y respetuosos; yo 
quiero el desquite. La quiero muy sinceramente, us¬ 
ted lo sabe, pero mi amor no se contenta con un 
encantador platonismo. Usted es la responsable de 
todo. ¿Por qué es tan hermosa, tan encantadora? Yo 
la quiero, la quiero... hace tres años, y usted me lo 
ha permitido. No es posible que se figurase que yo 
había de permanecerle fiel sin que llegase un día en 
que me tuviese que dar la recompensa. Ese día ha 
llegado. Apiádese de mí, Rosa, y olvide las palabras 
violentas que he pronunciado. Estaba poseído por 
la fiebre que se apodera de mí cuando me encuentro 
en su presencia. Está usted delante de mí, en mi 
casa, me pertenece, y yo la adoro... Rosa... 

Se inclinó ante ella suplicante, mirándola con ojos 
encendidos y la boca húmeda. ¿Era sincero? Rosa 
lo creyó así, y vaciló un momento. Se dulcificó su 
rostro, sonrió, y moviendo la cabeza dijo en tono de 
tierno reproche: 

—Extraña manera de decírmelo, y sobre todo de 
probármelo. 

—¿Qué debo hacer? 
—Ante todo abrir esa puerta. 
El marqués dió un salto, y vacilante, entregado 

de nuevo á la cólera y empujado por sus instintos 
perversos, dijo: 

—Se burla usted de mí, en mi casa, y después de 
cuanto le he dicho. ¡Desgraciada!.. 

Se precipitó hacia ella, y cogiéndola con fuerza 
por los hombros, hizo esfuerzos para acercar su ros¬ 
tro á sus labios. Rosa dió un grito sordo, se escurrió 
entre los brazos que pretendían abrazarla, y arrojó 
todo su desprecio, todo su furor, al rostro del que 
la violentaba. Así lucharon sordamente sin temor de 
hacerse daño; él rozando su carne delicada y fina, 
ella defendiéndose con toda la energía y vigor de 
sus nervios. Repentinamente, y en el silencio de 
aquel combate de amor, una sacudida conmovió la 
puerta que Condottier había cerrado, al tiempo que 
una voz varonil decía: 

—¡Abrid! 
¡Oh!, exclamó Rosa redoblando su resistencia. 

Alguien viene en mi auxilio. 
Desconcertado, Condottier había cesado de lu 

char, al mismo tiempo que una mano impaciente 
atormentaba la cerradura, y la misma voz que antes 
gritó de nuevo: 

—Abrid, soy Valentín Raynaud. 
Al oir este nombre, Rosa se turbó casi tanto como 

Condottier. Separóse de él, y en voz baja y muy rá¬ 
pidamente le dijo: 

Abra usted, ó me pierde. Sea prudente, y deme 
la llave... 

No había tenido aún tiempo para decidirse, cuan¬ 
do un choque violento sacudió las hojas de la puer¬ 
ta, y la cerradura cedió, apareciendo en el hueco, 
amenazador y emocionado á la vez, Valentín Ray¬ 
naud. Con una rápida ojeada se dió cuenta del furor 
del marqués y del desorden de Rosa. Hizo un gesto 
amenazador que reprimió en seguida, y pálido, pero 
dueño de sí mismo, dijo: 

—¿Es usted quien me ha escrito que la hora de 
la cita se había aplazado? 

Condottier miró á su interlocutor de pies á cabe¬ 
za, y dijo con desdén: 

—¿Qué significa esta pregunta, caballero? 
Unicamente que quiero saber si es usted el au¬ 

tor del engaño de que acabo de ser objeto. 
No comprendo lo que quiere usted decir. 

—Pues voy á explicárselo... 
No tuvo tiempo para decir una palabra más. 
Rosa se había colocado entre los dos hombres, 

pues adivinando que Raynaud, fuera de sí, iba á in¬ 
sultar á Condottier, no quería que el marqués pu¬ 
diese tomar fácil desquite en su defensor. Impuso 
silencio á Condottier con un gesto, y dirigiéndose á 
Raynaud le dijo: 

—Si aquí hay alguien que debe dar explicaciones 
soy yo, y en todo caso, Sr. Raynaud, usted no tiene 

ningún título para pedírselas al marqués de Con¬ 
dottier. 

—Este caballero se ha introducido en mi casa de 
modo harto inconveniente para contentarse con tan 
poco, y por mi parte no me resignaré á dejar de pe¬ 
dirle cuentas por las libertades que con mis cerradu¬ 
ras se permite. 

—Caballero, replicó Valentín, he tenido también 
que tomármelas con sus criados, y todo me hacía 
creer que debería tomarlas con usted mismo. Pero 
si usted no tiene explicaciones que darme, yo tengo 
una que ofrecerle. Si he tenido tanta prisa por en¬ 
trar en su casa ha sido porque no quería que me 
adelantase el barón de Rocher, que al mismo tiem¬ 
po que yo, y por su cuñado, ha tenido noticia de su 
presencia en París. 

¿Va á venir?, exclamó Condottier con acento de 
triunfo. 

—Todo me lo hace temer. 
—Y á mí desearlo... 
Oyendo estas palabras, Rosa no pudo reprimir un 

grito de indignación. 
—Ahora veo claro lo que se había propuesto. Me 

doy cuenta de la maquinación que había preparado, 
y que dirigía más contra mi marido que contra mí 
misma. J,e agradezco, Sr. Condottier, que me haya 
librado de toda incertidumbre. Le creía menos cul¬ 
pable de lo que en realidad es... No obra usted im¬ 
pulsado por la pasión que ciega; se conduce con 
pleno conocimiento de causa, y veo de lo que es us¬ 
ted capaz. En adelante no tengo que guardarle nin¬ 
guna consideración, pues sé que deliberadamente 
sacrificaría mi reputación á su amor propio. No he 
sido su víctima y puedo salir de aquí sin pesar... 

Como Valentín hiciese un movimiento para diri¬ 
girse á Condottier, añadió: 

—No le diga una palabra, Sr. Raynaud; no hable 
usted con ese hombre... No es digno de que se diri¬ 
jan á él. Es mucho más despreciable de lo que na¬ 
die se puede imaginar. Deme el brazo, y salgamos 
de esta casa... 

Condottier, pálido como un cadáver, quiso colo¬ 
carse ante ella para evitar que saliese, y dirigió á 
Raynaud un gesto de amenaza. Rosa le contuvo con 
la autoridad de su mirada. 

—No insista usted; se lo aconsejo. Sus criados es¬ 
tán ahí, y sería enojoso para usted que nuestra con¬ 
versación terminase ante ellos. 

Sin prestar atención al marqués salieron á la gale¬ 
ría, llegaron al vestíbulo, pasaron por delante de los 
lacayos, y al poner el pie en la escalinata se encon¬ 
traron con Folentin que llegaba sofocadísimo. Al 
verlos no pudo disimular su estupefacción. 

—¡Cómo!, dijo. ¿Los dos? 
—Sí, contestó Rosa con tranquilidad. El Sr. Ray¬ 

naud ha terminado su visita y nos íbamos... 
—¿Y Condottier?.. 
—El marqués está en su casa. ¿Quieres verle? 
—No..., no tengo nada que decirle... Sin embar¬ 

go, no comprendo cómo estás aquí y por qué sales 
con el Sr. Raynaud... 

—Ven conmigo, le dijo Rosa, y te explicaré eso 
que te parece obscuro... 

—Y la condesa Grodsko, ¿ha venido también? 
—Te agradeceré muchísimo que no me hables 

más de la condesa; estoy decidida áno volver á ver- 
la. En cuanto al marqués de Condottier, tendrás la 
bondad de decirle que no tiene por qué presentarse 
en mi casa... 

—Querida mía, balbuceó Folentin, redoblas mi 
perplejidad. ¿Está comprometido mi honor en lodo 
esto? Tú sabes que no soportaría la menor ofensa... 

—Sí, ya lo sé, cuando se trata de tu amor propio 
eres un tigre. Cuando estés enterado de todo obra¬ 
rás como estimes conveniente; pero ahora, estrecha 
la mano del Sr. Raynaud, dale las gracias por lo que 
ha hecho por ti, y vámonos á casa. ¿Tienes ahí el 
coche? 

—Sí, querida, sí, pero... 
—Ahora no digo más. Hasta otro'rato, Sr. Ray¬ 

naud. 
Folentin, silencioso y preocupado, estrechó la 

mano á Raynaud, y dócilmente subió al coche con 
su mujer. 

V 

Evans, recorriendo á grandes pasos el salón de 
sus habitaciones de Palace-Hotel, escuchaba á Va¬ 
lentín que le hacía el relato de su aventura. Llegado 
de Cherburgo sin ser esperado, Ralph se había hos¬ 
pedado con su amigo, y escuchaba complacido sus 
confidencias. 

—Amigo mío, dijo el americano, usted no puede 
hacer nada, y así se lo ha significado muy razona¬ 
blemente la baronesa de Rocher. Usted no es ni su I 

marido, ni su amante, ni su hermano, ni siquiera su 
primo. Usted tenía una cita con ella para visitar una 
casa; eso es todo... Y á propósito, ¿cómo es la casa? 

—¿Cree usted que la he visto? Llegué al vestíbu¬ 
lo como una bomba; allí dos lacayos me han dicho 
que su dueño no recibía. Yo he replicado que esta¬ 
ba y que me esperaba con la baronesa de Rocher, y 
como no sabían qué decirme, he pasado por encima 
de todo y he entrado en el salón á puñetazos. He 
ahí todo lo que conozco del hotel. Un vestíbulo, una 
galería y una puerta hecha pedazos. ¿Es bastante 
para decidirle á comprarlo? 

—Vamos, veo que recobra la calma. Bromea us¬ 
ted, y eso es siempre algo. 

—¿Y qué quiere usted que haga, Evans? Me pro¬ 
híbe que provoque al bellaco del marqués... 

—A usted no le ha hecho nada... 
—Sí; ha abusado de mí, haciéndome servir de 

cebo para un lazo... 
—¿Existía el lazo? Ya sabe lo excéptico que soy 

respecto á la baronesa. Nunca le he ocultado lo que 
de ella pensaba: creo que ha sido, es ó será la ami¬ 
ga de Condottier; han podido tener alguna diferen¬ 
cia, y mientras la solventaban ha llegado usted, muy 
inoportunamente por cierto; pero la sangre fría de 
la dama al encontrar á su marido en la puerta; el 
modo como le ha prohibido á usted que interviniese 
—en lo que tenía razón sobrada,—todo prueba has¬ 
ta la evidencia que se encuentra usted frente á dos 
amantes en desacuerdo momentáneo, pero que ha¬ 
rán las paces ó se arreglarán en un momento dado. 
Lo importante es no darles ocasión para que se rían 
de usted. 

Valentín, pálido, furioso, no contestó. Aunque una 
voz, interior, más poderosa que la de su razón, le 
decía que Rosa era inocente, no podía negar que 
todas las apariencias estaban en contra suya. ¡Él 
mismo había dudado de ella tantas veces! ¿Iba en 
el preciso momento en que la encontraba encerrada 
en una habitación, y casi en brazos de Condottier, 
á creer que se había equivocado? Sin embargo, ella 
se defendía y acusaba al marqués. Desde el otro 
lado de la puerta había oído los rugidos de cólera y 
el ruido de la lucha, y el recordarlo ahora le hacía 
estremecer. Lo que había sufrido durante el minuto 
que había precedido á su entrada en el salón era 
imposible de expresar; por un instante había visto 
aparecer á sus ojos la imagen de Rosa entre los bra¬ 
zos de Condottier, y hacía inauditos esfuerzos para 
ahuyentar de su cerebro aquel recuerdo espantoso. 
No quería preguntarse, como Evans, la causa de 
aquella repentina hostilidad entre Rosa y el marqués 
después de haber dado tantas publicidades; la volu¬ 
ble joven había cambiado tantas veces de actitud, 
que le parecía imposible formarse de ella una opi¬ 
nión firme y sólida. Prefería continuar en la indeci¬ 
sión, que siempre era menos cruel que la certi¬ 
dumbre. 

Evans se detuvo ante su amigo y le dijo: 
—Comprenda usted que si el marqués de Condot¬ 

tier se hubiese molestado por su aparición en aquel 
momento, la situación de usted sería cien veces me¬ 
jor. Entonces se podrían pedir algunas explicaciones 
y tal vez obtenerlas... 

—La fatalidad me condena á que esas gentes me 
engañen constantemente, exclamó Valentín con aba¬ 
timiento. Me desprecian con toda su alma. 

—¿Y qué valor puede tener ese desprecio? El 
marqués, amigo mío, es un hijo de familia arruinado 
hasta el extremo de que, si queréis, mañana lo echa¬ 
mos de la de sus mayores por un puñado de dinero. 
Y cuando este dinero haya pasado, en su mayor par¬ 
te, á manos de sus acreedores hipotecarios, ¿qué será 
de él? Dícese que anda metido en algunos negocios. 
¿Queréis que nos divirtamos haciéndolos fracasar? 
Ya sabéis lo poco sólidas que son esas pequeñas es¬ 
peculaciones de que viven vuestros compatriotas; 
bastaría soplar sobre ellas para que desaparecieran... 
Vuestro marqués es, pues, un átomo que debéis 
despreciar por completo á menos que prefiráis ani¬ 
quilarlo. ¿Qué hay en todo esto que no sea perfec¬ 
tamente serio? 

—Evans, usted discurre como hombre que domi¬ 
na los acontecimientos, y yo desgraciadamente soy 
juguete de ellos... 

—Porque usted quiere. Amigo mío, tenga presen¬ 
te que ya no es el Valentín Raynaud que dirigía la 
fábrica de Beaumont. Ha ido después, con Evans, 
á California, y ha comprado los yacimientos de Chi¬ 
quito... Hoy es usted uno de los príncipes de la in¬ 
dustria y debe juzgar las cosas desde la altura en 
que está colocado. Compare lo que es Folentin á su 
lado... El marido de Rosa es su humilde servidor... 
y no piensa más que en usted. Arruinar á Folentin 
es cuestión de una semana... Mi querido Raynaud, 
yo he puesto en sus manos la varita mágica del oro 



Número 1.237 La Ilustración Artística 597 

cargará de todo lo necesario... Me refiero á dar al 
notario las órdenes oportunas para que se pague el 
precio pedido. 

—¿Desea usted ver al marqués? 
—Lo menos posible. 
—¿Tiene usted mala opinión de él? 
—No tengo opinión. Me quedaré su casa y le daré 

el dinero, y nada más. 
—Cuando usted ha llegado, señor Evans, iba á 

llamar por teléfono al Sr. Raynaud para pedirle 
una cita. 

—Le veré dentro de un momento, le diré lo que 
usted desea y le contestará en seguida... 

ante la cual todos los seres humanos se doblan y 
obedecen; no tengo familia, mis afecciones todas se 
concentran en usted, y quiero que sea dichoso. 
¿Quiere dejarse guiar por mi? 

—Sí, Evans. No distingo lo verdadero de lo falso 
y lo justo de lo injusto. Hace un momento, cuando 
usted recordaba mi poder, he sentido que los malos 
instintos se apoderaban de mí y me he creído capaz 
de practicar el mal. Me dice usted que sería muy 
fácil, y yo le ruego que no permita que ceda á la 
tentación. 

_Sí, eso es propio de los espíritus superiores; 
pero yo, Evans, estoy desamparado... 

_Paciencia. Ya recobrará la energía 
y entretanto yo estoy aquí para hacer 
frente á todo. No olvide que me ha 
pedido que le sirva de guía. Voy á 
hacerlo como si se tratase de un niño 
pequeño, hasta que pueda usted obrar 
como un hombre. 

Evans tomó el sombrero y los 
guantes. 

—¿Adonde va usted?, preguntó 
Raynaud. 

—Acasa de Folentin. Allí es donde 
me informarán mejor y más rápida¬ 
mente de cuanto sucede. 

—Y yo ¿qué voy á hacer? 
—Vaya á casa de la condesa Grods- 

ko y pídale su consentimiento para la 
compra del hotel Condottier. Es co¬ 
propietaria... 

—¿Compra usted?.. 
—Sí, la insolencia del marqués me 

decide, y tendré una satisfacción muy 
grande echándolo á puntapiés de su 
casa. La ostentación entra por mucho 
en el prestigio de ese caballerete. 
Cuando viva en el entresuelo de una 
casa con ascensor, con una mujer ga¬ 
lante en el principal y un vendedor de 
bicicletas en la planta baja, deslum¬ 
brará menos que viviendo en su seño¬ 
rial hotel. 

—¿Acepta usted el precio? 
—Eso carece de importancia. Ade¬ 

más, no se regatea con un pobre dia¬ 
blo. Si fuese Folentin... Le prevengo, 
Raynaud, que el barón de Rocher no 
me encontrará muy dispuesto en favor 
suyo, y obrará juiciosamente no to¬ 
mándome á broma. Vamos... El auto¬ 
móvil debe estar á la puerta. 

Folentin, que estaba en su despa¬ 
cho cuando el criado le entregó la 
tarjeta de Evans, se levantó precipita¬ 
damente y dijo: 

—Que pase. 
Sólo faltaba que saliera á recibir al americano 

como si se hubiese tratado de un príncipe; pero un 
momento de reflexión hizo que recobrase la digni¬ 
dad acostumbrada, y que acogiese con cordialidad, 
pero sin cortesanía, al recién llegado. 

—Mucho me alegro viéndole en mi casa, le dijo, 
y le doy las gracias por haber venido. ¿Cuándo ha 
llegado usted? 

—Ayer noche. 
—Su amigo Raynaud no le esperaba hasta la 

próxima semana. ¿Está bien el Sr. Raynaud? 
—No, está de muy mal humor. 
—¡Oh!, ¡oh! 
El rostro del banquero se ensombreció. Miróse 

las uñas de la mano derecha con sostenida atención, 
y al fin se decidió á decir: 

—¿A causa de lo ocurrido ayer? 
—Lo ignoro, dijo Evans con mucha calma. ¿Qué 

ocurrió? 
—¡Cómo! ¿No le ha contado lo que pasó en el 

hotel Condottier? 
—¿Se refiere usted á eso? Sí, algo me ha dicho 

Raynaud respecto al incidente..., pero, ¿por qué ha¬ 
bía esto de preocuparle? Es cosa que sólo á usted 
interesa. 

Folentin prestó la mayor atención. Dejó de exa¬ 
minarse las uñas, y fijándose en Evans le dijo: 

—¿Qué le ha contado el Sr. Raynaud? 
—Si le parece, podemos cambiar de conversación. 

No gusto de mezclarme en lo que no me importa, y 
sobre todo, sentiría contrariar á un hombre á quien 
estimo... 

—¿Contrariar? ¿Por qué?, insistió Folentin. 
—No puedo permitirme hacer á usted indica¬ 

ciones respecto á sus asuntos personales... Demasia¬ 
do sabe usted loque debe hacer... Hablemos de otra 
cosa... Compraré el hotel Condottier y usted se en¬ 

Mauricio se llevó á Folentin junto á una ventana 

—¿Y los negocios de Chiquito?, dijo Folentin. 
¿No hablamos de ellos? 

Evans recobró su frialdad, y mirando al techo 

dijo: 
—Hemos empezado á construir un ferrocarril que 

nos pondrá en comunicación con el Pacífico. Nues¬ 
tro acuerdo con las grandes explotaciones de petró¬ 
leo es un hecho... Así no habrá competencia... En¬ 
tramos en el trust. 

Folentin abrió unos ojos enormes. 
—Entonces, dijo, no tienen ustedes más que ex¬ 

plotar... Toda combinación financiera es inútil... 
—Completamente. Hemos preferido hacer nos¬ 

otros mismos el negocio, ponernos de acuerdo con 
nuestros competidores y vender menos caro, pero 
guardar todo el beneficio... Cuando los pozos co¬ 
miencen á producir menos, fundaremos una Socie¬ 
dad por acciones; por el momento nos parece inútil 
dar ocasión á la gente de Bolsa para que gane gran¬ 
des cantidades á costa nuestra. 

—¡Ah! Usted sí que puede decir que entiende los 
negocios, exclamó Folentin. Tiene usted un gran 
valor. Pero, ¿y si no hubiese usted podido llegar á 
un acuerdo con el trust1 

—Entonces habríamos cedido el negocio, porque 
no habría sido bueno; pero como es excelente, lo 
conservamos para nosotros. ¿No es de este modo 
como ustedes tienen costumbre de proceder con el 

público? . 
_Pero á mí, exclamó Folentin, ¿no me concede¬ 

rán ustedes ninguna ventaja? ¿No me interesarán en 

ninguna de sus empresas? , 
_Sí; Raynaud decía esta mañana que podríamos 

cederle1 el negocio de las minas de Río Verde. Es 
un asunto bonito y se pueden ganar con él algunos 
millones. Nosotros no podemos emprenderlo por 
falta de tiempo... Raynaud tiene ej proyecto de in¬ 
teresar en la Sociedad á Mauricio Prévinquieres, 

nombrándole secretario... Siente verdadero afecto 
por ese joven... 

—Pero, ¿y yo?, repitió Folentin. 
—Usted hablará con Raynaud... Hasta otro rato... 

Hoy quería hablarle únicamente de la compra del 
hotel... Tengo mucha prisa. 

—¿Vendrá usted á casa esta noche? Mi mujer 
recibe... 

—No, no. No he traído frac... 
—Le admitiremos como venga... 
—La baronesa no encontraría eso coi recto. Es 

imposible. Adiós. 
Y salió, dejando solo á Folentin, que fué á sen¬ 

tarse ante su mesa. Estaba pensativo, 
y lo que Evans había contestado á sus 
preguntas respecto á Condottier le 
preocupaba extraordinariamente. En 
las palabras del americano encontraba 
cierta ironía desdeñosa, que juzgaba 
insoportable para su amor propio. El, 
Folentin, ¿estaría haciendo un papel 
ridículo? ¿Era que aquel de quien «na¬ 
die se burlaba» estaba siendo objeto 
de las burlas de todos? La víspera, al 
salir de casa de Condottier, y hacien¬ 
do uso de su autoridad, había interro¬ 
gado á Rosa; pero las explicaciones 
dadas por ésta eran de índole tan va¬ 
ga, que no encontraba motivo ni para 
enfadarse ni para tranquilizarse. Pare¬ 
cía cierto que Condottier había em¬ 
pleado con la baronesa procedimientos 
que no eran de escrupulosa delicadeza; 
pero ¿qué parte correspondía á Rosa 
en el incidente? Y sobre todo, ¿cuál 
era la conducta que debía seguir Fo¬ 
lentin? 

¿Debía darse por enterado, y con 
indiferencia de altísimo buen gusto no 
dar importancia á aquellas tentativas? 
Si con tanta frecuencia se había bur¬ 
lado de los maridos que se enfadaban 
porque sus mujeres fuesen objeto de 
galanterías, ¿incurriría él en la misma 
falta? Con todo, ¿había motivos para 
mostrarse menos impasible que de or¬ 
dinario? Rosa no se lo explicaba, y era 
muy arriesgado pedir explicaciones á 
Condottier. Folentin, que sólo deseaba 
continuar desempeñando el papel de 
hombre superior, estaba muy preocu¬ 
pado. Entonces fué cuando Mauricio 
Prévinquieres, que tan á tiempo le 
había informado de la presencia del 
marqués en París, se encargó de des¬ 
vanecer las dudas de su cuñado. A las 
cinco se encontraron en el Círculo, 
cuyo salón de conversación estaba ocu¬ 

pado por cuatro ó cinco concurrentes asiduos que se 
confiaban sus sensaciones artísticas. Mauricio se lle¬ 
vó á Folentin junto á una ventana, y una vez al abri 
go de los importunos, le dijo: 

—Me iba á tu casa. Imagina que hace un momen¬ 
to La Bréde ha venido á buscar á Tremblay y jun¬ 
tos se han dirigido á casa de Raynaud de parte de 
Condottier. 

—¿Un lance? 
—Así parece. 
—¿A causa de mi mujer? 
—Eso es lo que no sé. ¿Qué ha sucedido? 
—Rosa no quiere decir nada. Ella, que de ordi 

nario tiene la lengua tan suelta, ha enmudecido en 
el preciso momento en que tengo gran interés por 
saber lo que ha pasado. Porque al fin y al cabo, ¿qué 
papel desempeño en todo esto? 

Folentin, presa de horrible agitación, se retorcía las 
manos con furor y golpeaba el pavimento con el pie. 

—¿Y qué piensas hacer?, preguntóle Mauricio. 
—¡Acaso lo sé!, exclamó Folentin. Eso precisa¬ 

mente es lo que me pone fuera de mí; lo imprevisto 
me exaspera; odio las situaciones ambiguas, y sólo 
cuando tengo tiempo para prepararme estoy á la al¬ 
tura de las circunstancias. 

—Aquí no se trata de estar á la altura de las cir¬ 
cunstancias; de-lo que se trata es de que ese canalla 
de Condottier no comprometa á tu mujer. Es, tú 
mismo lo has confesado, capaz de todo... 

—Yo no le tengo miedo, exclamó Folentin, al que 
el descontento había hecho enrojecer. Si es preciso, 
encontrará á quién dirigirse. 

—Parece que quiere dirigirse á Raynaud, y por 
este lado hay desigualdad manifiesta. Entre un espa¬ 
dachín como Condottier y el bueno de Raynaud, que 
no sabe lo que es la esgrima, es flagrante la desigual¬ 
dad. Si es posible, hay que evitar un encuentro... 

( Continuará.) 
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HOTEL PARA NIÑOS EN NORLAND (INGLATERRA) 

Un hogar admirablemente dispuesto para niños cuyos padres han de separarse de ellos 

Los niños muy pequeños se pesan periódicameriti; durante 1¡ 
operación se les entretiene con un sonajero 

Para los padres acomodados que acostumbran á viajar mucho ó que tienen 
necesidad de residir en países cuyo clima no sienta bien á los niños, es asunto 

difícil averiguar có¬ 
mo los han de de¬ 
jar de modo qiíe es¬ 
tén bien cuidados 
y atendidos durante 
su ausencia. 

Es práctica co¬ 
rriente dejárselos á 
algún pariente, 
acompañados de 
una aya. No es este 
procedimiento del 
todo satisfactorio, 
pues las ayas, por 
regla general, pro¬ 
penden á desenten¬ 
derse de sus obliga-, 
ciones cuando no 
se las vigila, y no 

siempre se encuentra quien tenga la previsión de una madre; siendo el resul¬ 
tado de todo ello que los niños no suelen pasarlo muy bien. 

Ese problema ha sido solucionado para los padres con el 
establecimiento de la Casa para niños, de Norland, que está 
unida al Instituto del mismo nombre, fundado hace trece años 
por la señora de WalterWard para enseñar álas ayas su oficio. 
Ocupa un edificio muy grande en Pembridge Square, Bayswa- 
ter, sitio muy retirado, pero de fácil acceso. No hay allí ningún 
derroche de lujo; las habitaciones están muy lindamente deco¬ 
radas y amuebladas como las podrían tener las familias cuya 
renta anual no baje de 500 libras esterlinas. La casa está divi¬ 
dida en pabellones, cada uno de los cuales consta de una ha¬ 
bitación para el día y de otra para la noche para tres niños. Es¬ 
tos pabellones tienen sus respectivos nombres pintados sobre 
las puertas; el mayor se llama JVo me olvides y el más pequeño 
Margarita. 

En las habitaciones para pasar el día hay una alacena en 
que se guarda la leche y otros 
víveres, practicada en la pa¬ 
red y abierta en su parte pos¬ 
terior. Así se conservan las 
provisiones frescas y sanas 
mucho más tiempo que si no 
les diera el aire. Para prote¬ 
gerlas del polvo y de las mos¬ 
cas está la abertura cubierta 
con una tela metálica. 

Cada niño tiene su lavabo 
en miniatura hecho expresa¬ 
mente, con los útiles necesa¬ 
rios, así como también su va¬ 
jilla para la mesa y cubiertos 
de plata. Los inquilinos de 
los diversos pabellones per¬ 
manecen cada uno en el suyo 
sin mezclarse con los niños 
de los otros, como sí estuvie¬ 
ran en su propia casa, pero 
pueden reunirse en los jardi¬ 
nes de Pembridge Square. 

1 or lo que respecta a entretenimiento, cada uno trae los juguetes de su 
casa. Unos asientos en las ventanas, de especial disposición, parecidos á los 

bancos cerrados que se 
ven en las iglesias pro¬ 
testantes inglesas y álos 
que se llega por un es¬ 
calón, son muy del agra¬ 
do de los niños, que 
allí se sientan y juegan 
durante horas seguidas. 
Un pequeñuelo llama¬ 
ba á dicho asiento su 
ómnibus, del que se 
imaginaba conductor. 
Nada le gustaba tanto 
como que le dejaran 
ponerse de pie en el es¬ 
calón inferior y gritar: 
«¡Entrad, señores, de 
prisa!,» y dar luego la 
señal para la partida 
del supuesto ómnibus. 

A la señora Ward le 
ha chocado muchas ve- 

._ ces ver la afición que 
tienen los nmos á los juguetes rotos y viejos; así es que en cada habitación de 
día hay un cajón de madera lleno de los de esa especie, á fin de que los chicos 

Habitación del mismo pabellón para dormir 

los saquen y hagan de ellos lo que quieran. La mayor parte de las veces son 
las ayas las que tienen que volverlos á colocar en su lugar; ya sabemos que no 
suelen ser los niños muy propensos á volver á dejar las cosas como estaban. 
El establecimiento de Norland está á cargo de dos enfermeros principales, que 
han aprobado un curso en el hospital para niños de la calle Great Ormond. 
Cada pabellón tiene un aya primera y otra segunda para su cuidado y orden. 
Esas dos mujeres desempeñan todo el trabajo, pues no hay criados más que 
para fregar los pisos y otras labores pesadas que no son propias de las ayas. 

Este establecimiento sirve como una escuela práctica para el Instituto Nor¬ 
land, donde se aprenden teóricamente todas las obligaciones de un aya. Des¬ 
pués de haber terminado allí sus cursos, están en disposición de entrar en 
cualquier casa de familia para encargarse de los niños. 

Cada pabellón está dispuesto para recibir tres niños grandecitos, ó dos y 
uno de pecho. Los que los ocupan no siempre son hermanos, y cuando en ellos 
hay varios niños de pecho, los pequeñuelos de los distintos pabellones disputan 
entre si con gran celo sobre los méritos de sus niñitos respectivos, aunque, pro¬ 
bablemente, no sean ni parientes siquiera. Por nada confesarían que el de otro 
pabellón sea mejor ó más inteligente que el del suyo. 

A las ayas se las exige que traten siempre á los niños como los tratarían 
sus propias madres, de modo que nunca echen de menos el cariño de éstas. 

En algunos casos se alquilan pabellones á familias que envían con los ni 
ños sus niñeras particulares. Pero este procedimiento no está allí bien visto, 
porqqe así no tienen las educandas ocasión de practicar sus obligaciones y dé 

adquirir práctica en la pro¬ 
fesión que han elegido. 

No se admiten ni se per¬ 
mite que continúen en el es¬ 
tablecimiento á los niños 
que han cumplido nueve 
años, pues la señora Ward 
considera que á esa edad 
deben ya irá un colegio. No 
se desatiende allí tampoco 
la instrucción, porque Jos 
más pequeños siguen un cur¬ 
so de educación por el siste¬ 
ma de los jardines de la in¬ 
fancia y los mayores asisten 
áuna escuela poco distante. 

A los niños, desde la edad 
de un mes en adelante, se 
les recibe por semanas, me¬ 
ses ó años. El único incon¬ 
veniente por que tienen que 
pasar, cuando allí permane¬ 
cen mucho tiempo, es que 
han de cambiar de ayas, 

pero se procura que las vayan conociendo con anticipación á 
fin de que no las extrañen por completo. 

Resultado de no haber criadas, á una délas ayas le ocu¬ 
rrió el siguiente gracioso incidente. Estaba haciendo algo que 
exigía estuviese arrodillada en el suelo, cuando un niño le 
dió un empujón. 

Claudio, dijo el aya, un caballero no empuja á una se¬ 
ñora. 

Usted no es una señora, respondió, sino una alumna. 
—Pero una alumna puede ser una señora. 

Sí; pero una señora no es alumna. 
¿Qué podía contestar á eso el aya? 
Este establecimiento no se ha instalado con la idea de lu- 

Habitación para día del pabellón 
No me olvides, uno de los más 
espaciosos. 

Nunca se les hace largo el tiempo á los huéspedes del hotel 
de niños. Una de las cosas que más les agradan es una me¬ 
cedora. 

,., .| , crar;asi es que no hay temor de que estén los niños desaten¬ 
didos. Reciben los mismos cuida¬ 
dos que en sus casas recibirían, 
y los padres que en él dejen sus 
hijos pueden tener la seguridad 
de que estarán perfectamente 
bien. 

Bernardo Nussev. 

LA EDELWEISS 

La flor conocida con el nom¬ 
bre alemán Edelweiss (Gnapha- 

lium Leontopodinm L.) es indu¬ 
dablemente la más popular de 
cuantas existen; todos los excur¬ 
sionistas desean con afán cogerla 
por sí mismos para adornar con 
ella su sombrero ó un álbum de 
recuerdos. Su nombre griego, 
Gnaphalion (copo de nieve), re¬ 
cuerda la particularidad de su 
color, y el Leontopodinm (pie de 
león) la forma de su flor. 

Al decir flor, empleamos el En cada habi!a,ción Pafa Pasar cl «lía hay una ala- 
lenguaje corriente, no el de los \ X'S 
botánicos, pues la flor del gna- niños. 
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nhaliura es insignificante, amarillenta, tubulosa y aglomerada en capítulos I diferente (Gn. L. japonicum) en las altas montañas. Se la ha encontrado asi- 
/.,_¡A sin ningún brillo. Las brácteas blancas, lanosas, gruesas están debajo | mismo, según parece, en el monte Eecura (Estados Unidos) á 2.000 metros de 
v ^nnífnlnc fnrmanrlr» olf-ít-nrl v p1 rpvprpnrln fí-rppn. niift efectuó la nrimera ascensión de estos capítulos formando 
un invólucro, y constituyen la 
única belleza de esta planta, 
pero no son órganos florales y 
sólo tienen el aspecto de pé¬ 
talos de una flor. Como con¬ 
servan su brillo á pesar del 
tiempo, y como, cogida opor¬ 
tunamente, puede conservar 
indefinidamente el aspecto en 
que nos gusta verla, resulta 
que puede ser clasificada en¬ 
tre las inmortales, y esta es 
tal vez la única razón que ex¬ 
plica su popularidad. 

Se la coge en los rincones 
alpinos y no pocas veces á 
costa de muchos esfuerzos, lo 
que basta para darle valor co¬ 
mo recuerdo, y en los países 
germánicos se la tiene en tan¬ 
ta estima, que se ha llegado á 
falsificarla, siendo cada año 
mayor el número de comerciantes que á este negocio fraudulento se 

dedican. 
Equivocadamente se supone que la Edelweiss es una flor exclusi¬ 

vamente alpestre y suiza; por el contrario, es una especie muy cos¬ 
mopolita que se encuentra en una buena parte de las montañas del 
mundo. Ni siquiera pertenece á las especies glaciales como general 
mente se cree, puesto que crece especialmente en las vertientes secas 
y calientes de las montañas calizas, entre r.000 y 2.000 metros de 

altitud. 
Encuéntrase el Leontopodium en el Jura, en los Alpes, en los Pi¬ 

rineos en las sierras españolas, en el Atlas, en los Cárpatos, en los 
Apeninos; falta en el Cáucaso, y en las montañas del Oriente, pero 
se cría en el Himalaya en donde reviste una forma algo distinta (Gn. L. var. 
Himalnyensis). Abunda en Siberia, en donde tiene las brácteas más cortas 
que en los Alpes (Gn. L. sibiricum). En China, prospera en las montañas de 
la Mandchuria y de la Mongolia, tomando allí una forma bellísima y un aspecto 
aterciopelado, y también se la encuentra en el Japón bajo una forma un poco 

Las comidas se sirven en los pabellones; no 
hay mesa redonda. Tres niños es el máxi¬ 
mum que se admite en cada uno de ellas. 

altitud, y el reverendo Green, que efectuó la primera ascensión 
del monte Cook, en Nueva Zelandia, refiere el entusiasmo de 
sus guías suizos cuando encontraron la Edelweiss en los peñas¬ 
cos de la Australasia. La especie que allí se cría, Gnaphalium 
grandiceps, difiere algo del Leontopodium. 

Es pues, un error creer que esta flor es esencialmente alpina 
y suiza; mas no por eso dejará de ser el símbolo de la flora de 
las grandes alturas ni dejará de ir en aumento su fama, fama en 
parte triste, porque ¡cuántos centenares .y hasta millares de ac¬ 
cidentes no ha ocasionado el deseo de poseerla! 

Esta planta es una de las que más frecuentemente se ha in¬ 
tentado introducir y aclimatar en los jardines; raras veces, sin 
embargo, se consigue que prospere y muchos de los que la han 
aclimatado sólo han obtenido monstruos. 

Las muestras que á veces se exhiben en las exposiciones de 
horticultura son deformes, 
descoloridas, de tamaño ma¬ 
yor que el ordinario y están 
recortadas de un modo ex¬ 
traño. 

Para obtener esta flor en 
perfectas condiciones de be¬ 
lleza, es preciso criarla en 
una tierra ligera, rica en are¬ 
na ó en detritus calizos, en 
una posición seca en un sitio 
muy soleado. Cuanta más 
cal contenga el suelo, tanto 
más se acentuará la consis¬ 
tencia aterciopelada de la 
Edelweiss. La rocalla caliza 
le conviene, pero también se 
la puede cultivar en un arria¬ 
te seco. En invierno es pre¬ 
ciso evitar toda humedad 

en torno de su mata y mantenerla en una sequedad absoluta. 
También es bueno trasplantar y dividir las matas cada dos años y cortar la 

extremidad de las raíces, con lo cual se las rejuvenece y vigoriza. La planta se 
obtiene por medio de semillas que se siembran en otoño ó en la primavera, y 
florece á partir del segundo año.—E. C. 

Asientos, junto ventanas, donde á los niños les gusta 
mucho jugar 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

mím 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Rambla de Cataluña, 14, entresuelo, Barcelona 

AGUA LECHELLE 
refe receta costra los FtUjOS, la i 

Clorosis, u Anemia,el Apoca-1 
I' miento, las Enfermeitaáes del 1 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos ios órganos. 
PARIS, Ra« Ssdni-Honoró, 165. — Depósito *w todas Boticas t Droguerías. 

ROS 
r BOYVEAÜ-LAFFECTEUR> 

Célebre Depurativo Vegetal 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

k Vendese en casa do J. FERRÉ, farmacéutico. ^ 
Sucesor de 

BOYVEAU-L*FFECTEtIR. 

Soberano remedio para rápida 1 

i curación de las AfGCCÍOFlBS 
I aecho. Catarros, Mal ¡lo gar~ | PAPEL WLINSI Bfcai “'a ‘•"rresa ana u ra peunu, uutus ¡ w, 

tanta. Bronquitis, Resfríalos, Romanaos, de lo. 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 año. del m«ior éxito 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médioos de Fsrls 

I Exigir la Firma WI.INSI. _ . 

I Depósito un todas las Boticas y 

^Dentición ^ 

Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SEZ.Z.O del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES.78, Faub* S 

¡REMO DE ABISINIA 
EXiBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 
SOBERANO contra 

CATARRO, OPRESIÓN 
I y todas Affeccion.es Espasmódicas 

de las Vi as Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

<1^M^Si^^H!ERRqqUEyENNE^ 

PATE EPILATOIRE DIISSER 
destruye hasta las RAICES el VELLp del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sha 
WBgun peligro para el cutis. 50 Años do Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en ea|as, para la barba, y en 1/2 ea)aa para el bigote ligero). Para 
fes brasas, empléese d P1E1VOHE. DUS8ER. 1, rae J.-J.-Roumaeau. Parla. 
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LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Historia de los carros 
vidriados sevillanos, por 
fosé Gesloso y Pérez. — La cir¬ 
cunstancia de haber sido pre¬ 
miada esta obra notabilísima 
por la Real Academia de la 
Historia hace ya su elogio y el 
de su autor, distinguido cola¬ 
borador de esta Revistay ami¬ 
go muy querido. Resultado de 
prolijas investigaciones es la 
obra á que nos referimos, 
puesto que en ella se estudia 
con gran copia de anteceden¬ 
tes la historia de los barros 
sevillanos desde sus orígenes 
hasta nuestros días, de manera 
que puede formarse exacto jui¬ 
cio de la importancia que re¬ 
vistió siempre esta industria 
en la ciudad hispalense, sir¬ 
viendo de complemento un 
cuadro cronológico de la azu- 
lejería sevillana y un registro 
de los obreros que florecieron 
desde el siglo xiv al xix. For¬ 
ma el libro, lujosamente edi¬ 
tado, un hermoso volumen de 
468 páginas, ilustrado con nu¬ 
merosos fotograbados y lámi¬ 
nas en color, que honra á la 
tipografía de La Academia 
Moderna, de Sevilla, vendién¬ 
dose al precio de 30 pesetas 
cada ejemplar. 

Mi COCINERA. - Los edito¬ 
res Sres. Ribo y Marín acaban 
de publicar un libro en extre¬ 
mo útil y conveniente para 
todas las familias. Trátase de 
un á modo de Manual de co¬ 
cina ó colección de recetas de 
práctica y fácil ejecución y re¬ 
lativamente económicas, según 

El tiempo, la vida y el trabajo, techo de uno de los salones DEL Palacio de la Diputación 

de Vizcaya, obra de José Echena 

reza la portada del referido li¬ 
bro, que forma un volumen de 
270 páginas bien impreso y 
que se vende al precio de 2 
pesetas cada ejemplar. 

Efluvios, por Eugenio de 
Córdoba y Vizcarrondo. - Co¬ 
lección de poesías inspiradas 
en ideales que enaltecen y en 
sentimientosdelicados. La ma¬ 
yor parte de las composicio¬ 
nes entraña un pensamienio 
triste, pero de esa tristeza con¬ 
soladora, que se concentra y 
conduce á la resignación, hs- 
tán escritas en diversidad de 
metros, con facilidad, de suer¬ 
te que su lectura cautiva y sir¬ 
ve para que se forme ventajo¬ 
so juicio de su autor. Forma 
un volumen de 300 páginas, 
elegantemente impreso en la 
tipografía de José Cunill. 

Química popular, por Ca¬ 
simiro Brugués. — Esta obra 
de vulgarización, que enrique¬ 
ce el ya importante catálogo 
de las publicadas por el editor 
D. Gustavo Gili, responde 
perfectamente á la significa¬ 
ción de su título, puesto que 
el propósito del autor resulta 
realizado, poniendo al alcance 
de todos conocimientos útilísi¬ 
mos, cuales son los que preci¬ 
san en la vida práctica. Diví¬ 
dese el libro en dos partes: la 
que se refiere á la Química y 
la de sus aplicaciones, expues¬ 
to todo sin esfuerzo, con plau¬ 
sible claridad, de suerte que 
puedan obtenerse las necesa¬ 
rias enseñanzas. Forma un vo¬ 
lumen de 19 x 13 de 476 pági¬ 
nas, ilustrado con varios graba¬ 
dos y engalanado con una ar¬ 
tística encuadernación dejóse 
Triado. Véndese á 6 pesetas. 

Las 
Personas que conocen las 

DOCTOR 

INFLUENZA 

ANEMIA 

RACHITIS 

CLOROSIS 

2DE 1=AJEÉIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no j 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

VIRO 
AROUD , 

(cMiiE-nniiA-maMrf 

E! más poderoso Regenerador. 

ff ' — LAIT ANTÉPHÉLIQUI — ^ 

f LA LECHE ANTEFÉLICA> 
ó Lecho CanciÓB 

me*clad« con agua, disipa 
i _a P®CA3- lentejas, tez asoleada 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
' ^ -*• ARRUGAS PRECOCES 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

faí lODUFtO de HIERRO 
INALTERABLE 

[ DESCONFÍESEdíl»! FALSIFICACIONES” 
mwmsmszí--, 

fosuósiTo:BLANCARD & WJO.R.Bonintrttftrli 

mm ñ 

^ ' CMBS 

S \ LOS DOLOSE; , BEÍaRBOJ, 
Ij SupFBEsjiefej BE los 

|[ , \ HEtJSfRlíOí 

j . I \ F“ Gh. SÉaUIN - PAPJ3 
j jj MI \ IfiS. Rué St-Honori, 165 

U P ^Todhs Farmacias y Droguerías 

í»N ESTLÉ 

PECHO IDEAL 
CfYJ Desarrollo - Belleza - Dureza 

V T de Ios PECHOS en dos mo e con las 

Pildoras Orientales 
f ^ 5* Plicas que producen en la mujer 
t una graciosa robustez del busto, 

f MBfflSfrl sar líl c*utura. Aprobadas por las 
celebridades médicas. Fama uní 

versal. J. Ratié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver 
deau, PARIS. El frasco, con instrucciones, pot 
correo, 8’50 pesetas. Depósito eu Madrid, Far¬ 
macia de F. Gayoso, Arenal, 2; eu Barcelona 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

Contiene la mejor leche de vaca. 

I Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. | 

Quedan reservados los derechos de propiedad arlístiea y literaria 

Imp. db Montankr y Simón 
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BURGOS.—El eclipse total de sol del día 30 DE agosto último 

'N 

LOS GLOBOS «JÚPITER,» «MARTE» Y «URANO» DEL PARQUE AEROSTÁTICO DE GUADALAJARA INSTALADOS EN LA HUERTA DE SAN JUAN Y CON LOS CUALES SE HICIERON 

IMPORTANTES OBSERVACIONES DURANTE EL ECLIPSE. El GLOBO «JÚPITER» IBA TRIPULADO POR EL TENIENTE CORONEL DE INGENIEROS SR. VlVES, POR EL PROFESOR 

BERSON, REPRESENTANTE DE LA ASOCIACIÓN INTERNACIONAL DE AEROSTACIÓN, Y POR EL AUDITOR SR. ROMEO; EL «URANO,» POR EL CAPITÁN DE INGENIEROS 

Sr. Kindelán y por el director del Observatorio de Madrid D. Augusto Arcimis; y el «Marte,» por el teniente de Ingenieros Sr. Herrera y el 

Sr. Fernández Duro. (De fotografía de Alfonso Vadillo.) 
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tratando áS. S. el papa Pió X. — El transatlántico « Kaiserin 
Augusta Victoria.» — Vistas fotográficas de la l’asióu en 
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REVISTA HISPANO-AMERICANA 

La República Dominicana bajo el protectorado del presidente 
de los Estados Unidos de Norte América. - La doctrina de 
Roosevell respecto á las Repúblicas hispano-americanas: la 
intervención en los países bañados por el mar Caribe: acti¬ 
tud de las Cámaras yanquis: posibles complicaciones con 
potencias europeas. - La República de Panamá y el Gobierno 
de la Zona del canal: la fiebre amarilla. - Venezuela: defini¬ 
tivas sentencias del Tribunal Supremo en los pleitos con 
las compañías extranjeras: las reclamaciones de los acreedo¬ 
res franceses juzgadas por el árbitro: los modernos filibuste¬ 
ros. — El tercer Congreso científico latino-americano. 

El convenio suscrito por el Ministro de los Esta¬ 
dos Unidos en Santo Domingo y el Presidente de la 
República Dominicana referente al pago de las deu¬ 
das de ésta y á la intervención de los yanquis en las 
aduanas, ocasionó un conflicto entre Roosevelt y el 
Senado de Washington. 

Según dicho Convenio, los Estados Unidos se 
reservarían el 55 por 100 de los ingresos de aduanas 
para ir liquidando deudas, y del 45 por 100 res¬ 
tante podría disponer el gobierno dominicano para 
los servicios de su administración. Pasó el protocolo 
al Senado; la Comisión de Relaciones exteriores lo 
modificó ya algo, y aquél acabó por rechazarlo, pro¬ 
testando, principalmente, de la cláusula que estable¬ 
cía una especie de protectorado sobre la República 
Dominicana. 

En consecuencia, Roosevelt dió orden a Dawson, 
el ministro yanqui en Santo Domingo, para renovar 
las negociaciones sobre la base única del pago de la 
Deuda, y la ratificación del nuevo convenio que se 
hiciera quedó aplazada hasta la legislatura de otoño. 

Pero, entre tanto, Roosevelt da por válido lo que 
no lo es, es decir, el convenio que el Senado se negó 
á aprobar, y Dawson y sus agentes siguen incaután¬ 
dose de los derechos de aduanas, muy satisfechos 
porque la recaudación aumenta. Cabe, pues, decir 
que el presidente de los Estados Unidos del Norte 
de América se ha erigido, personalmente, en tutor 
de los dominicanos, y que ejerce esa tutela por me¬ 
dio de su representante Dawson. La República Do¬ 
minicana está, no bajo el protectorado de los Esta¬ 
dos Unidos, sino de Mister Roosevelt. 

El kaiser yanqui no se limita á ejercer protectora¬ 
do en Santo Domingo. Con las garras bien clavadas 
en esa república, y en Panamá, y en Puerto Rico, y 
en Cuba, el águila de Wáshington parece haberse 
convertido en buitre que extiende y agita sus alas 
sobre todos los pueblos del mar Caribe, y acecha la 
ocasión de nutrirse con ellos. Y no se recata, por 
cierto, Roosevelt en darlo á entender, por más que 
encubra con eufemismos la iniquidad del propósito. 
Públicamente declara en el Mensaje á las Cámaras, 
refiriéndose á los países bañados por el mar Caribe, 

que «intervendremos en sus asuntos en último ex¬ 
tremo y cuando aparezca evidente su impotencia ó 
su falta de voluntad para proceder con justicia en el 
interior y en el exterior, violando de algún modo los 
derechos de los Estados Unidos ú ocasionando con 
su conducta agresiones de afuera, con daño de los 
intereses generales de la América. Toda nación, ya 
pertenezca á este continente, ya á cualquier otro, 
que aspire á mantener su libertad é independencia 
debe comprender que el derecho á disfrutar de esa 
independencia es inseparable del deber de hacer 
buen uso de ella.» 

Se intervendrá, pues, cuando haya pretexto para 
suponer que tal ó cual República no tiene condicio¬ 
nes de vida y ha llegado al último extremo. Si el pue¬ 
blo á quien se juzgaba medio muerto, da señales de 
vida, y lucha, y se defiende, no hay que esperar que 

el «interventor» ó conquistador retroceda ante las 
contingencias de una guerra, porque, en opinión de 
Roosevelt, «sólo los pueblos perezosos, tímidos, im¬ 
previsores, enervados por el lujo y el egoísmo ó des¬ 
carriados por falsas enseñanzas, han dejado de cum¬ 
plir cobardamente con deberes que exigen energía y 
sacrificios, encubriéndose á sí mismos tan bajos mo¬ 
tivos con el nombre de amor á la paz.» 

Y, claro es, como los Estados Unidos constituyen 
un pueblo activo, valeroso, previsor, enérgico, al¬ 
truista y .bien enseñado, nunca por amor á la paz 
podrá dejar de cumplir el deber que se ha impuesto 
de obligará todos los pueblos de América á que ha¬ 
gan buen uso de su libertad é independencia. 

El mensaje de Roosevelt vino á ser, en realidad, 
una alocución ó manifiesto dirigido álas Repúblicas 
hispano-americanas, declarando su hegemonía sobre 
todo el continente, ó por lo menos, sobre los pueblos 
de las Antillas y del Istmo, y los de la América me¬ 
ridional que tienen costa en el mar Caribe. Esos 
pueblos habrán de vivir y gobernarse como plazca á 
los Estados Unidos, siempre de acuerdo y en alianza 
con ellos; de lo contrario, serán declarados ineptos é 
indignos de ser libres. El supremo juez encargado 
de hacer esta soberana declaración es el Presidente 
de la República Yanqui. Nadie le ha otorgado ni le 
reconoce tan altas funciones; pero está dispuesto á 
ejercerlas, á título del más fuerte. 

Por fortuna para América, para la América toda, 
la del Norte y la del Sur, situaciones que no tienen 
más base que la fuerza, y pugnan con la razón y con 
él derecho, son siempre transitorias. En los mismos 
Estados Unidos inspira ya recelos la política absor¬ 
bente é imperialista de Roosevelt. Va de fracaso en 
fracaso, en el Senado y en el Congreso encuentra 
oposición más ó menos francamente declarada y se 
aplazan ó modifican sus proyectos sobre revisión de 
aranceles, aumento de la escuadra, tratados de ar¬ 
bitraje, convenios internacionales, etc. Está iniciado 
el conflicto entre el Poder Ejecutivo y el Poder Legis¬ 
lativo de los Estados Unidos del Norte de América. 

Por otra parte, como, más ó menos, las potencias 
europeas tienen intereses en las Repúblicas hispano¬ 
americanas, la intervención en éstas de los Estados 
Unidos vendría á ser, en muchos casos, una inter¬ 
vención indirecta en los asuntos de aquéllas. De 
aquí, probables y muy graves complicaciones para 
los Estados Unidos, si éstos llegaran á hacer suya la 
soberbia doctrina de Roosevelt y adoptasen resuel¬ 
tamente una política internacional en consonancia 
con ella. 

Y que la tal doctrina de intervención en los Esta¬ 
dos americanos puede atentar á los derechos ó inte¬ 
reses de súbditos de potencias europeas, pruébalo 
ahora mismo la ingerencia de Roosevelt en las cues¬ 
tiones financieras dominicanas. Pretende juzgar del 
valor que tienen las reclamaciones de los acreedores 
europeos, y con tal objeto envió á Europa á un agen¬ 
te suyo, apellidado Hollander. Este parece que ha 
emitido ya informe; en él sostiene que esas reclama¬ 
ciones son exageradas, y que los acreedores deben 
contentarse con el tercio de lo que piden. 

Respecto á Panamá, señálanse más de día en día 
los propósitos de anexión. Considerando ya como un 
pequeño Estado la zona del canal que compraron, 
los yanquis la proveen de su correspondiente escudo 
de armas. En pleno país de lengua española ejercen 
soberanía, y para que no haya lugar á duda, rodean 
su propio escudo con inscripciones en lengua ingle¬ 
sa. Sobre un galeón que navega á velas desplegadas 
entre dos altos acantilados, se lee: «Government of 
the canal zone;» debajo, «The Earth divided, the 
World united.» (La Tierra dividida, el Mundo unido.) 

Posible es que este escudo substituya pronto al de 
la República de Panamá. No hace mucho un dipu¬ 
tado yanqui presentó á su Congreso la proposición 
siguiente: «Teniendo en cuenta que con ello habrían 
de resultar altamente beneficiados los más legítimos 
intereses del mundo y en especial los de las dos par¬ 
tes contratantes, se ruega al presidente de la Repú¬ 
blica que comunique al Congreso bajo qué condicio¬ 
nes puede ser anexionado á los Estados Unidos el 
territorio de la República de Panamá, debiendo que¬ 
dar los habitantes del mismo en posesión de todos 
los derechos, privilegios é inmunidades que la Cons¬ 
titución federal garantiza á todos los ciudadanos.^ 

Todo es cuestión de oportunidad, y seguramente 
no han de encontrar los yanquis grandes dificultades 
entre los panameños para decidir la anexión. Peor 
enemigo es el mosquito dS la fiebre amarilla. No 
será, ciertamente, obstáculo para hacer de Panamá 
un Estado, un territorio ó una colonia yanqui; pero 
sí para activar las obras del canal. En las épocas en 
que la terrible peste cunde, el pánico es general, é 
ingenieros, capataces y obreros se niegan á trabajar. 

-Extraño es que esos yanquis, que tan fácilmente ex¬ 
tirparon el mal en Cuba, no consigan análogo resul¬ 
tado en sus propios territorios, en la zona del canal 
y en Nueva Orleáns. 

Venezuela es otra de las Repúblicas hispano ame¬ 
ricanas, otro de los países del mar Caribe á que alu¬ 
de en sus discursos Roosevelt. Por su parte, hace 
éste cuanto puede para llevarla al último extremo que 
dé pretexto para la intervención. Prestó apoyo indi¬ 
recto á los revolucionarios; consintió que escuadras 
europeas cañonearan plazas venezolanas; de acuerdo 
con los aliados puso mano en la renta de Aduanas; 
negó, por último, á Venezuela una de las facultades 
de todo Estado soberano, la de administrar justicia. 
Como ya sabemos, sigue el gobierno de Wáshington 
pretendiendo imponerse al fallo de los tribunales ve¬ 
nezolanos; no lo tolera Castro, y ante las exigencias 
de aquél declara por medio de su ministro de Rela¬ 
ciones exteriores que el asunto de la «New-York 
and Bermudez Company» es por su naturaleza de los 
que pertenecen á la justicia ordinaria del país, por¬ 
que á las leyes de éste se hallan sujetos todos los de 
nacionalidad extraña que vienen á radicarse ó con¬ 
tratan en él.» La cuestión, añadía el ministro en su 
nota ó carta del 23 de marzo último, «es saber si el 
gobierno de los Estados Unidos acepta y acata la 
legislación de la República y la honorabilidad de 
sus tribunales, ó no.» 

En verdad, importábale poco á Castro saber esto 
Hallábase decidido, fuera cual fuese la actitud de 
Roosevelt, á no consentir que la famosa Compañía 
se burlara de las leyes y de los tribunales naciona¬ 
les. El pleito siguió su curso, y el tribunal de Casa¬ 
ción de Caracas ha confirmado la sentencia anterior; 
se anula el contrato con la Compañía, y queda obli¬ 
gada ésta á pagar daños y perjuicios al gobierno 
venezolano. 

Con tal motivo se ha dicho que Roosevelt se 
proponía realizar una demostración hostil contra 
Venezuela, y que Castro estaba dispuesto á aceptar 
la guerra y gestionaba una alianza con las demás 
Repúblicas hispano-americanas. Claro es que, con el 
tiempo, si los Presidentes de los Estados Unidos 
mantienen las pretensiones del actual, se impondrá 
esa alianza; pero hoy es prematuro pensar en ella, 
pues ni los ánimos ni las fuerzas están aún dispues¬ 
tos para realizarla. 

El tribunal de Casación citado confirmó también, 
en el pasado mes, la anulación del contrato con la 
Compañía francesa de los cables. Esta parece que 
se niega á reconocer la autoridad de la sentencia. 
Veremos el giro que toma este otro conflicto. 

Los árbritos nombrados para decidir sobre recla¬ 
maciones de acreedores franceses contra Venezuela 
han dictado ya fallo. Nada menos que 40 millones 
de francos pedían aquéllos; sólo se ha reconocido 
la legitimidad de créditos por valor de poco más de 
5 millones. La indemnización mayor otorgada es la 
de la Compañía general del Orinoco; de los 7.616.000 
francos que pidió, se le dan 2.408.000. Algunos se 
han quedado sin percibir ni un céntimo; entre ellos 
un tal Fabiani, que no reclamaba más que 9.509.000 
francos. La Compañía de los ferrocarriles franceses 
de Venezuela quería embolsarse 18.483.000 francos; 
tiene que contentarse con 387.000, pues no valen 
más los servicios que hizo y no cobró del gobierno. 

Como se ve, otra vez los hechos y las cifras de¬ 
muestran hasta qué punto llegan la codicia y la mala 
fe de algunos de los extranjeros que fundan empre¬ 
sas industriales y mercantiles en ciertas repúblicas 
americanas, con deliberado propósito de no cumplir 
los compromisos contraídos, confiados en que des¬ 
órdenes interiores y guerras civiles han de propor¬ 
cionarles ocasión de encubrir ó cohonestar sus faltas 
y de fingir créditos enormes contra los mismos go¬ 
biernos con quienes contrataron. Así, aun cuando el 
negocio ó la industria no rindan provechos, siempre 
queda una especie de garantía forzada de interés 
que, si el gobierno á quien se pretende estafar es 
débil, se cobra bajo el amparo de la diplomacia ó 
del cañón de la nación respectiva. Justificadas están, 
ciertamente, todas cuantas precauciones toma Cas¬ 
tro, y las energías de que hace alarde, contra esos 
modernos filibusteros. 

El 6 de agosto se ha reunido en Río de Janeiro 
el tercer Congreso científico latino americano. Per¬ 
sonalidades de gran cultura y de reconocido presti¬ 
gio en América representan á las Repúblicas latinas 
de este Continente. La sesión inaugural, en el teatro 
de San Pedro Alcántara, fué una gran solemnidad á 
la que concurrieron las autoridades y los más altos 
funcionarios del gobierno y la administración de los 
Estados Unidos del Brasil. 

R. Bertrán Rózpide. 
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Lo que se encuentra en el camino (cuento), por Emilio de Rueda 

En la margen .derecha del camino polvoriento y 
árido, que el sol abrasaba con tórridos ardores é ilu¬ 
minaba con cegadora luz, se alzaba la venta. Era un 
caserón de pobre apariencia, cuyos muros resquebra¬ 
jados no prometían grandes comodidades á 
los viajeros que se decidieran á trasponer el 
umbral de la apolillada puerta y á penetrar 
en su interior; pero llegaban todos tan can¬ 
sados á aquella parte del camino, era tan 
dura la jornada desde el último punto de 
etapa hasta allí, eran tales el desaliento y la 
fatiga de los que allí conseguían llegar, que 
ni uno solo de ellos vacilaba en ampararse á 
la sombra de los resquebrajados muros del 
vetusto caserón. 

Al encuentro del que en la venta entraba 
salía el ama de ella, una viejecilla de buen 
aspecto, en cuyo rostro, arrugado como la 
cáscara de una nuez, brillaban dos ojos lle¬ 
nos de fuego, iluminados por una luz tan viva 
que hacían pensar á cuantos los veían si 
aquellas arrugas que surcaban el rostro de la 
viejecilla serían los rastros de una larga serie 
de años ó las huellas de una serie más gran¬ 
de aún de dolores que hubieran dado el as¬ 
pecto de una vieja centenaria á aquella mu¬ 
jer, quizás joven, y que, á juzgar por lo que 
de belleza le restaba, debía haber sido extra¬ 
ordinariamente hermosa. 

La vieja hablaba con voz dulce y reposa¬ 
da á los recién llegados: á todos decía lo 
mismo: «¿Qué buscáis aquí?.. Si apetecéis 
placer y comodidad, regalo y descanso, po¬ 
déis ir á buscarlos á otra parte; en mi casa 
no hay nada de eso: de todo he tenido; pero 
han sido tantos, ¡tantos!, los viajeros que 
aquí han llegado y de aquí han salido lleván¬ 
dose algo y prometiendo volver, que ahora, 
como ninguno de ellos ha vuelto, nada pue¬ 
do ofreceros; nada puedo daros, puesto que 
nada me queda. Lo único que puedo hacer 
en vuestro obsequio, si es que, como presu¬ 
mo por el camino que lleváis, pretendéis lle¬ 
gar á la Gloria, es indicaros el camino recto 
para llegar allá, el único que allí conduce.» 

Y cuando el viajero preguntaba cuál era 
el camino que debía seguir, la vieja, invaria¬ 
blemente, contestaba lo mismo: «Ahora 
cuando salgáis de la venta seguid derecho 
hasta un sitio en que el camino se parte en 
dos: hacia la derecha arranca una senda, es¬ 
trecha y áspera, que se interna en una selva: 
ese es el camino que habéis de seguir si que¬ 
réis llegar adonde os proponéis.» 

Dicho esto, despedía al viajero, que de 
nuevo se hallaba en medio del camino pol¬ 
voriento y árido, que el sol abrasaba con tó¬ 
rridos ardores é iluminaba con cegadora luz, 
y siguiendo el consejo de la vieja, continua¬ 
ba marchando por él hasta llegar al punto en 
que el camino se partía en dos, en donde se 
detenía para tomar aliento antes de entrar¬ 
en la senda áspera y estrecha que, de allí á 
poco trecho, se internaba en la selva enma¬ 
rañada y sombría. 

Y ocurría que, mientras tomaba aliento, 
salían á su encuentro dos mujeres jóvenes. 
La una obscurecía con su belleza altiva la 
insignificancia dulce y lánguida de la otra: la 
primera tenía en sus ojos un fulgor extraño: 
su vista infundía en el pecho del viajero no 
sé qué torpes deseos, y al oir su voz, insi¬ 
nuante y armoniosa, y al escuchar sus hala¬ 
güeñas palabras, sentía una extraña turbación 
y una tentación irresistible de seguirla y no 
abandonarla nunca. 

—¿Adónde caminas, viajero?, preguntaba 
la hermosa mujer. 

—Voy en busca de la Gloria, contestaba 
el viajero. 

—¡La Gloria!.-. ¿Y en dónde está eso? 
—No lo sé: me han dicho que al final de 

esta vereda que se interna en la selva. 
—¿Quién te lo ha dicho? ¡Habrá sido esa 

maldita vieja de la venta que á tantos ha 
perdido!.. 

—Sí; ella ha sido. ¿Podéis vos indicarme 
el verdadero camino, hermosa señora? 

¿El camino de la Gloria? No lo sé; es más: es 
que no sé siquiera que eso exista; si lo deseas, podré 
decirte cuál es el camino del Bienestar... Pero escu¬ 
cha; ¿quién te ha dicho que existe la Gloria? 

fácil: mi hermana puede guiarte: allí encontrarás 
cuanto apetezcas: tendrás placer y comodidad, rega¬ 
lo y descanso... Quizás has soñado eso, y equivoca¬ 
damente has pensado después que soñaste con la 

Gloria... 
Y si el viajero, seducido por las halagüe¬ 

ñas palabras de la hermosa, subyugado por el 
ardiente mirar de sus ojos, encantado por la 
armonía de su voz, desistía de su propósito 
de llegar á la Gloria, la otra hermana, la de 
la insignificancia dulce y lánguida, le cogía 
de la mano; conducido por ella, emprendía 
el camino hacia la izquierda, seguía por sen¬ 
das, siempre tortuosas, pero cómodas, é iba 
á parar á la pradera del Bienestar. 

Aveces, el viajero, turba¬ 
do un instante por los hala¬ 
gos de la bella, se reponía y 
reanudaba el camino por la 
senda áspera y estrecha que 
conducía a la selva y entra¬ 

ba en ella resueltamente; pero eran tantos 
los espinos que obstruían el paso, eran tan 
punzantes los abrojos de que el camino es¬ 
taba sembrado, que pronto, desalentado, 
volvía al encuentro de las dos mujeres, y con 
lágrimas en los ojos, goteando aún sangre de 
las heridas recibidas en la inhospitalaria sel¬ 
va, pedía á la hermosa que le perdonara por 
haber dudado de sus palabras, y la rogaba 
que le hiciera conducir á la pradera risueña 
y apacible donde le esperaba el descanso. 

Mas una vez llegó á aquel punto en que 
el camino se partía un mozalbete en cuya 
limpia frente brillaba el valor, en cuyos be¬ 
llos ojos ardía la esperanza. 

—¿Adónde caminas, lindo joven?, pregun¬ 
tó 1a. hermosa altiva. 

—Voy á la Gloria. 
—¿A la Gloria? ¿Tú sabes dónde está? 
—Sí; del otro lado de esa selva. 
—¿Quién te lo ha dicho? ¿La vieja de la 

venta? 
— Sí; pero antes que ella me lo dijera lo 

sabía yo: he visto en sueños la Gloria; en 
sueños he admirado su belleza incompara¬ 
ble, y he visto también la selva intrincada y 
sombría que hay que atravesar antes de lle¬ 
gar á sus divinas puertas, y conozco el cami¬ 
no espinoso y difícil que hay que recorrer 
para alcanzarlas. 

Y cuando la halagüeña mujer le brindó 
con la pradera apacible y risueña, el irreduc¬ 
tible mozalbete contestó: 

—¡No he soñado con el Bienestar: he so¬ 
ñado con la Gloria: voy hacia ella! 

Y empezó á caminar resueltamente por la 
vereda estrecha y áspera que á la selva con¬ 
ducía, y siguiendo por ella, llegó á la selva, 
en la que entró sin vacilar. 

Punzadores espinos le flagelaban con sus 
flexibles ramas el delicado rostro; los abro¬ 
jos le llagaban los pies; cubríansele de san¬ 
gre pies y rostro; pero el mancebo no se de¬ 
tenía: el valor continuaba brillando en su 
frente y la esperanza luciendo en sus ojos: 
siguió andando: el camino era largo y peno¬ 
so; pero él pensaba en la Gloria, cuya in¬ 
comparable belleza había admirado en sue¬ 
ños, y la esperanza de llegar hasta ella le dió 
valor para seguir caminando. 

Al cabo llegó á un sitio en que el camino 
se cerraba: los espinos, que hasta allí habían 
bordeado el camino, entrecruzándose, le obs¬ 
truían completamente: al parecer, de allí no 
se podía pasar. 

Detúvose'el mancebo: pensó con dolor si 
se habría equivocado; si tantas penas como 
había soportado y tantas heridas como había 
recibido para llegar hasta allí, habrían sido 
inútiles y sería su destino morir en aquella 
selva inhospitalaria y sombría, ignorado, per¬ 
dido, solo. Pero si pasó por él la idea de la 
muerte, no llegó á pensar en volver atrás. 

De pronto, sin que él se diera cuenta exac¬ 
ta del lugar de donde podría haber salido, 
vió delante de sí una mujer de deslumbra¬ 
dora belleza: en sus apagados ojos no había 

un solo destello de vida: debía ser ciega; pero su 
rostro todo irradiaba una suave luz que envolvió al 
joven é iluminó la selva. 

—¿Adónde caminas,? le preguntó dulcemente. 

garrarte las carnes en los espinos que la pueblan, a 
ensangrentarte los pies en los abrojos de que está 
sembrada?.. ¡Oyeme!.. Muy cerca de aquí está la pra¬ 
dera del Bienestar: el camino hasta allí es cómodo y 

—Nadie: lo he soñado. 
—¡Loco! ¿Y por ir en busca de algo que ignoras 

hasta si existe vas á exponerte á atravesar esa selva 
sombría, á perderte en sus intrincadas sendas, ádes- 
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—Voy á la Gloria. 
—Yo te acompañaré. 
—¿Quién eres tú? 

—Cobardía, dijo la ciega. 
Y desapareció con su hijo Amor. 

Aguador, dibujo original de José Jiménez Áranda 

—Soy la Fe, habito en esta selva, que se llama 
Trabajo; conozco el camino dé la Gloria: he ido has¬ 
ta allí guiando á los pocos que, como tú, han tenido 
valor para llegar á este sitio en donde habito. 

Delante la mujer, detrás el mozo, continuaron el 
camino: hubo que atravesar por entre los espinos 
entrecruzados que no solamente flagelaron y ensan¬ 
grentaron la cara del joven, sino que destrozaron sus 
manos y desgarraron sus carnes: ¿pero aquello qué 
importaba?.. ¡Iba camino de la anhelada Gloria! 

Guiado por la ciega Fe caminaba, cuando encon¬ 
tró á su paso un niño, que era, como la Fe, hermoso, 
como ella, ciego. 

—-¿Quién es este niño?, preguntó á su compañera, 
deteniéndose. 

—Este es mi hijo: se llama Amor: él vendrá en 
nuestra compañía hasta que lleguemos á las puertas 
de la Gloria. 

Emprendieron de nuevo el camino: delante iba el 
niño, detrás su madre y al lado de ésta el mozo. 
Amor, aunque ciego, con admirable instinto apar¬ 
taba las ramas de los espinos antes de que hirieran 
el rostro del viajero. 

El camino iba siendo menos áspero que al princi¬ 
pio; pero ¡era tanto lo que había caminado, había 
derramado tanta sangre el pobre mozo, que á veces 
se sentía desfallecer: entonces se apoyaba en la cie¬ 
ga y continuaba caminando. 

Y de este modo, sostenido por la Fe y guiado por 
el Amor, llegó á las puertas de la Gloria. Estaba ya 
tan cerca de alcanzar lo que anhelaba, que olvidó, 
con la alegría del triunfo, las penas pasadas, las he¬ 
ridas recibidas. 

De pronto Amor y Fe se detuvieron. 
—Aquí te dejamos, dijo ésta. 
—Qué, ¿no entráis conmigo en la Gloria? 
—No, dijo la ciega; nuestra misión es acompañar 

y guiar hasta sus puertas á los pocos que tienen valor 
para recorrer el difícil camino que áella conduce: en 
la Gloria entrarás tú solo. 

—Antes de abandonarme, dime, luminosa Fe: ¿có¬ 
mo se llama la vieja de la venta, la que me aconsejó 
que siguiera el camino que aquí me ha conducido? 

—Se llama Constancia. 
—¿Y la hermosa mujer que pretendía que yo si¬ 

guiera el que conduce á Bienestar? 
—Se llama Ambición. 
—¿Y su hermana? 

Esto ocurrió hace mucho tiempo; 
tanto que es imposible decir cuándo 
ocurrió; pero lo mismo que entonces, 
ahora todo el que vea en sueños la 
Gloria y emprenda el camino que 
conduce á ella, ha de encontrar la 
venta destartalada en donde habita 
la vieja Constancia, el sitio en que 
se parte el camino y donde le espe¬ 
ran, para aconsejarle, la altiva Am¬ 
bición; para dirigirle, la insignificante 
Cobardía; y luego, siguiendo la senda 
estrecha y áspera, bordeada de espi¬ 
nos y sembrada de abrojos, que atra¬ 
viesa la selva del Trabajo, la ciega 
Fe, que le guiará, acompañará y sos¬ 
tendrá, y su hijo Amor, que apartará 
con admirable instinto muchas ra¬ 
mas de espino que podrían flagelarle 
y ensangrentarle el rostro: ¡pero an¬ 
tes de llegar adonde la Fe sostiene 
y el Amor hace menos duro el cami¬ 
no, hay que andar mucho, y sufrir 
muchas penas, y recibir muchas he¬ 
ridas!.. 

(Dibujo de Camps/ 

EL ECLIPSE 

DEL DÍA 30 DE AGOSTO ÚLTIMO 

I5N BURGOS 

España ha sido de todas las na¬ 
ciones la más favorecida por el últi¬ 
mo eclipse; y de todas las poblacio¬ 
nes de España, Burgos la que más 
comisiones científicas nacionales y 
extranjeras ha atraído. A Burgos acu¬ 
dieron también á presenciar el fenó¬ 
meno celeste la familia real, el presi¬ 
dente del Consejo de Ministros, el 
ministro de Instrucción Pública y 
otros importantes personajes. 

Las comisiones científicas eran 

pia, y la española se consagró á hacer observaciones 
espectroscópicas, fotográficas, radiográficas, magné¬ 
ticas, meteorológicas é investigaciones de los plane¬ 
tas intramercuriales. 

Además estuvieron en Burgos el padre Ech y el 
padre Baur, del Observatorio de Valkenburgo, y 
otros varios astrónomos rusos, italianos* mexicanos 
y norteamericanos. 

Todas estas comisiones instalaron sus campamen¬ 
tos en el llamado Campo de la Lilaila ó de las Bru¬ 
jas, que ofrecía un aspecto sumamente pintoresco. 
Uno de los sabios astrónomos españoles que allí es¬ 
tuvieron, describe en los siguientes términos el cua¬ 
dro extraño y animado que allí podía contemplarse 
en los días que precedieron al eclipse: «Las tiendas 
de campaña van poblando el reseco y pedregoso 
suelo. Enormes cajones se amontonan por todas par¬ 
tes. Carros y camiones que van y vienen; militares, 
astrónomos, carpinteros, albañiles, autoridades que 
cruzan en opuestas direcciones, que hablan diferen¬ 
tes idiomas, que parecen reñidos unos con otros, 
que ostentan las más variadas indumentarias. Los 
holandeses visten de blanco riguroso; los alemanes 
protegen sus cabezas con rojas boinas; hay quien no 
se despoja del ajado barato guardapolvo... Y todo 
ello rodeado y defendido por parejas de soldados de 
caballería que patrullan alrededor, sin cesar, estable¬ 
ciendo un verdadero é inesperado hipódromo...» 

Si interesantes han sido los trabajos realizados 
por las citadas comisiones, no lo fueron menos los 
que efectuó la del Parque Aerostático de Guadala- 
jara, compuesta de varios distinguidos oficiales del 
cuerpo de Ingenieros militares y dirigida por el ilus 
trado teniente coronel D. Pedro Vives, jefe del re¬ 
ferido Parque. Instalóse esta comisión en la Huerta 
de San Juan, y sus trabajos han consistido en obser¬ 
vaciones directas á grandes alturas, más de 4.000 
metros, hechas en los globos Júiiter, Urano y Mar¬ 

te, que tripulaban los Sres. Vives, Berson y Borneo, 
Kindelán y Ararais, y Herrera y Fernández Duro 
respectivamente; y en observaciones indirectas por 
medio de globos sondas, algunos de los cuales alcan¬ 
zaron alturas de 10.000 y 15.000 metros. 

La ascensión de los globos fué indudablemente 
uno de los espectáculos que mayor impresión produ¬ 
jeron. A las doce y quince ascendió el Júpiter; cinco 
minutos después, el Urano, y álas doce y veinticin¬ 
co el Marte; al iniciarse el eclipse total los globos 
se perdieron de vista, confundidos con las nubes. 

Pocas horas después descendieron sin novedad 
diez, tres francesas, dos alemanas, dos holandesas, 
una belga, una inglesa y una española. Las francesas 
tenían la representación de 
los Observatorios de Burdeos, 
Meudón y Montpellier, y es¬ 
taban dirigidas respectiva¬ 
mente por los Sres. Rayet, 
Deslaudres y Merlin; de las 
dos alemanas, una procedía 
de Berlín y otra de Potsdam, 
hallándose al frente de la 
primera el Sr. Archenholg y 
de la segunda los Sres. Lu- 
deiing y Nippold; las holan¬ 
desas, de Utrecht y de Ley- 
den, estaban presididas por 
los Sres. Juliusy Welterdinkg; 
la belga, por el Sr. Damry; la 
inglesa, por el Sr. J. H. Gear, 
y la española, por el director 
del Observatorio de Madrid 
D. Francisco Iñiguez. 

Cada una de estas comi¬ 
siones ha estudiado el eclip¬ 
se desde diferentes puntos 
de vista: la de Burdeos, la 
constitución física y química 
de las envolturas del sol y la 
forma de las protuberancias 
solares; la de Meudón, las 
diferencias y anomalías de 
intensidad de luz entre la 
corona solar y los alrededo¬ 
res del cielo; la de Montpe¬ 
llier, la luz y la constitución 
de la corona del sol, desde 
el punto de vista de la pola¬ 
rización; la de Berlín se de¬ 
dicó á obtener grandes foto¬ 
grafías (50X60) del eclipse; 
la de Potsdam, á observar las 
influencias del eclipse en el 
magnetismo terrestre y en el 
atmosférico; las holandesas, 
á medir las radiaciones calo¬ 
ríficas de la corona solar; la 
belga, á sacar grandes dibujos de la corona solar; la I los aeronautas, después de haber hecho importantes 
inglesa efectuó trabajos de fotometría y espectrosco | observaciones.—X. 

Un lechuguino, dibujo original de José Jiménez Aranda 
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EL ECLIPSE DE SOL DEL 30 DE AGOSTO DE 1905 

El tiempo, en general, ha favorecido poco la ob¬ 
servación de este importantísimo fenómeno celeste. 
Lo observé en Vinaroz, comisionado por la Real 
Academia de Ciencias de Barcelona, en compañía 
de queridos amigos míos, y podemos felicitarnos de 
haber perdido nada más que un minuto de tiempo 

Fig. 1. - Protuberancias solares (1905). - (J. Comas Sola.) 

de los 216 segundos de totalidad de que disponía¬ 
mos en dicho punto. 

El olqjetivo principal de la observación de un eclip¬ 
se total de Sol es la resolución de importantes pro¬ 
blemas de física solar, referentes sobre todo á la 
cromósfera y la corona, y que son imposibles de 
abordar en tiempo normal. Por lo que se refiere á la 
cromósfera, ó sea á la capa de gasas incandescentes 
que recubre directamente la fotósfera, disminuyó en 
parte su interés en los eclipses desde la memorable 
fecha de 1868, en que Janssen y Lockyer dieron á 
conocer su procedimiento espectroscópico para la 
observación cotidiana de la cromósfera y de las pro¬ 
tuberancias ó llamas que se levantan de la misma. 

Es por este procedimiento que observo sistemáti¬ 
camente tan espléndidas apariciones. El grabado nú¬ 
mero 1 constituye un ejemplo, entre los numerosísi¬ 
mos que podría presentar, de magníficas llamas so¬ 
lares observadas en 1905. Distínguese, ála izquierda, 
una llama arborescente pálida, restos hidrogenados 
de una violenta erupción. A su derecha aparecía, en 
cambio, una protuberancia metálica eruptiva de bri- 

Fig. 2. - Corona solar de 1900. - (J. Comas Solá.) 

lio extraordinario y de unos 30.000 kilómetros de 
altitud. 

Por el procedimiento espectroscópico vense estas 
protuberancias cromosféricas, sobre todo por la in¬ 
versión que producen de la gran raya C del espectro 
de absorción solar, raya que se halla situada en la 
región roja. 

En cambio, en los eclipses totales las podemos 
ver ó fotografiar directamente, es decir, las podemos 
registrar con todas sus radiaciones, que son suma¬ 
mente complejas. 

De ahí la importancia de observar las protuberan¬ 
cias con el mayor cuidado durante los escasos mo¬ 
mentos de la totalidad. 

Los eclipses se hacen indispensables para la ob¬ 
servación de la corona, hasta ahora invisible en tiem¬ 
po ordinario, por más tentativas que con este fin se 
han llevado á cabo. 

La forma y extensión de la corona están íntima¬ 
mente relacionadas con el estado de la actividad pe¬ 
riódica solar. Es sabido que el Sol ofrece fluctuacio¬ 
nes de energía que se repiten en períodos de poco 
más de 11 años. Estas variaciones se manifiestan 
principalmente en el número de manchas y de pro¬ 
tuberancias, y además influyen profundamente en la 
corona, hecho que demuestra la existencia de una ínti¬ 
ma relación entre esta inmensa nebulosidad luminosa 
que envuelve al Sol y los fenómenos que ocurren en 
la fotósfera y cromósfera del mismo, ó en último re¬ 
sultado, el desarrollo de energías que dimanan del 
interior del astro central. 

He aquí, como ejemplo, la fotografía de la corona 
que obtuve cuando el eclipse de 1900 (grabado nú¬ 
mero 2). Es relativamente poco extensa, presenta 
dos plumeros de filetes cuyo eje de simetría coinci¬ 
de con el eje solar, y dos grandes expansiones latera¬ 
les, algo convergentes hacia el ecuador, que brotan 
principalmente de latitudes heliográficas medias. 
Esta corona corresponde al tipo de mínima activi¬ 
dad solar. 

Las protuberancias fueron entonces pequeñísimas, 
no lograron apenas marcar su imagen en las fotogra¬ 
fías directas de la corona y no fueron visibles direc¬ 
tamente como prominencias rosadas. 

Véase, en cambio, esta otra figura que reproduce 
un clisé obtenido por Deslandres, durante la totali¬ 
dad del eclipse de 1S93, y Que coincidió con una 
época de gran actividad (grabado número 4). 

Aun cuando la fotografía es de poca exposición y 
la corona, por consiguiente, no resulta extensa, dis- 
tínguense multitud de protuberancias alrededor del 
borde de la Luna. Véase, en fin, la reproducción de 
una de mis fotografías obtenidas en este último eclip¬ 
se de 1905, que corresponde también á un máximo 
periódico de energía (grabado número 3). A más de 
una multitud de protuberancias brillantísimas que 
fotográficamente parecen comer algo el disco lunar, 
haciéndole perder su forma circular, percíbese una 
inusitada extensión coronal que alcanza distancias 
verdaderamente prodigiosas, pues algunos de sus 
filamentos llegan á tener una longitud (medida sobre 
el clisé original) de cuatro millones de kilómetros. 
¡Júzguese cuál debe ser la longitud real de los mis¬ 
mos! 

Por lo^ demás, su forma dista mucho de tener 
la simetría que ofreció en el eclipse de 1900, y en 
general, en todos los eclipses correspondientes á 
épocas de mínima actividad solar. 

El estudio detallado de mis fotografías de la co¬ 
rona y de las espectrografías que obtuve de la cro¬ 

mósfera y de las protuberancias nos conducen á re¬ 
sultados de gran interés, pero que es imposible des¬ 
arrollar aquí. • 

Sólo me permitiré fijar la atención de mis lec¬ 
tores en la forma rectilínea de gran número de fi¬ 
letes coronales, entre ellos precisamente los más 
extensos. 

Desde luego, dichos filetes nos demuestran la 
existencia de una fuerza repulsiva por parte del Sol, 
fuerza que repele una substancia que necesariamente 
tiene que ser sumamente enrarecida, y que hace 
recordar por muchos conceptos las colas de los co¬ 
metas. 

Partiendo del principio muy plausible de que á 
poca mayor altura de la cromósfera la densidad de 
la atmósfera solar es sensiblemente nula (varios 

Fig. 4. - Corona solar de 1893. - (Deslandres.) 

cometas, entre ellos el de 1882, pasaron rozando 
casi el globo solar y no sufrieron en su vertiginoso 
movimiento el menor retardo), la forma rectilínea 
de los grandes filetes coronales nos demuestra in¬ 
discutiblemente que las partículas materiales que 
los forman (caso de ser partículas materiales repeli¬ 
das por el Sol y no un efluvio etéreo de carácter 
eléctrico) están dotadas de una velocidad de trasla¬ 
ción en el espacio equivalente, por lo menos, á más 
de 100 kilómetros por segundo. 

He aquí una parte solamente de las grandes ense¬ 
ñanzas que se pueden sacar durante los pocos segun¬ 
dos que dura la totalidad de un eclipse de Sol. 

José Comas Sola. 

F¡g- 3- - Corona solar de 1905. - (J. Comas Solá.) 
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GUERRA RUSO-JAPONESA.-Charanga rusa en el cuartel general le Linevitch. (De fotografía.) 

LA PAZ RUSO-JAPONESA 

Las aclamaciones con que fueron saludados los 
plenipotenciarios rusos y japoneses á su salida del 
Arsenal de Portsmouth, después de firmado el tra¬ 
tado, sintetizaban la satisfacción con que el mundo 
entero ha visto la conclusión de la guerra del Extre 
mo Oriente y constituían un homenaje al que tanto 
ha trabajado en favor de la paz, al presidente Roo- 
sevelt, iniciador de la conferencia y á cuyo exquisito 
tacto y asidua intervención se debe en gran parte el 
feliz resultado de las negociaciones. Gracias á él, 
gracias á sus excitaciones directamente hechas al 
Tsar y al Mikado, se consiguió que á los tempera¬ 
mentos de intransigencia de los primeros días suce¬ 
diera un espíritu de conciliación que permitió, cuan¬ 
do menos se esperaba, llegar á un acuerdo honroso 
para ambos beligerantes. 

Expresión de estos sentimientos han sido los tele¬ 
gramas que antes de partir para Nueva York dirigie¬ 
ron á Roosevelt el barón Komura y los Sres. Witte 
y Rosen, dándole cuenta de la firma del tratado. 
Decía el del primero: «La humanidad os debe una 
deuda eterna de gratitud por la convocación y buen 
éxito de la conferencia de la paz. Añado á ella mi 
agradecimiento propio y mi aprecio sincero.» El de 
los segundos estaba concebido en los siguientes tér¬ 
minos: «No nos toca á nosotros daros las gracias por 
lo que habéis hecho en pro de la paz, puesto que 
nuestro augusto soberano ha expresado, como con¬ 
venía, su alto aprecio por vuestro esfuerzo noble y 
generoso. Solamente podemos declarar al presidente 
y al pueblo americano el profundo sentimiento per¬ 
sonal de gratitud que nos ha hecho experimentar el 
recibimiento tan cordial con que nos habéis honrado 
y que nos ha dispensado el pueblo americano.» 

En Rusia, la paz ha sido acogida con satisfacción 
general, á pesar de la oposición que á ella había he¬ 
cho el partido militarista; y dos días después de fir¬ 
mada, celebróse en Peterhof una solemne función 
religiosa en acción de gracias por la terminación de 
la guerra. 

En el Japón, por el contrario, el tratado de Ports¬ 
mouth ha sido objeto de grandes censuras y ha dadq 
lugar á sangrientos motines en la capital. La mayo¬ 
ría de los periódicos han calificado de ignominiosa 
la paz, y únicamente uno de ellos, el Kokumin, ór¬ 
gano del gobierno, aprueba las condiciones dé la 
misma diciendo que el objeto de la guerra no era 
lograr una ganancia pecuniaria. «Rusia, añade, ha 
sido despojada de su supremacía en la Mandchuria 
y rechazada suficientemente hacia el Norte; y nos¬ 

otros hemos conseguido el reconocimiento de nues¬ 
tra preponderancia en Corea, que es más de lo que 
constituía el objetivo de la guerra.» Este es el ver¬ 
dadero lenguaje de la razón y de la prudencia; pero 
las masas populares, en el Japón como en todas par¬ 
tes, no se convencen con razones y prefieren dejarse 
seducir por unos cuantos patrioteros que para fines 
bastardos explotan su ignorancia y excitan sus pa¬ 
siones. Y las masas populares japonesas, movidas por 
unos cuantos agitadores y quizás también por el par¬ 
tido militarista exaltado, que allí como en Rusia que¬ 
ría ó una paz imposible ó la continuación de la gue¬ 
rra á todo trance, no admiten que el Japón, después 
de las brillantes victorias alcanzadas por mar y por 
tierra, renuncie á la indemnización y tenga que de¬ 
volver á Rusia la mitad de la isla Sakhalin, cuya 
propiedad por entero juzgaban ya suya. Al pensar 
así, no comprenden las ventajas inmensas que.á su 
país ha reportado la paz, aun concertada en las con¬ 
diciones en que lo ha sido, pues aparte de los bene¬ 
ficios materiales en ella conseguidos y de los territo¬ 
rios no despreciables ni mucho menos que directa ó 
indirectamente hace suyos por virtud de la misma, 
el Japón se ha ganado la consideración de potencia 
de primer orden y la alianza de Inglaterra, y ha lo¬ 
grado que en lo sucesivo haya que contar con él en 
primer término para todos cuantos problemas se 
planteen en el Extremo Oriente. Tampoco tienen en 
consideración que, de continuar la guerra, la fortuna 
podía volverles la espalda (y no sería la primera vez 
que esto sucediese), tanto más cuanto que, según 
todas las noticias, los recursos del Japón se estaban 
agotando, al paso que Rusia no había hecho más 
que empezar, por decirlo así, á consumir los inmen¬ 
sos de que dispone. 

El pueblo de Tokio no ha comprendido nada de 
esto, y apenas supo que la paz se había firmado sin 
indemnización y con la adquisición de sólo una mi¬ 
tad de la isla Sakhalin, organizó una gran manifes¬ 
tación y un meeiing de protesta en el parque de Hi- 
biya. Quiso la policía impedir la celebración del 
meeting, pero éste se efectuó á pesar de todo y en él 
se aprobaron resoluciones violentas, declarando que 
la nación había sido humillada y censurando las 
condiciones de la paz. 

Desde aquel momento comenzaron los desórdenes 
que durante varios días han causado gran alarma en 
la capital japonesa. Después del meeiing, grupos se¬ 
diciosos recorrieron las calles, siendo la policía im¬ 
potente para dominarlos, y atacaron la redacción del 
Kokumin é incendiaron la residencia del ministro 
del Interior. Fuerzas de la policía y de bomberos 

acudieron á atajar el incendio, pero fueron agredi¬ 
dos por el populacho, sobre el cual cargaron aqué¬ 
llos diferentes veces. De las muchas colisiones que 
se produjeron resultaron varios muertos y numerosos 
heridos, habiendo además la policía realizado gran 
número de detenciones. Los amotinados incendia¬ 
ron tres iglesias, entre ellas la católica, una escuela 
metodista, varias casas y algunos tranvías, en vista 
de lo cual el gobierno proclamó el estado de sitio y 
suspendió la publicación de varios periódicos, con 
lo que terminaron los disturbios. 

A todo esto, el gobierno no había hecho públicas 
las condiciones de la paz, que la gente sólo conocía 
por referencias; y á esta circunstancia atribuían mu¬ 
chos la indignación popular. Un importante perió¬ 
dico de Tokio, el Asaki, decía que la obstinación 
del gobierno era causa de los ataques contra las igle¬ 
sias cristianas. «Si nuestros gobernantes, añadía, hu¬ 
biesen escuchado la voz del pueblo, éste no se ha¬ 
bría sentido ultrajado, como ahora, por su terquedad 
ciega; se habría evitado áesta capital la vergüenza y 
la humillación de una sublevación del populacho 
que ha determinado la destrucción de las propieda¬ 
des y de las misiones, y no se habrían herido los sen¬ 
timientos de los extranjeros.» 

El día 7, el conde Katsura, presidente del Conse¬ 
jo de Ministros, celebró una entrevista con varios 
miembros importantes de las dos Cámaras de la 
Djeta y les dió cuenta detallada de las negociado • 
nes seguidas para concertar la paz y de las condicio¬ 
nes en que ésta había sido firmada, explicándoles 
que el Japón no había renunciado, como se había 
dicho, al derecho de fortificar el estrecho de La Pe¬ 
rouse; que el'Japón obtiene una preponderancia ab¬ 
soluta en Corea con libertad completaren lo concer¬ 
niente á la administración de la península; que el 
trozo del ferrocarril mandchuriano es cedido al Ja¬ 
pón con el derecho de conservar allí guarniciones 
militares; y que el Japón obtiene derechos sobre las 
minas de carbón de Fu-Chun y de Yen-Tai, aun 
después de la evacuación de la Mandchuria. 

Estas declaraciones y la promesa de convocar la 
Dieta en octubre han aquietado algo los ánimos; y 
las condiciones de la paz, mejor conocidas después 
que el gobierno las ha hecho públicas, son menos 
acerbamente criticadas. De todos modos, no reinan 
en el Imperio la tranquilidad ni la satisfacción que 
suele sentir un pueblo después de la terminación de 
una guerra en la que sólo ha obtenido victorias. 

Los generales Óyama y Linevitch han nombrado 
plenipotenciarios para resolver las cuestiones relati¬ 

vas al armisticio.—R. 
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UN RETRATO DEL, PAPA PIO X 

Los personajes que ocupan elevadas posiciones, si 
gozan de grandes ventajas, están también sujetos á 
grandes molestias, 
y una de ellas es 
sin duda alguna la 
de dejarse retratar, 
no, como muchos 
creen, por vanidad, 
sino para atender á 
compromisos inelu- 
dibles, ora solicita¬ 
dos por artistas fa¬ 
mosos, ora á reque¬ 
rimiento de corpo¬ 
raciones que desean 
poseer sus veras efi- 
gies. 

No ha podido 
substraerse á esta 
exigencia el actual 
papa, á quien está 
retratando al pre¬ 
sente el notable pin¬ 
tor Van Velic; pero 
Pío X, que, á lo que 
se ve, no gusta de 
perder el tiempo en 
cosas para él de tan 
escasa importancia, 
ha encontrado mo¬ 
do de poser y de tra¬ 
bajar á la vez. Y así 
le vemos en la ad¬ 
junta fotografía sen¬ 
tado delante de su 
mesa de despacho, 
escribiendo y de fijo 
con el pensamiento 
muy lejos, mientras 
el artista va trazan¬ 
do en la tela su imagen, que nada perderá con ello, 
pues los mejores retratos son aquellos en los cuales 
el retratado se nos muestra tal como es en la vida 
ordinaria, sin artificio y en la actitud más natural. 

EL TRANSATLÁNTICO 

«KAISERIN AUGUSTA VICTORIA» 

El día 29 de agosto último fué botado al agua en 
los astilleros del Vulcano de Stettin, y en presencia 
de los emperadores de Alemania, el transatlántico 
Kaiserin Augusta Victoria (Emperatriz Augusta Vic¬ 
toria), que será el buque más largo que surcará los 
mares. 

Tiene 213 metros de largo, por 39 de ancho y i6’5o 
de profundidad, desplaza 45.000 toneladas y tiene 
de cabida 25.000. Sus máquinas desarrollan 17.200 
caballos de fuerza y le imprimirán una velocidad de 
18 millas por hora, permitiendo hacer en siete días 
y medio la travesía de Cherburgo á Nueva York. 

toneladas de carga, y llevar 550 pasajeros de prime-1 procedían seguramente, los unos del templo heleno 
ra clase, 300 de segunda, 250 de tercera y 2.500 de reconstruido después del sacrilegio de Erostrato, y 
entrepuente, ó sean 3.400 pasajeros, que unidos á los otros del templo edificado por Creso. Los descu¬ 
los 600 hombres que constituyen la oficialidad y la | biertos por Mr. Hogarth pertenecen evidentemente 

á una época y á un 
estilo mucho más 
antiguosyson ejem¬ 
plares en extremo 
delicados del arte 
jónico arcaico; en 
ellos se reconoce, 
por muchos deta¬ 
lles, la influencia de 
modelos egipcios, 
pero el carácter del 
trabajo es esencial¬ 
mente griego. 

Si existió en Efe 
so, como muchos 
han supuesto, un 
culto pregriego, li¬ 
dio ó hitita de la 
diosa Artemisa, será 
preciso buscar las 
huellas del mismo 
en otra parte de la 
ciudad antigua, pro¬ 
bablemente hacia 
las colinas del Sur 
de la planicie, en 
donde estaba el lu¬ 
gar santo dé Or- 
tigia. 

Los trabajos co¬ 
menzados en octu¬ 
bre de 1904, inte¬ 
rrumpidos de di¬ 
ciembre á marzo de 
1905 y terminados 
en junio último, 
han sido sumamen¬ 
te difíciles á causa 

de las muchas corrientes de agua que á cada mo¬ 
mento inundaban los sitios en que aquéllos se reali¬ 
zaban. De ellos no se desprende ninguna enseñanza 
nueva sobre el templo heleno ni sobre las épocas es¬ 
tudiadas por Mr. Wood; pero, en cambio, han pro¬ 
porcionado una multitud de datos útiles sobre el pe¬ 
ríodo precedente. 

El pintor Van Velic, retratando á S. S. el Papa Pío X. (De fotografía de Carlos Abeniakar.) 

tripulación, dan un total de 4.000 habitantes para 
esa ciudad flotante. 

Casi es superfluo añadir que en el arreglo interior 
del buque se ha desplegado un gran lujo: hay á bor¬ 
do habitaciones completas con sala de baños, dos 
restaurants, en los que tocan, durante las comidas, 
una orquesta alemana y otra de tsiganos;una sala de 
gimnasia, baños de luz eléctrica, y hasta un puesto 
de flores frescas. El servicio sanitario está admirable¬ 
mente organizado y la enfermería corre á cargo de 
Hermanas de la Caridad. Hay teléfono en todas 
partes y varios ascensores para servir los diferentes 
pisos. En una palabra, el Kaiserin Augusta Victoria 

reúne todas cuantas comodidades puede desear el 
viajero más exigente y mejor acostumbrado. 

El transatlántico alemán recientemente lanzado al agua en los astilleros del Vulcano, en 
Stettin, en presencia del emperador Guillermo II y de la emperatriz Augusta Victoria. 
Es el buque más largo del mundo. (De fotografía.) 

RECIENTES DESCUBRIMIENTOS 

ARQUEOLÓGICOS EN ÉFESO 

Un firmán del sultán de Turquía autorizó el año 
pasado al British Museum 
de Londres para reanudar 
los trabajos de exploración 
de Efeso, que habían queda¬ 
do en suspenso desde 1874. 

La dirección de esta nue¬ 
va campaña fué confiada á 
Mr. Hogarth, quien ha pu¬ 
blicado hace poco en el Ti¬ 

mes el resultado de los des¬ 
cubrimientos hasta ahora 
realizados. 

Por muy interesantes que 
fueran las excavaciones de 
1874, muchos arqueólogos 
afirmaban que Mr. Wood, di¬ 
rector de las mismas, no las 
había llevado hasta donde 
convenía y no había encon¬ 
trado el primitivo suelo. 

Estas conjeturas han sido 
confirmadas. En efecto, Mr. 
Hogarth, prosiguiendo las 
excavaciones, ha descubierto 
debajo del nivel del templo 
de Creso otros dos templos, 
el más antiguo de los cuales 

Hay otros buques más rápidos que éste; pero la descansa, no sobre escombros, sino sobre tierra fir- 
compañía Hamburgo-América, á la que pertenece el me, y data, según parece, de setecientos años antes 
Kaiserin Augusta Victoria, ha querido hacer de este de Jesucristo! 
nuevo transatlántico en primer término un barco Ha descubierto también numerosos restos de es- 
confortable y de grandes productos. culturas, de ornamentos y de ofrendas, muy diferen- 

E1 Kaiserin Augusta Victoria podrá tomar 16.000 tes de los que había encontrado Mr. Wood. Estos 

AJEDREZ 

Problema núm. 398, por K. Kondelik. 

Negras (9 piezas) 

Blancas (10 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 397, por S. Loyd. 

Blancas. Negras. 

. Aai—b2Óh7 juega 

. Cualquiera. 

variantes. 

i. Aai-c3Ód4; 2. Dfi-d3, etc. 
1. A a 1 - c 5 ó f 6; 2. D f 1 - f 5, etc. 
1. g4-g3; 2 C f8-g6jaque, etc. 
1. g 7 juega; 2. D fixai mate. 

flMDDC DAVA1 Nouveau Parlum estro-fin. 
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Y sola en su tocador, tendida en la chaise longue... 

¡i rn 
LA CONQUISTADORA 

NOVELA DE JORGE OHNET. — I L USTR ACION E S DE MAS Y FONDEVILA 

(continuación) 

—Yo me encargo de ello. 
Ante esta afirmación Mauricio puso una cara tan 

especial, que Folentin se revolvió furioso. 
—¿Te figuras que no tendré autoridad bastante? 
—La verdad, chico, no lo creo. 
—Eso es lo que veremos. Por de pronto voy á 

ver á tu hermana. 
—Mejor harías quedándote quieto... 
—Eso es demasiado. ¿Es así como se me juzga? 

Pues bien, ahora aprenderéis á conocerme. 
—Folentin, que vas á hacer una tontería. 
—Me parece, Mauricio, que inviertes los papeles. 

Hasta hoy, cuanto entre nosotros se hablaba de ton¬ 
terías, yo era quien tenía que dar lecciones. 

—No pretendo darte ninguna lección; demasiado 
sé que no puedo darlas; me limito á darte un consejo: 
deja tranquila á Rosa por ahora. Acabo de verla y 
está intratable. 

—Muy bien. No te preocupes por mí; yo me en¬ 
cargo de tranquilizarla. 

Estrechó la mano á su cuñado y salió. Una vez 
en su casa se dirigió á las habitaciones de su mujer, 
en donde le sorprendió ver que la doncella le impe¬ 
día la entrada: la señora tenía jaqueca y se había 
acostado y había prohibido que nadie entrase. 

Folentin tascó el freno, se retiró á sus habitacio¬ 
nes y luego marchóse á ver á su suegro, el cual aco¬ 
gió á su yerno con un gruñido, que muy difícilmente 
podía tomarse por saludo; y como el barón quisiera 
informarse de las causas de su preocupación, le dijo: 

—Es tu mujer, querido, tu mujer, que es una ex¬ 
travagante, y cree que soy indulgente calificándola 
de este modo. 

—¿Mi mujer?, exclamó Folentin. 
_ —Mi hija, si así lo prefieres. No pongo amor pro¬ 

pio en la cuestión, y lo mismo con un nombre que 
con otro, la encuentro insoportable. 

—Pero ¿qué ha hecho? 
—¿Qué ha hecho? Está en camino de h$.cer que 

se maten dos hombres, de los cuales uno me es muy 
simpático; el otro, el otro es un ciudadano de escasa 
importancia. 

—Expliqúese usted de una vez, exclamó Folentin 
exasperado. 

—Pues bien. No sé lo que ha podido pasar entre 
tu mujer, Raynaud y el marqués de Condottier; pero 
ese imbécil, me refiero á Condottier, ha enviado dos 
amigos, dos polichinelas de su misma especie, al 
simpático Raynaud. 

—Mauricio me lo ha dicho. 
—¿Y qué le importa á él todo esto? Otro loco; 

entre él y su hermana forman excelentísima pareja. 
Pero él es de otro género. 

—En esta circunstancia se muestra muy razonable, 
y tengo gran satisfacción diciéndoselo. 

—Y yo sabiéndolo. Otra cosa que me asombra. 
—Pero ¿cómo está usted al corriente de todo? 
—De un modo muy sencillo. Raynaud ha venido 

á suplicarme que le represente con su amigo Evans. 
—Pero ¿qué razones da para batirse con Condottier? 
—No da ninguna. 
—¡Cómo! Él tampoco... Mi mujer se calla... Mi 

mujer se calla también... Será preciso que Condot¬ 
tier lo explique. Ya es demasiado, y no quiero que 
se burlen de mí. 

—No piensas más que en ti; tú primero, tú des¬ 
pués, y tú siempre; esta hipertrofia del yo es una 
enfermedad que te hace aborrecible. Dos hombres 
se van á matar, y en vez de ocuparte de ellos te ocu¬ 

pas de ti. 
—Porque en resumidas cuentas sólo de mi se 

trata, gritó Folentin furioso. Usted no comprende 
nada, pero yo lo adivino todo; la maquinación está 
dirigida contra mí. Raynaud sólo es un pretexto, y 
mi personalidad es la que está en litigio. Condottier 
ha querido y quiere aún comprometer á mi mujer, 
pero yo he de pasar por encima de todo y le desen¬ 

mascararé... 

—Adelantarás mucho con ello. Después de todo, 
la cosa no es difícil de comprender. Vivís como unos 
insensatos, y luego extrañáis que las consecuencias 
de vuestra vida sean ilógicas. No se recoge más que 
lo que se ha sembrado. 

_Todo esto es hablar para no decir nada. Me 
está usted colocando desperdicios de moral recogi¬ 
dos en los folletines de los periódicos. ¿Cree usted 
que voy á contentarme con sus sermones? ¿Qué fin 
se propone Condottier? ¿Por qué la emprende contra 

Raynaud? 
_Si tú mismo no lo sabes, ¿cómo quieres que yo 

te lo diga? ¿Estoy en el secreto de vuestras locuras? 
¿Crees que me divierte conferenciar con dos idiotas 
como La Bréde y Tremblay, á propósito de un far¬ 
sante como Condottier? Afortunadamente tengo por 
compañero al Sr. Evans, que es un hombre serio. 

—A ese no le harán salirse de su paso. 
_Ni á mí tampoco. Ya verán esos gomosos con 

quién tratan. Vaya..., gentes que todos los años ca¬ 
zan en mi casa y que siempre tienen algo que decir; 
pero que esperen, que esperen un poco. 

—¿Cuándo se reúnen ustedes? 
—Mañana por la mañana. 
—Bueno. Procuraré ver á mi mujer, y tal vez al 

fin se decidirá á decirme lo que ha sucedido y qué 
papel represento en todo esto. 

—Eso es lo que te preocupa. 
—¡Por supuesto! 
—Pues mira, puedes estar seguro de que no es 

muy brillante. 
Folentin volvió á su casa impresionado con este 

augurio. Era la hora de comer, y Rosa le pasó reca¬ 
do para que se sentase á la mesa sin esperarla. En 
su inmenso comedor, y servido por cuatro criados, 
Folentin comió solo; fué á encerrarse luego en el 
cuarto de fumar, y allí se puso á reflexionar, cosa 
que no había hecho desde hacía mucho tiempo. La 
exaltación en que continuamente vivia cesaba brus- 

/ 
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camente, y se encontraba frente á su situación real, 
que desde el primer momento no juzgó satisfactoria. 
Recordaba lo que su suegro le había dicho en un 
momento de franqueza, y empezaba á darse cuenta 
de la extravagancia de su conducta con respecto á 
su mujer. 

En los tres años que hacía que se había casado 
con Rosa, uno y otra no habían tenido más que una 
preocupación: brillar. Todo lo habían subordinado 
á las exigencias de su orgullo, y en aquel momento, 
detrás del decorado de su vida esplendorosa, la tris¬ 
teza y la miseria de su sentido moral aparecían en 
muy lamentable estado. ¿A quién se podía exigir la 
responsabilidad de aquel desastre sino á él, que se 
había envanecido con su indiferencia, su egoísmo y 
su inmoralidad? ¿Cómo calificar la actitud de desen¬ 
voltura por *él adoptada en presencia de las tentati¬ 
vas hechas para seducir á su mujer? De no calificar¬ 
la de tontería, era preciso calificarla de cinismo. Fo- 
lentin reflexionaba: los tres años que tan gloriosos 
para su amor propio le habían parecido hasta enton¬ 
ces, perdieron todo el valor al someterlos á un exa¬ 
men serio y detenido; empezó á creerse más inocen¬ 
te que otra cosa, y una especie de celos se apodera- 
ró bruscamente de él. 

El accidente vulgar que hasta entonces había con¬ 
siderado insignificante, la caída de una mujer, le 
pareció que de pronto revestía una importancia muy 
extraordinaria, y al pensar en una posible traición 
de su esposa, dejó de ser un fantoche para conver¬ 
tirse en hombre. Sufrió, tembló y no pudo soportar 
la idea de que su mujer le engañase y continuase vi¬ 
viendo tranquilamente ásu lado. Tuvo un acceso de 
rabia, y en el silencio de la habitación en que pesa¬ 
ba sus contrariedades se dijo: «Antes la arrojaría de 
mi casa.» 

Bajó la frente con amargura; ¡echar á Rosa! Fo- 
lentin, que tantas veces declarara que lo importante 
entre esposos era seguir siendo buenos amigos y per¬ 
donarse las pequeñas debilidades, había llegado al 
extremo de pensaren una solución brutal, empujado 
por una ligereza de mujer. ¡Qué decadencia! Impo¬ 
sible reconocer en aquel marido irritado é inquieto 
al brillante burlón que no tomaba nadie en serio. 
Apenas se reconocía á sí mismo, y sin embargo, se¬ 
guía siendo el Folentin de siempre, protestando de 
que se le pudiese engañar. Desde que conocía la ma¬ 
niobra de Condottier, y sospechaba que Rosa había 
contribuido á ridiculizarlo, se sentía muy distinto á 
cuando decía en público: «El marqués hace la corte 
á mi mujer, y no niego su buen gusto.» Entonces 
no admitía que la catástrofe se pudiese producir, y 
su presunción reposaba en su propia confianza; y en 
el momento en que ya no consideraba imposible lo 
que hasta entonces había juzgado sin importancia, 
se sentía humillado, herido, furioso, y á su mente 
acudía la idea del divorcio. 

Mientras Folentin se desesperaba con su examen 
de conciencia, Rosa se sentía torturada por la incer¬ 
tidumbre. Dos veces había enviado á su doncella á 
casa de Raynaud, rogándole que fuese á verla, y nin¬ 
guna había obtenido respuesta: la primera, el señor 
Raynaud había salido, y no sabían cuándo volvería; 
la segunda, Raynaud conferenciaba con Evans, y ha¬ 
bía dado orden de que no le molestaran por nada ni 
por nadie. La doncella había dejado allí los billetes 
de Rosa. Parecía imposible que Raynaud no hubie¬ 
se tenido un momento para leerlos, y apenas era 
creíble que no acudiera al llamamiento de Rosa. 
¡Qué cambio tan grande se había producido en aquel 
corazón abnegado! ¿Pensaba, acaso, después de ha¬ 
ber encontrado á Rosa encerrada con Condottier, 
que únicamente le había hecho irá casa del marqués 
para presentarle aquel espectáculo? Eso era inadmi¬ 
sible. Su actitud y la violencia de sus palabras ates¬ 
tiguaban su inocenciá. Después de haberla visto tem¬ 
blando de cólera ante Condottier, no podía creer 
que estuviera en connivencia con él, y siendo su víc¬ 
tima no podía ser su cómplice. 

Eso quería decirle Rosa á Raynaud; sentía impe¬ 
riosa necesidad de disculparse ante él y de dirigirle 
duros reproches, porque en gran parte le considera¬ 
ba culpable de lo que sucedía. Su rigidez, su salva¬ 
jismo y el no comprender cuánto había de afectuoso 
en las intenciones de Rosa, habían creado el con¬ 
flicto con Condottier. Ella misma no sabía cómo ex¬ 
plicar todo esto á Raynaud, pero quería verle, aun¬ 
que luego no hubiese de decirle nada. Y sola en su 
tocador, tendida en la chaise longue, se desesperaba 
viendo que Valentín continuaba hostil y negándose 
á obedecerla; porque no admitía que tuviese cosa 
más urgente que acudir á su llamamiento. Como 
Folentin le hubiera preguntado si podía recibirle, 
se decidió á dejarle entrar. Al principio se mostró 
huraño. 

—Y bien, querida, veo que tu jaqueca es más 

complaciente. Me alegro infinito. ¿Ignoras las con¬ 
secuencias que ha traído tu salida de ayer? 

—En absoluto, contestó Rosa sin mover la cabe¬ 
za medio oculta entre los encajes de las almohadas, 
y te ruego que vayas á casa de Raynaud y lo traigas 
en seguida. 

—Pierdes el juicio, exclamó Folentin. ¿Piensas 
que voy á inmiscuirme en tus asuntos, sin saber lo 
que ha sucedido? Me juzgas más benévolo de lo que 
soy en realidad; dime primero lo que ocurrió en el 
hotel Condottier, y luego veremos. 

—Tiene poco interés para ti. 
—¡Cómo!, dijo Folentin. ¿Poco interés mi honor? 
—¡Vaya unas palabras para cosa tan insignifi¬ 

cante! 
—¿Insignificante tu fidelidad? Es posible; pero ¡mi 

honor!.. 
—No me tienes acostumbrada á tanta delicadeza; 

hoy atraviesas una horrible crisis de rigorismo, te 
sientes burgués. ¿Qué te pasa? 

—Me pasa que no quiero que se burlen de mí, ni 
Condottier, ni otros, y que si tú me has puesto en 
ridículo... 

—¿Amenazas ahora? 
—Sí, señora; confiesa si quieres y dime claramen¬ 

te las relaciones que median entre ti y el marqués 
de Condottier. 

— Pregúntaselo á él mismo para que se ría en tu 
cara. 

—No se trata de reir, se trata de dar explica¬ 
ciones. 

—Eres ridículo. 
—No lo seré mucho tiempo. 
—¿Qué harás? 
—Te echaré de mi casa para que sigas coquetean¬ 

do con Condottier en otra parte. 
—Le parecerá de perlas. No desea otra cosa. 
—¿Por qué? 
—Si todavía no has entendido la combinación del 

marqués, no la entenderás nunca. 
—Señora, exclamó Folentin exasperado, abusa 

usted de mi paciencia demasiado. 
—No tanto como usted de la mía. Vaya usted á 

buscarme al Sr. Raynaud. 
—¿Qué tiene que ver en todo esto? 
—Eso es lo que quiero saber. 
—Entonces, ¿no lo sabes? 
—Apenas. 
—¿Qué enredo es este? 
—Acabarás por saberlo. 
—¡Desgraciados entonces los que me hayan en¬ 

gañado! 
—Sí, es cosa sabida. Eres un rayo que lo pulveri¬ 

za todo; pero te suplico que observes que hasta aho¬ 
ra no te hablé de mis proyectos, por más que me 
has anunciado groseramente tus intenciones. Piensas 
echarme de tu casa, y yo estoy decidida á no per¬ 
manecer en ella. 

—¿Adónde irás? 
—Adonde tenga la seguridad de no encontrarte. 
—¿Tanto me odias? 
—¿Yo? No me tomo este trabajo. Te trato como 

mereces, como á un personaje sin consecuencia... 
—¡Sin consecuencia! 
—Ya ves que es tu destino. Ni Condottier, ni 

Raynaud, se ocupan de ti. 
— Se ocupan el uno del otro, pero yo acabaré ocu¬ 

pándome de los dos. 
—Para ponerlos de acuerdo. Perfectamente. An¬ 

tes que sea demasiado tarde, ve á buscar al señor 
Raynaud.’ 

—¿Y quéf papel voy á hacer? 
—Siempre preocupado por lo mismo... No pare¬ 

ces lo que eres. 
—Pero ¿qué es lo que soy?, gritó Folentin fuera 

de sí. 
—Nada de lo que mereces ser, y ciertamente no 

eres tú quien pueda alabarse de ello. 
Folentin hizo una mueca de despecho, se encogió 

de hombros y murmuró: 
—Hoy no se te puede tolerar, y ya que no quie¬ 

res darme cuenta de lo que pasa, arréglate como 
puedas. No me expondré más tiempo átus tonterías. 
Buenas noches. 

Rosa no le contestó; pero apenas había cerrado 
la puerta de su tocador, se puso en pie de un salto, 
tiró la toquilla de encaje que le cubría la garganta, 
y despojándose de la bata empezó á vestirse. Se puso 
un traje obscuro y un sombrero sencillísimo; cubrió¬ 
se el rostro con un velillo muy espeso, y sin decir 
nada á nadie bajó por una escalera interior, pasó 
por delante del portero y salió á los Campos Elíseos. 
La noche era suave y clara. Llegó hasta el Elisée- 
Palace, se detuvo un momento ante el vasto edificio, 
y entrando luego en el vestíbulo se dirigió á la ad¬ 
ministración: 

—El Sr. Raynaud ¿está en su cuarto? 
—Voy á preguntarlo, señora. 
Sentóse pacientemente en un rincón, y un instan¬ 

te después sonó el timbre del teléfono y se cambia¬ 
ron algunas palabras. 

—El Sr. Raynaud acaba de llegar. Segundo piso, 
núm. 17. Enfrente está el ascensor. 

Rosa dió las gracias con una inclinación de cabe¬ 
za, y siguiendo al empleado que le indicaba el ca¬ 
mino, se detuvo ante el núm. 17. El corazón le latía 
con violencia. Dominando su emoción, hizo sonar 
el timbre eléctrico. Un instante después, un criado 
la hizo entrar en un saloncito. 

—Advierta al Sr. Raynaud, dijo Rosa, que una 
señora desea hablarle. 

No quiso dar su nombre á aquel criado descono¬ 
cido, y pensó que Valentín sabría adivinar su pre¬ 
sencia en su casa. Tal vez quería darse cuenta del 
efecto que su visita produciría y asegurarse al mismo 
tiempo de que ninguna otra mujer visitaba á Ray¬ 
naud. Debió quedar satisfecha, pues Valentín salió 
sin vacilar. 

—¡Cómo, señora! ¿Usted en mi casa? ¿Qué sucede? 
—Eso es lo que vengo á preguntarle, pues no me 

ha dado ninguna noticia, y hasta mí han llegado ru¬ 
mores que me inquietan vivamente. 

—Yo le suplico que no se preocupe por mí. 
—¿Por quién quiere usted que me preocupe? El 

único que me interesa es usted... 
Inmediatamente lamentó haber pronunciado estas 

palabras, que ponían de manifiesto con demasiada 
claridad su modo de pensar y sus sentimientos. Ray¬ 
naud no abusó de esta confesión, y siguió manifes¬ 
tándose circunspecto y frío. Rosa, incapaz de mode¬ 
rarse, dijo: 

—¿Qué significan esa reserva y esa circunspección? 
¿Oyen lo que decimos? ¿Está usted acompañado? 

—No estoy solo. Ralph Evans vive conmigo: pero 
tranquilícese, pues nadie puede oimos. 

—A mí qué me importa... Yo le ruego que me 
diga á qué extremo han llegado las cosas. 

—Pues bien, señora; el marqués de Condottier ha 
considerado como ofensa mi intervención en el co¬ 
loquio que sostenía con usted... 

—Me imagino, interrumpió ella, que no se presta¬ 
rá usted á los caprichos del marqués de Condottier. 

—No sé si el Sr. de Condottier tiene caprichos. 
Parece despechado porque interrumpí aquella con¬ 
versación con usted. 

—Por lo menos, añadió Rosa con vehemencia, 
supongo que no cree usted que hubo complacencia 
por mi parte para encontrarme sola con él... 

Valentín permaneció imperturbable. 
—Señora, no tengo ninguna opinión de.este géne¬ 

ro, ni hay afortunadamente por qué tenerla. 
Rosa se estremeció; hizo un gesto brusco de enér¬ 

gica protesta, y arrancándose el velillo que la aho¬ 
gaba, mostró á Valentín su hermoso rostro, pálido 
y contraído. 

—Con todo, ¿me cree usted cuando afirmo que 
me encontré sola en casa del Sr. de Condottier muy 
contra mi gusto? 

—Señora, no hay nada que me haga dudar de sus 
afirmaciones. 

—Emplea usted conmigo una corrección y una 
cortesía que son más ofensivas que la brutalidad. 

—Para permitirme ser brutal con usted, dijo con 
amargura, no soy el marqués de Condottier. 

—Al fin ha expresado usted su pensamiento, ex¬ 
clamó Rosa encolerizada. Cree usted que Condottier 
tiene derechos sobre mí y lo dice usted, se atreve 
usted á decirlo... 

Valentín se detuvo ante ella, encogió los hombros, 
sus ojos centellearon y replicó: 

—Sí, me atrevo á decirlo y me estremezco de ver¬ 
güenza y de rabia. Sí, creo que fué usted á casa de 
Condottier de acuerdo con él. Que se hubiese usted 
luego enfadado con el marqués, que éste se hubiese 
propuesto obligarla á ceder, y que yo llegase para 
librarle de su insistencia, cosas son que nada signi 
fican; es un incidente sin ningún valor, una casuali¬ 
dad. Lo que domina es su connivencia con él, afir¬ 
mada por todo lo que dice, medita, mancha, babea 
y calumnia el mundo infame en que ustedes viven; 
es su connivencia, atestiguada por los privilegios sin 
número que usted ha concedido públicamente á-ese 
bellaco insolente; es su connivencia, cuyas pruebas 
se complacía en darme como para cruzarme la cara, 
sabiendo que sufría atrozmente. Después de todo 
esto, ¿es extraño que ayer la encontrase encerrada 
con el marqués de Condottier? Lo sorprendente hu¬ 
biera sido no haberla encontrado. Pues bien: ese día 
la habrá tratado con menos caballerosidad que de 
costumbre, ya que esos hombres de mundo tienen 
pocas atenciones con las mujeres: la habrá disgusta¬ 
do por cualquier motivo, y usted habrá querido salir 
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en mi cerebro y en mi corazón; pues ya lo sabe. No 
le he ocultado nada. 

Muy dulcemente, llosa le contestó: 
—Ha hecho usted muy bien, y estoy contenta de 

saber que me quiere. Usted es el tínico hombre cuyo 
afecto necesito; usted lo sabía, ¿por qué me lo rega¬ 
teaba? Muy injusta he sido con usted, pero estaba 
ciega. Cuando hablamos en el jardín de la fábrica 
de Beaumont, ¿me quería usted tanto cómo hoy? 
¿Por qué no me lo dijo entonces? 

—No me atrevía. Mediaba entre nosotros una 
gran distancia, y para salvarla hubiera necesitado 
que me alentaran, y usted no me alentó... 

— Es cierto. No sabía donde tenía el juicio. Sólo 

antes que él se lo permitiese. ¿Qué significa todo 
esto? ¿Que lo que he oído contar con respecto á us¬ 
ted es falso, que lo que le he visto hacer es vano, y 
que el Sr. de Condottier nada tiene que ver con us¬ 
ted? Señora, ¿me cree usted estúpido? 

Rosa le miró un instante satisfecha al verle alte¬ 
rado por la cólera, temblando de angustia y fuera 
de sí. Después, con mucha calma, dijo: 

—Si existiesen esas relaciones que usted supone, 
¿por qué le desafiaría á usted? ¿Y por qué habría tur¬ 
bado usted nuestra conversación si creía usted que 
tenía derechos para retenerme en su casa á pesar 
mío? Usted sabe perfectamente que entre él y yo no 
ha habido más que ligerezas, que todo lo que se 
cuenta son calumnias, y que has¬ 
ta lo visto por usted mismo es 
ilusorio. 

—Entonces, gritó con desespe¬ 
ración, ¿por qué se ha ingeniado 
usted para hacer fuera de mi pre 
sencia y delante de mí todo lo 
necesario para hacerme creer que 
si no estaba perdida estaba á pun¬ 
to de perderse? 

Rosa movió la cabeza; una son¬ 
risa enigmática y encantadora 
contrajo sus labios, y dijo: 

—¿Por qué? Sí, ¿por qué? He 
ahí lo que sería preciso adivinar. 

Con abatimiento, Valentín dejó 
caer los brazos á lo largo del 
cuerpo 

—¡Cómo se complace usted 
torturándome! Cada vez que la 
veo quedo rendido, desolado. 
¿Qué coqueta tan atroz es usted, 
para que en esté mismo momento 
venga á provocarme con la deli¬ 
ciosa sonrisa de sus labios burlo¬ 
nes y la misteriosa mirada de sus 
ojos, que prometen siempre y no 
cumplen nunca? ¿Qué espera ob¬ 
tener de mí en cuanto á cobardía 
ó locura? Hable, expliqúese usted, 
ya ve que me perturba el cerebro 
y me desgarra el corazón. 

Rosa se sentó á su lado, y le¬ 
vantando el dedo con el gesto 
autoritario que tan familiar le era, 
contestó: 

—Quiero que al fin me diga lo 
que piensa, y que en ese cerebro 
que perturbo y en ese corazón 
que desgarro no haya nada ocultó 
para mí. 

Valentín sintió que un estre¬ 
mecimiento violento agitaba todo 
su ser, y acercándose mucho á 
Rosa y con voz baja y temblosa 
le dijo: 

—Usted quiere saber que la 
adoro, que la he adorado siem¬ 
pre, y que en estos momentos en 
que tantos motivos tengo para 
sospechar de usted y temerla, la 
adoro aún porque mi destino es 
amarla eternamente, desgraciado, pero fiel hasta la 
muerte. Sí, desde que pienso, soy suyo, no he podido 
hacerme dueño de mí mismo á pesar de sus injusticias 
y crueldades. Sufría en silencio no viéndola como yo 
había soñado, y era para mí una desesperación in¬ 
concebible estar condenado á presenciar su degra¬ 
dación moral. Me fui al otro extremo del mundo 
para librarme del horrible espectáculo de ver que 

^aquella que yo deseaba superior á todas las mujeres 
se rebajaba hasta las más indignas, siendo amiga de 
una condesa Grodsko y compañera de las locas que 
sólo buscan en la vida ocasiones de placer. Pero de 
lejos como de cerca pensaba en usted y tenía sólo 
un deseo, verla de nuevo aunque fuese para sufrir. 
A los tres años he vuelto, y ya ve usted que no me 
he equivocado respecto á lo que esperaba, puesto 
que desde el primer momento la encuentro envuelta 
en la odiosa intriga de la que pretende ser víctima. 
Con razón me decía Evans: «¿Qué va usted á hacer 
en ese mundo podrido? Quédese á mi lado, en nues¬ 
tros horizontes inmensos, trabajando libremente y 
lejos de perversidades y bajezas. Aquí somos reyes; 
hacemos lo que queremos, y en cuanto vuelva á 
París se sentirá aniquilado por las costumbres, los 
prejuicios, los convencionalismos, y se convertirá en 
un pobre esclavo.» No quise escucharle; volví, y no 
hay tormento que no haya sufrido. Me avergüenzo 
de mí mismo; siento horror de los demás; la censuro 
y la acuso; me pregunto si debo despreciarla, y con 
todo, la adoro. Usted ha querido saber lo que había 

Cubrióse el rostro con un velillo muy espeso 

pensaba en una posición elevada, gran fortuna, lujo 
brillante... Era una chiquilla sin experiencia. Para 
llegar á ideas sanas y fuertes ha sido preciso que se¬ 
pa lo que de vano y miserable tenían mis deseos. 
Recuerdo que Evans y usted, en vez de atacarme 
suavemente y tratarme con indulgencia, me atacaron 
de frente, con aspereza, y golpearon con fuerza mis 
quimeras; pero yo no veía más que por los ojos de 
mi madre, llena de humos aristocráticos, y de mi 
padre, que sólo estimaba á la gente de dinero. Para 
demostrarme hasta qué punto me equivocaba, han 
sido precisos el conocimiento de la vida y la expe 
rienda de la realidad; pero era ya demasiado tarde. 
Usted se había marchado y yo me encontraba sola, 
entregada á mí misma y en medio de un mundo 
depravado. Me he visto tan adulada, perseguida y 
acechada, que no me he perdido por milagro. Ahora 
todo ha terminado y no corro ningún peligro: hemos 
tenido una explicación; sé que usted me quiere... y 

voy á ser dichosa. 
Valentín la miró con asombro: 
_Y ¿cómo pretende acomodar sus sentimientos 

con su situación? Está usted casada... 
Rosa replicó con serenidad: 
—Sin duda, pero tengo libertad. Nos veremos 

todos los días. Mi marido no nos molestará lo más 

mínimo... 
Valentín volvió la cabeza, y luego, como si temie¬ 

se adivinar lo que Rosa iba á decir, interrumpió: 
—¿Y usted será?.. 

No terminó la frase. 
—¿Qué iba usted á decir, replicó Rosa vivamente 

y sonrojándose? ¿Aceptaría usted esa situación? No 
lo creo... 

—Entonces ¿qué vida nos espera? Tiene usted la 
pretensión de colocarse por encima de los prejuicios 
corrientes y razonar de un modo superior, pero no 
puede desconocer que la situación en que nos en¬ 
contraríamos llegaría á ser inaceptable. Según us¬ 
ted misma dice, al principio de su vida cometió un 
error que la ha conducido á la situación en que se 
encuentra; lo más prudente es seguir en ella. 

—¿Y continuar viviendo como vivo? ¡Nuncá! 
—Entonces ¿quiere usted divorciarse? 

—Sí, es preciso. 
—Y su marido ¿qyerrá? 
—Probablemente no, á no ser 

que su amor propio le incite. 
—Entonces no hay solución. 
—Eso es lo que veremos. 
—Yo le suplico que no hable¬ 

mos más de estas cosas. Me pa¬ 
rece que son, sólo discutiéndolas, 
tan depresivas para usted como 
para mí. Contentémonos con la 
amistad sincera que nos está per¬ 
mitida. 

—Con la condición de que me 
dará usted todas las garantías de 
obediencia y buen juicio que ten¬ 
go derecho á esperar. Nada de 
cuestiones con el marqués de 
Condottier. . 

—Eso no depende de mí. 
-—Sí, depende de usted. Si no 

se agrian las negociaciones empe¬ 
zadas, siempre hay medios de 
arreglar las cosas; es cuestión de 
procedimientos. 

—¿Se conformará el marqués 
de Condottier? 

—Se le obligará. 
—¿Quién? 
—Evans y mi padre; yo, si es 

preciso. 
—¿Usted? En nombre del cielo 

le suplico que si quiere que todo 
termine en paz, no se meta en 
nada. Si interviene, las cosas se 
pondrán peor. 

—Bien, no haré nada, pero 
prométame que será usted razo¬ 
nable. 

—Sí, y para probarlo, le supli¬ 
co que vuelva á su casa. Son las 
once. 

—Me voy. 
Se colocó el velillo ante el es- 

pejo, y para Valentín fué causa de 
gran satisfacción ver en su casa, 
elegante y familiar, á esa mujer 
cuya presencia durante tantos 
años había deseado. Ella se vol 
vió, le miró un instante como si 
quisiera grabar su imagen en sus 
ojos, y sonriendo le dijo: 

—Es usted, y sin embargo, no es usted. 
—Eso es decir que la opinión que se había for¬ 

mado de mí no corresponde ásus recuerdos. Yo soy 
siempre el mismo, usted es la que ha cambiado. 

— Sí, he cambiado mucho, mucho, murmuró y es 
una gran fortuna. Usted se acordará de que en casa 
de mi padre me llamaban riendo la Conquistadora. 
Tal vez, después de muchas conquistas inútiles ó 
enojosas, habré llegado á la conquista envidiable: la 
de un corazón sincero y abnegado. 

Rosa le tendió la mano, hizo un movimiento como 
si fuese á arrojarse en sus brazos, pero ante su ros¬ 
tro grave se contuvo, y esbelta y ligera desapareció 
por el pasillo. 

VI 

Folentin se disponía á ir á su despacho, cuando 
su mujer le pasó recado rogándole que pasase por 
su habitación. Este género de caprichos eran muy 
raros en Rosa, y para que se alterase el curso de la 
reglamentada vida conyugal precisaba que ocurriese 
algo importante. El banquero cruzó el saloncito, 
entró en el gabinete de su mujer, y la halló sentada 
ante su tocador con un telegrama en la mano. Ni 
siquiera le dió tiempo para que la saludara, con el 
rostro alterado y los ojos brillantes, que atestiguaban 
violenta emoción, entregó el telegrama á Folentin 
diciéndole esta sola palabra: 

( Continuará.) 
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LA PASIÓN EN NANCY 

En Nancy se está representando actualmente un 
espectáculo en extremo interesante, la Pasión, que 

muestra cuán extraordinarios resultados puede lograr 
una voluntad enérgica, acompañada de un gusto ex¬ 
quisito, para un fin de alta enseñanza moral. 

En 29 de mayo de 1904, el padre Petit, después 

La Pasión en Nancy. - La Crucifixión. (De fotografía de Hutin, Trampas y C.a) 

bía consagrado con toda su alma, y el éxito lisonjero 
que entonces obtuvo hizo esperar que se repetiría 
todos los años. Esta esperanza se ha realizado, aun¬ 
que sólo en parte: en efecto, este año se han repro¬ 
ducido las representaciones de la Pasión, que dura 
rán hasta el día i.° de octubre; pero el padre Petit, 
siguiendo en esto la tradición de Oberammergau, ha 
decidido que la Pasión no se represente sino cada 
diez años. Lo mismo los creyentes que los profanos 
amantes de lo bello, así los que se emocionan al oir 
recitar los Evangelios como los que andan en busca 
de un teatro popular, han tenido una ocasión incom¬ 
parable de afirmarse en su fe, al mismo tiempo que 
de instruirse, pudiendo desde ahora asegurarse que, 
sea cual fuere la fórmula futura del teatro del pue¬ 
blo, no realizará una obra más perfecta que la lleva¬ 
da á cabo con laboriosa modestia por el párroco de 
San José, de Nancy. 

Al reproducirse este año la Pasión del padre Pe¬ 
tit, se ha renovado y perfeccionado. Hace un año, se 
trataba de un ensayo; ahora se trata de una obra de¬ 
finitiva; y los espectadores que en 1904 se sucedie¬ 
ron en el vasto patio de la casa parroquial y este año 
han acudido allí de nuevo, han podido ver una Pa¬ 

sión en cierto modo nueva. 
La sala, que tenía 2.000 asientos, tiene ahora 

2.400 y mide 50 metros de largo por 21 de ancho. 
Un techo metálico, sostenido por delgadas colum¬ 
nas, la preserva de la lluvia y del sol. El escenario 
tiene 21 metros de anchura por 15 de profundidad 
y está circunscrito por decoraciones llenas de luz 
que evocan la mística Jerusalén; en ciertos momen¬ 
tos, muévense en él 400 actores y comparsas. Aña¬ 
diendo á este número los coros y la orquesta, resulta 
un total de 475 personas reunidas para esta obra 
prodigiosa. 

La Pasión en Nancy.—La Cena. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

el padre Petit, canónigo honorario de la parroquia 
de San José, ha copiado de la que desde antiguo se 
representa en Oberammergau, traduciéndola, adap¬ 
tándola y transformándola al gusto francés, y hacien¬ 
do de ella una obra casi original, merced á todo cuan 
to ha puesto en ella de su fe religiosa, de su senti¬ 
miento del arte, de su amor á la belleza. 

Conviene decir algo acerca de los caracteres esen¬ 
ciales de esta Pasión. Aunque solamente fuese una 
feliz tentativa de restauración del teatro sagrado, se¬ 
ría una empresa altamente laudable y merecería 
aplausos el propósito de un sacerdote que, volvien¬ 
do á la tradición perdida de la Iglesia medioeval, 
habría utilizado en pro de las creencias las pompas 
dramáticas. También sería meritoria la obra si se 
propusiera simplemente hacer revivir á los ojos de 
los contemporáneos la vida patética y la crucifixión 
de Jesús y conmoverlos con el espectáculo del dra¬ 
ma del Gólgota, porque no hay imagen del pasado 
que sea á la vez más doloroso para la humanidad 
cristiana ni que esté más presente en su pensamien¬ 
to. Pero la Pasión de Nancy es algo más que todo 
esto, es una empresa de belleza grande y total que, 
al mismo tiempo que expone grandes ejemplos, ofre¬ 
ce una atrevida y memorable realización de teatro 
popular, la más completa que hasta ahora se haya 
intentado. Por la amplitud del lugar en que se repre¬ 
senta, por las dimensiones del escenario, por el nú¬ 
mero de personajes, por la perfección de las decora¬ 
ciones y de los trajes, por la grave sinceridad con 
que desempeñan su papel actores benévolos, cons¬ 
tituye un conjunto de un relieve emocionante y de¬ 

La Pasión en Nancy.-Jesús en casa de Pilatos. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

A excepción de algunos músicos, todos, absoluta¬ 
mente todos los que en la representación intervienen 
son aficionados. En torno suyo, en su propia feligre¬ 
sía, ha encontrado el padre Petit esos admirables 
colaboradores que se han puesto bajo su dirección, 
no sólo con una fe intrépida, sino también con una 
inteligencia sorprendente; únicamente es forastero 
el actor que personifica á Jesús y que es un conta¬ 
dor de Luneville. Y todos, actores y comparsas, re¬ 
presentan con una comprensión asombrosa de sus* 
papeles, del aparato escénico y de la verdad dramá¬ 
tica, distinguiéndose especialmente Jesús y Judas. 
Pero más asombroso todavía es el valor de los con¬ 
juntos y la singular verdad que emana de las muche¬ 
dumbres reunidas, contemplando las cuales se expe¬ 
rimenta la sorpresa de ver en cada comparsa un ac¬ 
tor que se afana por representar su papel anónimo. 
De ello resulta una emoción intensa, y más de un 
espectador ha derramado lágrimas en la escena del 
beso de Judas y ha prorrumpido en sollozos en el 
instante en que Jesús exhala el último suspiro. 

En esto precisamente ha revelado el padre Petit 
la firmeza de su gusto y su ciencia inteligente. En la 
sucesión de las escenas ha tenido la ingeniosa idea 
de reproducir en cuadros plásticos un gran número 
de pinturas religiosas de conocida fama, como La 

Cena, de Leonardo de Vinci; El Sepelio, de Ciseri; 
El Descendimiento, de Rubens; La comida en casa de 

Simón, de Veronese, y otros, que evocan constante¬ 
mente la belleza. Esta es la principal innovación in¬ 

de ocho meses de esfuerzos y de preparación, dió á 

conocer, no sin gran temor, el ensayo al cual^e ha- 
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troducida este año; pero hay otras además, como es¬ 
cenas nuevas, diálogo completamente revisado, más 
animado, más vivo, trajes nuevos, algunos de los cua¬ 
les proceden directamente de Palestina, etc. 

¿Cómo extrañarse, pues, del éxito prodigioso que 
desde un principio ha acompañado á esa hermosa 
tentativa? El año pasado aplaudieron la Pasión 
100.000 espectadores; este año el número de éstos 
será aún mayor. Más de sesenta obispos franceses 
han dado su aprobación explícita á las representa¬ 
ciones de la Pasión, y muchos de ellos han acudido 
á Nancy para asistir á las mismas. También han ido 
allí con el mismo objeto multitud de notabilidades 
parisienses del arte ó de la alta sociedad; y no ha 
habido turista que recorriera aquella parte de Fran¬ 
cia que no se haya detenido un domingo en aquella 
ciudad. Muchos extranjeros, especialmente de Bél¬ 
gica, Suiza, Luxemburgo y Alsacia Lorena, han pro¬ 
porcionado asimismo un buen contingente de espec¬ 
tadores. En suma, la Pasión de San José se convier 
te en lugar de peregrinación como Oberammergau; 
hermosa desde el punto de vista artístico, es además 
significativa por su carácter religioso y «está llamada 
á hacer el mayor bien,» según la frase empleada por 
S. S. Pío X al enviar su bendición á los organiza¬ 
dores. 

La Pasión se divide en dos partes. La primera em¬ 
pieza á las nueve y media de la mañana y compren¬ 
de las principales escenas de la vida de Jesús, cada 
una de las cuales va precedida de un prólogo reci¬ 
tado por un corifeo, rodeado de veinte ángeles, y de 
un cuadro plástico simbólico correspondiente á la 
escena que se va á representar; esta primera parte 
dura hasta las doce menos cuarto. A esta hora se 
suspende la representación hasta las dos menos cuar¬ 
to, en que comienza la segunda parte dedicada á la 

Morillo para chimenea, escultura de Ernesto Copestick 

Pasión propiamente dicha, desde el beso de Judas 
hasta la resurrección, que es la apoteosis final. 

El precio de las localidades varía, según la clase, 
entre dos y diez francos. 

La Pasión de Nancy constituye, pues, un espec¬ 
táculo eminentemente popular, ya que es represen¬ 
tada por gentes del pueblo, es accesible al pueblo 
por la modicidad del precio de entrada y está desti¬ 
nada á difundir entre el pueblo el arte, la belleza y 
la fe. 

El padre Petit, autor del libro y director general 
de esta obra considerable, ha demostrado ser un or¬ 
ganizador de primera fuerza y un verdadero artista, 
y con recursos relativamente limitados ha realizado 
una empresa notable desde todos los puntos de vis¬ 
ta y digna bajo todos conceptos de calurosas ala¬ 
banzas.— N. 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

El ARROZ, por Al. Rodríguez Navas. - En este libro, que 
■acaban de publicar los Sres. Bailly-Bailliere é Hijos, de Ma¬ 
drid, da á conocer el distinguido publicista agrícola Sr. Ro¬ 
dríguez Navas todo cuanto con el arroz se relaciona, desde la 
historia, descripción botánica y plantación, hasta su recolec¬ 
ción, usos y aplicaciones, y enseña cómo en cualquier región 
de España es fácil de cultivar esta gramínea, una de las más 
productivas. Precio del libro: dos pesetas en rústica y 2’so 
encuadernado. 

Obras menores de Cervantes. - En dos tomos de la 
Biblioteca Diamante, que con tanto éxito publica en esta ciu¬ 
dad D. Antonio López, ha coleccionado el cervantista Sr. Gi- 
vanel lo que califica de Obras menores de Cervantes: el pri¬ 
mero comprende varias composiciones poéticas poco conocidas 
del inmortal autor del Quijote, y el segundo está dedicado 
exclusivamente al Viaje al Parnaso. En el primero hay, ade¬ 
más, un notable prólogo del Sr. Givanel. Precio de cada 
tomo, dos reales. 

HARINA 
LACTEADA N ESTLÉ 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

VINO AROUD 
CARNE-QU1N A-HIERRO 

elmas reconstituyente soberano en los casos de: 
Clorosis, Anemia profunda, EVSalaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle R;chelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

Se receta contra los £lllJOS, la S 

Sil N j |in IH o h 3 i I ü 'Clorosis,\z Anemia'ei Apoca-1 
miento, las Enfermedades dei | 

HEMOSTATICA pecho y de los Intestinos, ios i 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida j 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rúa Smiut-Honaré, 166. — Dwdsrro *h todas Boticas t Dkooubriab. 

o o o o o o 
65 AÑOS be ÉXITO 

FueranConcurso París 1900 
GRAN PREMIO, Saint-Louis 1904 

Alcohol de Menta de 

(EL ÚNICO VERDADERO ALCOHOL de ¡VIENTA) 

CALMA la SED, SANEA el AC-UA 

Contra .iV0M9TD.Doior.ic CABEZA, INDIGESTION 
GOI.ERINA 

Agua ¡e Tocador y Dentífrico esqnísito 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
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:paración de Suecia y Noruega.-Los delegados suecos y noruegos en la conferencia de Carlstadt, reunida para resolver importantes 

CUESTIONES QUE SON CONSECUENCIA DE LA RUPTURA DEL PACTO DE UNIÓN. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

proc£erPát determ"?ciónd/lt cmdíZní n”“7“ *“ ylmínim,!' P” medio dsl reciente plebiscito, so firme voluntad de separarse de Suecia, ha sido preciso 
proceder a la determinación de las cendre,ones en que esta separación ha de efectuarse y al arreglo de una multitud de cuestiones que dicha escisiín plantea. P 

LunámbergpS¡d°„Kdfí Co™eió-'una 1“ netualmentb se halla reunida enCarlstadt, compuesta por parte deSuccia de los sefiores 
r='eSn Sír>S i'rít r S X^™****. ■**«• <<o CWWl y St»* .Mu. sin cartem (en la adjunta fotografía los 
dos ÉvTranieros-Beraér V T’ ■ í P” P“te * N°™S“. >“ Sra. Michelsen, presidente del Consejo; Loevl.nd, ministro de Nego- 

fixtranjeros, Berner, pres,dente del Stortbrng; y Vogt, ministro sin cartera (los dos primeros son los que están sentados i ¡a derecha, y los dos últimos, de pie detrás de ellos). 

4ANEMA% 
” üaioo asrofcadc 

CLOROSIS, DEBILIDAD 
-- Curada» por el Verdadero . . . 
W Uaioo aprobado por la Academia d» Eaodicl.ua HIERBO O.UEVENNE&. 

idiclna de Paria. — fio AEos da éxito. P' 

Las 
Personas que conocen las 

‘IlaDORAS 
DEL. DOCTOR 

DSIAÜT 
IDE PAEIB 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,.porgue, contra 
Jo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos | 

: y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el.café, el té. 
' Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 

comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por , ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
í volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones 

„ pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta/ Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos L 
oolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia dé f 
este poderoso derivativo recomendado por ios primeros médicos de París. 8 

Butigir la Firma WLIIVS1. 
Depósito kn todas las Boticas y Droguerías. — parís, 31, Rué de Seli 

lopiM I 
MEISSONNIERi 

REMEDIO SOBERANO H 
CONTRA LAS 

Enfermedades de la PIEL ^ 
y de las MUCOSAS B 

Higiene del TOCADOR B 
EMPLEADA CON INMENSO ÉXITO ¡jl 

en los Hospitales de París. 

Para evitar las Falsificaciones,ext;ase tacara 
según modelo al margen, entera y sellada. 

Depósito al por'mayor en España : 
IVLFREDOFtIERA é HIJOS, Barcelona. 

f ^ — LAIT ANTÉPHÉL1QU1 — 

LA. LECHE ANTEFÉLICA/ 
ó Lecha Candés 

pura 6 mes ciada con agua, disioa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

<*. SARPULLIDO», TEZ UARHCSA 
t> ARRUGAS PRECOCES 

„ eflorescencias .v' 
•ChJ^Oo. HOJECEB. 

Historia general del Arle I? 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Melalistería, 
(Jliptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas lia publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y 8IMÓN, EDITORES 

L©S D0t°RE5, REÍSBLCS, 
(SUPPBEÍJ!CI)ES BE LOS 

MrtslRlíOj 

\ F- O. SÉ&UKT - PAEIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 r 

jj,/^ToDHS fftRKflClAS yPROGUfRIflS 

SE HUECA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

DfiPÓsixo; BLANCARD te O\H,R.BQ0tgirttJ>irIt 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y Liciiu 

Imp. de Montaner y Simón 



REGALO Á LOS-SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

MATER PURISSIMA, busto en bronce de Adolfo Apolloni 

Recomiéndase esta escultura por el delicado misticismo que revela, simbólica expresión de la cristiana creencia y del ideal artístico que tantas maravillas produjo en el glorioso 

período en que se confundieron las aspiraciones del artista con el fervor del creyente. La tranquila actitud y severa expresión del semblante sintetizan ese algo que se traduce en un 

compendio de esperanzas y recuerdos, de sentimiento y afecto. La notable obra de Apolloni, inspirada en las producciones de los maestros del siglo de oro, distínguese, aparte de los 

primores de procedimiento, por su majestad y belleza, cualidades distintivas de esta clase de manifestaciones. 
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Texto.— La vida contemporánea, pur Emilia Pardo Bazán. - 

EL pintor argentino Eduardo Sivori, por. Justo Solsona. - 

Justicia, por Salvador Carrera. — Algunas reliquias ignora¬ 

das de María Antonieta, por Juana Víctor Bates. - Terre¬ 
motos en Calabria. - La paz ruso-japonesa. - Desórdenes en 

el Cáucaso. — Problema de ajedrez. - La Conquistadora, no¬ 

vela ilustrada (continuación). — Ctiriosidades científicas. El 

fondo del mar, por Angel Alcalde. — Libros enviados á esta 

Redacción por autores ó editores. 
Grabados.— Mater Purissima, busto en bronce de Adolfo 

Apolloni. — El notable pintor argentino Eduardo Sivori. - 

Tropilla. - A la querencia, cuadros de Eduardo Sivori. - 

El predilecto, cuadro de Manuel Feliu. — Miniatura rota de 
los hijos de María Antonieta. — El álbum con que la reina 

entretenía á sus hijos mientras estuvo encerrada en el Tem¬ 

ple. - Dos retratos al lápiz que se hallan en dicho álbum. - 

Partida de bautismo del hijo del barón Bonnefoidu Charmel, 
Pedro Carlos. - Terremotos en Calabria. La iglesia de Slefa- 
naconi después del terremoto. - Parghelia. Descubrimiento de 

un cadáver en las ruinas de tina casa. — Aspecto de una calle 

de Stefanaconi después del terremoto. — Guerra ruso japonesa. 
El taotai chino yendo á saludar á los japoneses al Sur de Girín. 

— El acorazado Mikasa, buque almirante de la escuadra 
de Togo. - La paz en San Petersburgo, dibujo de W. Ila- 

therell. — La paz en Tokio, dibujo de Max Cowper. - Desór¬ 

denes en el Cáucaso. Vista general de Bakú. — Incendio de los 

pozos de petróleo y de los manantiales de nafta de Balakkany, 

en las inmediaciones de Bakú. - Chasmodon niger (Cárter). 
— IJocetus Murrayi (Gunther). - I.amprogrammus niger 

(AlcockJ. - Odonloslomus hyalinus ( CoceoJ. — Paroneirodes 
glomerosus. — Notoscopelus resplendens. - Corynolophus Rein- 

hardli, peces fosforescentes de las profundidades del mar. - 
liesta andaluza, cuadro de Domingo Fernándezy González. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

¡Eter! ¡Colonia! ¡Sal inglesa! ¡Vinagre! Sobre todo 
¡aire, aire! ¡Una corriente que parezca tromba, y en 
un segundo barra, arrastre, disuelva en las nubes 
arremolinadas y remotas este ambiente de mentira 
electoral en que hemos vivido quince días y en que 
aún nos encontramos envueltos! 

Comprendo cuanto del sistema parlamentario se 
diga, y no se dice poco... Es realmente la más abso¬ 
luta de las farsas. Y sucede una cosa curiosa: ciertos 
gobiernos, por lo menos ciertos jefes de partido, sin- 

. tieron, en momentos dados, la nostalgia de la since¬ 
ridad, y trataron de infundir esa sinceridad al meca¬ 
nismo de las elecciones, prescindiendo de que nece¬ 
sitaban, para no caerse, de ese puntal que se llama 
una compacta y disciplinada mayoría... Y han sido 
los oligarcas menores, los caciquillos de provincia y 
aldea, los que estorbaron tan excelentes propósitos. 
Substituyendo á la autoridad central, gerárquica y 
superior, su propia tiranía, se encargaron del funcio¬ 
namiento de la herrumbrosa máquina, de los ardi¬ 
des, tretas y coacciones; encargaron una partida de 
pucheros, requirieron garrotes, amasijaron ayunta¬ 
mientos..., y-la única diferencia fué que el mal no 
vino tanto de arriba, pero por lo mismo fué mayor. 
No es la primera vez que vienen de arriba iniciati¬ 
vas, esterilizadas por las capas donde cae ese germen 
y que no sólo no lo dejan brotar, sino que se aso¬ 
cian para destruirlo. 

Nos preside la mentira—ha dicho Costa, con su 
acostumbrada energía de expresión.—Es poco, sin 
embargo, afirmar que nos preside; nos empapa, nos 
penetra como la gruesa niebla de estas tardes de 
principios de otoño empapa el pelo y la ropa. 

Y no es lo peor que vivamos infiltrados de tan 
continua mentira, sino que nadie, absolutamente na¬ 
die, echa de menos, en cuestión de elecciones, ni 
aun aquella partícula de verdad que debe existir en 
todo lo humano. Nadie encuentra extraño, sino co¬ 
rriente y natural, que determinados candidatos re¬ 
presenten á distritos donde ni poseen una aranzada 
dé tierra, un amigo personal; donde ni han puesto 
siquiera los pies. Nadie reprueba que, de la noche á 
la mañana, una orden emanada del despacho de un 
gobernador cambie, con las sílabas de un nombre, 
la representación supuesta de la voluntad popular 
de un distrito. Al que tales cosas comentase, se le 
reirían en su cara, no solamente los señores que es¬ 
tán de vuelta, que cazan largo, sino los payos de mi 
tierra. Si llamaseis á ese hombre del terruño, á ese 
payo ladino y cándido á la vez, y le dijeseis: «Mira, 
esto de las elecciones debiera significar que tú con 

tus calzones de paño pardo, tu pelo en guedejas me¬ 
dioeval, tus manos callo.sas y tus zuecos manchados 
de estiércol; tú, el mujik qué cotidianamente has 
de verter tu sudor para ganar la taza de caldo de 
berzas; tú, que no te crees nadie, eres un átomo de 
una cosa muy grande que se llama la voluntad na¬ 
cional, y tu voto una fuerza que puede contribuir á 
que la marcha del Estado sea más próspera, los im¬ 
puestos más llevaderos y equitativamente distribui¬ 
dos, el porvenir de tus hijos menos precario; tu voto 
es todo esto, y eres libre para emitirlo según convie¬ 
ne,» el payo se rascaría la oreja, se sonreiría descon¬ 
fiado y socarrón, y murmuraría con los ojos errantes 
por el suelo: «Yo voto á quien mande D. Fulano. 
Hay que votar según nos mandan.» 

Tal es la trapisonda electoral, que no engaña cier¬ 
tamente á nadie, y cuyo resultado peor, á mi juicio, 
consiste en que impide la formación de las altas per¬ 
sonalidades, directivas con justicia, por sus méritos, 
por su capacidad, por su originalidad y frescura en 
la manera de entender las direcciones de la política 
moderna. 

¿Quiénes deberían- representar á una nación, si 
estas cosas se hiciesen con algún respeto á la reali¬ 
dad? Sus magnates, sus celebridades, sus prohom¬ 
bres, sin duda; los mejores. Y la representan los ter¬ 
tulianos de un político, los mediocres irremediables, 
de inutilidad notoria, los intrigantes, los invertebra¬ 
dos y los indocumentados, los antojadizos que ad¬ 
quieren el acta como adquirirían una localidad para 
los toros, y los mudos del cerebro, cuya lengua tra¬ 
bajosamente articula el sí y el no de ordenanza. 

En casa se quedan los que no poseen el secreto 
del apoyo y la aldaba..., y en casa se quedarían si 
hoy viviesen Cervantes, el Cid, el cardenal Cisneros, 
Aranda (si no tenían de su parte á algún cacique 
mayor ó menor). Podemos asentir álo que dice Max 
Nordau en su Mentira política, que los hombres que 
han suscitado mayores simpatías, ejercido más pode¬ 
rosa influencia sobre las grandes masas, engendrado 
odios acérrimos y devociones ferventísimas, los ge¬ 
nios más altos, los individuos más gloriosos, Goethe, 
Kant, Carlyle, no obtendrían hoy, ni en la ciudad 
ni en el campo, un solo voto sin el sostén de esa 
oligarquía, de esa plantilla y red vasta y apretada de 
caciques de varias magnitudes. 

Como á veces se impone la filosofía del doctor 
Pangloss, todavía hemos de agradecer que, hacién¬ 
dolas tan mal, hagan las elecciones estos caciques. 
La voluntad nacional, no existiendo, mal podría ma¬ 
nifestarse; no cabe dejar en libertad para votar, pues¬ 
to que nadie votaría. Yo conozco infinidad de espa¬ 
ñoles, inteligentes, conscientes, que no han votado 
nunca; ni por la imaginación se les pasa ejercer tal 
derecho. Por indiferencia ó por escepticismo, el de¬ 
recho es enteramente imaginario. La inercia es ley. 
La actitud del español ante la urna es, casi siempre, 
un alzar de hombros. Esta inercia formidable deja 
el campo libre á los oligarcas. Suelen éstos ser gen¬ 
te que todo el año se esconde; no les encontraréis 
en ninguna corriente de actividad social, de modo 
que llegáis á olvidaros de su existencia—hasta que 
llega el momento solemne de las elecciones.—En¬ 
tonces averiguáis, de pronto, que ese trozo del mapa 
de España donde sentáis los pies es propiedad polí¬ 
tica de D. Mengano ó de D. Prencejo... Ni siquiera 
de un don; de Mengánez ó Perengánez tout court, de 
un sujeto amorfo, borroso, que á la sordina es el 
amo, es el dueño... «Allí no se hace nada no contan 
do con Perengánez...,» oís silabear al gobernador, al 
ex ministro, al político algo renombrado, de cartel. 
Pero á su vez, Perengánez necesita que le sancionen, 
que le corroboren, que le echen tapas y medias sue¬ 
las de influencia central..., y así Perengánez pertene¬ 
ce á la influencia, y la influencia á Perengánez per¬ 
tenece, y cuando le veis pasar por la calle al lado de 
los orondos senadores y los graves ex ministros, cu¬ 
chicheando, solícito y reservado á un mismo tiempo, 
como quien sabe lo que vale y lo que pesa, no po¬ 
déis menos de recordar scies del género chico, y ta¬ 
rarear: «Ahí va...,» no el tío del gabán, sino el de la 
chaqueta ó el chaqué de diez modas atrasadas, que 
imprime á la vida política de España más impulso 
que Ramón y Cajal, Pérez Galdós y otros compa¬ 
triotas cuyo nombre ha traspasado la frontera. 

No por lo que voy diciendo dejaré de reconocer 
algunos beneficios y utilidades que reportan las Cor¬ 

tes. Pestes se hablan de ellas, pero no nos hemos 
puesto en el caso de lo que sucedería si transcurrie¬ 
se un largo plazo sin que los gobiernos tuviesen que 
arrostrar las contingencias de una campaña parla¬ 
mentaria. Yo creo que estaríamos infinitamente peor 
gobernados (sin que esto signifique que lo estemos 
muy bien). Y esta opinión mía respecto á la utilidad 
relativa de las Cortes, tengo el gusto de que sea la 
misma de persona tan competente, tan admirable¬ 
mente condicionada para la política como D. Anto¬ 
nio Maura. Declara este muy ilustre hombre público 
que el actual estado de hábitos y prestigios de las 
Cortes casi no admite ya empeoramiento, principal¬ 
mente por el abuso de las llamadas cuestiones de 
confianza y el perenne certamen de docilidad y vili¬ 
pendio á que suelen ser dedicadas las mayorías; pero 
considera irreemplazable, sin embargo, la misión 
constitucional del Parlamento, y cree que sin las 
Cortes, toda obra redentora perdería la inestimable 
calidad de legítima. Sin las Cortes, faltarían al go¬ 
bierno advertencias y colaboraciones de verdadero 
valor. Ni aun en «lo ínfimo de su actual depresión» 
son las Cortes del todo infecundas, pues conservan 
su oficio preservador por la publicidad de la censura, 
«y hasta por la misma contraposición é incompatibi¬ 
lidad de los insanos egoísmos.» 

Sí; habría que temer más aún si faltase ese reñi¬ 
dero de gallos, esa plaza de novillos, ese aquelarre, 
ese dormidero y aburridero, ese melonar de cabezas 
calvas, ese Corral de la Pacheca político que se llama 
el Congreso de los Diputados... Y creo que (ápesar 
de la convicción de que en medio de todo, y aparte 
de los caramelos y las broncas, en el Congreso hay 
algo efectivamente bueno y provechoso) también 
debo declarar que moralmente le es muy superior el 
Corral de la Pacheca. Y es que allí, bajo la ficción, 
está la verdad humana, intensa, del arte, de la her¬ 
mosura, mientras bajo la ficción del Congreso sólo 
está la realidad de los apetitos y las concupiscencias. 

Dicho todo esto, repaso la lista de los candidatos 
triunfadores, y ya empiezo á desdecirme ante mí 
misma (esto me sucede á cada cuarto de hora), re¬ 
conociendo que entre ellos hay infinitos sujetos de 
valer, capaces de representar dignamente al país, y 
que no entiendo por qué, con unas Cortes lucidas, 
en conjunto, la campaña no había de ser brillante y 
fructuosa. ¡Dijérase que en esto danzan los malignos 
encantadores que estorbaron tantas hazañas del In¬ 
genioso Hidalgo! 

Cerrada, con esta apreciación involuntariamente 
benévola, la serie de mis impresiones del período 
electoral, me acuerdo de que ya se acerca el momen¬ 
to de la visita del presidente de la República fran¬ 
cesa á la capital española. 

M. Loubet no es, que yo sepa, artista, y por lo 
tanto no creo que prefiera, en su egoísmo de sensa¬ 
ciones artísticas, la España antigua á la España más 
ó menos modernizada que le presenten ediles celo¬ 
sos y gobernantes atareados para «quedar bien.» 

Si el presidente anduviese enamorado del color, 
de la fisonomía, de la pátina, de todas esas cosas 
que seducen irremediablemente á los que una vez 
las han saboreado, diría con el sueco Grippenberg, 
en la bella traducción de Zayas: 

«No despiertes, España, del profundo 

sopor de las pretéritas edades, 
aunque el cimiento á conmover del mundo 

sientas venir tremendas tempestades... 
Duerme, duerme, país maravilloso, 
bajo el azul intenso de tu cielo, 

que es tu atávico sueño más hermoso, 

que de otras razas el febril anhelo...» 

¡Ah! Si Loubet perteneciese al número de los fi¬ 
nos egoístas á quienes agrada ver dormir á los pue¬ 
blos con tal que duerman así, bajo un cielo magní¬ 
fico y soñando cuentos sublimes, ¡qué antipáticos le 
serían los pocos aspectos de vida moderna, de gran 
capital civilizada, que en Madrid pueden ofrecerse 
á su indulgente aprobación! Afortunadamente para 
mi amigo el alcalde de Madrid, Loubet no es poeta, 
no echa de menos las dueñas, las tapadas, los hidal¬ 
gos de tizona, las ardientes serenatas, los relámpagos 
de la hoja de Toledo, ni la gran sombra del Cid 
Campeador, surgiendo en las infinitas llanuras cas¬ 
tellanas. 

Emilia Pardo Bazán. 
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EL PINTOR ARGENTINO EDUARDO SÍVORI 

Eduardo Sívori nació en octubre del año 184S. 
Cuando en Buenos Aires muy pocos se ocupaban 
de pintura, sus aficiones le llevaron á arreglarse un 
espacioso taller al que concurrían los contados en¬ 
tusiastas de aquellos tiempos. El director artístico 
de ese cuasi primitivo taller era el pintor italiano 
José Aguyari, que hacía algún tiempo residía en la 

El notable pintor argentino Eduardo Sívori 

República Argentina y que corregía los estudios de 
los concurrentes, entre los que se contaban Alfredo 
Paris, Eduardo Schiaffino, actual director del Museo 
Nacional de Pintura, D. Miguel Vucassovich y nues¬ 
tro biografiado. 

Un día tuvieron la idea de fundar una sociedad 
artística y emprendieron los trabajos en este sentido, 
trabajos que tuvieron por resultado la creación del 
«Estímulo de Bellas Artes,» que fué prosperando y 
que por el año 1879 abrió la primera escuela de di¬ 
bujo y pintura bajo la dirección del profesor Rome¬ 

ro, italiano de nacionalidad. Los primeros alumnos 
fueron menos de una docena, pero entre ellos se en¬ 
contraba D. Eduardo Sívori. Hoy, el «Estímulo de 
Bellas Artes» está transformada en Academia Na¬ 
cional bajo la salvaguardia del ministro de Justicia é 
Instrucción Pública, á la que asisten más de seis¬ 
cientos alumnos de ambos sexos. 

En el año 1882, Sívori envió á la exposición de 
Blanc et Noir, de París, un fumino que mereció los 
honores de una medalla de bronce, y este humilde 
premio fué el que le decidió á seguir y cultivar ex¬ 
clusivamente el arte pictórico, liquidando los nego¬ 
cios que con su hermano tenía. Una vez realizado lo 
que poseía, marchóse á estudiar á París, donde per¬ 
maneció ocho años, estando primeramente bajo la 
dirección de Rafael Collín y de Juan Pablo Laureas 
después. Expuso en los Salones de 1886 á 1890 y 
en la Exposición Universal de 1889. 

Regresó á su patria, donde fijó definitivamente su 
residencia, y desde 1893 ha tomado parte en todas 
las exposiciones oficiales de pintura organizadas en 
Buenos Aires, habiendo ganado en ellas los primeros 
premios del Gobierno Nacional y de la Municipa¬ 

lidad. En la internacional de San Luis (Estados 
Unidos) ganó medalla de oro su cuadro ./í la queren¬ 

cia, que ha sido adquirido por el ministro de Justi¬ 
cia é Instrucción Pública para el Museo Nacional 
de Pintura. 

Los cuarenta y dos cuadros de diferentes tamaños 
y asuntos que ha expuesto recientemente en el salón 
Castillo, han tenido grandiosa aceptación, pues de¬ 
jando aparte la media docena de retratos de perte¬ 
nencia particular, los demás han sido adquiridos en 
su totalidad, resultando una exposición que ha dado 
verdadera honra y provecho al mimado artista. Des¬ 
cartados los retratos, todos los demás son paisajes y 
asuntos de la tierra tratados con la dulzura especial 
del maestro, sobresaliendo muy notablemente una 
marina con luz de amanecer, un atardecer, un paisa¬ 
je muy sentido, A orillas del río, Tormenta de vera¬ 

no, el precioso estudio Don Domingo, Cosquin, Sie¬ 

rras de Córdoba, Rincón en las islas, fresco y gran¬ 
dioso paisaje, tan abundantes en las encantadoras 
islas del Delta del Paraná; Madre é hijo, paisaje lle¬ 
no de vida en las dilatadas llanuras de la Pampa ar¬ 
gentina. Son además muy dignos de mención La la¬ 

guna de los patos y la Tropilla. Entre los retratos so¬ 
bresalen el de una de las señoritas de la más distin¬ 
guida sociedad bonaerense. 

Asuntos y tonos hieren, pues, agradablemente la 
retina y llenan de placidez el alma de los visitantes 

que en gran número han acudido al bonito local-de 
la fotografía Castillo y han hecho el milagro de la 
venta completa, por lo que felicitamos muy sincera¬ 
mente al Sr. Sívori. 

Justo Solsona. 
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A la querencia, cuadro de Eduardo Sívori, premiado con medalla de oro en la Exposición Universal de San Luis (Estados Unidos) y adquirido por el gobierno argentino 

para el Museo Nacional. (Salón Castillo.) 
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JUSTICIA 

No soy de los que niegan la divina, ni desconfío 
en absoluto de la humana; antes me complazco en 
pensar que existen una y otra, viendo en la primera 
un consuelo y en la segunda una garantía. Sin aqué¬ 
lla, sería horrible la muerte, y sin ésta, imposible la 
vida. 

La de arriba es inmutable y en ella ponemos nues¬ 
tra esperanza; la de abajo, como obra del hombre, 
está sujeta á extravíos, y la miramos, naturalmente, 
con cierta prevención. 

¡Cuántas veces en el terreno civil, de los dos liti¬ 
gantes ha salido condenado con costas el que tenía 
razón! ¡Cuántos ejemplos se han 
visto de criminales absueltos y de 
inocentes castigados! 

Los pesimistas, aquellos que 
todo lo miran por el lado feo y 
pecaminoso, ante hechos de esa 
naturaleza se desatan en impro¬ 
perios contra los jueces que se 
prestan al soborno ó los jurados 
que se dejan llevar de la pasión 
al emitir su veredicto. 

Los benévolos para con el pró¬ 
jimo, que en todo buscamos una 
justificación plausible, atribuimos 
la injusticia del fallo á deficien¬ 
cias del procedimiento ó á apa¬ 
riencias disfrazadas de realidad. 
Seguramente alguien se reirá de 
nuestra candidez. Enhorabuena: 
preferimos pecar de cándidos á 
pasarnos de maliciosos. 

En nuestro humilde sentir, ta¬ 
mañas aberraciones no reconocen 
por causa, salvo excepciones con- 
tadísimas, la corruptibilidad ó 
apasionamiento, sino la imperfec-, 
ta reglamentación de los trámites 
ó alguna circunstancia especial 
de engañosa apariencia que con¬ 
currió en el proceso. 

La cuestión de procedimiento 
es terrible: porque el abogado 
omitió un detalle al fijar los pun¬ 
tos de hecho, porque tal escrito 
no se presentó en tiempo oportu¬ 
no, por cualquier insignificancia, 
se*pierde un pleito que debía ga¬ 
narse. ¿Hemos de culpar por ello 
á los magistrados que se ciñeron 
á los preceptos legales? 

Y al jurado, compuesto en ge- 
ral de individuos de muy buena 
fe, pero escasos de perspicacia y 
no sobrados de inteligencia, en 
ocasiones dadas, cuya obligación 
se limita á votar con arreglo á su 
convicción moral, ¿podremos re¬ 
criminarle si, engañado por la 
conciencia, incurre involuntaria¬ 
mente en una lamentable equivo¬ 
cación? 

En todos los países del mundo 
se han registrado graves errores 
judiciales; cosa triste en verdad, pero inevitable, 
mientras no llevemos escrita en la frente la culpabi¬ 
lidad ó la inocencia; mientras la fatalidad se com¬ 
plazca en desfigurar los acontecimientos hasta el 
punto de confundirse lo aparente y lo real. 

Sin ir más lejos, y aquí quería yo venir á parar, 
lectores queridísimos, en España arrastró grillete, 
durante largos años, un hombre de bien á carta ca¬ 
bal, limpio de toda culpa y condenado, sin embargo, 
por la justicia, con pleno fundamento. Yed si era. 
fundada la sentencia, que el infeliz fué á presidio 
convicto y confeso, fijaos bien; convicto y confeso de 
un crimen... que no había cometido. 

¡Oh! Es un caso curiosísimo y voy á contároslo. 
En el café-taberna de un pueblecillo murciano en¬ 

contráronse, en una cruda noche de invierno, Ramón 
el panadero, mozo bienquisto de todos los vecinos 
por sus excelentes cualidades, y Melchor, el sobrino 
del alcalde, á quien nadie podía ver por su carácter 
soberbio y camorrista; novio oficial el uno y preten¬ 
diente desdeñado el otro de la hija del pregonero. 

Parece ser que excitado por los vapores del vino, 
que fácilmente se le subían á la cabeza, y por el co¬ 
raje almacenado en su pecho, se permitió Melchor 
ciertas frases injuriosas para la muchacha, con el 
propósito de mortificar al afortunado rival. 

tendido sobre el húmedo suelo, cadáver, al parecer. 
Júzguese de la estupefacción de Manolo cuando, 

al aproximársele, le vió levantarse de un salto y le 
oyó decir en son de chunga, restregándose las manos 
de gusto: 

—¡Cómo le he burlado! ¡No le hacía tan tonto! 
Encendiósele al matón el semblante, cogió por los 

brazos á su primo, y zarandeándole cual si fuera un 
muñeco, le preguntó, sin atreverse á creer lo que em¬ 
pezaba á adivinar: 

—A ver, á ver; ¿qué significa esto? Explícate claro. 
—Pues, nada; que me he fingido muerto para que 

me dejara en paz. 
No cabe expresar la rabiosa desesperación que se 

apoderó de Manolo al considerar 
que un pariente suyo hubiese si¬ 
do capaz de semejante cobardía, 
ni el decoro permite repetir las 
blasfemias y soeces insultos que 
salieron de su caballeresca boca, 
en tanto que recogía la navaja de 
Ramón, sobre la cual acababa ca¬ 
sualmente de asentar el pie. 

Era preciso que Melchor fuese 
de piedra berroqueña ó pasta flo¬ 
ra para no perder los estribos al 
oirse llamar calzonazos, marica y 
sin vergüenza. 

En fin, que la cosa pasó á ma¬ 
yores y los dos primos vinieron á 
las manos y se enredaron á nava¬ 
jazo limpio, no tardando en caer, 
de veras esta vez y partido el co¬ 
razón, el que cinco minutos antes 
se había tirado de mentirijillas. 

Luego, orgulloso de su hazaña, 
el matador se fué tranquilamente 
á dormir, dejando junto al inter¬ 
fecto el arma homicida, de la que 
al siguiente día se incautó el Juz¬ 
gado, como cuerpo del delito. 

El resto se adivina: preso Ra 
món, confesó de plano, conven¬ 
cido él mismo de su culpa y re¬ 
latando el hecho de manera que 
no dejaba lugar á duda. El tribu¬ 
nal, obrando en justicia, le con¬ 
denó á presidio; y allí se pudriría 
aún probablemente si algunos 
años después el verdadero crimi¬ 
nal, próximo á comparecer ante 
el de Dios y temeroso del eterno 
castigo, no hubiera revelado al 
confesor la verdad por tanto tiem¬ 
po oculta tras una funesta apa¬ 
riencia. 

Decidme, carísimos lectores;en 
el caso que he referido y otros 
muchos análogos que se habrán 
presentado ó presentarse pueden, 
¿sería lógico formular acusacio¬ 
nes, exigir responsabilidades? 

Salvador Carrera. 

ALGUNAS RELIQUIAS IGNORADAS 

DE MARÍA ANTONIETA 

De las figuras interesantes y poéticas de la histo¬ 
ria, pocas nos son tan simpáticas como la de María 
Antonieta. Los objetos que le pertenecieron tienen 
hoy día un precio fabuloso, por más que intrínseca¬ 
mente valgan poco. Todos los museos de Europa 
poseen colecciones de.semejantes tesoros. 

Pero algunas de estas reliquias, varias de las cua¬ 
les reproducen los grabados de la página 621, han es¬ 
capado por extraño modo á las manos de los colec¬ 
cionistas y á las investigaciones de los curiosos. Se 
hallan en poder de una familia del Norte de Irlanda 
y en ella es probable que permanezcan mientras 
exista, porque hasta en este tan menospreciado mun¬ 
do mercenario se hallan todavía personas lo bastan¬ 
te cándidas y poco prácticas para anteponer el sen¬ 
timiento al lucro. 

Una medalla de plata, dos tazas con sus platos, 
un álbum deteriorado, tres miniaturas, una de ellas 
rota, una vieja partida de bautismo y un pequeño 
broche esmaltado son los objetos que componen 
esta colección, cada uno de los cuales representa un 
eslabón de la historia de una amistad que, nacida 
.entre la aparatosa falsedad de la más corrompida de 

Ramón, que si nunca buscaba pendencias, tam¬ 
poco escondía la cara cuando un impertinente, por 
pintado que fuera, le urgaba en serio, trincóle de la 
chaqueta, y sin descomponerse, pues no era amante 
de ruido, ie dijo en voz baja arrastrándole hacia la 
puerta: 

—Todo eso vas á sostenérmelo fuera, ¡borracho, 
canalla! 

Por aquello de la negra honrilla, aunque iba con 
más miedo que piernas y rebuscando en su imagina¬ 
ción un medio para salir del atolladero en que se 
había metido, siguióle automáticamente Melchor 
hasta la salida del pueblo, en donde su contrario, 
con la^ceguedad de la ira, le echó á distancia de un 

El predilecto, cuadro de Manuel Feliu 

empellón, incitándole á que se defendiera si no que¬ 
ría morir como un perro. 

—¡Será capaz de hacerlo!, pensó el promovedor 
del lance. 

Y sacando fuerzas de flaqueza, tiró del cuchillo 
que llevaba en la faja, á tiempo que Ramón le aco¬ 
metía con el suyo. 

¡Pocos momentos duró la lucha! Melchor exhaló 
un ¡ay! angustioso, murmuró «¡Me has muerto!» y 
cayó redondo, en tanto que Ramón, horrorizado de 
su obra, arrojaba el arma fatal y huía á la ventura 
para burlar la persecución de que no tardaría en ser 
objeto. 

Quiso el demonio que, segundos después de ha¬ 
ber abandonado la taberna los dos rivales, llegase á 
ella Manolo, un primo de Melchor y que era el ga¬ 
llito del pueblo, uno de tantos matachines de oficio 
que le sueltan una puñalada al lucero del alba sólo 
por pasar plaza de valientes. El tabernero, que algo 
había traslucido, se dió prisa á comunicarle sus sos¬ 
pechas, con la sana intención de impedir una des¬ 
gracia, y Manolo partió como una exhalación al en¬ 
cuentro de aquéllos, cuyos pasos se percibían aún. 
jurando y perjurando que ó se avenían á razones ó 
acababa con los dos. 

¡Ya hemos visto que llegó tarde! Melchor yacía 
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las cortes francesas, fué lo bastante verdadera para 
sobrevivir á las intrigas y á la adversa fortuna. 

El barón Bonnefoi du Charrael, oficial del ejército 
francés y gentilhombre de S. M. el rey Luis XV de 
Francia y del delfín, estuvo presente al matrimonio 
de éste con la archiduquesa María Antonieta de 
Austria. 

Así lo prueba la medalla de plata que, como saben 

Miniatura rota de los hijos de María Antonieta, que besaba 
y bañaba con sus lágrimas, cuando estaba prisionera en la 
Conserjería. 

los numismáticos, fué acuñada con dicho motivo y 
que el rey distribuyó entre las personas de la corte 
que estuvieron presentes á la ceremonia. 

Pasaron los años; la partida de bautismo cuya fo¬ 
tografía publicamos, tomada del original, tiene la fe¬ 
cha de r774; es el jalón siguiente, que nos trae el 
recuerdo de otra fiesta palatina, el bautizo del hijo 
del barón, Pedro Carlos, á quien tuvo en la pila la 
joven delfina. Todos los que firman la citada parti¬ 
da, á excepción de dos, fueron encarnizados, pero 
ocultos enemigos de María Antonieta. 

Pero lp que con más elocuencia nos habla de los 

Dos retratos hechos al lápiz que se hallan en distintas páginas del álbum 

fecha, así como la tradición digna de crédito, prue¬ 
ban la certeza de esa afirmación. 

Sueltos entre lás hojas del libro hay numerosos 
grabados de colores chillones, recortados como para 
pegarse en el álbum de un niño. Estos grabados de¬ 
bieron ser recortados ó por María Antonieta ó por 
Mme. Isabel para entretener al pequeño delfín y á 
su hermana en los primeros días de su cautividad en 
el Temple. 

Sobre esto no cabe .duda por la razón siguiente: el 
rey, la reina, Mme. Isabel y los dos niños no tenían 
en dicha prisión más acompañamiento que el de sus 
carceleros. Damas de honor, cortesanos, todas las 
pintadas mariposas que revolotean en torno á los re¬ 
yes durante la prosperidad, hacía tiempo que habían 
desertado. «La noche del 19 de agosto, dice Mada- 
me Tschudi, mandó la Comuna mensajeros para 
hacer salir á todas las personas que no fueran de la 
real familia.» Los carceleros y sirvientes, nombrados 
por la municipalidad, eran de lo más bajo y vil, tan 
ignorantes como crueles, sin poder ni querer conso¬ 
lar ni distraer á nadie. De seguro que no fueron ellos 
los que hicieron los dibujos y recortaron los graba¬ 
dos. Y que esos recortes debieron hacerse en los pri¬ 
meros días de su encierro, se deduce del hecho de 
que más tarde les fueron quitados todos los objetos 
que, como tijeras, cuchillos, agujas, etc., pudieran 
servir de armas. 

La miniatura de los reales niños evoca otros cua¬ 
dros todavía más tristes. Insultada, calumniada, 
amenazada, muerta de hambre, viuda, separada de 
su hijo pequeño, cuyos tormentos se veía obligada á 
presenciar á través de las grietas de los muros de su 
prisión, María Antonieta padeció como pocas han 
padecido ni antes ni después. 

«Hasta septiembre de 1793, dice también Mada- 
me Tschudi, permitieron á la reina que conservase 
su reloj, regalo de su madre, que llevaba sujeto á 

una bonita cadena pequeña que le 
rodeaba la garganta; pero entonces, 
á pesar de sus lágrimas y resisten¬ 
cia, se lo quitaron, como también 
dos anillos de diamantes que aún 
brillaban en sus enflaquecidas ma¬ 
nos, uno de ellos el de boda; pero 
pudo ocultar un medallón con el re¬ 
trato de su hijo, que conservó hasta 
pocas horas antes de su muerte.» 
Esa rota miniatura, arrancada de su 
medallón, es la misma mencionada 
por Mme. Tschudi, según se verá 
después. 

¿Qué hacía entre tanto el barón 
Bonnefoi du Charmel? Su nombre 
no se menciona en la relación de 
las infinitas intrigas y escándalos de 
la corte, que apresuraron la revolu¬ 
ción. Cumplía.sus deberes sin os¬ 
tentación, con tacto y prudencia, 
disfrutando del aprecio de la reina. 
No pensó en emigrar; algunas per¬ 
sonas de su familia lo hicieron, mas 
él permaneció en la corte. 

Cuando la monarquía francesa sucumbió, corrie¬ 
ron la misma suerte el rey y el cortesano. También 
fué Bonnefoi du Charmel encerrado en el Temple, 
pero en distinta torre que la familia real. 

Pocos meses después, María Antonieta fué trasla¬ 
dada á la Conserjería. Sabemos que sólo llevó con¬ 

tiempos pasados, son el álbum deteriorado y la rota 
miniatura. 

El álbum es pequeño, está encuadernado en fuer¬ 
te cartón verde, y en su primera página se halla la 
siguiente inscripción: «Madame Vitry. Versailles. 5 
de noviembre 1781.» 

No se sabe de cierto si fué regalo 
de dicha señora á la reina ó si, sim¬ 
plemente, es su firma puesta bajo el 
dibujo que sobre ella se ve. Pero no 
hay duda ninguna de que en el año 
fatal de 1789 ya estaba en poder de 
María Antonieta y que fué de las po¬ 
cas cosas que pudo llevarse al Temple. 

En muchas de sus páginas se ven 
dibujos al lápiz, en su mayoría retra¬ 
tos al parecer, algunos hechos con 
bastante habilidad, otros de una ma¬ 
no mucho más torpe. 

Los dueños del álbum creen que 
los mejores son obra de alguna perso¬ 
na de la corte, tal vez de la misma Ma¬ 
dame Vitry. 

Pero una pequeña acuarela, que re¬ 
presenta á tres corazones inflamados 
sobre un altar, por encima del cual hay 
una corona con las palabras « Un seul 
me suffit,» escritas en la parte supe¬ 
rior del dibujo con tinta ya muy apa¬ 
gada, y los renglones amistosos que 
se hallan sobre el oti;o dibujo sin terminar de esta I sigo un traje viejo de piqué, un frasquito de esencia 
misma página del álbum, son sin duda obra de las y la miniatura escondida. Antes de salir delTemple 
reales manos. Lo defectuoso del dibujo, la letra y la 1 pudo enviar algunos pequeños presentes .de despe¬ 

dida á sus más fieles amigos; entonces fué cuando 
llegó á manos de Bonnefoi du Charmel el maltrata¬ 
do álbum verde. 

Dos días antes de ser guillotinada, volvió á acor¬ 
darse la reina del barón, y le envió, para que acom¬ 
pañase al álbum, la miniatura. 

Había en la Conserjería cuatro personas cuyos 
corazones no estaban completamente cerrados á todo 
acceso de piedad. Una anciana de ochenta años, de 
apellido Lariviere; Bault, el llavero; su hija, y Rosa¬ 
lía Lamorliere, joven sirvienta. Una de ellas (dice 
la tradición de familia que fué Rosalía) se ofreció, 
corriendo grandes riesgos, á servir de mensajera, y 

de Notre - Dame Je Ver jadíes, Dioecjedf 
París, pour ranr.et ■ ■ 

V-- ■: 

Partida de bautismo que prueba que María Antonieta 

fué madrina del hijo del barón Bonnefoi du Charmel 

el retrato llegó con toda seguridad á poder de Bon¬ 
nefoi du Charmel. 

El 16 de octubre de 1793, María Antonieta de 
Lorena y Austria aparecía por última vez ante aquel 
populacho soez y sediento de sangre que ni siquiera 
respetaba los últimos momentos de aquella infortu¬ 
nada reina que iba á pagar con su vida en el cadal¬ 
so faltas que ella no había cometido. 

Uno ó dos días después de la muerte de la reina, 
la siguió el barón también al cadalso, cumpliendo 
así hasta el fin sus deberes de gentilhombre de cá¬ 
mara. 

El álbum y la miniatura fueron entregados por 
Bonnefoi du Charmel á su compasivo carcelero, que 
muerto aquél los envió, con grandes dificultades, á 
los parientes emigrados ,del barón, teniendo la bue¬ 
na suerte esas reliquias de llegar al fin á su destino. 
Las tazas, la medalla y los otros objetos los había 
conservado cuidadosamente la familia á través de 
sus peregrinaciones. 

Todos ellos se han ido transmitiendo en la fami¬ 
lia de una en otra generación, á la que hoy en día 
tal vez sean lo único que les recuerde su pasado 
esplendor, la lealtad de su antecesor y la gratitud 
de la reina. 

Ahora los posee una familia de distinto nombre, 
que los heredó por linea femenina por haberse ex- 

E1 álbum deteriorado y deslucido con que la reina entretenía á sus hijos, mientras estuvo encerrada en el Temple 

tinguido la descendencia masculina de los Bonnefoi 
du Charmel. 

Juana Víctor Batf.s. 
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TERREMOTOS EN CALABRIA 

Desde el mes de agosto último, las poblaciones 
de la región más meridional de la península itálica 
estaban alarmadas por los fenómenos eruptivos del 
volcán Strombolli, que habían hecho inhabitable la 

El teatro de la catástrofe ha sido, pues, el distrito 
de Monteleone, que comprende casi toda la parte 
meridional de la provincia da Catanzaro y cuyas 
principales poblaciones” son: Monteleone, con 
10.000 habitantes; Cessaniti, con 2.900; Piscopio, con 
1.200; Stefanaconi, con 1.900, y Mileto, con 3.600. 

gritos á Dios y á los Santos de su devoción, para 
que remedien su situación pavorosa. 

El gobierno ha acudido desde los primeros mo¬ 
mentos en socorro de aquellos desdichados, man¬ 
dando proceder con toda urgencia á los trabajos de 
descombro, levantar viviendas provisionales y repar- 

La iglesia de Stefanaconi después del terremoto 

(De fotografía de Carlos Abeniakar) 
Parghelia. Descubrimiento de un cadáver en las ruinas de una casa 

(De fotografía de Carlos Abeniakar) 

isla de este nombre, cuyos pobladores la abandona¬ 
ron en masa, dirigiéndose á las vecinas islas Eolias. 

Creíase que esta erupción excepcional significaba 
la apertura de una válvula de seguridad para los te¬ 
rritorios del extremo Sur de Italia, cuando á las 2 y 
45 minutos de la madrugada del día 8 de septiem¬ 
bre, una violentísima sa¬ 
cudida ondulativa de 24 

El aspecto que ofrecen las localidades damnifica¬ 
das es horrible. Los sobrevivientes permanecen al 
lado de sus arruinados hogares sin querer abando¬ 
narlos, y una exaltación religiosa extraordinaria se 
ha apoderado de los que han logrado salvarse de la 
catástrofe, los cuales acuden á las iglesias que han 

segundos de duración 
sembraba la desolación y 
el terror en la extensa 
zona comprendida entre 
Messina y Monteleone. 

Aquel terremoto, al que 
siguieron algunos otros, 
menos intensos, convirtió 
en ruinas varias poblacio¬ 
nes y causó gran número 
de víctimas. Con datos 
aproximados se ha forma¬ 
do la estadística de las 
desgracias personales, 
que da los siguientes re¬ 
sultados: en Stefanaconi, 
63 muertos y 300 heridos; 
en Piscopio, 59 y 170; en 
Monteleone, 13 y 200; en 
Zanvaro, 72 y 500; en Tri- 
parmi, 37 y 700; en San 
Leo, 30 y 80; en Pasina- 
coni, 15 y 40; en Marti¬ 
nico, 20 y 50; en Parghe 
lia, 150 y 300; en Marti- 
rano, 100 y 200; en Sant’ 
Onofrio, 13 y 200; en Mi¬ 
leto, 12 y 50; en Zungri, 
10 y 30, y en Cessaniti 15 
y 16. Según estas cifras, 
el total de muertos y he¬ 
ridos se eleva á 609 y 
2.880 respectivamente. 

Los daños materiales se calculan en más de n 
millones de liras. 

Aspecto de una calle de Stefanaconi después del terremoto 

(De fotografía de Carlos Abeniakar) 

tir víveres, pues á los horrores inherentes al terre¬ 
moto se han juntado los del hambre, que se ha ense¬ 
ñoreado de la comarca hasta el punto de que los ca¬ 
rros que conducen comestibles han de ser custodiados 

Los trabajos de salvamento han sido muy difíciles 
por la falta de hombres que los realizaran; en efecto, 

poblaciones hay en Cala¬ 
bria en donde apenas que¬ 
dan más que ancianos, 
mujeres y niños; los hom¬ 
bres útiles han emigrado 
en su mayoría á América. 

El rey de Italia, acom¬ 
pañado del ministro de 
Obras Públicas, ha reco¬ 
rrido el teatro de la catás¬ 
trofe, repartiendo socorros 
y dictando disposiciones 
para aminorar los efectos 
del terrible desastre. 

Como en todos los ca¬ 
sos análogos, ha habido 
en Italia y en el extranjero 
una explosión de la cari¬ 
dad, habiéndose recibido 
importantes donativos. 
S. S. el Papa León X ha 
enviado á las víctimas del 
terremoto 200.000 liras; 
el rey, 100.000; la reina 
Elena, 50.000; en Milán 
se recogieron en 45 horas 
por subscripción pública 
120.000, y así en otras 
muchas poblaciones. 

La Calabria es una re¬ 
gión muy perjudicada por 
los terremotos; sólo en el 
siglo pasado hubo 25. Pe¬ 
ro el más fuerte fué el de 
1.783: las sacudidas co- 

00 I quedado en pie, oran fervorosamente ante improvi-1 menzaron el 5 de febrero y se prolongaron por espa- 
1 sados altares, organizan procesiones é imploran á | ció de cerca de cuatro años.—P. 
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GUERRA RUSO-JAPONESA.-El taotai chino yendo á saludar á los taponeses al Sur de Girín. (De fotografía de «Collier’s Weekly.») 

LA PAZ RUSO-JAPONESA 

Decíamos al final de nuestra última crónica que á 
pesar de haberse aquietado algo los ánimos en el 
Japón con las declaraciones del gobierno, la publi¬ 
cación de las condiciones de la paz y la promesa de 
convocar para octubre la Dieta, no reinaban la tran¬ 
quilidad ni la satisfacción en aquel Imperio. 

En efecto, en Osaka y en Yokohama han ocurrido 
graves desórdenes producidos por el movimiento 
popular de protesta contra el tratado de paz. En la 
primera de las citadas poblaciones celebróse un 
gran tneeting, en el que se adoptó la resolución si¬ 
guiente: 

«La paz que acaba de concertarse sacrifica los fru¬ 
tos de la victoria y siembra gérmenes de peligrosas 
complicaciones para el porvenir. La actitud arbitra¬ 
ria y anticonstitucional del gobierno ha dado por re¬ 
sultado provocar disturbios inesperados en la ciudad 
en donde reside el Mikado y constituye un atentado 
contra el honor del Imperio y contra el espíritu de 
la Constitución. Nunca país alguno ha tenido que 
hacer frente á un peligro mayor. Por esta razón la 
asamblea espera que esta paz humillante será denun¬ 
ciada y que el gobierno dimitirá.» 

Al tneeting asistieron 4.000 personas procedentes 
de distintos puntos del Imperio, y en él usaron de 
la palabra unos veinte oradores. A la salida hubo 
varias colisiones con la policía, de las que resultaron 
unos cuarenta heridos. 

En Yokohama hubo en la tarde del 13 un motín 
de relativa importancia. Una muchedumbre de más 
de 5.000 hombres, casi todos pertenecientes á las 
últimas clases sociales, atacó los puestos de policía, 

. incendiando algunos, y asaltó varios establecimien¬ 
tos comerciales y edificios públicos. Desde Tokio se 
enviaron tropas que se han encargado de custodiar 
las iglesias, los conventos, los consulados y las más 
importantes casas de comercio. Esto no obstante, el 
populacho se mantenía en actitud amenazadora, te¬ 
miéndose, por consiguiente, que el motín se repro¬ 
dujera. 

Según las notas de la policía metropolitana sobre 
los últimos sucesos de Tokio, hubo á consecuencia 
de éstos 338 agentes, 16 bomberos y dos soldados 
heridos; los amotinados tuvieron 9 muertos y 387 
heridos. 

Los ministros, en vista de la situación por que el 
Imperio atraviesa, suplicaron al emperador que les 
manifestara si debían conservar el poder ó retirarse; 
la contestación del Mikado fué que debían seguir en 
sus puestos. 

Tampoco reina la mayor tranquilidad en Rusia. 

En efecto, la región del Cáucaso está siendo teatro 
de luchas horribles entre tártaros y armenios, que se 
asesinan sin piedad, impulsados por el peor de los 
odios, el de religión y de raza. Estas luchas se han 
complicado con una rebelión de carácter socialista 

4 

El acorazado japonés Mikasa, buque almirante de la escuadra 
de Togo que se ha ido á pique en el puerto de Sasebo el día 
11 de los corrientes. 

que ha causado inmensos daños, especialmente en las 
minas de petróleo de Bakú. De estos desórdenes da¬ 
mos cuenta aparte en la página 626. 

Los plenipotenciarios rusos y japoneses antes de 

separarse firmaron el protocolo del armisticio, que 
comprende las seis cláusulas siguientes: 

1. a Se fijará una zona neutralizada entre los dos 
ejércitos beligerantes en la Mandchuria y en el 
Tumén. 

2. a Las fuerzas navales se abstendrán de bombar¬ 
dear los territorios pertenecientes á la parte contra¬ 
ria ó por ella ocupados. 

3. a No se suspenderán las presas marítimas. 
4. a No se enviará al teatro de la guerra ningún 

refuerzo, y los que se hallan en camino no pasarán 
de Mukden los japoneses, ni de Kharbin los rusos. 

5. a Los generales en jefe de los ejércitos y de las 
flotas de las dos potencias determinarán, de común 
acuerdo, los detalles del armisticio. 

6. a Los dos gobiernos darán órdenes para que in¬ 
mediatamente después de firmada la paz se ponga 
en vigor este protocolo. 

Reproducimos estas cláusulas tales como las han 
publicado los periódicos extranjeros; pero indudable¬ 
mente debe haber algún error en la redacción tele¬ 
grafiada por los corresponsales, sobre todo en lo que 
se refiere á la sexta, pues no se concibe que un ar¬ 
misticio, que es una suspensión de hostilidades, no 
pueda ponerse en vigor hasta después de firmáda 
la paz, es decir, cuando ya no es necesaria tal sus¬ 
pensión por haber cesado las hostilidades en ab¬ 
soluto. 

De todos modos, en cumplimiento de la cláusula 
5.a, el día 13 del corriente se reunieron en Cha-Ho- 
Tsu los representantes de los ejércitos ruso y japo¬ 
nés para proceder á la ejecución de los detalles del 
armisticio, quedando éste firmado en la tarde del 
día 14 y entrando en vigor el 16. En su virtud se ha 
fijado entre ambos ejércitos una zona de ocho kiló¬ 
metros que sólo podrán cruzar los paisanos. En Vla¬ 
divostok se reunirá una comisión para fijar las con¬ 
diciones del armisticio por mar; y en cuanto á-Co¬ 
rea, se seguirán negociaciones especiales. 

El día 11 de este mes se fué á pique en el puerto 
de Sasebo el acorazado Mikasa, el buque almirante 
de Togo durante la guerra. A media noche inicióse 
en el buque un incendio, cuya causa se ignora, y an¬ 
tes de que la tripulación hubiese podido dominarlo, 
las llamas invadieron el pañol de las municiones de 
popa. Prodújose entonces una explosión espantosa 
y el acorazado se hundió con parte de la tripulación. 
Según parece, las pérdidas han sido: un oficial muer¬ 
to, cinco desaparecidos y once heridos, y cuatro ma¬ 
rineros muertos, 240 desaparecidos y 332 heridos. 

El Mikasa había sido construido en Inglaterra en 
1902; tenía 15.200 toneladas, 14.500 caballos de 
fuerza y una velocidad de 18 nudos.—R. 



LA PAZ EN SAN PETERSBURGO, dibujo de W. Hatherell, inspirado en un croquis del natural 
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LA PAZ EN TOKIO, dibujo de Max Cowper, inspirado en un croquis del natural 

La conclusión de la paz con Rusia ha causado gran disgusto en el Japón. Los súbditos del Mikado no se avienen con la idea de que, habiendo obtenido tantas victorias por mar y 

por tierra, tengan que renunciar á la indemnización y que devolver la mitad de la isla Sakhalin. En los primeros momentos hubo en Tokio excitación vivísima, y allí y en Yokohama 

y en otras ciudades se produjeron graves disturbios; más tarde, cuando se conocieron detalladamente las condiciones de la paz, se aquietaron un tanto los ánimos, si bien hay allí 

todavía muchos que acusan de traidores á los plenipotenciarios y al gobierno. 
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Desórdenes en el Cáucaso. - Vista general de Bakú, en cuyas inmediaciones están situados los pozos de petróleo y los manantiales de nafta 
incendiados por los amotinados. (De fotografía.) 

Incendio de los pozos de petróleo y de los manantiales de nafta de Balakhany, en las inmediaciones de Bakú. (De fotografía.) 

DESÓRDENES EN EL CÁUCASO 

No parece sino que el reinado de la paz en este 
mundo sea imposible. En efecto, apenas firmado el 
tratado de Portsmouth, que pone término á una 
guerra sangrienta que ha ocasionado centenares de 
millares de víctimas, estallan en el interior de los 
dos Estados beligerantes grandes desórdenes; en 
Tokio, en Yokohama y en otros puntos del Japón, 
á causa del descontento producido por una paz que, 
en concepto de los japoneses, no compensa los es¬ 
fuerzos hechos por la nación ni es proporcionada al 
número y ála magnitud de las victorias conseguidas; 
y en el Cáucaso á consecuencia del fracaso de una 
guerra que tan inmensos sacrificios ha costado. 

A fines de agosto ocurrieron en Chucha los pri¬ 
meros disturbios, que no tardaron en degenerar en 
una rebelión general en la región del Cáucaso. Las 
poblaciones se alzaron en armas, y entre los tártaros 
y los armenios prodújose una lucha terrible, encar¬ 
nizada, cuyo origen debe buscarse en el odio enco¬ 
nado que desde antiguo se profesan ambas razas. 

La agitación revistió caracteres más terribles 
cuando el populacho de la ciudad de Bakú comenzó 
en la noche del 5 de este mes á incendiar los pozos 
de petróleo y los manantiales de nafta, que consti¬ 
tuían la fortuna de aquel país. Según noticias de 
San Petersburgo, el número de estos pozos y ma¬ 
nantiales destruidos asciende á 300, calculándose 
las pérdidas en cerca de dos millones de rublos. 

Reina en aquellas comarcas el pánico más espan¬ 
toso; los aterrorizados habitantes que han podido 
escapar á las matanzas huyen á millares á los bos¬ 
ques cercanos ó se refugian en Tiflis; y las fuerzas 
del ejército fueron impotentes en los primeros mo¬ 
mentos para reducir á los rebeldes, á pesar de las 

• órdenes del gobierno de que se reprimieran los des¬ 
órdenes por los procedimientos más enérgicos. Las 
tropas, en número insuficiente, viéronse atacadas 
por los tártaros, y las colisiones entre unas y otros 
tuvieron todo el carácter de espantosas carnicerías. 

El gobierno ruso ha enviado allí considerables 
refuerzos y ha nombrado gobernador general del 
Cáucaso al príncipe Luis Napoleón. 

La rebelión no se ha circunscrito á la ciudad de 
Bakú, sino que se ha extendido por los distritos in¬ 
mediatos, en donde los tártaros han cometido y si¬ 
guen cometiendo, cuando escribimos estas líneas, 
toda clase de horrores contra las personas y los bie¬ 
nes de los armenios; en una' sola aldea asesinaron 
á 300 de éstos, despedazando sus cadáveres y arro¬ 
jando las entrañas á los perros. Y así por esté tenor 
en otras muchas poblaciones. 

Según hemos dicho, las pérdidas materiales cau¬ 
sadas en Bakú por la destrucción de las explotacio¬ 
nes de nafta y petróleo son inmensas; mas con ser 
tan grandes no son estos los únicos perjuicios, ya 
que son muchas y muy importantes en Rusia las 
industrias que emplean como combustible aquellas 
substancias, y por consiguiente habrán de suspender 
sus trabajos si no se restablece pronto la normalidad 
que permita reanudar la explotación en grande es¬ 
cala y reponer las grandes reservas que con los in¬ 
cendios han desaparecido. Por esto los comerciantes 
en nafta establecidos en San Petersburgo han re¬ 
suelto dirigirse del tsar en demanda de medidas 
enérgicas para conjurar la crisis que amenaza á Ru¬ 
sia entera, porque el Cáucaso es para Rusia, en 
cuanto á la nafta, lo que Pensylvania para la Amé¬ 
rica del Norte. 

Los pozos de petróleo están situados en Balak¬ 
hany, junto á Bakú, y el número de los mismos as¬ 
ciende á ochenta y siete, en un espacio de diez kiló¬ 
metros cuadrados. Hay además unos trescientos 
cincuenta manantiales de nafta y más de doscientas 
fábricas. De estos manantiales unos han ardido has¬ 
ta su extinción total y otros sólo parcialmente. 

BOOaUET farnese**,®^. 

AJEDREZ 

Problema nóm. 399, por J. Fridlizius. 
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« Blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al prop.lema núm. 398, por K. Kondelik. 

Blancas. Negras. 

1. Dh8- fS 1. Ce5-c6 
2. D fS — d 6 jaque 2. Cualquiera. 
3. Cc8-húmate. 

variantes. 

i. Ce5~c4; 2. D f8 - c 5 jaque, etc. 
1. Rds~c6óe6; 2. d 7 - d 8 (C) jaque, etc. 
1. Ce4-cs ó d6; 2. D fS -dó iaque, etc. 
1. Otra jugada; 2. C a 6 - b 4 jaque, etc. 
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y bajando la cabeza por miedo de que se leyese una confesión en su mirada .. 

LA CONQUISTADORA 

NOVELA DE JORGE O HNET.— IL U STR AGIO NES DE MAS Y FONDEVILA 

(continuación) 

—Lee. 
Folentin le desdobló con impaciencia, y como 

era présbite y veía mal de cerca, leyó difícilmente: 
«Querida Rosa: te prevengo que Raynaud y Con- 
dottier se baten hoy á mediodía. Nuestro padre 
está excitadísimo y con Evans es padrino de Valen¬ 
tín. Toma las medidas que creas convenientes. Te, 
abraza, Mauricio.» 

El banquero dobló maquinal mente el papel y lo 
dejó encima del tocador; con preocupación visible 
dió algunos pasos, y luego dijo: 

—Raynaud se bate con Condottier... Pero, pero... 
Condottier y Raynaud ¿por qué? 

—¿Vas á empezar como ayer á buscar las razones 
y las causas? Se baten, es un hecho. ¿Qué piensas 
hacer para impedirlo? 

—¿Cómo lo puedo evitar? 
—Dirigiéndote á casa de Condottier y haciendo 

que te explique el papel que sin saberlo desempe¬ 
ñas en este asunto. 

—Querida, hablas de modo enigmático y tengo 
la desgracia de no comprenderte. 

—La opinión se encargará de iluminarte, pero 
será demasiado tarde. 

—Según tú, ¿qué papel desempeño? 
—El de víctima. 
—¿De quién? 
—-De Condottier. 
—Con tu complicidad... 
—De ningún modo, y en eso precisamente con¬ 

siste su superior habilidad. Se burla de ti, y de tal 
modo ha combinado las apariencias, que no podrás 
librarte del ridículo si dejas pasar el momento pro¬ 
picio. 

—Veamos, sé algo más explícita. No me arrastres 
a desmentir mi conducta pasada y á que me con¬ 
duzca bruscamente, como un burgués que provoca 
escenas domésticas. Ya sé á qué atenerme respecto 
a los sentimientos que te inspiro; me los has expre¬ 
sado con una sinceridad que no me permite conser¬ 

var ninguna ilusión. Sólo te ruego que me hagas ver 
el interés que tengo en intervenir en los asuntos de 
Condottier y Raynaud, ya que quieres que me mez¬ 
cle en ellos. 

—Quiero que impidas que Condottier mate á ese 
honrado muchacho. 

—No se mata á la gente con tanta facilidad. 
—Te digo que ese encuentro acarreará un escán¬ 

dalo que caerá sobre ti... 
Folentin se quedó perplejo. Sentía profundo ren¬ 

cor contra su mujer que tan cruelmente había herido 
su vanidad, y empezaba á concebir acerbas dudas 
respecto á los móviles que guiaban á Raynaud, pues 
hacía tiempo que ya sabía á qué atenerse sobre los 
escrúpulos de Condottier. Luchaba entre el deseo 
de no complacer á Rosa y el ansia de conocer las 
diversas causas ocultas que provocaban la repentina 
hostilidad de Condottier contra Raynaud. Además, 
una vaga aprensión de que la opinión le juzgase se¬ 
veramente le turbaba. Con frialdad examinó las ra¬ 
zones que tenía para seguir ó rechazar el consejo de 
su mujer. La curiosidad y la inquietud le decidie¬ 
ron, y resuelto dijo: 

—¿Quieres que intervenga? Pues bien, lo haré. 
Ahora mismo voy á casa de Condottier. 

Rosa no le dirigió siquiera una palabra de apro¬ 
bación; inclinó la cabeza, y nada más. 

El marqués, hablando con La Bréde y Tremblay, 
se ocupaba en los preparativos del encuentro; había 
sacado de un armario una caja de pistolas, y las 
examinaba con la atención propia de un inteligente. 

—Las más pesadas son mejores, dijo La Bréde; 
pero te aconsejo que elijas las más ligeras. Con una 
buena carga de pólvora y la bala bien apoyada hay 
un setenta y cinco por ciento de probabilidades para 
que todo acabe bien... 

—Precisamente por esto elijo las otras... 
—¡Ah! ¿Tienes proyectos sanguinarios? 
— Raynaud, con su aspecto puritano me molesta... 

—¿Piensas que querrá matarte? 
—Podría ser. 
—Hablemos formalmente. ¿Vamos á presenciar 

una catástrofe? 
—Si mi adversario llega á aceptar la espada hu¬ 

biese podido contestarte, pero con la pistola no sé 
nada de lo que pasará. 

—Raynaud es grueso, tú eres delgado como un 
junco. Tienes probabilidades en tu favor. 

—Es posible que mi adversario tire bien. Ralph 
Evans tiene fama de ser un tirador de primera fuerza. 

—Pero, hombre, no te bates con él. 
—Es muy raro que el compañero de un buen ti¬ 

rador no sea buen tirador también; y así como La 
Bréde y Tremblay sois dos escopetas de primera, 
Evans ha podido enseñar á su amigo á tirar la pis¬ 
tola. Pero eso no me preocupa, al contrario... 

—Lo derribarás como á un muñeco. 
El ayuda de cámara, que llegó á decir misteriosa¬ 

mente á su dueño que el barón de Rocher deseaba 
hablarle, interrumpió la conversación. 

—¡Folentin!, exclamó el marqués. Que entre, no 
estará de más. 

Él mismo se dirigió ála puerta, y abriéndola dijo: 
—¿Cómo? ¿A la hora del correo? ¿Qué sucede? 

¿Arde la Bolsa? ¿Viene usted á buscarnos para que 
salvemos sus papeles? 

—No. Deseo hablarle del encuentro que se pre¬ 
para... 

Y con la mano señaló las pistolas que estaban so¬ 
bre la mesa. 

—Bueno, pues hable libremente, dijo el marqués 
en tono de burla. La Bréde y Tremblay son mis pa¬ 
drinos y conocen el asunto... 

—Conocen lo que usted les ha dicho. 
—¿Hay algo más? 
—Eso es lo que si usted quiere vamos á examinar 

los dos. 
—¡Cuánta gravedad! Almaviva adopta aires de 

Bartolo. 
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Folentin frunció el entrecejo. La entonación que 
Condottier daba á sus palabras, y que le había mo¬ 
lestado desde el primer momento, empezaba á irri¬ 
tarle. Volviéndose hacia La Bréde y Tremblay, les 
dijo: 

—Amigos míos, les ruego que me dejen solo con 
Condottier unos instantes. Tengo que hablarle de 
un asunto muy delicado y que exige la mayor dis¬ 
creción. 

—Fumad un cigarro en el jardín, dijo el marqués 
ofreciéndoles una caja de habanos. Soy con vosotros 
al momento. 

Dirigiéndose á Folentin le señaló una silla. 
—Siéntese y suelte sus confidencias. 
Folentin adoptó una actitud imponente, y miran¬ 

do con severidad á Condottier, dijo: 
—Marqués, ¿puede usted afirmar que no se bate 

con Raynaud por causa de mi mujer? 
Condottier hizo un gesto de hastío, y contestando 

á la mirada severa de Folentin con otra de tristeza, 
replicó: 

—¿Qué le puede importar á usted eso? 
—Mucho. 
—Desde hace poco tiempo, ¿verdad? 
—Desde hace poco ó mucho tiempo, yo le ruego 

que me conteste. 
—Lo toma usted de una manera que no me pue¬ 

do negar á satisfacerle. Es, en efecto, cierto que el 
Sr. Raynaud y yo estamos en desacuerdo á causa de 
la baronesa. 

—¿Por qué? 
El rostro del marqués expresó el mayor asombro. 
—¿Por qué? ¿Me pregunta usted por qué? 
—Sí, pregunto por qué. 
—Pues bien, querido, dijo tranquilamente el mar¬ 

qués, porque los dos la queremos. 
—¿Y se atreve á decirme semejante cosa ámí mis¬ 

mo?, exclamó Folentin. 
—En lo que á mí se refiere se lo he dicho ya tan¬ 

tas veces á su mujer, que no sé cómo repetírselo. 
Pero si quiere usted aceptar la comisión, se lo agra¬ 
deceré mucho. 

—¿Se burla usted de mí? 
—De ningún modo, replicó Condottier con la ma¬ 

yor sangre fría. Quiero á su mujer como quería á 
Rosa Prévinquieres. Usted sabe perfectamente que 
la he querido siempre, y cuando usted me la quitó 
hace tres años, no ignoraba que la quería. ¿De qué 
se asombra hoy? 

—Caballero, la situación no es la misma. 
—Sin duda, dijo el marqués con amargura. La 

que yo quería es hoy su mujer. Usted se casó con 
ella por vanidad, para vencerme y aumentar su glo¬ 
ria, y sin preocuparse del dolor que yo había de ex¬ 
perimentar. Ese día me hizo usted traición del modo 
más villano, pues yo había puesto mi confianza en 
usted y le había encargado que defendiese mi causa. 
¿Cómo cumplió la misión? ¿Quiere que lo recuerde? 
Su fatuidad de usted se hizo cómplice dé la ambición 
de la señorita Prévinquieres, y en vez de discutir mis 
pretensiones, ella y usted, durante una hora que me 
pareció mortalmente larga, sólo pensaron en poner 
de acuerdo sus ambiciones respectivas. Usted apor¬ 
taba su gran fortuna; ella lo sabía y aportaba la gra¬ 
cia particularísima de su seductora naturaleza, la fir¬ 
me voluntad de llegar á ser una de las reinas de la 
moda. Los dos querían brillar, y en un instante ella 
me dejó después de haberme hecho concebir espe¬ 
ranzas, y usted me hizo traición cuando yo le había 
confiado la custodia de mi felicidad. ¿Y manifiesta 
hoy asombro cuando le declaro con franqueza que 
ni un momento he dejado de querer á su mujer? 
Perdón, querido; ¿les di mi corazón como regalo de 
boda? ¿No estaba ya en mi pecho y tenía yo poder 
bastante para hacerle cesar de latir cuando Rosa 
Prévinquieres'se convertía en baronesa de Rocher 
en vez de convertirse en marquesa de Condottier? 
Esas ya serían demasiadas exigencias, y si no estu¬ 
viera resuelto á tomarlo á risa, como siempre lo he 
tomado todo, podría hacer sentir á usted mi dis¬ 
gusto. 

Folentin, completamente desconcertado, hizo un 
esfuerzo para recobrar su aplomo. 

—,Todo esto no explica, dijo, que comprometa us¬ 
ted á mi mujer con un duelo que será público... 

—¿Acaso no es público todo lo que hace de tres 
años á esta parte? En los periódicos se habla de su 
mujer como de todas las mujeres de mundo; perte¬ 
nece ála publicidad porque se ha propuesto cautivar 
la atención; en reseñas de bailes, carreras, exposicio¬ 
nes, representaciones, ventas, en todas partes, y siem¬ 
pre se habla de ella. Pues bien, se hablará una vez 
más. ¿Y qué? La gloria se paga. Cuando se es una , 
de las favoritas del reclamo, sería ingratitud ocultar¬ 
se en el momento más interesante. 

—Ya veo el fin que usted se propone, exclamó 

encolerizado Folentin. Quiere comprometer á Rosa 
lo bastante para separarla de mí. 

—¿Separarla de usted? Usted se burla; hace mu¬ 
cho tiempo que lo está. Una mujer tan inteligente 
como ella no podía tardar en saber á qué atenerse 
con respecto á un hombre como usted. No se preocu¬ 
pe, Folentin; hace tiempo que todo ha terminado. 

—Entonces, ¿por quién se empeña esta partida?, 
preguntó Folentin, que hacía esfuerzos para recobrar 
su aplomo. 

—Querido, no tengo por qué ocultarle nada. Nun¬ 
ca me conduje, como usted, hipócritamente. ¿Quiere 
saber quién es el que ahora priva? Pues es el señor 
Raynaud. 

—¿El Sr. Raynaud?, repitió Folentin estupefacto. 
—Pero ¿de dónde sale usted?, dijo el marqués. 

¿Aún no sabe que el antiguo empleado de Prévin¬ 
quieres está locamente enamorado de su mujer? La 
quiso como yo, siempre. 

Miró al banquero con piedad, y repuso: 
—¡Mire que no figurarse nada de lo que sucede!.. 

Pero ¿para qué diablo le sirven los ojos? Fuera de 
sus halagadoras ocupaciones, ha tenido usted tiempo 
de examinar la comedia que se representaba á su 
alrededor. Después de tres años de flirteos, coquete¬ 
rías, citas y apretones de manos, es usted tan ino¬ 
cente como un niño recién nacido. 

— ¡Raynaud y usted!, repitió Folentin. Lo de us¬ 
ted lo sabía, pero no le tenía miedo. 

—Muchas gracias. 
—¡Pero Raynaud! 
—Sí, Raynaud. A ese no le gusta flirtear, es sin¬ 

cero; ama y eso le basta. No pide nada en cambio, 
y si todo el peligro estuviera en él podríamos dormir 
tranquilos, pero está de por medio Rosa, y la cosa 
varía. 

—¿Ella le quiere? 
—Es tan caprichosa y voluble, que hay para du¬ 

dar. Los síntomas son terribles. El otro día, cuando 
llegó él á mi casa, se echó .ella en sus brazos de una 
manera... Eso es más amenazador para su dignidad 
conyugal que todas mis tentativas, que no han dado 
ningún resultado, lo confieso sin pizca de vanidad. 
Valentín es el enemigo terrible, y por esta causa, no 
por otra, estaremos frente á frente dentro de un rato. 
¿Era esto lo que usted me venia á preguntar? Pues 
ya está enterado, ya sabe usted lo que quería saber. 

Folentin permaneció un rato abstraído en refle¬ 
xiones que seguramente no eran risueñas. Luego le¬ 
vantó la cabeza y dijo: 

—Usted estaba encerrado con mi mujer cuando 
Raynaud llegó. ¿Los vió á ustedes? 

—Hundió la puerta. 
—De modo que á sus ojos, la ofensa que usted 

me ha inferido es palpable... 
—¿Ahora piensa usted en eso?, dijo Condottier 

riendo. Siempre el mismo. En el momento que la 
casa está ardiendo, se preocupa usted de que haya 
cristales rotos. ¿Quiere usted provocarme cuando 
trabajo para desembarazarle del hombre que más le 
molesta? 

—Seguramente no lo hace usted por mí. 
—Claro que no; no faltaría más. Obro por mi 

cuenta y no retrocederé ante nada. Odio á Raynaud, 
que es todo lo contrario de lo que soy, y comprendo 
que él también me odia. Tranquilícese, Folentin; la 
liquidación, como usted dice en la Bolsa, se hará 
sin que tenga usted que intervenir en ella. Cuando 
sepa usted quién ha vencido, si Raynaud ó yo, obra¬ 
rá como quiera ó como pueda, porque en ese mo¬ 
mento será preciso contar con su mujer, cosa algo 
difícil... 

—¿Qué prepara? ¿Qué quiere? 
—Por el momento quiere impedir que Raynaud y 

yo lleguemos á batirnos. Confiese que ella misma le 
ha enviado. , 

—Sí. 
—¡Ve usted! Su diplomacia, por ser hostil, no es 

menos clara. Seguramente tiene la vaga esperanza 
de que de una explicación entre nosotros saldrá un 
lance que desviará el riesgo que corre su favorito. 

—¡Cómo! Cree usted... 
—La situación sería entonces muy sencilla. Si yo 

salía bien, ella quedaría tal vez viuda, y entonces, 
libre de mí, matador del hombre por quien vestiría 
luto, color que le va muy bien al rubio de su pelo, 
me arrojaría de su presencia y al año se casaría con 
Raynaud. Si por el contrario—nadie sabe lo que pue¬ 
de suceder—usted me hacía morder el polvo, enton¬ 
ces, llena de horror por el que había vertido mi san¬ 
gre, se separaría para siempre de usted, y un buen 
divorcio daría el mismo resultado. 

—¿Piensa casarse con Raynaud? 
—Sí, y ¿cómo no pensarlo? Ese muchacho es un 

héroe de novela. Es un ser noble, desinteresado y 
prodigiosamente millonario. ¿No conoce usted nues¬ 

tros novelistas? Es un Monte Cristo moderno. ¿Cómo 
vacilar en seguir á un hombre que siembra el oro 
por donde pasa? ¿Qué supone el pobre Folentin al 
lado de ese Nabab? Yo mismo, ¿qué soy? 

—Se ha burlado de mí, dijo Folentin. No me fi¬ 
guraba nada de lo que ocurre. Rosa fingía desvío 
por Raynaud; yo mismo le rogaba que le acogiese 
con más amabilidad, porque temía que su acritud 
perjudicase mis negocios. 

— Vamos, replicó Condottier. Estoy contento de 
ella porque lo ha hecho bien. ¿Qué iba usted á ha¬ 
cer con esa mujer? En otro tiempo le dije que no 
estaba usted á su altura y que obraría con más juicio 
quedándose soltero. Usted lo ha querido, Folentin... 
Ahora arréglese como pueda con ella. En lo que á 
mí se refiere, veo claramente que he perdido la par¬ 
tida. Procuraré librarle de Raynaud, pues en ade¬ 
lante no he de poder prestarle otro servicio. 

Folentin se estremeció, y después de un momento 
de vacilación dijo: 

—Permita usted que vea á Raynaud y que le ha¬ 
ble. Quien debe batirse con él soy yo. 

Condottier enrojeció al oir esta proposición, y su 
rostro expresó una fiereza que le embellecía las lí¬ 
neas duras del rostro. 

—No piense usted en ello. Si le he contado todas 
estas cosas es porque no puede evitarse mi encuen¬ 
tro con Raynaud. ¿Por quién me toma usted? Me ha 
ofendido, le he provocado y á nadie cederé el pues¬ 
to. He podido ser ligero, imprudente; pero cuando 
mi honor está en juego, nunca transijo. Las cosas 
seguirán su curso. Luego, libre es usted de exigir 
cuantas satisfacciones desee. 

—Bien, dijo Folentin; no tengo nada que hacer 
aquí. Hasta la vista, marqués. 

Condottier se echó á reir. 
—Gracias por su buen deseo; lo acepto como un 

voto que sale del corazón. Hasta la vista, Folentin, 
y ya sabe usted, amigo mío, que prefiero mi suerte 
á la de usted. Yo, á las doce y cuarto, sabré si el 
Sr. Raynaud tiene buena puntería, al paso que 
usted... 

Folentin movió la cabeza con indecisión, saludó 
al marqués sin darle la mano y se alejó. Condottier 
se encogió de hombros con desdén, y abriendo la 
ventana que daba al jardín llamó á sus amigos. 

—¿Se ha marchado ya Folentin?, preguntó La 
Bréde. 

—Sí, y nosotros vamos á hacer lo mismo. Son las 
once y media, y tenemos el tiempo justo para llegar 
á Villebon. Coge las armas. 

—En marcha. 

Una enorme impaciencia devoraba á Rosa mien¬ 
tras esperaba el regreso de Folentin. En su imagina¬ 
ción, había barajado los proyectos más contradicto¬ 
rios. Sucesivamente, y con tanto dolor como ver¬ 
güenza, había pensado en la muerte de Raynaud, de 
Condottier ó de Folentin. Después pensaba que los 
duelos rara vez terminaban fatalmente y pensaba en 
que su resultado sería una herida; pero también esto 
era terrible. Con el corazón oprimido imaginábase á 
Raynaud pálido y ensangrentado, bajando del coche 
sostenido por Evans y Prévinquieres. No se preocu¬ 
paba de Condottier ni de Folentin; únicamente se 
ocupaba de Raynaud para compadecerle; él solo le 
interesaba, pues por ella corría todos los peligros. 
Condottier había adivinado lo que Rosa no se con¬ 
fesaba á sí misma. Y si había obligado á su marido 
á que fuese á casa del marqués, era con la misterio¬ 
sa esperanza de impedir que Condottier y Raynaud 
llegasen á batirse. ¿Calculaba que una conversación 
entre Folentin y el marqués podría provocar tan gra¬ 
ves disentimientos, que cualquiera otra cuestión les 
pareciera de poca importancia? Sin duda que no, 
pero instintivamente empujaba á su marido hacia 
adelante. 

De pronto se estremeció; en la habitación conti¬ 
gua acababan de resonar unos pasos que conocía 
muy bien: era Folentin. Rosa sintió un desvaneci¬ 
miento. El banquero entró malhumorado y sin pres¬ 
tar atención á la crisis por que atravesaba su mujer; 
cruzó el gabinete, se apoyó en la chimenea y parecía 
poco dispuesto á dar explicaciones. Rosa fué quien, 
encontrando el silencio intolerable, le interrogó: 

—¿Has visto al marqués de Condottier? 
— Le he dejado hace un momento. 
—¿Qué ha resultado de vuestra conversación? 
—La certidumbre para los dos de que sólo te pre¬ 

ocupas de Raynaud, y que tal vez no habrías visto 
con disgusto que Condottier y yo hubiésemos deci¬ 
dido batirnos en tu honor. 

Rosa enrojeció; en aquel momento tuvo la revela¬ 
ción de los obscuros móviles á que había obedecido, 
y bajando la cabeza por miedo de que se leyese una 
confesión en su mirada, dijo con voz temblorosa: 
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—En resumidas cuentas, tú personalmente has 
preferido dejar las cosas tal como estaban... 

—Condottier lo ha querido así. No te oculto que 
está muy mal dispuesto contra su adversario. 

—Y tú encuentras muy natural que un extraño pa¬ 
gue la deuda que tú has contraído. 

—Querida, en esta ocasión paga por sí mismo; tú 
lo sabes bien. 

—Pero ignoras que si es hoy enemigo de Condot¬ 
tier lo es por defender la honra de tu mujer. 

—Lo que no ignoro es que esos dos hombres se 
disputan tu corazón, que honradamente debería per- 
tenecerme, y el espectáculo, en 
verdad, no me conmueve. El pa¬ 
pel que represento en este asunto 
es un tanto desagradable, pero 
ten entendido que no consentiré 
que lo agraves á tu antojo; me 
alegro, por lo tanto, de no haber 
corrido el riesgo de matarme por 
una mujer que me detesta. No, 
querida, no; tú has lanzado á Con¬ 
dottier y á Raynaud uno contra 
otro; que se las compongan solos. 

Miró el reloj y dijo: 
—Las doce; es la hora en que 

debían estar en el terreno, y te 
garantizo que Condottier no va 
hoy de buen humor. 

Rosa palideció; sus manos se 
agitaron febriles entre los encajes 
de la bata y balbuceó: 

—Sientes cobarde satisfacción 
torturándome al hablar del peli¬ 
gro que corren esos dos hombres. 

Folentin replicó: 
—Con el peligro que corre uno 

de esos dos hombres, pues Con¬ 
dottier me ha abierto los ojos, y 
respecto á tus sentimientos, ya sé 
á qué atenerme. Yo, que tenía la 
pretensión de que nadie podría 
engañarme, he sido engañado por 
ti; sí, te has burlado de Folentin 
como de un idiota..., pero ¡pa¬ 
ciencia! 

En su rostro Rosa leyó la espe¬ 
ranza de una catástrofe. Su cora¬ 
zón no pudo resistir más, y le¬ 
vantándose bruscamente dijo: 

— Caballero, aquí estoy en mi 
casa, y creo que tengo derecho á 
estar sola; su presencia me es in¬ 
soportable. Si tiene quejas amar¬ 
gas que formular, ahórreme el disgusto de oirlas. 

Folentin sonrió forzadamente. 
—Muy bien, contestó; estimo demasiado mi liber¬ 

tad para privarle de la suya. 
Salió haciendo una ligera inclinación de cabeza, y 

en cuanto desapareció, Rosa tuvo la triste satisfac¬ 
ción de poder dejar correr libremente sus lágrimas. 
La brutal sequedad de Folentin acababa de desva¬ 
necer sus últimas ilusiones; de su unión, concebida 
con tan brillantes esperanzas, sólo quedaban tre¬ 
mendas decepciones, amargos pesares y disentimien¬ 
tos sin número. Ya no existía ningún acuerdo entre 
ellos, y ligados por los mismos contratos y los mis¬ 
mos deberes, les era imposible continuar viviendo 
uno junto á otro sin exponerse á un suplicio cons¬ 
tante. He ahí adónde los había llevado en tres años 
aquel matrimonio realizado tan sólo para asegurarse 
triunfos en el mundo elegante. Rosa no tenía en su 
angustia ni el recurso de lanzar sobre otros la res¬ 
ponsabilidad de su desgracia; ella era quien lo había 
hecho todo. No cabía decir: «Me han sacrificado, 
no sabía...» Había decidido esta unión por un mo¬ 
vimiento de orgullo y con pleno conocimiento de 
causa; ella misma preparó con arte y coquetería que 
aquel hombre frío y brutal que acababa de dejarla 
helada por su irónica indiferencia fuese su marido. 

Acordándose de estas cosas se creía víctima de 
una pesadilla. Ella, la conquistadora, cuya inteli¬ 
gencia todos celebraban, la que su padre y su pa¬ 
drino admiraban con orgullo por su distinción y ta¬ 
lento, ¿cómo había podido equivocarse con respecto 

, al valer de Folentin, y considerar una felicidad per- 
tenecerle? Se sentía humillada, derrotada, y sobre 
todo dudaba de su el invidencia. Después de ha¬ 
berse conducido tan locamente, ¿no obraría contra 
el sentido común, separándose de él? ¿Por qué ra¬ 
zón? Nadie podía iluminarle con respecto á su des¬ 
tino. El mismo Raynaud ¿no le había acaso des¬ 
aconsejado la ruptura con su esposo? Y sin embargo, 
seguir con Folentin, vivir con él, soportarle á todas 
horas, le era imposible. Veía aún ante ella el rostro 
mofletudo de su marido detallando con cruel escru¬ 

pulosidad los peligros que corría Valentín. Encon¬ 
traba á su marido horrible, vulgar, calculador, mez¬ 
quino. Le inspiraba horror, y en aquella hora de 
angustia surgía un Folentin para siempre detestable. 

La distrajo de estas reflexiones su doncella que 
entró para decirle: 

—Señora, el señorito Mauricio está ahí... 
Dió un salto adivinando que su hermano le traía 

noticias, y sin preocuparse de lo que su doncella 
podría pensar gritó: 

—Mauricio, entra. 
Le salió al encuentro, le estrechó las manos y 

Se dejó caer en el sofá, y ocultando la cara entre las manos, rompió en desesperados sollozos 

mirándole con ojos un tanto extraviados le preguntó: 
—¿Qué? 
—Tranquilízate, no es nada grave. 
Rosa palideció y tuvo que apoyarse en su her¬ 

mano. 
—¿Qué ha ocurrido? 
—Raynaud está herido, pero no de gravedad. 
—Me engañas, ha muerto. 
—Te juro que no. 
—¿En dónde está? 
—En su casa. 
—Voy allá. 
—¿Estás loca? 
—Ya fui ayer. 
—¿Tú? 
—Sí, yo. Vamos, Mauricio, tú me acompañarás. 

Me visto... 
—No, no, dijo el joven; hazme el favor, Rosa, de 

calmarte. Te juro que Raynaud no corre ningún 
peligro. 

—Y ese miserable de Condottier ileso. 
Se dejó caer en el sofá, y ocultando la cara entre 

las manos, rompió en desesperados sollozos. 
—Vamos, Rosa, sé razonable. Evans me ha dicho 

que venga para tranquilizarte. Cálmate; te juro que 
con tres semanas de reposo, Raynaud estará resta¬ 
blecido. Tiene un balazo en un hombro... 

—¡Dios mío! ¡Pobre muchacho! ¿Tiene el brazo 
roto? 

—No; Pommier, que lo ha acompañado al terre¬ 
no, ha hecho ya la extracción de la bala. Debía ha¬ 
berla traído para convencerte. Estaba encima de la 
mesa en Villebon. 

—¿Sufre mucho?, preguntó Rosa convencida por 
la precisión de detalles que le daba su hermano. 

—¡Diantre! Debes calcular que un balazo no es 
cosa agradable. 

Rosa juntó las manos y con voz ronca dijo: 
•—Pero él, ¿cómo no ha atravesado á Condottier... 
—Eres feroz. ¿Crees que se atraviesa á un hombre 

fácilmente á treinta pasos? Hace falta costumbre, la 
habilidad de ese perdonavidas de marqués para no 

errar un tiro. Tanto más, cuanto que Evans ha dado 
la señal con precipitación. Condottier tira admira¬ 
blemente, hay que confesarlo. 

—Es un asesino. Pero ¿tú has asistido al en¬ 
cuentro? 

—Claro. Papá me ha hecho ir para que le substi¬ 
tuyese si se ponía malo. 

—¡Pobre papá!.. Temía que Raynaud... 
—Casi tenía tanto miedo por Condottier. La idea 

de que uno de los dos pudiese morir en el duelo le 
aterraba, y cuando vió la camisa de Valentín llena de 
sangre, se puso tan pálido que parecía él el herido. 

—¿Y Raynaud? 
—Pues Raynaud no decía na¬ 

da. Tiene el hombro atravesado. 
Pommier ha encontrado la bala 
en la espalda, cerca del omopla¬ 
to, y la ha extraído. 

—¡Qué horror!.. ¿Y entonces?.. 
—Entonces Evans me dijo que 

cogiera su automóvil y viniese á 
darte cuenta del resultado. 

—Y ellos ¿cómo han vuelto? 
—En el landó de papá. 
—¿Y Raynaud está ya en su 

casa? 
—Debe de estar. 
— Me llevas..., ¿quieres? 
—No; es imposible. Reflexiona 

un poco y tranquilízate. ¿Qué di¬ 
ría tu marido? 

—Eso no me importa. ¿Crees 
que voy á quedarme con ese im¬ 
bécil? Ese sí que no hubiese te¬ 
mido, como papá, que los adver¬ 
sarios muriesen, si de él hubiera 
dependido. 

—Rosa, reflexiona. Ahora no 
puedes ir á casa de Raynaud. 
Desconfía de Folentin; debe es¬ 
tar exasperado y es capaz de ten¬ 
derte un lazo. 

—De todas maneras quiero ir 
á casa de papá. 

—Eso ya es otra cosa; el coche 
está á la puerta, y si quieres te 
espero y te llevo. 

Mauricio había descrito exac¬ 
tamente el estado moral de su 
padre en el momento que lo ha¬ 
bía dejado en Villebon; pero no 
podía prever el efecto de reacción 
que la tranquilidad recobrada 
había de producir en aquel buen 

hombre espantado. Los dos hermanos encontraron 
á Prévinquieres en el salón, acompañado de su mu¬ 
jer y de Duburle; hablaba en voz alta y recorría á 
grandes pasos la habitación sin poder disimular la 
violencia que le dominaba. Sus dos oyentes no le 
interrumpían; asombrados de la exaltación de que 
estaba poseído, le dejaban exhalar su emoción en 
palabras atropelladas. Cuando Mauricio y Rosa lle¬ 
garon empezaba, por tercera vez, nuevos detalles el 
relato del encuentro. 

—¡Ah, hija mía!, dijo Prévinquieres levantando 
los brazos al cielo con trágico ademán. ¡Oh, mi po¬ 
bre hija!, repitió estrechando á Rosa contra su co¬ 
razón como si acabase de correr grave peligro... 

Después de este ligero desahogo entre padre é hija, 
continuó Prévinquieres su interrumpida narración 
diciendo: 

—Sí, le hemos traído y le hemos acostado como 
á un niño. Evans está á su lado. Todo va bien. Ni 
siquiera tiene calentura. ¡Qué firmeza de carácter! 
¡Qué valor! Ni una vacilación ante la pistola. Yo, 
cuando le entregué el arma, temblaba como un azo¬ 
gado; estaba más muerto que vivo, y él me dió fuer¬ 
zas sonriéndome. Amigos míos, ¡qué cosa tan horri¬ 
ble para los testigos es un duelo! 

—¿Te ha encargado algo para mí? 
—Me ha rogado que no te preocupases por su 

estado. 
—¿Y después? 
—Que irá á verte en cuanto pueda salir. 
—Me verá antes, porque iré á verle yo. 
—Está prohibido. 
—¿Por quien? 
—Por el médico; ha ordenado que no vea á nadie. 
—¿Ni á ti? 
—¡Oh, yo!.. 
—Papá, escucha: iremos juntos. No entraré en su 

habitación, pero oiré su voz y tendré la seguridad 
de que no me engañáis al decirme que está relativa¬ 
mente bien. Hablaré con Evans; necesito tener una 
explicación con él. 

( Continuará,) 
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Curiosidades científicas.— El fondo del mar 

La fábula y la ciencia no se avienen casi nunca. 
Triunfa un día el poeta; la musa de Homero con¬ 
quista riente é ingenua los senos del mar, en cuya 
tersa superficie azul el cielo contempla su toilette so¬ 
berana de nubes y estrellas, como abstraído por su 

Pez de 10 centímetros de largo que tiene en el estómago otro 

pez de 19 centímetros, cuya posición dentro de aquél puede 

apreciarse perfectamente en el grabado. 

misma grandiosidad en este sublime coloquio de las 
edades. 

El mito se congracia pronto con la musa y preco¬ 
niza sus quimeras. 

Aquel mar, que á veces se pierde en confines iri 
sados para recibir en su hamaca de tules á la diosa 
del amanecer, y otras se encrespa y agiganta entre 
nubarrones plomizos que tienen el ceño malhumora¬ 
do del señor de las tormentas, no es lo que asevera 
la petulante geología. 

Aquel mar es un toldo inmenso que filtra las mi¬ 
radas ardorosas del sol y sume en dulce sinfonía de 
colores los alcaceres neptunianos. 

El mito hace de los abismos del mar regiones es¬ 
plendentes. Sólo se preocupa y divaga con una cues¬ 
tión de sirqple itinerario: ¿qué camino el más cierto 
para llegar á las puertas coralinas del soberbio pala¬ 
cio de Poseidón? ¿Será el de las costas de Acoya? 
¿Será el de las de Eubea? ¿Acaso el de las de Eolia? 

Nadie lo sabe, porque en Mitología es la fe, la fe 
sólo, quien triunfa de las vacilaciones de la leyenda. 

Todos los pueblos paganos cantan la corte de Po¬ 
seidón, aunque ninguno logró verla; todos acatan y 
reverencian al dios de los Océanos. 

Pez de 9 centímetros de largo que tiene otro de io centímetros 
en el estómago. 

Bien pronto la generosidad del poeta, rey de las 
multitudes primitivas, eleva prodigiosamente el ran¬ 
go del dios. Si Atlas sostiene el cielo sobre sus es¬ 
paldas, Poseidón bien puede sostener el Continente. 

Y la Fantasía, loca antaño como hogaño, le echa 
la carga al dios, y complacida por lo visto de tal 
alarde muscular, piensa formalmente en imponer á 
su favorito el símbolo de poder más codiciado entre 
los dioses mismos; un cetro similar del de Júpiter: 
el tridente. 

Poseidón se engríe con el ascenso, crecen sus de¬ 
votos, y el Arte lo prohija. Un día es Oleantes de 
Corinto, otro los vencedores de Platea, otro el divi¬ 
no Fidias, quienes ponen bien sus talentos artísticos, 
bien sus talentos de plata, al servicio del dios; y aún 
lo admiran los mitógrafos en la pintura del templo 

de Artemisa Alfeconia, en las monedas imperiales 
de Milasa ó en los frisos del Partenón... 

Así campa la poesía; viene luego la ciencia, y en un 
abrir y cerrar de ojos desteje, hilo por hilo, el áureo 
bordado de los tiempos. 

Todo es farsa, farsa pueril; dios, alcázares corali¬ 
nos risueños y transparentes, bosques de algas po¬ 
blados de tritones y delfines... Poseidón no existe; 
sus caballos de flotantes crines de oro son pura ilu¬ 
sión; su corte de ninfas, un ensueño quizás que arru¬ 
lló la siesta de algún marinero de Etruria; las hijas 
de Nereo, esas divinidades solícitas que asoman su 
cara virginal entre las ondas para guiar al navegante, 
otro sueño no más... 

¿Pero no habla La litada de Poseidón? /La Lita¬ 
da! ¿No nos lo muestra alzando por sí solo las mu¬ 
rallas de Troya, mientras Apolo guarda los ganados 
de Ladmedon? 

A ver cómo ponéis de acuerdo lo que canta la 
lira con melifluo acorde y lo que cuenta con seca é 
irrefutable afirmación la ciencia. 

Oíd á la ciencia: 
«A cuatrocientos metros de la superficie del mar, 

ya no penetran los rayos del sol.» 
El testimonio es elocuente: lo afirma ten tal Sara- 

siq, otro tal Fol, y por si no bastase, hay un testimo¬ 
nio más reciente de un doctor yanqui, Alcock, sabio 
reconocido que acaba de publicar un tomo lleno de 
sugestiones para el naturalista. 

¿A quién creer entonces? ¿A Homero? ¿Al yanqui? 
El yanqui escribe así: 
«Tienen razón los que afirmaron que á unos cua¬ 

trocientos metros de la superficie del mar no pene¬ 
tra el sol en la masa líquida, como es indudable que 
en la llamada región del abismo desaparece el mun¬ 
do vegetal. 

»Teniendo esto en cuenta, ¿qué seres habitan esas 
regiones? ¿Qué comen? ¿Cómo viven? 

»Wolich afirmó que ciertos organismos inferiores 
pueden descomponer el agua, el ácido carbónico y 
el amoníaco, y verificar combinaciones sin que la 
acción de la luz sea necesaria para que resulten com¬ 
puestos orgánicos. 

»Puede que sí. Eso voy á consignar—añade Al¬ 
cock—el fruto de observaciones personales, y á pre¬ 
sentar al lector ejemplares de una fauna marítima 
verdaderamente monstruosa. 

» Parece increíble que un pez pueda devorar á otro 
del doble y aun del triple de su tamaño. En los se¬ 
nos más profundos de los mares hay múltiples ejem¬ 
plos de esta voracidad. 

»Algunos de estos peces se han capturado á 3.Soo 
metros. Ahora calcúlese las considerables diferen¬ 
cias que han de ofrecer, así en su estructura parti¬ 
cular como en sus costumbres, los habitantes de re¬ 
giones tan ignotas; en ciertos caracteres peculiares, 
incluso parecen estar en pugna con las teorías co¬ 
rrientes sobre la evolución.» 

Muchos han explicado científicamente cómo la 
total ausencia de luz anula en estos seres los órganos 
de visualidad. El doctor Alcock sostiene lo contra¬ 
rio. Según él, la mayor parte de los seres que habi¬ 
tan en lo profundo del mar están dotados de ojos, y 
en muchos casos de ojos grandes, mayores que los 
de la fauna marítima superficial. ¿Por qué? En ave¬ 
riguarlo se preocupa actualmente el ilustre naturalis¬ 
ta á cuyos estudios me contraigo. 

Y sigue éste su relación: 
«En otros aspectos esos seres no difieren de las 

cualidades características apuntadas por hombres de 
ciencia eminentes. Por ejemplo: los tejidos de los 
peces estudiados por mí son muy débiles; sus- múscu¬ 
los delicados y finísimos dan idea del punto á que 
llega la inmovilidad del agua en las regiones miste¬ 
riosas en que se desarrollan y viven; sus huesos del 
gados y fibrosos, llenos de cavidades, ponen de ma¬ 
nifiesto ciertas condiciones de alta presión.» 

El sabio alude seguidamente á la imposibilidad 
de que tales seres pudieran vivir en la parte superfi¬ 
cial de las aguas marítimas. 

«Los resultados de mis experiencias—continúa-— 
han coincidido en absoluto con los obtenidos por 
otros naturalistas con peces de la zona abismal. 

»Intentado el tránsito del fondo á la superficie, 
de poco sirve que éste se opere paulatino y gradual 
á través de las distintas capas líquidas. El pez Su¬ 
cumbe siempre; sus huesos se reblandecen, sus 
músculos se convierten en una especie de pulpa en 
descomposición, sus ojos saltan de las órbitas y en 

muchos casos la expansión de los órganos respirato¬ 
rios expulsan las visceras de la cavidad dél cuerpo.» 

¡Cabe nada más horrible frente á la leyenda dora¬ 
da de ondinas risueñas y geniecillos encantados! 

Pero... sigamos atendiendo al doctor yanqui, pues 
queda todavía buen recado de «fraudes poéticos» 
por descubrir. 

La gastronomía de esos peces es verdaderamente 
absurda. Algunos ejemplares flotan á veces sobre las 
olas sin fuerzas para moverse, siendo juguete de los 
vaivenes del agua á causa de la enorme cantidad de 
peces que tragaron. 

En estos casos se desarrolla una verdadera trage¬ 
dia en el estómago del pez: las víctimas se esfuerzan 
por huir de su cárcel; el pez acelera entonces sus 
•movimientos, traspasa la zona horizontal que por lo 
general habita y flota, por último, arrastrado por las 
corrientes submarinas. 

Todas las variedades conocidas con los nombres 
Saccopharynx y Melanocetus—peces del mar profun- 

Lamprogrammus niger (ALCOCK) 

Pez fuego de la India con hileras de escamas luminosas 

do que poseen el mismo estómago que el Chiasmo- 
do/i—se han encontrado siempre con el estómago 
repleto de infinidad de peces en el estado primario 
de la digestión. 

Junto á estos ejemplares de voracidad, hay en los 
senos abismales otros muchos notabilísimos por sus 
órganos de visión. 

«Hay ejemplos—afirma Alcock — que eclipsan 
cuanto se conoce en esta materia. Con excepción de 
los llamados luros, los órganos luminosos de estos 
peces aparecen modificados en sus glándulas que 
producen la luz fosforescente. Sin embargo, la po¬ 
tencia lumínica puede también existir sin las glán¬ 
dulas fosforescentes. Así ocurre con el Leptorderuca 
affinis, que tiene ojos muy grandes, carece de aque¬ 
llas glándulas, pero en cambio está cubierto de una 
piel que produce rayos muy potentes. 

»Hay otras especies, de ojos pequeños, que tienen 
los órganos del tacto sumamente sensibles, y peces 
ciegos que, como el Beuihobates vtoreslyi, los poseen 
también con un gran desarrollo. 

»Hay otros, el Lpnops, con ojos aplanados hacia 
fuera, que cubren toda la parte superior de la cabe¬ 
za y son poseedores de una gran fosforescencia. 

»Y constituye uno de los tipos más curiosos el 
Orthoprord, que tiene una porción luminosa junto á 
la nariz y proyecta los rayos como un farol de los 
que se colocan al frente de las locomotoras. 

»El color de estos peces es generalmente negro ó 
muy obscuro, pero hay una variedad que tiene la 
blancura y la brillantez de la plata, y otra, el Neoco- 
pelus, cuya piel purpurina con reflejos áureos y ar- 

Olro ejemplar de la especie de peces que se tragan otros 

de mayor tamaño que ellos mismos 

geniados produce irisaciones de una belleza incom¬ 
parable. 

»Los dientes de casi todas estas variedades afectan 
la forma de anzuelos y se cruzan entre sí desde los 
opuestos extremos de la boca. 

»Gunther afirma que el pez después de haber pre¬ 
so á su víctima con sus grandes maxilares movibles, 
la comprime al modo como lo hacen las serpientes. 
La víctima cae entonces al esófago y luego al estó¬ 
mago, cuyas membranas se ensanchan como si íue- 
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sen una bolsa de goma, y gracias á 
esta elasticidad puede tragar uno de 
estos peces un cuerpo dos ó tres ve¬ 
ces superior en tamaño al que ello§ 
tienen. 

»Cuando el estómago está vacío, se 
contrae y se pliega de modo que no 
forma protuberancia alguna en el vien¬ 
tre del animál.» 

Alcock termina con estas afirma¬ 
ciones: 

«El fondo del mar carece, aparente¬ 
mente al menos, de plantas marinas, 
excepto algunas en forma de bacte¬ 

rias. 
»Existen, sin embargo, en gran abun¬ 

dancia substancias viscosas llenas de 
seres microscópicos que afluyen allí 
constantemente de las regiones supe¬ 
riores de las aguas, y que constituyen 
el alimento de los peces desdentados. 

»¿Qué más decir? Queda aún mucho 
que profundizar en el mar profundo; 
tanto, que poco ó nada significan las 
exploraciones practicadas en los últi¬ 
mos cincuenta años.» 

Pauoneirodes glomerosus. -Notoscopelus. -CORYNOLOl’HUS Reinhardti 

Peces fosforescentes de las profundidades del mar 

Fija ahora tu mirada, lector, en los 
dibujos que intercalo. 

¿No te ocurrió alguna vez, si estuvis¬ 
te al borde de las olas, recrear tu mente 
con la visión de los ensueños mitoló¬ 
gicos? 

Pues si por arte de magia surgiese 
entonces de los senos ignotos que cu¬ 
bre el manto inquieto del agua, algún 
ser vivo, no fuera ninfa, nereida ni on¬ 
dina que te pusiera en duro trance con 
las seducciones de su voz; fuera un 
Saccopharynx ó un Melanocetus, que 
entre contracciones horribles expulsa¬ 
ría por su boca toda su maquinaria or¬ 
gánica. 

Si por el contrario osares penetrar 
tú en lo profundo, donde bosques en¬ 
cantados hallarías cieno, podredumbre, 
masa viscosa albergue de millones de 
colonias microbianas. 

¡Ciencia, ciencia! ¡Si no maltratases 
tan sin piedad al candoroso numen de 
las deidades deBeocia, aún serías más 
sublime! 

Angel Alcalde, 
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Edición ilustrada con grabados intercalados y láminas 
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Esta ¡moortatU'í obra es el trabado más completo » 
moderno de cuantos fenómenos físicos se presentan en 
ia naturaleza, así de los que parecen más insignifican¬ 
tes como de los que suspenden el ánimo con sus pode¬ 
rosas manifestaciones. Escrita en estilo sencillo, descartadas de ella todas las demostra¬ 
ciones matemáticas para hacer más comprensibles las leyes y teorías de dichos fenómenos 
á toda clase de lectores y acompañada d egran número de grabados que representan máqui¬ 
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Muestra de los grabados dé la obra. - 
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debe figurar en la biblioteca de toda persona amiga de 
la instrucción. 

Así, después de tratar de los fenómenos y leyes de 
la Gravedad, explica de un modo comprensible cómo 
esos fenómenos y esas leyes han traído consigo el pén¬ 
dulo, la balanza, la prensa hidráulica, los pozos arte¬ 
sianos, las bombas, la navegación aérea, etc. A la teo¬ 
ría completa del Sonido agrega una enumeración de 
las aplicaciones de la Acústica y de los instrumentos 
musicales. La Luz da la descripción detallada de to¬ 
dos los aparatos ópticos y de sus aplicaciones á la fo¬ 
tografía, microscopio, etc. El Magnetismo y la Elec¬ 
tricidad proporcionan ancho campo al autor para des¬ 
cribir sus asombrosos fenómenos y sus causas. En el 
Calor nos da á conocer los grandes progresos hechos 
en su estudio, del que han dimanado aplicaciones tan 
útiles como los ferrocarriles, la navegación, las má¬ 
quinas industriales y otras. Por último, en la Meteoro¬ 
logía se explican minuciosamente las causas de los te¬ 
rremotos, huracanes, erupciones volcánicas, etc. 

Por esta rapidísima reseña del contenido del MUNDO 
FÍSICO podrá venirse en conocimiento de la gran utilidad de esta obra. 

Esta lujosa edición consta de tres tomos ricamente encuadernados con planchas alegó¬ 
ricas y se vende al precio de 45 pesetas pagadas en doce plazos mensuales si así lo solicita 
el suscriptor. 

Se reparte asimismo por cuadernos semanales á cuatro reales uno. 

Se enviarán prospectos á quien I03 reclame á los Sres. Montaner y Simón, calle de Aragón, núms. 309 y 311, Barcelona 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

mím 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Rambla de Cataluña, 14, entresuelo, Barcelona 

ROO 
'BOYVEiU-IiAFFKTEUirt 

Célebre Depurativo Vegeta! 

EK1S1 EL FRASCO LEGITIMO 
k Vendese en casa de J. FERRÉ, farmacéutico, 1 

Ca. Sucesor de .. 
a ‘*'¡0q Boyveau-Laffecteur. 

" ^°'U02>Parls 

REMEDIO DE ASISINiA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 
SOBERANO contra 

CATARRO. OPRESIÓN 
y todas Afecciones Espasmódicas 

de las Vias Respiratorias. 
30 AÑOS DE SUEN EXITO 

MEDALLAS ORO y PLATA. 
Marca de Fabrica _ —~ “ _ , „ 

Registrada. PARIS, 102, Ruó Richellau.- Todas Farmacias. 

X3on.tioicf>n 

Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faub* St-Dems, Paria, 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de: 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos,Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

<áfflEMIAcc,?"?.íl.?'.Pv.?&'?rA0DHIERRO QUEVENNE^ 
Unico aprobado por la Academia do Medicina de Parió. — 50 Anos de éxito. V' 

PATE EPILATORE DUSSER 
destruye hasta las RAÜCES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote etr.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eliracia 
de esta preparación. i?e vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero^ r>ara 
los brazos, empléese el PILIVOUE, DUSSER, i, rué J.-J.-RousBeau. Paria. 
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LIBROS ENVIADOS Historia de las litera- 

Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Poesías, por Antonia Pajal 
y Serra. — Todas y cada una de 
las composiciones que contiene 
este libro recomiéndanse por la 
elevación de los sentimientos 
que las han inspirado y por su 
versificación fácil y desprovista 
de toda clase de afectación. 
Precede alas composiciones un 
bien escrito prólogo del doctor 
ü. Juan Cancio Mena y forma 
un elegante volumen de 76 pá¬ 
ginas, pulcramente impreso en 
la tipografía de la Sra. Viuda é 
hijos de Esteban Pujal. 

Manual del empleado, 
por Enrique Mkartin y Guix. 
- Un buen servicio han presta¬ 
do los conocidos editores de la 
coronada villa Sres. Bailly-Bai- 
lliere al publicar esta obra de 
consulta y utilidad para los 
funcionarios civiles, ya depen¬ 
dan del Estado, de la Provin¬ 
cia ó del Municipio, puesto que 
escrita por persona de recono¬ 
cida competencia, contiene no¬ 
ticias y antecedentes acerca de 
la administración pública, ex¬ 
puestas con claridad y acertado 
método. Forma un volumen 
de 408 páginas y véndese al precio de 4 pesetas cada ejemplar. 

Región del Colla, por J. Barcón Olesa. — Resultado de 
su larga permanencia en el Üruguay es la interesante crono¬ 
grafía que ha publicado este distinguido escritor español, aco- 

TURAS COMPARADAS DESDE 
SUS. ORÍGENES HASTA EL SI¬ 
GLO xx, por Federico Lolice. - 
Un buen servicio ha prestado 
el conocido editor Daniel Jorro 
al publicar la versión española 
á que nos referimos, llevada á 
cabo con la inteligencia y pul¬ 
critud áque nos tiene acostum¬ 
brados el docto catedrático don 
Hermenegildo Giner de los 
Ríos. El título del libro prego¬ 
na su importancia, de manera 
que sólo podemos consignarque 
se recomienda por su clarísima 
exposición y por el método, que 
permite sin esfuerzo formar jui¬ 
cio de las literaturas de todos 
los países. Forma un elegante 
volumen de 22 x 15, consta de 
444 páginas y se vende en to¬ 
das las librerías al precio de 6 
pesetas cada ejemplar. 

Sermó de la conquista 
de Mallorca, por el Muy 
I. Sr. D. Antonio M. A lamer. 
- Obra de indiscutible valía es 

la oración que pronunció en la 
Seo, en lengua mallorquína, el 
docto Vicario general de Ma¬ 
llorca en la solemne fiesta que 
se celebró el día 31 de diciem¬ 
bre último para conmemorar 
la conquista de aquella isla por 
el gran monarca D. Jaime I, á 
quien tanto debe la nacionali¬ 

dad aragonesa. Trátase de un trabajo digno de todo encomio, 
puesto que se enlaza armónicamente aquel hecho tan trascen¬ 
dental con el ideal religioso de aquel período. Forma un folle¬ 
to de 44 páginas, cuidadosamente impreso en la tipografía de 
José Tous, de Palma de Mallorca. 

Fiesta andaluza, cuadro de Domingo Fernández y González 

piando un gran número de antecedentes y noticias que sirven 
para conocer cumplidamente una región tan digna de estudio 
bajo todos conceptos. Forma un elegante volumen de 24 x 16 
cuidadosamente impreso, ilustrado con numerosos grabados y 
engalanado con una artística encuadernación. 

HARINA 
LACTEADA NESTLÉ 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

Las 
Personas que conocen las 

‘ILDOKAS 
DEL. DOCTOR 

W HI1AUT 
DE PAEIB 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que .sucede con los demas purgantes, , este no 1 
obra bien sino cuando se toma con bnenos alimentos \ 

t y bebidas íortiücantes, mal el vino, el café', el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora j la , 
comida que mas le convienen, segnn sus ocupa- 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

PECHO IDEAL 
Desarrollo - Belleza - Dureza 
de los PECHOS ea doi me es con las 

Pildoras Orientales 
únicas que producen en la mujer 
una graciosa robustez del busto, 
siu perjudicar la salud ni engrue¬ 
sar la cintura. Aprobadas por las 
celebridades médicas. Fama uni¬ 

versal. J. Ratié, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- 
deau, PARIS. El frasco, con instrucciones, por 
correo, 8’50 pesetas, Depósito en Madrid, Far¬ 
macia de F. Gayoso, Arenal, 2; en Barcelona, 
Farmacia Moderna, Hospital, 2. 

V — LAIT ANTÉPHÉMQUI — ^5* . 

r la leche aktefélicaj 
ó Lecho Candíln 

■ p"ÍL?."“0l*a* “» dl.iBa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

<0, SARPULLIDO*, tez BARROSA 
óg ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
OíJ» rojeces, 

Historia general del Arte |5t 
Arquitectura, Pintura, Escultura, « - 

Mobiliario, Cerámica, Metalistería, 
Glíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra- ¿fr 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

/lONTANER Y 8IMÓN, EDITORE8 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

| D ES CON?! ESE Jil» FALSIFICACIONES | 

fOMÓsiro; BLANCARD * 

PAPEL WLINSI Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 

ün/nré fíesfriailos’ nomaüizosZilZoíZ'eumatismos' 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia dé 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris 

Exigir Ja Firma WLINSI. 

^^ro^WjropAS LAS Boticas t Droguerías. - PARIS, 31, Rué de Selne 

AGUA LECHELLE Se receta contra los FtUjOS, la 
Clorosis, la Anemia,el Apoca- 

hebost»t»>.“* mamo, las Enfermeoaats del 

Esputas rtTToTT. pecn° V de !os intestinos, los 

íTsZ¿: ?riiotso£fz:°¡£ilsBnurle-etc-Da nue™ 
— les. - Drei.n. „ toba. Boto*. , D,ooü..u.. 

0d.d.„„,„vldosio, <lc„chos de p„p¡sd,d "üt¡¡a lilenu|a 
Imp. de Montaner y Simón 
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Texto.—• Crónica, de teatros, por Zeda. - La buena cosecha, 
por Rafael Ruiz López. — Consejos higiénicos. Cosas que no 
deben hacer las mujeres. - El sultán ae Marruecos fotógrafo. 
— Nuestros grabados artísticos. - Resumen de la guerra ruso- 

japonesa. - La separación de Suecia y Noruega. - Pablo Sa- 
borgnán di Brazza. — Problema de ajedrez. — La Conquista¬ 
dora, novela ilustrada (continuación). —Jardines de árboles 
de jornias caprichosas, por Howard C. Lessing. — Libros 
recibidos. 

Grabados.— Safo, escultura de Enrique Waderé. — Dibujo 
de Buil que ilustra el artículo La buena cosecha. — Cuatro gra¬ 
bados que representan posturas perjudiciales á las mujeres. 
-El sultán de Marruecos fotógrafo, lámina compuesta por 
siete grabados. — Obras artísticas, de Pickford Marriot. — 
Vendedor ambulante, dibujo de Borrough Johnson. - La paz 
ruso japonesa. Tokio. La muchedumbre delante de la redac¬ 
ción del diario « Tchu-wo-ShUnbun. )> — Un adivino en el Cai¬ 
ro, cuadro de Max Rabes. - El cortejo de la Primavera, 
cuadro de Fernando Leeke. - Las fortalezas noruegas de 
/•rederikslen y de Kongsvinger. - Pablo Saborgnán di Brazza. 
— Arboles de formas caprichosas. — Biener, el canciller del 
Tiro!, en la dieta de Innsbruck, escultura en madera de Juan 
l’itschmann, reproducción exacta del cuadro de Carlos 
Anrather. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Madrid ha recobrado su aspecto habitual, aspecto 
bonachón y alegre, que en parte depende de la des¬ 
preocupación en que aquí se vive, no pensando sino 
en el momento presente, y en parte de lo apacible 
del otoño, la estación mejor del clima madrileño. 
En estos días tibios y dorados por un sol que calien¬ 
ta y no quema, la gente que ha pasado el verano 
fuera de Madrid acude á los paseos, deseosa de en¬ 
contrarse y de reanudar sus interrumpidas relaciones) 
los comercios, hasta poco ha solitarios, se llenan de 
compradoras, ó más bien de compradores, en busca 
de equipos ó de galas para el próximo invierno; re¬ 
cuperan los cafés su perdida animación, y en los 
círculos literarios se hacen cálculos acerca de la tem¬ 
porada artística que ahora comienza. 

Varios teatros, aunque no de los más importantes, 
han abierto ya su? puertas. Apolo, como en años an¬ 
teriores, congrega á sus fieles para deleitarlos con el 
género melodramático comprimido, que con tanto 
éxito se cultiva allí; la Zarzuela sigue el ejemplo de 
Apolo. Eslava se llena todas las noches con los ad¬ 
miradores de Loreto Prado, y el Cómico cultiva con 
gran provecho el arte del desnudo. 

La novedad única que hasta ahora ofrecen los 
teatros de la corte es la compañía que dirige el se¬ 
ñor Tresols y que funciona ert* el Circo de Price. 
Cultiva esta compañía el melodrama, y justo es de¬ 
cir que lo cultiva con esmero. 

Sabido es, ó por sabido lo tengo, que al pueblo 
soberano le encantan, interesan y emocionan más 
que ningunas otras obras teatrales las obras melo¬ 
dramáticas, siempre que se le sirvan «con todo el 
aparato que su argumento requiere.» La compañía 
que dirige el Sr. Tresols presenta el melodrama con 
propiedad y aun con relativo lujo, y lo representa 
con plausible cuidado artístico. 

Ha inaugurado Price sus funciones con un drama 
histórico compuesto por un Sr. Tomaset y titulado 
María Antonieta. El autor, convencido sin duda de 
que la revolución francesa tiene por sí sola más fuer¬ 
za dramática que la que pudiera poseer la inventiva 
del más exaltado dramaturgo,, se ha limitado á dar 
forma escénica á algunos de los relatos emocionan¬ 
tes de aquel trágico período. Lo patético del asunto, 
la sobriedad con que lo ha tratado el Sr. Tomaset, 
la manera como se presenta el drama y el esmero 
con que lo representan los modestos artistas que di¬ 
rige el Sr. Tresols, hicieron excelente impresión en 
el público numerosísimo que asistió á la función in¬ 
augural. 

Pocas figuras tan trágicas en la historia moderna 
como la figura de María Antonieta. Su marido Luis 
XVI vivió como un burgués vulgar y murió como 
un santo. María Antonieta vivió y murió como una 
reina. Durante los primeros años de su reinado fué 
el ídolo de su pueblo; después el amor se convirtió 
en odio. «¡Muera la austríaca!,» era el grito que re 
sonaba rencoroso en todos los motines. Se le atri¬ 
buía la peor parte en las intrigas cortesanas, se in¬ 
ventaban contra ella novelas como la famosa del co¬ 
llar, se la calumniaba como reina, como esposa y 
hasta como madre. Contra ella se publicaban libelos 

y caricaturas infames. Todas las faltas, pecados y 
crímenes que la historia de Francia atribuye á los 
reyes desde el primer Capeto hasta Luis XV, reunía¬ 
los la fantasía popular en aquella mujer hermosa, 
defensora de sus derechos, capaz quizás de los ex¬ 
travíos del orgullo, pero refractaria á toda bajeza y 
á toda cobardía. Si al rey le hubiera dotado Dios de 
la entereza con que dotó á María Antonieta, ó la re¬ 
volución hubiera sido vencida, ó en todo caso el 
monarca, en vez de morir bajo el hacha de la guillo¬ 
tina, habría caído en el campo de batalla luchando 
por su corona y por la herencia de sus hijos. 

Desde los primeros estremecimientos de la revo¬ 
lución la vida de María Antonieta fué un martirio 
cada vez más doloroso. Nada tan trágico como aque¬ 
lla larga calle de la amargura. Preséntanosla la his¬ 
toria por los años de 1777, en medio del brillo de 
su corte, rodeada de lujo, de adulaciones, de place¬ 
res. «En Versalles se celebraban tres espectáculos y 
dos bailes por semana; en Fontainebleau, tres espec¬ 
táculos por semana también, y en todo tiempo en 
París fiestas, funciones teatrales, recepciones y ban¬ 
quetes espléndidos.» Hasta para los actos insignifi¬ 
cantes de su vida rodeábanla en calidad de sirvien¬ 
tas las damas más ilustres de Francia. 'Paine, copián¬ 
dolo de las memorias de una camarera, refiere cómo 
se verificaba el ceremonial de ponerse la reina la 
camisa. «Un día de invierno, Mad. Campan presen¬ 
ta la camisa á la reina; la dama de honor entra, se 
quita los guantes y coge la camisa. Llaman á la puer¬ 
ta; es la duquesa de Orleans: se quita los guantes y 
toma á su vez la camisa real. Llaman otra vez y en¬ 
tra la condesa de Artois, que hace uso del privilegio 
de tomar la misma prenda. En tanto la reina tem¬ 
blaba de frío, con los brazos cruzados sobre el pecho 
y murmuraba: «¡Esto es odioso, qué inoportunidad!» 
Esta mujer, objeto de tantas serviles atenciones, te¬ 
nía que zurcirse, quince años después, por sus pro¬ 
pias manos en la antesala del cadalso los desgarro¬ 
nes de sus ropas miserables. 

El autor del melodrama nos presenta á María An¬ 
tonieta, en vísperas de la revolución, preocupada 
con la fiesta teatral que está á punto de celebrarse. 
Aquella noche se va á representar en el teatro de 
Trianón la comedia de Beaumarcháis Le mariage de 
Fígaro. La reina se ha encargado del papel de Ro- 
sina, los personajes más ilustres de la corte de los 
demás papeles. La alegría de la fiesta que se prepa¬ 
ra no deja oir á la reina los rugidos aún lejanos del 
pueblo que comienza á agitarse furioso. 

Poco tiempo después, la multitud irritada y ham¬ 
brienta (tan hambrienta que en la algarada del 5 de 
octubre—según refiere Michelet—encontraron las 
turbas á un caballero cabalgando en un caballo, y 
obligando á desmontar al jinete, se comieron cruda 
su cabalgadura) se dirigió capitaneada por caudillos 
frenéticos á Versalles, en donde ála sazón estaba la 
corte. Hubo atropellos, muertes, cabezas cortadas y 
paseadas en picas, insultos á las personas reales. El 
sangriento motín no hubo de apaciguarse hasta que 
Lafayette logró que la reina, acompañada de sus hi¬ 
jos, se asomase al balcón bajo el cual aullaba la 
multitud. El general besó la mano á la soberana y 
el pueblo aplaudió. Este hecho histórico ha servido 
al Sr. Tomaset para final del segundo acto de su 
drama. 

¿Quién no tiene noticia de las amarguras que así 
la reina como el rey hubieron de apurar en los 
meses y años que siguieron á aquel acontecimiento? 
Fueron entonces las Tullerías, no palacio, sino cár¬ 
cel de la regia familia. Se espiaba á los soberanos 
hasta en su alcoba, y los guardias que rodeaban á 
los reyes, más que á defenderlos en caso de peligro, 
atendían á vigilarlos. El rey, la reina, sus hijos y la 
hermana del monarca, disfrazados, lograron escapar 
y pudieron llegar hasta Varennes. Detenidos allí, 
fueron conducidos á París entre los insultos y las 
amenazas de los revolucionarios, que acudían de to¬ 
das partes para ver pasar á los apresados fugitivos. 
En aquellos días se trocaron en blancos los rubios 
cabellos de María Antonieta. 

Más duro que antes fué el cautiverio en las Tu¬ 
llerías, cautiverio al que pretendían darle un- irriso¬ 
rio aspecto de libertad. El populacho de París, cada 
día más enardecido, cantaba debajo de los balcones 
de la austríaca canciones insultantes; en el paseo la 
seguían los silbidos de la multitud, y su presencia 
en el teatro, cuando se le permitía asistir á él, era 
saludada con rumores hostiles. A propósito de esto 
refiérese una anécdota que hace honor á la natura¬ 
leza humana. 

El primer día que, después del regreso de Varen¬ 
nes, pudo la reina ir al teatro, los jacobinos y realis¬ 
tas que ocupaban la sala, los unos en contra de la 
reina y los otros en su favor, estuvieron á punto de 
venir á las manos. Una actriz llamada la Dugazon I 

quiso indemnizar á la reina de los agravios que la 
inferían los jacobinos, y aprovechando una frase de 
su papel, se acercó al palco regio y exclamó con 
apasionado acento: «¡Oh, Dios mío, cuánto amo á 
mi señora!» Posible es, casi seguro, que aquella fra¬ 
se costaría la vida á la valerosa actriz en los san¬ 
grientos días del Terror. 

El 20 de junio de 1792, las Tullerías fueron asal¬ 
tadas por el pueblo, y el rey*se vió obligado á poner¬ 
se el gorro frigio y á brindar por la revolución. El 
10 de agosto, después del asalto del palacio y de la 
espantosa matanza de los suizos, heroicos defensores 
del trono francés, Luis XVI y su familia fueron en¬ 
tre bayonetas y picas á refugiarse en la Asamblea. 
La jornada del 10 de agosto es el asunto del tercer 
acto del drama María Antonieta. 

Cinco meses después, ó sea el 21 de enero de 1793, 
Luis XVI era decapitado en la plaza de la Revolu¬ 
ción. El Sr. Tomaset ha formado el acto cuarto de 
su drama con los tristes pormenores de la última no¬ 
che del infortunado monarca. 

La reina, viuda, pasó por el dolor de que le arran¬ 
casen á su hijo, el delfín, para entregarlo ála bárba¬ 
ra tutela del zapatero Simón (acto quinto). El 16 de 
octubre María Antonieta sufrió el último martirio. 
Su actitud y sus nobles respuestas ante el tribunal 
revolucionario llegaron á conmover hasta á las mis¬ 
mas furias de la guillotina. Fué ‘al cadalso sin dar 
la menor muestra de flaqueza. Por un refinamiento 
de crueldad, la comitiva que conducía á la reina se 
detuvo largo tiempo delante de las Tullerías. Desde 
la carreta que la llevaba á morir y entre las injurias 
del populacho, contempló María Antonieta con ojos 
enjutos los muros de aquel alcázar en cuyos dora¬ 
dos salones ella, la reina de Francia, hermosa, adu¬ 
lada, ensalzada, había brillado poco tiempo antes en 
el apogeo de su deslumbradora realeza. 

Con paso firme subió las gradas del cadalso, avan¬ 
zó hasta la guillotina con la misma distinción y ele¬ 
gancia—dice Lamartine—con que cruzaba en los 
días de su gloria las salas de Versalles, y murió, en 
fin, con la entereza y el valor de un héroe. 

Claro es que el drama del Sr. Tomaset no termi¬ 
na con estos trágicos pormenores. El último acto de 
su obra es lo que pudiéramos llamar «la capilla» de 
María Antonieta. El drama acaba saliendo la reina 
de la Conserjería para ir al cadalso. 

El público tan numeroso que casi llenaba el tea¬ 
tro, y hay que advertir que el circo de Price es poco 
menos grande que una plaza de toros, conmovióse 
ante las desventuras de María Antonieta, muy dis¬ 
cretamente representada por la Sra. Echevarría. 

Un hecho significativo pude apreciar aquella no¬ 
che y que prueba la influencia que el sentimiento, 
aun siendo producido por una ficción, ejerce sobre 
las muchedumbres. Fué el caso que, antes de empe¬ 
zar la representación del melodrama, la orquesta, á 
guisa de introducción de la obra, tocó la Marsellesa. 
Una gran parte del público de las galerías aplaudió 
ruidosamente el célebre himno: creía, sin duda, que 
iba á ver un drama antimonárquico. Comenzó la 
función, y á medida que se sucedían los infortunios 
de la familia real, los entusiasmos republicanos ma¬ 
nifestados con singular vehemencia momentos antes, 
fueron enfriándose hasta el punto de que al despe¬ 
dirse Luis XVI de los suyos, para ir al cadalso, no 
había en la sala ni una sola persona que estuviera 
de parte de la Convención. 

—Lo que me hubiera gustado, decía un obrero 
en medio de un grupo de compañeros suyos, al salir 
del teatro, es que le hubiesen cortado la cabeza al 
pillo del zapatero Simón. 

—¡Y que lo digas!, asintieron los otros. 
Este mismo deseo era sin duda el de todos los 

que tres horas antes habían aplaudido á rabiar el 
himno republicano. 

Si como es de presumir, la compañía que dirige el 
Sr. Tresols sigue representando melodramas con el 
esmero y la propiedad con que ha puesto en escena 
el titulado María Antonieta, tengo por seguro que 
el Circo de Price ha de ser uno de los teatros más 
concurridos de Madrid durante la próxima tempora¬ 
da. No irán allí los refinados é intelectuales, pero el 
pueblo encontrará por poco dinero placeres y emo¬ 
ciones que quizás no encontraría en grandes dramas 
filosóficos de complicado y trascendental simbo¬ 
lismo. 

Zeda. 



LA BUENA COSECHA 

—He dicho que pa cuando se coja la acituna y 
esa es mi última palabra. Conque, no le des giieltas. 

Juan Pedro insistió: ¿qué necesidad tenían de es¬ 
perar tanto? El, á Dios gracias, era rico; verdad es 
que no tenía fincas; pero, en cambio, los cupones 
del papel que le había dejado su padre se cortaban 
y cobraban lloviese ó no. ¿Era que no le creían á él 
hombre capaz de hacer respetar su casa? 

—Bueno, sí, too lo que quieras; pero te divierto 
que lo dicho dicho. Yo, pa casar á la niña como Dios 
manda, nesecito dinero... A más, estoy un poquillo 
entrampao y no quiero entramparme más. De modo 
que, si tú la quieres como dices, pídele á Dios que 
la cosecha sea buena, porque si no, con too y mi 
palabra, tendrás que aguardar un añico más. 

Era fama en el pueblo que cuando el tío Roque 
se empeñaba en una cosa no había fuerza que le sa¬ 
case de lo suyo; y como Juan Pedro conocía aquel 
carácter firme y un tanto arisco, guardóse bien de 
volver á la carga. 

Despidióse de él y hacia las afueras del pueblo 
encaminó sus pasos, deseoso de entregarse á sus 
pensamientos sin otros testigos que los árboles y los 
pájaros, ya que no podía ver á Consolación hasta 
muy entrada la noche, para darle cuenta de la deci¬ 
sión de su padre. 

Llevaban mucho tiempo de relaciones; desde que 
él empezó á estudiar el bachillerato, cuando todavía 
eran unos chicuelos. 

Consolación pasábase todo el curso anhelando que 
los días transcurriesen á la carrera, y de estar en su 
mano la marcha del tiempo, poco hubiese tardado 
en envejecer. 

Las primeras palabras de él, cuando llegaba al 
pueblo á descansar de las dulces tareas escolares, 
eran para preguntar por Consolación. 

Casi siempre le contestaban lo mismo. 
Consolación era una muchacha alegrilla, pero no 

loca; llevaba allá adonde iba el regocijo de su ju¬ 
ventud lozana y pujante, y estaba tan hermosa que 
¡Jesús, daba gozo mirarla! 

—¿Y no tiene novio?, preguntaba Juan Pedro en 
el colmo de la ansiedad. 

¡Novio! ¡Ca! Rondadores no faltaban, pero ella á 
nadie hacía caso. 

El pecho del estudiante se ensanchaba satisfecho, 
sentía un nudo extraño en la garganta y apuntaban 
en sus ojos las lágrimas de puro enternecido. En 
seguida corría á casa del tío Roque, que le recibía 
siempre cariñosamente: 

—¡Hola, muchacho! ¿Ya estás de giielta? ¡Caram¬ 
ba! Te vas haciendo un real mozo. Y qué, ¿has ga- 
nao el año? 

—Sí, señor, y con buenas notas. 

Consolación, algo turbada, pero sin poder ocultar 
la satisfacción que sentía al verle tan gallardo, le 
preguntaba: 

—Y qué, ¿te gusta mucho Madrid? 
—Sí, es muy hermoso; pero aquí está uno mejor, 

más tranquilo y más contento. 
Y hablaba así mientras la contemplaba amorosa¬ 

mente, diciéndole con los ojos que allá donde ella 
faltase faltaría todo lo bueno. 

El padre de Juan Pedro murió, dejándole un 
buen capital en valores del Estado y acciones del 
Banco, y dos años después, el chico, que había cum¬ 
plido los veinticuatro, se decidió á hablarle al tío 
Roque y lo hizo con tanto juicio y con tan ferviente 
entusiasmo, que el buen hombre, sabedor de las 
bondades de Juan Pedro, no tuvo mejor contesta¬ 
ción que la de abrirle los brazos y decirle conmovido. 

—¡Gracias, hijo mío!, ya había yo soñao en uno 
como tú pa mi hija. 

Mas no todo fué tan lisa y llanamente como Juan 
Pedro y Consolación hubieran querido; el tío Roque 
andaba apuradillo de dinero, y como quería casar á 
la niña «como Dios manda,» esto es, tirando la casa 
por la ventana, no había otro remedio que esperará 
la cosecha, y si no era buena aguardar el día ventu¬ 
roso «un añico más.» 

No sé que se hayan hecho en el mundo rogativas 
más fervientes que las que hacían Juan Pedro y Con¬ 
solación, juntos y por separado, para que la cosecha 
fuese buena. 

Durante el mes de octubre llovió copiosamente, y 
Juan Pedro andaba intranquilo y dormía desasose¬ 
gado. Perseguido constantemente por una idea fija, 
cuando veía á la reina y señora de sus pensamientos, 
lo primero que su boca acertaba á expresar era esta 
pregunta, hecha con ingenuidad encantadora: 

—Oye, Consolación, ¿no será malo que llueva 
tanto? 

—No te apures, hombre, contestaba Consolación 
sonriendo satisfecha, mi padre está contento porque 
llueve. 

Juan Pedro respiraba con fuerza, como el que aca¬ 
ba de verse libre de algo que le agobia con pesa¬ 
dumbre infinita. 

Los fervientes deseos de los enamorados no se 
cumplieron; los fríos, las escarchas copiosas y una 
granizada inoportuna amenazaron seriamente la fe¬ 
licidad prometida. 

El tío Roque, perdidas las esperanzas de la buena 
cosecha, habíase tomado taciturno. Consolación y 
Juan Pedro, que veían alejarse la hora sagrada de la 
dicha suprema, estaban descorazonados, temerosos 
de que el tío Roque llevase á cabo la amenaza de 
hacerles esperar un año más. 

Una noche, cuando Juan Pedro acudió á la reja, 
Consolación le dijo: 

—-Es menester que hables con mi padre; hoy me 
ha dicho que, tal y como se presentan las cosas, no 
podemos casarnos. 

—¿Por qué?, preguntó el mozo aunque sabía la 
causa. 

—Ya ves: la cosecha va á ser muy mala. 
Juan Pedro bajó la cabeza; no ignoraba que úna 

decisión del tío Roque era irrevocable, pero no po¬ 
día avenirse con retrasar su ventura. 

—Oye, Consolación, ¿y si la cosecha fuese buena? 
—¡Oh! En ese caso no hay nada que hablar; m 

padre te quiere y está decidido. 
Después de un silencio largo, muy largo, que á 

Consolación le pareció interminable, Juan Pedro 
levantó gallardamente la cabeza, y con la firmeza 
del que todo lo puede dijo: 

—Nos casaremos; la cosecha será buena. 
Y Juan Pedro no se engañó. Aquel año los oliva¬ 

res del tío Roque dieron una cosecha tan espléndida 
como inesperada. El padre de Consolación no salía 
de su asombro. Y lo mejor del caso estaba en que, 
siendo la cosecha mediana para todos, el aceite se 
vendería caro y el tío Roque ganaría más que con 
una cosecha inmejorable. 

Un día los enamorados le oyeron decir alegremente: 
—Ya podéis fijar día, y quiera Dios haceros felices. 
Ambos corrieron á abrazar al tío Roque, que bal¬ 

buceaba conmovido: 
—¡Qué diablo! La palabra es palabra... Paece que 

Dios lo quería así; la cosecha fué buena, y ahora too 
irá como Dios manda. 

Pretender pintar el regocijo de aquel día es impo¬ 
sible; cuanto la boca pudiera hablar y la pluma es¬ 
cribir resultaría insípido junto á la realidad. Al acto 
de la boda realizado con solemne sencillez patriarcal 
asistió todo el pueblo, alegre y feliz, porque la feli¬ 
cidad de los novios y del tío Roque era como el sol 
que á todos los acariciaba. 

Mientras los jóvenes reían y bailaban, esperando 
la hora de la gran comida, un ricacho del pueblo, 
viejo amigo del tío Roque, le decía: 

—¡Había que verlo, Roque, había que verlo! Ese 
Juan Pedro vale un mundo. Me compró toa la cose¬ 
cha de acituna y me hizo acarrearla al molino que 
está cerca de tus fincas... Y durante la recalmón se 
ha pasao toas las noches hasta que Dios amanecía, 
trabajando como un negro, acarreando esportones 
que los esparcía con cuidado debajo de tus olivos. 

El tío Roque se levantó llorando de emoción; bus¬ 
có á Juan Pedro y á él se fué tambaleándose, y es¬ 
trechándole contra su corazón le dijo: 

— Too lo sé, hijo mío..., too lo sé... Eres un hom¬ 
bre... Eso es querer... 

Y no pudiendo decir más, le dió muchos besos en 
la frente. 

(Dibujo de Buil.) RAFAEL RuiZ LÓPEZ. 
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CONSEJOS HIGIÉNICOS 

COSAS QUE NO DEBEN HACER LAS MUJERES 

La medicina moderna parte del principio: «Preve¬ 
nir es mejor que curar,» consejo que debiera tam¬ 
bién servirnos de norma en nuestra vida ordinaria. 

Nada más perjudicial para las mujeres que estirar desmedida¬ 
mente el cuerpo para alcanzar objetos colocados en sitios 

altos, como en lo alto de un armario, etc. 

sin pensar en la facilidad con que estos movimientos 
violentos pueden determinar distensiones, distorsio¬ 
nes y desgarros de los ligamentos, sobre todo de los 
abdominales. 

Otras veces apartan á un lado un armario ó una 
caja pesada, ó llevan de una habitación á otra un 
baúl lleno, ó levantan el somier de la cama ó hacen 
algún otro esfuerzo por el estilo. Nada les costaría 
hacerse ayudar por una criada; pero tienen pereza 
dé llamarla, piensan que ya podrán ellas solas y se 
fatigan con grave daño para su cuerpo. De diez ve¬ 
ces, nueve esta valentía no produce de momento 

Las mujeres, en especial, padecen á menudo en¬ 
fermedades que deben á su propia imprevisión y que 
en Ja mayoría de los casos habrían podido evitarse 
con un poco de cuidado y de método; pero precisa¬ 
mente son las mujeres las que menos importancia 
dan á las advertencias útiles y las que hacen cosas 
que no debieran hacer y cuyos inconvenientes no 
comprenden hasta que es ya demasiado tarde, es de¬ 
cir, hasta que aparecen las consecuencias más ó me¬ 
nos funestas de las imprevisiones cometidas. 

Haciendo lo que esta señorita, se cometen dos faltas: primera 
tener las piernas puestas una sobre otra y tratar de coger en 
esta postura el ovillo que se le ha caído al suelo. 

Muchas veces es la comodidad la causa de estos 
atentados contra la salud. Quieren, por ejemplo, co¬ 
locar un objeto encima de un armario ó bajarlo de 
allí, á pesar de estar aquél situado á demasiada al¬ 
tura y de no ser posible realizar aquellos actos sin 
un esfuerzo corporal; y en vez de ayudarse con una 
silla, ó con una banqueta ó una escalera, se empinan 
sobre las puntas de los pies, estiran el cuerpo, vuel¬ 
ven á la postura normal y vuelven á empinarse y á 
estirarse más y más, y con los brazos y las manos 
hacen mil combinaciones hasta dejar en el sitio de¬ 
seado ó haber retirado de él el objeto en cuestión, | 

Al escribir no debe apoyarse el brazo en la falda, 

sino siempre sobre la mesa. 

ningún mal; pero casos hay en que se paga con una 
rotura, y si el abdomen peca de débil, con algo peor, 
la comodidad de un instante. 

Es altamente perjudicial asimismo para las muje¬ 
res estar sentadas con una pierna encima de otra y 
permanecer horas y horas, como hacen algunas, en 
esta postura cosiendo ó leyendo; y si se inclinan, sin 
mover las piernas, para coger algún objeto que se 
les ha caído al suelo, cometen una nueva falta, peor 
aún que la primera: en este caso, los dolores que ex¬ 
perimentan en el costado y en los riñones al ende¬ 
rezarse les dicen claramente: «No debieras haber 
hecho esto.» 

Lo mismo les dice el estómogo cuando, á veces 
inmediatamente después de la comida, se sientan en 
una butaca y con el cuerpo doblado y los codos apo¬ 
yados sobre las rodillas se ponen á leer. En esta po¬ 
sición y en esta agradable faena una hora pasa vo¬ 
lando, y enfrascada en su periódico ó en su libro, no 
advierte la lectora los avisos del estómago; sólo 
cuando deja la lectura para dedicarse nuevamente á 
sus labores observa que aquella postura inclinada 
hacia delante y la consiguiente presión no han sen¬ 
tado bien al estómago, el cual se venga, produciendo 
malestar ó dolor, de los malos tratos recibidos. 

Pero no sólo al estómago han perjudicado sentán¬ 
dose de aquel modo; también han sufrido el cora¬ 
zón, el hígado, los pulmones y otros órganos impor¬ 
tantes. 

No muestran mayor cuidado las mujeres cuando 
escriben: pocas son las que para hacerlo adoptan una 
postura realmente correcta; las más, ó se inclinan 
demasiado, escribiendo con la nariz, como vulgar¬ 
mente se dice, con lo cual se fatigan sin necesidad 
la vista; ó tienen el brazo en la falda, en vez de te¬ 
nerlo sobre la mesa, de manera que un hombro está 
más bajo que otro y el lado izquierdo resulta violen¬ 
tado; ó se ponen el papel tan cerca del borde de la 
mesa, que los codos no tienen punto de apoyo; ó lo 
colocan, por el contrario, tan lejos, que tienen que 
apoyar fuertemente el pecho contra el mueble. 

No queda con esto agotada, ni con mucho, la lista 
de las «cosas que no deben hacer las mujeres;» mil 
y mil atentados cometen éstas diariamente contra la 
higiene sin darse cuenta de ello: así, por ejemplo, 
leen y trabajan á media luz; cosen alumbradas por 
débiles lámparas ó se ponen tan cerca de la llama 
del gas, que al poco rato les arden la frente y los 
ojos; llevan por espacio de algunas horas recogida 
una falda pesada con la misma mano, con lo cual el 

hombro correspondiente permanece caído, en vez de 
llevarla sujeta con un tirante ó de cambiar de mano; 
andan semanas enteras con los tacones gastados, ex¬ 
poniéndose al peligro de torcerse un pie y aun de 
rompérselo; mientras guisan, se lavan de prisa y co¬ 
rriendo las manos en el chorro frío del grifo, en vez 
de hacerlo en la palangana y con agua templada, y 
luego se quejan de que aquéllas se les corten y de 
que el reuma se apodere de ellas. 

En fin, son tantas las cosas que las mujeres hacen 
y no debieran hacer, que sólo enumerarlas sería la¬ 
bor difícil y pesada. Las que dejamos explicadas 
bastan y sobran para demostrar que son muchos los 
actos al parecer insignificantes y que, sin embargo, 
pueden producir funestas consecuencias, sobre todo 
á fuerza de repetirlos.—A. de K. 

Una postura cómoda, pero en extremo perjudicial 

para el estómago. 

EL SULTÁN DE MARRUECOS FOTÓGRAFO 

Conocidas son las aficiones que Abd-el-Azzis, sul¬ 
tán de Marruecos, siente por algunos de los más 
modernos inventos de la civilización europea, como 
el teléfono, el fonógrafo, los aparatos eléctricos, la 
bicicleta, el automóvil y sobre todo la fotografía. 

Gabriel Veyre, ingeniero del sultán, en un libro 
recientemente publicado y en el que consigna las 
impresiones recogidas durante los cuatro años en 
que ha vivido en la intimidad del soberano marro¬ 
quí, dice hablando de esto: «De todos los pasatiem¬ 
pos á que sucesivamente se ha dedicado, la fotogra¬ 
fía es el que durante más tiempo ha entretenido á 
Abd-el-Azzis y el que mayores satisfacciones le ha 
proporcionado.» 

Al contrario de tantos otros fotógrafos aficionados 
que, al decir del fotógrafo americano Haré, se con¬ 
tentan con ser simplemente «oprime-botones,» Abd- 
el-Azzis quiso desde un principio que le iniciaran en 
todas las operaciones delicadas del laboratorio, des¬ 
arrolló, reforzó clisés y tiró pruebas, y fué un apasio¬ 
nado del gelatino-bromuro, familiarizándose en se¬ 
guida con toda clase de aparatos. 

También ha ensayado el cinematógrafo, y tres de 
las fotografías que en la siguiente página reproduci¬ 
mos están tomadas de fragmentos de cintas por él 
impresionadas en su harén mientras sus mujeres y 
esclavos se entretienen corriendo en competencia en 
bicicletas, triciclos y motocicletas. 

Pero aún ha hecho más: el día en que le mostra¬ 
ron fotografías coloradas, entró en ganas de hacerlas 
y aprendió el procedimiento complicadísimo de los 
tres colores; y cuando lo dominó, su gran placer fué 
fotografiar, en gran número de ejemplares, á sus es¬ 
posas favoritas, vestidas con sus más pintorescos 
trajes, según puede verse en las otras cuatro fotogra¬ 
fías reproducidas en la página siguiente. 

¿Es necesario hacer notar que estos clisés, aparte 
de su mérito profesional, constituyen documentos de 
excepcional importancia sobre la vida en los palacios 
imperiales? En efecto, si es difícil entrever siquiera 
el interior de cualquiera vivienda musulmana, imagí¬ 
nese cuán inaccesible debe ser el harén del sultán y 
qué obstáculos pueden impedir álos infieles acercar¬ 
se á las bellas reclusas allí celosamente guardadas. 
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Obras decorativas de Piceford Marriot, en las que se combinan la pintura, el cristal, el nácar y las piedras preciosas 

sobre el paño tendido en el suelo. ¿Qué les predi¬ 
rá? De fijo que lo que sepa que más puede halagarles, 
ya que es de suponer que en el Cairo, como en todas 
partes, los que á la profesión de adivino se dedican, 
si no leen en el porvenir, conocen á fondo las fla¬ 
quezas de los necios que á ellos acuden. 

El cortejo de la primavera.-—Todo en este cuadro 

artistas que con más talento cultivan el estudio de 
las escenas y de los tipos que la vida ordinaria con 
tanta profusión ofrece, y que no por "ser muchos y 
en apariencia vulgares dejan de tener interés para 
quien sabe verlos al través de un temperamento ar¬ 
tístico. 

Un adivino en el Cairo. 
—La vida popular en el 

NUESTROS GRABADOS ARTÍSTICOS 

Safo.—El autor de esta escultura, Enrique Wade- 
ré, nacido en Colmar en 1865 y establecido desde 
hace muchos años en Munich, es reputado como 
uno de los artistas que mejor saben modelar las de¬ 

licadas formas femeninas, no contentándose, empe¬ 
ro, con atender solamente á la parte plástica, sino 
infundiendo además en sus obras ese soplo de vida 
y de movimiento que caracteriza al arte escultórico 
moderno. Así, su Safo, que fué muy celebrada en la 
última Exposición Internacional de Bellas Artes de 
la capital de Baviera, tiene toda la ma¬ 
jestad de una estatua antigua; pero hay 
en ella algo de la mujer fuerte de nues¬ 
tros días. Y esta compenetración de dos 
elementos tan importantes de toda ma¬ 
nifestación artística, da por resultado 

. esta hermosa figura en la que no se 
sabe qué admirar más, si la corrección 
y severidad de la forma, ó el dolor que 
se revela en la actitud y en el rostro de 
la infortunada poetisa de Lesbos. 

Oirás decorativas, de Pickford Ma¬ 
rriot.—Las industrias artísticas buscan 
incesantemente nuevos procedimientos 
para satisfacer los gustos, cada vez más 
difíciles, del público. Mr. Rickford 
Marriot, actual director de la Escuela 
de Bellas Artes de Port Elizabeth, y su 
hermano Federico, han hecho algunos 
interesantes, experimentos, combinando 
la pintura con el cristal, el nácar y las 
piedras preciosas. Varias de estas obras 
decorativas por ellos ejecutadas han 
llamado la atención en Londres; las re¬ 
producciones de dos de ellas, que ad¬ 
juntas publicamos, permiten formarse 
perfecta idea de la belleza de las mis¬ 
mas, que en los originales ha de avalo¬ 
rarse con la variedad de los colores. 

Vendedor ambulante.—Basta contem¬ 
plar este delicioso grupo para compren¬ 
der que el artista que le ha dibujado 
busca su mejor inspiración en la reali¬ 
dad, observándola con verdadera pene¬ 
tración y reproduciéndola con un vigor 
y una soltura dignos de los mayores 
elogios. Así es, en efecto: Borrough 
Johnson, el autor de este dibujo, tiene en Londres 
grande y merecida fama por las cpalidades que de¬ 
jamos apuntadas, reconociéndosele como uno de los 

Cairo, como en todas las viejas ciudades de Oriente, 
es un arsenal de temas para los artistas; el notable 
pintor alemán Max Rabes, que la conoce perfecta¬ 
mente por haber residido largos años en la capital 
de Egipto, nos da en su cuadro la reproducción 
exacta de una de esas escenas pintorescas que allí 

respira alegría y frescura; todo en él nos hace sentir 
los encantos de esa estación del año en que la natu¬ 
raleza renace, cubriendo de flores los árboles, perfu¬ 
mando el aire con los aromas de las flores y pintan¬ 
do el cielo de un azul purísimo. Y si esto sentimos 
contemplando la obra de Leeke, no es necesario que 

nos detengamos en señalar sus innume¬ 
rables bellezas de ejecución: cuando un 
artista despierta en nuestro ánimo tan 
dulces sensaciones, ha logrado el fin 
primordial del arte y es innecesario 
que la crítica explique el valor técnico 
de su obra. 

Biener, canciller del Tirol en la dieta 
de Innsbruck.— Esta tabla, tallada en 
madera por el notable escultor inglés 
Juan Pitschmann, es una copia exacta 
de un celebrado cuadro de Carlos An- 
rather que se conserva en el Museo de 
Innsbruck, y que representa un episodio 
interesante de la historia del Tirol. Es¬ 
tando reunida la dieta de Innsbruck, el 
obispo de Brixen, Perkhofer, declaró 
solemnemente que los Estados de los 
principados de Trento y de Brixen no 
compartirían con los demás del Tirol 
las tareas de la asamblea; pero las ala¬ 
bardas y los mosquetes de los solda¬ 
dos que á prevención había llevado el 
noble y liberal canciller alemán Gui¬ 
llermo Biener, para defender los dere¬ 
chos de la duquesa Claudia (1632-1648), 
hicieron entrar en razón al prelado y 
evitaron á la ilustre dama la humillación 
que el partido clerical quería imponerle. 
Esta facción no perdonó nunca á Biener 
aquel agravio, y más tarde, cuando* su¬ 
cedió á Claudia en la regencia su hijo, 
el débil Fernando Carlos (1648-1661), 
aprovechando la influencia que sobre 
éste adquirió, hizo instruir un proceso 
que terminó con la sentencia de muerte 
y ejecución del canciller. 

En la obra de Pitschmann está ad- 
se desarrollan. Ante los asombrados ojos del viejo 1 mirablemente reproducida la escena que dejamos 
fellah. y de la joven que le acompaña, traza el viejo relatada. Las figuras tienen su expresión propia cada 
adivino sus signos cabalísticos en la arena esparcida I una y parece que se mueven. 

Vendedor ambulante, dibujo de Borrough Johnson 
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LA PAZ RUSO-JAPONESA.-Tokío.-La muchedumbre delante de la redacción del diario «Tchu-wo-Shimbun (Diario del Centro.)» (De fotografía.) 

RESUMEN DE LA GUERRA 

RUSO-JAPONESA 

Firmada en Portsmouth la paz que dentro de po¬ 
cos días ratificarán los soberanos de Rusia y del Ja¬ 
pón, parécenos oportuno terminar la serie de cróni¬ 
cas que semanalmente hemos venido publicando con 
un resumen de las principales fases de la guerra que 
durante diez y ocho meses han sostenido ambas po¬ 
tencias en el Extremo Oriente. 

Rotas las hostilidades por la escuadra de Togo, 
con el ataque contra los buques rusos de Puerto Ar- 
thur, en la noche del 8 al 9 de febrero de 1904, las 
primeras operaciones fueron marítimas, perdiendo 
en ellas los rusos el Varyag, el Koreietz, el Yenisei 
y el buque almirante Petropawslok, bombardeando 
los japoneses Puerto Arthur y Vladivostok y tratan¬ 
do en varias ocasiones de cerrar la entrada del pri¬ 
mero de estos puertos. 

El 6 de abril, los japoneses, que habían desem¬ 
barcado el 9 de febrero en Corea, ocuparon Wijú, 
obligando á los rusos á retirarse detrás del Yalú, y 
el día 1.° de mayo el ejército de Kuroki pasa este 
río. El general ruso Zassulicht, que mandaba la van¬ 
guardia de Kuropatkine por la parte de Corea, es 
derrotado en Ta-lien-tse. 

Parecía entonces que los japoneses desembarca¬ 
rían nuevas fuerzas al Oeste del Yalú, lanzándose 
rápidamente contra el grueso del ejército ruso, que 
no contaba más que 60.000 hombres; pero hipnoti¬ 
zados por el ansia de poseer Puerto Arthur y creyen¬ 
do que el sitio de esta plaza sólo duraría unas sema¬ 
nas, dejaron en la Mandchuria únicamente ocho di¬ 
visiones, que penetraron en el Liao-Tung. El 27 de 
mayo, el general Okú, después de un sangriento com¬ 
bate, se apoderó del istmo de Kin-Tchen, comenzan¬ 
do entonces el sitio de Puerto Arthur. 

Para auxiliar á los defensores de la plaza sitiada, 
Kuropatkine destacó hacia el Sur el cuerpo de Stac- 
kelberg, que aunque derrotado el 15 de junio en Va- 
fangú, pudo reunirse con el grueso del ejército ruso. 

En el ínterin, el sitio de Puerto Arthur no avan¬ 
zaba tanto como habían esperado los japoneses, 
exigiendo de parte de éstos el empleo de considera¬ 
bles fuerzas que mejor hubieran podido utilizar en 
la Mandchuria. Esto hizo que el avance de sus ejér¬ 
citos en ésta fuese sumamente lento; Kaiping (9 de 
julio), Ta-Chi-Kiao (25 de julio) y Hai-Cheng (3 de 
agosto) marcan las etapas de esta marcha, durante 
la cual los rusos ejecutaron una retirada admirable. 

En 8 de agosto, los japoneses ocuparon las últi¬ 
mas posiciones exteriores de Puerto Arthur; el to 

derrotaron á la escuadra rusa que había intentado 

salir del puerto, echándole á pique algunos barcos, 
capturándole otros y obligando á los restantes á re¬ 
fugiarse de nuevo en aquél; el 14, la escuadra de 
Kamimura derrotó á la rusa de Vladivostok, destru¬ 
yendo el crucero Rurik, y el 19 asaltaron los japo¬ 
neses Puerto Arthur, siendo rechazados con pérdida 
de más de t 0.000 hombres. 

La lentitud con que adelantaban los japoneses en 
la Mandchuria había permitido á Kuropatkine re¬ 
unir un ejército de 200.000 hombres con 500 caño¬ 
nes y ocupar posiciones ventajosísimas, á pesar de 
lo cual el generalísimo ruso hubo de evacuar el día 
3 de septiembre Liao-Yang, en donde al día siguien¬ 
te entraba el general Kuroki. 

Hubo entonces un período de calma en la Mand¬ 
churia que coincidió con una mayor actividad en las 
operaciones del sitio de Puerto Arthur, en donde los 
japoneses se apoderaron del fuerte Kuropatkine y 
de la columna Namankayama; en cambio fueron re¬ 
chazados con pérdidas enormes al intentar apode¬ 
rarse de la colina de los 203 metros. 

Cuando menos se esperaba, súpose que Kuropat¬ 
kine, obedeciendo órdenes de Rusia, iba á tomar la 
ofensiva; en efecto, el 5 de octubre las vanguardias 
de sus columnas atacaron las avanzadas japonesas, 
rechazándolas hacia el Sur; pero el ala izquierda, al 
mando de Stackelberg, no realizó con la rapidez ne¬ 
cesaria el movimiento envolvente que se le había 
ordenado. Rechazada al mismo tiempo el ala dere¬ 
cha rusa, Kuropatkine se encontró en una situación 
sumamente comprometida, logrando sólo á fuerza 
de energía y de serenidad salvar su ejército. Afortu¬ 
nadamente para él, el enemigo estaba extenuado por 
diez días de lucha no interrumpida y encarnizada, 
así es que después de la toma de la colina Putilof 
(17 de octubre), el combate fué menguando hasta 
cesar por completo. 

Ninguno de los dos adversarios, sin embargo, qui¬ 
so darse por vencido y permanecieron en el campo 
de batalla en contacto inmediato. En esta situación, 
sin precedente en la historia militar, pasaron el in¬ 
vierno rusos y japoneses, construyendo unos y otros 
formidables fortificaciones armadas con piezas de 
grueso calibre. 

Como poco antes, mientras permanecían inactivos 
los ejércitos de la Mandchuria, en Puerto Arthur los 
japoneses tomaban la contraescarpa del fuerte de 
Ehrlungchán (26 de octubre) y la colina de los 203 
metros (30 de octubre), bombardeaban desde esta 
última posición la flota rusa anclada en la rada, 
echando á pique todos los buques, menos el Sebas¬ 
topol (3 de diciembre), que doce días después era 
también destruido; y se apoderaban de los fuertes 
de Tungkenanchán (18 de diciembre), Ehrlungchán 

(28 de diciembre) y Sungshuchán. El día 1.° de ene¬ 
ro de 1905 capitulaba Puerto Arthur, después de 
una resistencia heroica durante cerca de ocho meses. 

El 24 de enero, los rusos salieron de sus líneas 
del Chao y atacaron el ala izquierda japonesa, em¬ 
peñándose la batalla de Kei-Ku-Tai, que terminó el 
29, sin resultados decisivos. El 25 de febrero, los 
japoneses tomaron á su vez la ofensiva, y después 
de una serie no interrumpida de acciones sangrien¬ 
tas, obligaron á los rusos á emprender la retirada, 
evacuando Mukden, en donde entraron aquéllos el 
10 de marzo. Esta fué la última operación de la cam¬ 
paña: desde entonces hasta la firma de la paz, ven¬ 
cedores y vencidos se inmovilizaron en las posicio¬ 
nes que después de -la batalla de Mukden habían 
ocupado. 

Los rusos, derrotados por tierra, perdido Puerto 
Arthur y destruidas las fuerzas navales que desde el 
principio de la guerra tenían en el mar del Japón, 
pusieron su confianza en la escuadra de Rodjestvens- 
ky, que había salido de Libau el día 15 de febrero; 
pero la desastrosa derrota de Tsushima (27 y 28 de 
mayo) disipó aquella esperanza suprema. 

Once días después (8 de junio), el presidente de 
la República de los Estados Unidos Mr. Roosevelt 
invitaba al Japón y á Rusia á negociar la paz, y acep¬ 
tada su invitación por ambas potencias, reuniéronse 
sus plenipotenciarios en Portsmouth, celebrando su 
primera conferencia el 9 de agosto y firmando la paz 
el 29. 

En el entre tanto, los japoneses habían desembar¬ 
cado en la isla Sakhalin (7 de julio), ocupando Hor 
sakofsk (8 de julio) y Luikof (27 de julio), y obligan¬ 
do á capitular á la mayor parte de las fuerzas rusas 
que guarnecían la isla (31 de julio). 

Es sumamente difícil apreciar con alguna exacti¬ 
tud las pérdidas en hombres y en material por ambos 
ejércitos durante la guerra; sin embargo, aproxima¬ 
damente pueden calcularse las de los rusos en unos 
250.000 muertos y heridos, 71.000 prisioneros y 197 
cañones; y las de los japoneses en 230.000, 300 y 15 
respectivamente. 

Los rusos han perdido, además, entre apresados y 
echados á pique 13 acorazados, cinco cruceros aco¬ 
razados, seis criíceros protegidos y tres guardacostas 
con un total de 581 cañones y de un valor de 550 
millones de francos; á lo que hay que añadir varios 
transportes, contratorpederos, torpederos y cañone¬ 
ros, que hacen subir á unos 700 millones el valor 
de la flota destruida. 

Los japoneses sólo han perdido dos acorazados y 
dos cruceros, con 91 cañones y un valor de 85 mi¬ 
llones, que con algunos transportes, cañoneros y 
torpederos sube probablemente á 100 millones.—R. 
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bajo la protección de Francia y le concedió los te¬ 
rrenos necesarios para la segunda de las estaciones 
citadas. 

En 1882 volvió á París, en donde-fué recibido con 
entusiasmo, y al año siguiente fué nombrado comi¬ 
sario general con encargo de organizar la explotación 
y el gobierno de los inmensos territorios conquis¬ 
tados. Durante catorce años, Francia no olvidó sus 
insignes servicios; pero en 1897, en un conflicto 
entre él y la “burocracia, fué vencido por ésta y el 
gobierno francés le destituyó de su cargo en una for¬ 
ma que no merecía ciertamente quien tantos sacrifi¬ 
cios había hecho por su patria. 

Regresó á Francia, sin formular una queja y sin 
permitir que sus amigos siquiera protestaran contra 
tamaña injusticia, y allí vivió obscura y modesta¬ 
mente, hasta que las Cámaras votaron por unanimi¬ 
dad en su favor una pensión á título de recompensa 
nacional. 

En marzo último, el ministro de las Colonias, al 
tener noticia de las crueldades cometidas por dos 
funcionarios de la colonia del Congo, pidió á Brazza 
que fuese allí á practicar una información :1a creden- 

PABLO SAVORGNAN DI BRAZZA 

fensa de Fre- 
derikste n, 
Gyldenloeve 
y Overbjer- 
ger. No po¬ 
drán cons¬ 
truirse nue¬ 
vas fortalezas 
en un radio 
de diez kiló¬ 
metros de 
Kongsvinger 

Proclama¬ 
da definitiva- 

Separación df. Suecia y Noruega. -LafortalezanoruegadeFrederiksten, 
situada en el Sudeste de Noruega, una de las que, según el acuerdo firmado, 
quedarán en pie aunque desmantelada y sin conservar el carácter de fortaleza. 
(De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

El célebre explorador francés Pablo Savorgnán di Brazza, 
fallecido en Dakar en 14 de septiembre último 

por los delegados de Carlstadt, faltando ahora sola¬ 
mente la ratificación del mismo por los Parlamentos 
de ambos países. Las principales condiciones de este 
acuerdo son las siguientes: Los dos Estados se com¬ 
prometen á someter al Tribunal arbitral de La Haya 
los litigios no concernientes á la independencia, ála 
integridad ni á los intereses vitales de los dos países. 
El acuerdo durará diez años y se entenderá prorro¬ 
gado por igual tiempo, si dos años antes de expirar 
este primer plazo no es denunciado. Se establecerá 
á cada lado de la frontera una zona neutral de 15 

Este célebre explorador, que ha fallecido el 14 del 
mes anterior en Dakar, había nacido en 1S52 á bor¬ 
do de la fragata italiana Venere, anclada en la rada 
de Río Janeiro. A los diez y seis años entró en la 
escuela naval de Brest y en 1874 se naturalizó fran¬ 
cés para entrar en la marina de guerra de Francia. 
Apoyado por el gobierno de la República dedicóse 
á las exploraciones africanas, en la primera de las 
cuales, emprendida á fines de 1875, llegó al alto Ogo- 
vé, remontó este río hasta 688 kilómetros del mar y 
subió hasta las fuentes del Alima, de donde hubo 
de alejarse á causa de la hostilidad de los indígenas. 
Un mes después, sufriendo penalidades sin cuento, 
llegó al Licona; pero encontrándose allí falto de todo 
recurso, hubo de volverse á Gabón. 

De regrese en Europa en 1878, y enterado de los 
resultados del viaje de Stanley al través del Africa 
ecuatorial y á lo largo del Congo, comprendió Braz¬ 
za que la vía directa del Ogové y del Alima consti¬ 
tuía una importante paralela de la vía del Congo, y 
en 27 de diciembre de 1879 partió nuevamente áfin 
de completar su obra y se dedicó valerosamente á 
abrir aquel nuevo camino, llegando hasta cerca de 
las más altas cataratas del Congo, fundando en el 
alto Ogové las dos importantes estaciones de Fran- 
ceville, punto de apoyo para abrir aquella vía, y 
Brazzaville, en el Congo mismo, y estipulando un 
tratado con el rey Makoko, que puso sus Estados 

Blancas (5 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema nÚm. 399, por J. Fridlizius. 

Blancas. Negras. 

1. DdS-a8 1. Cualquiera. 
2. C, D, A ó T mate. 

EXTRA-VI0LETTE 

LA SEPARACIÓN DE SUECIA Y NORUEGA 

Oportunamente hemos dado cuenta de la resolu¬ 
ción por virtud de la cual el Parlamento noruego de¬ 
cidió la separación de su país de la Suecia, con la 
que formaba desde 1814 un solo reino, resolución 
que fué ratificada por grandioso plebiscito, realizado 

kilómetros, en la cual no habrá fortalezas ni se efec¬ 
tuarán aprovisionamientos para el ejército y la mari¬ 
na; en su consecuencia habrán de ser desmanteladas 
en el término de ocho meses las fortalezas noruegas 
de Gyldenloeve, Overbjerger, Veden y Hjemskolber, 
Orje con Kroksund, Urskog y Dingsrud, pero se 
conservarán, aunque sin el carácter de fortalezas, 

las antiguas 
obras de de- 

en cumplimiento de la petición formulada por el rey 
Oscar II. 

Para resolver las múltiples cuestiones que de esta 
separación se derivan, se han celebrado en Carlstadt 
varias conferencias entre los delegados de ambos 
países. 

Por un momento pudo creerse que no se llegaría 
á un acuerdo pacífico, y aun se dijo que los norue¬ 
gos, en previsión de ello, movilizaban sus tropas y 
enviaban numerosas fuerzas á la frontera. La cues¬ 
tión batallona era la demolición de varias fortalezas 
noruegas, que los suecos imponían como condición 
sine qna non. 

Pero al fin el acuerdo pacífico ha sido concertado 

mente la 
separación, 
plantéase 
para No¬ 
ruega el 
problema 
de cuál for¬ 
ma de go- 
b i e r n o 
adoptará, y 
en caso de 
adoptar la 
monárqui¬ 
ca, á quién 
ofrecerá la 

Separación de Suecia y Noruega.-La fortaleza noruega de Kongsvinger, 

que quedará en pie, pero sin que puedan aumentarse sus fortificaciones en un radio de 10 kilómetros. 

(De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

corona. 
El candidato que, por ahora, tiene más probabili¬ 

dades es el príncipe Cristián de Dinamarca, á quien 
apoya resueltamente Eduardo VII de Inglaterra. Su 
competidor posible parece ser el príncipe Arturo de 
Connaught, persona grata al emperador Guillermo II 
de Alemania, y por esta sola circunstancia impopu¬ 
lar en Inglaterra. También suena el nombre del 
príncipe Jorge de Grecia, que trocaría de buena gana 
la alta comisaría de Creta por el trono noruego. 

No sería extraño, sin embargo, que se proclamara 
en Noruega la República, pues si bien la mayoría 
de los noruegos son monárquicos, el régimen repu¬ 
blicano gana de día en día partidarios entre ellos. 

cial de su nombramiento estaba concebida en los 
términos más encomiásticos para él. Brazza partió, y 
terminada la misión que se le confiara, regresaba á 
Francia, cuando sucumbió en Dakar, víctima de una 
disentería contraída en sus exploraciones.—X. 

AJEDREZ 

Problema núm. 400, por W. A. Shinkman. 

Negras (6 piezas) 
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- ¡ Pobre hija! Hace tres años la felicidad estuvo al alcance de tu mano... 

LA CONQUISTADORA 

Novela de Jorge Ohnet.—Ilustraciones de mas y Fondevila 

(continuación) 

—Rosa, dijo Prévinquieres, te suplico que no te 
precipites; estás en un momento crítico. De ti de¬ 
pende que las dificultades más grandes se allanen, y 
ya sabes que tengo gran confianza en tu buen juicio. 
Tu madre y tu padrino te dirán como yo que en las 
presentes circunstancias hace falta mucha pruden¬ 
cia... Tu marido... 

—¡Es un miserable!, exclamó Rosa con violencia. 
Ustedes no le conocen. Hace dos días que no pue¬ 
do mirarle á la cara. 

—Vamos, vamos, dijo Duburle bondadosamente. 
No exageremos. Folentin no es un miserable ni tam¬ 
poco un ángel; es lo que puede ser en medio de los 
acontecimientos que acaban de ocurrir. 

—Él tiene la culpa de cuanto ha sucedido. Su ra¬ 
pacidad de hombre de negocios ha^ puesto á Valen¬ 
tín y á Condottier frente á frente. Él es quien ha... 
Esta misma mañana me ha dicho que vería con gus¬ 
to á los dos adversarios muertos... 

-¡Oh! 
—Así, con esas mismas palabras. Por eso no quie¬ 

ro volver á su lado... 
_—¡Cómo! ¿Piensas separarte de él?, exclamó Pré¬ 

vinquieres emocionado. ¿Qué pensará de ti el mundo? 
—Poco me importa. Hasta ahora me he preocu¬ 

pado demasiado del qué dirán. Si no lo hubiese sa¬ 
crificado todo á esto, no me encontraría en esta si¬ 
tuación. 

—Confieso, dijo Prévinquieres, que tu casamiento 
no dió el resultado que se esperaba; pero de esto á 
que te separes de Folentin... 

—Me es odioso. 
—Si todas las mujeres álas que su marido es des¬ 

agradable se fuesen de su casa, no veríamos más que 
hogares deshechos. 

—Las otras harán lo que quieran, pero yo me 
guiaré siempre por mis sentimientos. 

—Pero ¿y el mundo, hija mía? 
—Pero ¿y mi tranquilidad,' madre mía? 
—Folentin no es mala persona; es muy tolerable. 
—Es un ser nulo para el bien, y siempre dispues¬ 

to al mal; por vanidad sería capaz de pegar fuego á 
París. No quiero verle más; después de lo que he¬ 
mos hablado, no puede haber nada común entre 
nosotros... 

— Entonces ¿piensas en el divorcio?.. 
Reinó un momento de silencio. En aquel ambien¬ 

te burgués y católico, la palabra sonó inarmónica¬ 
mente. 

Prévinquieres repitió: 
—¡El divorcio... tú, hija mía! ¿Qué dirá nuestro 

párroco? 
—El párroco dirá lo que quiera, pero yo recobra¬ 

ré mi libertad. El divorcio es una cosa horrible, ma¬ 
dre mía, convengo en ello; pero cuando los caracte¬ 
res de marido y mujer no concuerdan, y no hay hijos 
para retenerlos en el hogar, el divorcio es la salva¬ 
ción. Parece haberse instituido para mí. En mi caso 
sólo ofrece ventajas y ningún inconveniente. 

—Tú sabes, hija mía, dijo Prévinquieres, que soy 
muy liberal y que no te habría hablado como tu ma¬ 
dre de obligaciones sociales, de escrúpulos religiosos 
ni aun del efecto deplorable que tu resolución pue¬ 
da producir en nuestras relaciones; pero miremos la 
cosa por el lado práctico. ¿Adonde piensas ir cuando 
abandones la casa de tu marido? 

—Al único sitio en que puedo estar al abrigo de 
toda sospecha, á casa de mi padre. 

—Mi casa está siempre dispuesta á recibirte, eso 
ni que decir tiene; pero reflexiona las consecuencias 
que puede acarrearte semejante resolución. 

—Todo está pensado. Si me quieres, no me ator¬ 
mentes más; soy muy desgraciada. 

Su voz se hizo opaca y rompió á llorar. Ante ese • 

espectáculo, Duburle, fuera de sí, se puso en pie, y 
rojo de indignación, causando el asombro de la se¬ 
ñora Prévinquieres, dijo: 

—¡Cómo! ¿Van ustedes á vacilar cuando esa po¬ 
bre criatura les pide auxilio? ¿No la quieren ustedes? 
¡Que no sea yo quien pueda recibirla y consolarla! 
Querida niña, tu viejo padrino está á tu lado para 
todo; puedes contar con él. 

—Vamos, exclamó Prévinquieres, hasta la gente 
formal, ó que debiera serlo, empieza á chochear. 
¿Adónde vamos por ese camino? Duburle, hágame 
el favor de tranquilizarse y no excite á esa chiquilla 
que necesita calma. No es que yo la vaya á abando¬ 
nar, pero estas cosas exigen pies de plomo. Voy á 
ver á Folentin, á hablar con él. ¡Diablo! No hay que 
olvidar la dote. 

—Déjasela, y que me deje tranquila en cambio. 
—Hablas álo tonto. ¡Ochocientos mil francos! Se¬ 

ría capaz de aceptar en seguida. 
—Papá, veo que tienes de mi marido la misma 

opinión que yo. 
—En materia de negocios es un individuo muy 

seguro de sí mismo, pero ya verá ahora con quién 
trata. 

—¿Quiere usted que le acompañe?, preguntó Du¬ 
burle. 

—No, iré solo, para poder decirle todo sin que se 
resienta el amor propio. 

Prévinquieres miró tiernamente á su hija, movió 
la cabeza, y rozando con sus labios su hermoso pelo 
murmuró: 

— ¡Pobre hija! Hace tres años la felicidad estuvo 
al alcance de tu mano; creo que fui el único en ver- 
la. Ahora se ha perdido. 

Rosa, en voz baja, le contestó devolviéndole el 
beso: 

—¡Si la pudiésemos recobrar!.. 
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vil 

—Querido suegro, dijo malhumorado Folentin, 
permítame que me asombre del paso que da usted... 

—Y yo, querido yerno, permíteme que me asom¬ 
bre del modo con que me recibes. 

Sentados frente á frente en el despacho de Folen¬ 
tin, los dos hombres se miraron en silencio. Hasta 
ellos llegaba el ruido de las oficinas en plena activi¬ 
dad, y Folentin, en su casa de banca, se sentía en 
plena posesión de sí mismo; allí ejercía un poderío 
incontrarrestable. Hizo con la mano un gesto vago 
y dijo: 

—Usted debe comprender perfectamente que no 
puedo acoger con calma el anuncio de la ruptura to¬ 
tal con mi mujer, y que ésta se marche de mi casa; 
es un golpe demasiado serio para mis sentimientos, 
y que al mismo tiempo alcanza á mi situación... 

—Te ruego que no confundamos la cuestión de 
negocios con la cuestión de sentimientos. 

—Sin embargo, es preciso.., 
—Eso es indicarme que bajo ciertas y determina¬ 

das condiciones devolverás la libertad á mi hija. 
—¿Por quién me toma usted? ¡Cómo! ¿Conformar¬ 

me con un trato? No; mi mujer no tiene ninguna 
queja contra mí, y yo las tengo muy serias contra 
ella... Consentiré en olvidarlas, pero á condición de 
que desde esta noche vuelva al domicilio conyugal. 

—No volverá. 
—Entonces considerará justo que tome mis me¬ 

didas y que haga constar su desaparición. 
—¡Cómo, Folentin! ¿El comisario de policía? ¿Tan 

pronto? 
—El ridículo no me concederá un plazo para caer 

sobre mí, y usted conoce el proverbio francés que 
dice que el ridículo mata. 

—Si muriesen todos los atacados, ¡qué baja en la 
población! Con todo, un acto de rigor no modificará 
la opinión... 

—Por lo menos tendré el consuelo de no apare¬ 
cer apaleado y contento. 

—Mi hija ha observado una conducta irrepro¬ 
chable. 

—Usted lo afirma, pero Condottier no tiene repa¬ 
ro en decir... 

—Calumnias. 
—Después de todo yo no sé nada. 
—Y teniendo esa idea, ¿quieres que tu mujer vuel¬ 

va aquí? 
—Sería darme una prueba de que Condottier 

miente. 
—Brillante prueba. ¿Te contentarías con ella? 
—E11 la desgracia no se puede ser egoísta. 
—¿Es tu última palabra? 
—Ha sido la primera, será la última. 
—Eres intratable. 
—Me veo maltratado. 
—Folentin, tú eres quien imagina las hostilidades. 
—Cuando mi mujer se ha pasado al enemigo... 
—¿Quién es el enemigo? 
—Todo el que no piense como yo. 
— Dime con toda formalidad si quieres ser franco. 

¿Qué te propones? 
—Que no se me deje á un lado como á un trasto 

viejo, y que no se me reemplace por otro trasto mu¬ 
cho más brillante y mucho más lujoso; no quiero, 
sépalo usted, que se me arrincone. Su hija es mi 
mujer, y quiera ó no quiera seguirá siéndolo. En to¬ 
do caso, no será ni marquesa de Condottier... 

—Si es eso lo que temes... 
—Eso ú otra cosa. En fin, sé lo que digo, y ella 

lo que quiere es el divorcio para volver á casarse, 
sólo para casarse otra vez; y eso precisamente es lo 
que no quiero. No me importa que parezca que la 
dejo; lo que no admito es que parezca que ella me 
deja. 

—Eso es para ti lo importante... 
—Sí, lo importante; su hija no se reirá de mí con 

otro marido. Quiso jugar conmigo, y á expensas su¬ 
yas aprenderá que no se juega con Folentin. 

—¿Y que él es quien juega con los demás? 
-Sí. 
—¿En qué condiciones? 
—¿Qué me ofrece usted? 
—Dinero. 
—¿A mí? 
—Me veo precisado á ello, ya que no quieres ce¬ 

der gratis; será un modo de triunfar como otro cual¬ 
quiera. ¿Quieres guardar la dote y devolver la mujer? 

Folentin se puso en pie, soberbio y orgulloso. 
—Semejante proposición..., tan ofensiva... ¿Me 

toma usted por Roberto Macaire? 
—Querido, no sé por quién debo tomarte. Todo 

cuanto veo y oigo desde hace veinticuatro horas tras¬ 
torna mis ideas. Yo soy todavía de la antigua escue¬ 

la, de aquella que tenía principios y escrúpulos. Vos¬ 
otros no sabéis nada de esto; no cargáis con esos 
pesados equipajes que se llaman buena fe, delicade¬ 
za y generosidad. Cuando perseguís un fin no os im¬ 
portan los caminos para llegar á él. No quieres de¬ 
volverme á mi hija y te ofrezco dinero. ¿No te pare¬ 
ce bien? ¿Hay una solución más ventajosa? Habla, 
Folentin, señala tus condiciones, pon precio. Ahora 
que tratamos del asunto, no hay por qué aplazarlo. 

—Caballero, dijo Folentin furioso. Usted se arre¬ 
pentirá de haberme tratado con tan poca considera¬ 
ción. Es usted mi suegro y le debo además el res¬ 
peto de la edad. Tengo las manos atadas, felicítese 
por ello. 

—Me felicito, Folentin, dijo Prévinquieres con 
sorna, por más que, dicho sea entre nosotros, no me 
pareces un tigre. Te alegras un poco de tener las 
manos atadas, como tan noblemente me decías hace 
poco. Pues bien: sigue así, mi buen amigo, hasta el 
momento que te canses y prefieras cambiar de pos¬ 
tura. Siempre me encontrarás dispuesto á reanudar 
esta conversación. 

—¡Nunca, caballero, nunca! 
—Folentin, «nunca» es una palabra vacía de sen¬ 

tido, lo mismo que «siempre.» Mi hija y tú habíais 
prometido vivir siempre juntos; ya ves lo que ha va¬ 
lido esa promesa. Tu «jamás» equivale á lo mismo. 

—Lo veremos. 
—Vamos, por última vez, y seamos juiciosos. 

¿Quieres que lleguemos á un arreglo? 
—No. 
—¿Quieres obligar á mi hija á que vuelva? 
—Sí. 
—¿Aunque tengas que recurrir al comisario de 

policía? 
—Si es necesario... 
—Folentin, ese proyecto es poco elegante. 
—No me importa. 
—Dejas la puerta abierta á la violencia. 
—Se me obliga á ello. 
—Por última vez. ¿Te niegas á devolverme mi 

hija? ¿No pones ninguna condición ni ningún precio? 
—No, no, no. 
—Muy bien, así la tendré por nada. 

Y sin añadir una palabra, Prévinquieres salió del 
gabinete dejando á Folentin estupefacto. 

Tendido en su cama, algo pálido, pero muy tran¬ 
quilo, Raynaud hablaba con Evans. El rudo ameri¬ 
cano se había convertido en enfermero y velaba por 
su amigo con verdadera solicitud; su rostro tranqui¬ 
lo, su modo de hablar lento y el poderío que de su 
persona emanaba, confortaban á Raynaud. Frente á 
aquel hombre sonriente se sentía tranquilo. 

—No he podido evitar el duelo con el marqués 
de Condottier, me hará usted esa justicia, dijo Evans, 
por más que no he podido comprender la utilidad 
de ese duelo. Ahora lo comprendo menos que nun¬ 
ca. ¿Qué adelantó el marqués con herirle? 

—Es evidente, Evans, que son costumbres muy 
distintas á las de ustedes; pero Condottier me 
odiaba. 

—E11 ese caso, al batirse con usted ha debido ma¬ 
tarle. Como le decía hace un momento, herir no re¬ 
suelve nada. Quería desembarazarse de un rival, ex¬ 
traña idea, pues en ningún país se consigue el amor 
por la fuerza; pero, en fin, era una idea; en este caso, 
la lógica era disparar todos los tiros que hiciesen 
falta para matarle. Por eso nosotros inventamos el 
revólver de seis tiros. En Francia se cambia una 
bala, y aunque sea sin resultado todo termina; el ho¬ 
nor queda satisfecho con ese vano y ridículo simu¬ 
lacro. 

—Muy ridículo, pero es imposible substraerse á 
las costumbres y no sacrificarse á las preocupa¬ 
ciones. 

Guardaron silencio, y al cabo de un rato Evans 
preguntó: 

—¿Sufre usted? 
—Muy poco; más que dolor siento embotamiento. 
—¿Tiene usted sed? 
—No. Creo que la calentura ha desaparecido. 
—Dentro de ocho días podrá levantarse. ¿Qué 

piensa hacer entonces? 
—Haré lo que usted me ha aconsejado; volveré á 

Chiquito y me pondré á trabajar. 
—¿Se irá usted solo? 
—Con usted. 
—Sí, conmigo ya lo sé. Pero ¿se llevará á alguien 

más? 
—¿A quién se refiere? 
—A la baronesa de Rocher. 
—Evans, tan bien como yo sabe usted que no es 

libre. 
—Y usted, amigo mío, sabe perfectamente lo que 

suponen los lazos que la retienen. Unicamente la 

voluntad los hace sólidos, y cuando ésta deja de 
existir se rompen. 

—Es imposible que la persona de que usted habla 
se conduzca con tanta ligereza. Debe pensar en su 
reputación, en su familia y en su marido; todo esto 
la hará reflexionar. 

—Escuche, Raynaud; usted recordará que yo te¬ 
nía muy mala opinión de Rosa, y que he dicho que 
nada se podía esperar de una mujer que lo fundaba 
todo en la vanidad y en la coquetería. 

—Es una criatura delicada y encantadora, Evans; 
es toda bondad y abnegación. 

—Es muy posible, pero sería preciso hacer la prue¬ 
ba. Usted sabe que el oro debe pasar por la piedra 
de toque; yo sometería á Rosa á esa última prueba. 

—¿Tan desconfiado es usted? 
—Lo más posible. Amigo, piense usted que si se 

une á esa mujer, yo tengo que estar en constante 
trato con ella, pues soy su compañero de vida y de 
negocios. Si usted sufriese, yo sufriría también, y de¬ 
seo tomar todas las precauciones para que estemos 
tranquilos en lo porvenir. 

—¿Qué teme usted de ella? 
—Su ambición. Tenemos motivos para sospechar 

de su cálculo. ¿Recuerda usted cómo se casó con 
Folentin? Se dejó alucinar por su posición y su for¬ 
tuna, como una alondra por los espejuelos. ¿Empe¬ 
zará de nuevo? 

—¿Después de cuanto me ha dicho? 
—¡Ah, Raynaud, las mujeres, las mujeres! No se 

debe tener en cuenta nada de cuanto dicen; única¬ 
mente lo que hacen tiene valor. Pues bien: piense 
que actualmente es usted mucho mejor partido de 
lo que en su día lo fué Folentin; los millones de Chi¬ 
quito brillan, centellean, hipnotizan. Raynaud, no 
hagamos tonterías. 

—¿Qué intenta usted? 
—Nada complicado, es clarísimo. 
—¿Qué? 
—No se lo diré, me haría traición. 
—¡Yo! 
—Sí, usted. Sería capaz de advertirle de que voy 

á tenderle un lazo. 
—Le doy palabra de no meterme en nada y de de¬ 

jarle obrar libremente á su antojo. 
—Eso ya es algo. 
Evans era un ser lo menos sentimental que pudie¬ 

ra imaginarse. Después de conseguir de Raynaud lo 
que quería, se puso á hablar de otra cosa: los nego¬ 
cios de Chiquito, el barco cisterna que tenía que en¬ 
cargar y algunas máquinas para triturar maíz ocu¬ 
paron una parte del día. Sin embargo, Raynaud 
volvió al asunto que ocupaba su corazón, proponien¬ 
do á su amigo que protegiesen á Mauricio Prévin¬ 
quieres. 

—¿Para qué sirve ese botarate?, preguntó Evans. 
—Temo que para muy poco, pero es hijo del hom¬ 

bre á quien debo cuanto soy. Esta es ocasión de pa¬ 
gar mi deuda. 

—Perfectamente; pero será preciso enseñarle á ser 
útil y hacerle cobrar amor al trabajo; así le prestará 
usted un servicio material y otro moral. 

—Usted piensa en todo, Evans. 
—Amigo, no hay nada tan fácil como dar dinero 

á ese joven; lo importante es hacerle comprender lo 
que cuesta ganarlo. El día que se interese por algo 
será un hombre salvado. 

La llegada de Rosa y Prévinquieres les interrum¬ 
pió. Mientras el criado ponía en orden la habita¬ 
ción, Evans se dirigió al salón para recibir á los vi¬ 
sitantes. 

—Amigo mío, dijo Prévinquieres, mi hija no ha 
callado un momento hasta que he consentido en 
traerla. ¿Cómo está nuestro herido? 

—Un poco mejor; duerme. 
Rosa parecía abatida. Prévinquieres, compadecido 

de ella, dijo: 
—Mira, tengo que hacer una diligencia en Neui- 

lly; te dejo con el Sr. Evans, y volveré á buscarte. 
Probablemente Valentín despertará antes. 

El rostro de la joven se serenó. Sentóse junto ála 
ventana que daba á los Campos Elíseos, fijándose 
en los carruajes que circulaban por la avenida; des¬ 
de allí se veía su hotel, del que había salido con la 
intención de no volver. Pero no pensaba en eso, sino 
que volvía á ver aquel salón en que ahora estaba, á 
Raynaud de pie delante de ella, la tarde en que fué 
á verle, y confesándole que la amaba. ¡Con qué dul¬ 
zura había oído sus palabras, y qué serenidad le 
inundaba el espíritu al saberse amada por aquel 
hombre leal y abnegado! La voz de Evans vino á 
turbar sus reflexiones. Fijó los ojos en aquel amigo 
fiel, y le dirigió una mirada llena de dulzura. El son¬ 
rió, y en tono natural dijo: 

—Sí, comprendo que cuando usted miraáalguien 
de ese modo se vuelva loco. Pero yo soy un viejo, y 
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por añadidura un salvaje, de modo que si usted 
quiere podemos hablar formalmente. 

—Yo quiero cuanto usted quiera, dijo Rosa. 
—Pues bien, voy á decirle dos palabras con res¬ 

pecto á la situación de Raynaud. El pobre sufre 
mucho, y en el estado que se encuentra considero 
muy difícil tener una explicación con él; pero le pa¬ 
san cosas que no puedo ni debo ocultar á usted. 

—¿Por qué á mí?, preguntó la joven. 
—Porque tal vez sean de tal índole que hagan mo¬ 

dificar sus proyectos. No conozco sus intenciones, 
pero temo que tome usted una resolución extrema, 
y contra esa resolución quiero prevenirla. 

—Y Raynaud, ¿qué tiene que ver en todo eso? 
—Le ruego que me deje hablar francamente, tal 

vez con brutalidad, en interés de todos, y con obje¬ 
to de no herir delicade¬ 
zas. Usted sabe que soy 
un hombre rudo, que digo 
las cosas tal como las 
pienso... 

—Bien, bien. Le supli¬ 
co que hable, dijo Rosa 
asustada con aquel preám¬ 
bulo. 

—He traído para Ray¬ 
naud muy malas noticias 
de América. Usted no ig¬ 
nora que habíamos em¬ 
prendido una formidable 
especulación que al prin¬ 
cipio parecía salir bien, 
pero hemos tropezado con 
rivales poderosísimos y 
sin escrúpulos. Quisimos 
luchar, pero fuimos vencí 
dos; una gran parte de mi 
fortuna está comprometi¬ 
da, y toda la de Raynaud 
se ha perdido. 

Rosa miróáEvans tran¬ 
quilamente. 

—¿No es más que eso? 
—¡Cómo! Se trata de 

millones, de la única es¬ 
peranza en lo porvenir, de 
una empresa admirable, 
y todo está perdido irre¬ 
misiblemente. 

—Si me hubiese dicho usted ayer que era preciso 
escoger entre las riquezas de Raynaud y su vida, 
¿cree que hubiera vacilado? ¿Qué me importa que se 
quede pobre, si vive? En el fondo, prefiero que sea 
así. Fabulosamente rico como se decía que era, hu¬ 
biera parecido que especulaba; sin fortuna, nadie po¬ 
drá dudar de que lo abandono todo por un afecto. 

—¿Está usted decidida á abandonarlo todo? 
—Sin duda alguna. 
—Y ¿qué harán ustedes? 
—Puesto que es pobre, cuando yo sea libre nos 

iremos á Beaumont á la fábrica de mi padre, y allí 
viviremos todo el año. Se encargará de nuevo de la 
dirección, que nunca hubiese debido dejar, y vivire¬ 
mos tranquilos y dichosos. 

—Sin fortuna. 
—No, no sin fortuna. Mi padre es rico, y no per¬ 

mitirá que carezcamos de nada. 
—¿Y usted no echará algo de menos? 
—Sí; no haber pensado de este modo hace tres 

años, y haber estropeado tristemente una parte de 
mi vida. 

—¿Ese es el fondo de su pensamiento?, preguntó 
Evans con expresión radiante. 

—Sí, ese es el fondo de mi pensamiento. 
Rosa se interrumpió un momento, miró á Evans 

con fijeza, y sonriendo repuso: 
—Querido Evans, era inútil dar tantos rodeos 

para conocerlo; no tenía más que haberlo argumen¬ 
tado honradamente, y le hubiese contestado lo 
mismo. 

—¿Qué quiere usted decir?, preguntó el america¬ 
no con sorpresa. 

—Quiero decir que sus malicias están, como de¬ 
cimos en Francia, cosidas con hilo blanco, y se ven 
los puntos; si hubiese querido aprovecharme de 
ellas, hubiera podido mantener las palabras, por lo 
•demás muy sinceras, que he pronunciado hace un 
momento; pero eso no sería digno de mí. Crea usted 

■que estoy curada de todas las debilidades pasadas; 
puede tener confianza absoluta en mí, en lo que á 
Raynaud se refiere, y no someterme á nuevo interro¬ 
gatorio. 

Evans se puso serio. 
—¿No ha creído usted cuanto le he dicho al refe¬ 

rirle el desastre de nuestras empresas? 
—No, no lo he creído. 

—Sin embargo, es exacto. 
¿Se empeña usted? En ese caso lo siento por 

usted, pues en lo que á Valentín se refiere me es in¬ 
diferente. 

—Ahora piensa usted así. 
— En adelante pensaré siempre lo mismo. He pa¬ 

gado demasiado cara mi ambición para que me sa¬ 
crifique á ella de nuevo. 

Los ojos de Evans se llenaron de lágrimas, y ten¬ 
diendo la mano á Rosa dijo con emoción que alte¬ 
raba su voz: 

—Confieso que he dudado de usted hasta hace 
un momento, pero hablando como habla, la duda no 
es posible. Acepte mis excusas á perdóneme. 

La joven se dirigió hacia Evans, y presentándole 
la frente le dijo: 

Tendido en su cama, algo pálido, pero muy tranquilo... 

—Si quiere complacerme, déme un beso. 
No lo repitió, y abriendo la puerta de la habita¬ 

ción de su amigo le dijo: 
—Esta vez, Raynaud, puede alegrarse; la que le 

traigo es suya. Pero amigo mío, debo confesar que 
es más lista que yo: me ha cogido en el lazo que le 
tendí. 

Rosa y Valentín se estrecharon la mano sin pre¬ 
guntar nada á Evans. 

La velada terminaba en casa de Prévinquieres. 
Mauricio leía el periódico, mientras Duburle y su 
madre jugaban una partida de piquet y Rosa habla¬ 
ba en voz baja con su padre. Entró un criado, pre¬ 
sentando una tarjeta. Prévinquieres se puso los len¬ 
tes y leyó: «Allard..., comisario de policía...» 

—Perfectamente. 
Recorrió el salón con una mirada, y en todos los 

rostros leyó la misma pregunta; y dejando la tarjeta 
dijo al criado: 

— Haga entrar á ese caballero en mi despacho. 
—Me figuro, dijo Duburle, que viene de parte de 

su yerno de usted. 
—Acierta usted; es el Sr. Folentin que se da á co¬ 

nocer; ya me lo había advertido. 
Y levantándose dijo á su hija: 
—Hay que recibir á ese funcionario sin hacerle 

esperar. Rosa, ¿quieres hablarle? 
—¿Para qué? 
—¿Estás decidida á no volver á casa de tu ma¬ 

rido? 
—Después de su modo de proceder, más que 

nunca. 
—Folentin no sabe conducirse; carece de tacco. 
—Es un hombre despreciable, dijo la señora Pré¬ 

vinquieres; díselo de mi parte á su representante. 
—Me guardaré mucho. Con un comisario de po 

licía no se gastan bromas; no sabéis los servicios 
que puede prestar esta gente ni las desazones que 
puede producir. 

—No me disgustará, dijo Mauricio, asistir al diá¬ 
logo de papá con el comisario. 

—Acompáñame, pero no abras la boca; es inútil 
que prodigues las tonterías de costumbre. 

El comisario de policía Allard era un hombrecito 
rubio, algo obeso, de rostro alegre, vestido de gris 
como Caraby y luciendo en el ojal la cinta de la Le¬ 

gión de Honor. Se inclinó sonriendo ante Prévin¬ 
quieres, y aceptando la butaca que Mauricio le ofre¬ 
cía dijo: 

—Caballero, mi misión es un tanto molesta. Ven¬ 
go encargado por el barón de Rocher, encargado, 
repito, de rogar á la baronesa que vuelva á su casa 
para vivir con su esposo, según el artículo 214 del 
Código civil. 

—Señor comisario, contestó Prévinquieres, yo es¬ 
toy encargado por mi hija, la señora baronesa de 
Folentin, de declararle que bajo ningún pretexto y 
por nada del mundo consentirá en sufrir las exigen¬ 
cias de su marido. 

Allard sonrió y miró amablemente á Mauricio y á 
Prévinquieres. 

—Eso es claro, terminante y simplifica las forma¬ 
lidades. No se asombra¬ 
rán ustedes, señores, si les 
.hago firmar el acta en que 
debe constar la negativa 
opuesta á mi demanda... 
Es de derecho... Presumía 
el modo como sería ¿co¬ 
gida mi pretensión, y he 
traído el documento judi¬ 
cial. Yo les ruego que lo 
firme la señora baronesa, 
á fin de que conste que 
permanece en casa de sus 
padres sin obedecer á nin¬ 
guna presión. 

—Mauricio, lleva ese 
papel para que lo firme tu 
hermana. 

—Mi deber sería reco¬ 
ger la firma de la señora 
baronesa en persona, dijo 
galantemente el comisa¬ 
rio; así habría tenido el 
gusto de presentar mis 
respetos á una de las mu¬ 
jeres más hermosas de 
París, pero quiero dejará 
un lado los rigorismos le¬ 
gales y portarme como 
hombre de mundo. 

—Muchísimas gracias, 
dijo Prévinquieres toman¬ 
do el papel de manos de 

Mauricio, que volvía de hacer firmar á su hermana. 
—Ya está la firma que deseaba usted. Ahora mi 

hijo y yo pondremos las nuestras... 
— Y todo estará terminado. Le suplico, caballero, 

que presente mis excusas á la señora baronesa de 
Rocher, por haberla molestado con esta formalidad, 
y créame su seguro servidor. 

El hombrecillo vestido de gris, con el acta en el 
bolsillo, se disponía á salir, cuando Mauricio le dijo: 

—Señor comisario, si no tiene usted inconvenien¬ 
te bajaremos juntos. Buenas noches, papá. 

—¡Mauricio!, murmuró con inquietud Prévin¬ 
quieres. 

—No temas, dijo el joven sonriendo, sé con quién 
trato. 

Y añadió en voz baja, al oído de su padre: 
—El comisario es un buen hombre. 
Presentando una caja de habanos al Sr. Allard, le 

dijo: 
—¿Un cigarro para salir? 
—Con mucho gusto. 
—Señor comisario, dijo Prévinquieres, usted lo 

pase bien. 
Mientras se dirigía al salón, Mauricio y Allard ba¬ 

jaron la escalera y salieron á la calle. 
—¿Adónde va usted?, preguntó el joven. 
—A la comisaria. 
—¿Tiene usted prisa? 
—No. 
—Entonces iremos un rato juntos. 
—Con mucho gusto. El cigarro es exquisito. 
—Son cigarros que papá hace traer directamente 

de Cuba por medio de sus corresponsales. Estas 
marcas no se encuentran en Francia. 

—No me hable usted, dijo el comisario exaltado. 
La explotación del tabaco por el Estado, tal como 
se practica en Francia, es una vergüenza. Se enve¬ 
nena al consumidor en provecho del presupuesto. 
¿Debe ser así? 

—Si le oyese á usted el ministro de Hacienda... 
—No me oye. Además, yo hablo como consumi¬ 

dor; el ser comisario no quiere decir que no se sea 
hombre. . 

—Tiene usted mucha razón. 
Los dos se echaron á reir. En aquel momento pa¬ 

saban por la Opera, obscura y silenciosa. 
( Continuará.) 
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JARDINES DE ÁRBOLES DE FORMAS CAPRICHOSAS 

Vástago preparado para ser 
injertado. 

Se conoce bastante en Inglaterra el arte de cortar 
y disponer los arbustos de tupido follaje y los árbo¬ 
les bajos y copudos, dándoles formas extrañas, ya de 
pájaros, hombres y animales, ya arquitectónicas, á 

fin de embellecer los 
jardines. De ello pue¬ 
den verse preciosas' 
muestras en algunas de 
las más antiguas y her¬ 
mosas posesiones seño¬ 
riales, en más de una 
de las cuales hay jardi¬ 
nes de grandes dimen¬ 
siones enteramente des¬ 
tinados á poner este 
arte en práctica; y con 
frecuencia se encuen¬ 
tran también ejempla¬ 
res aislados, de con 
cepción más ó menos 
complicada, en los jar¬ 
dines menos importan¬ 
tes de pequeñas casas 
de campo. 

Pero hasta ahora nunca he visto allí jardines de 
árboles caprichosos que puedan compararse con los 
que suele hallarse en Francia, especialmente en las 
cercanías de París. En vez de arbustos recortados, 
se disponen los árboles frutales y de otras clases de 
manera que sirvan de adorno al jardín; presentando 
en conjunto un golpe de vista agradable y digno de 
admiración, como puede colegirse de las fotografías 
de diferentes árboles hechos á capricho que acom¬ 
pañan estas líneas. 

Cuando se cultiva un jardín para algo más que 
para recrear la vista, como por ejemplo para enviar 
fruta al mercado, el empleo de esa clase de árboles 
produce gran economía de espacio, pues tres ó cua¬ 
tro de ellos ocupan el que uno solo ordinario ocu¬ 
paría. 

Lo que han logrado los japoneses en la produc¬ 
ción de árboles enanos, haciendo que los de cien 
años de edad no alcancen mayor altura que un me¬ 
tro ó menos todavía, el artista en árboles francés lo 
ha conseguido produciendo árboles de formas extra¬ 
ordinarias: ambos han desorientado á la naturaleza 
y obtenido resultados que ella por sí sola jamás hu¬ 
biera producido, y en el segundo caso por lo menos, 
no podrá decirse que sean éstos desagradables á la 
vista. 

Con poca dificultad, pero sí con mucha paciencia 

Arbol candelabro, formado de veintiséis injertos, por lo menos 

y cuidado, puede el jardinero hacer que crezca el 
árbol afectando la forma que quiera, por muy rara 
que sea; el modo de proceder no es ningún secreto. 
Se consigue injertando sencillamente el árbol que 
ha de ser objeto del experimento, ó más bien.tan tos 
vástagos á la vez como sean necesarios en otro árbol 
de una especie resistente y que crezca despacio, el 

cual servirá de tronco. No se le ha de permitir que 
crezca á su gusto y manera para cogerlo después y 
obligarlo repentinamente á que tome la forma que 
se desea; sino que, año tras año, se le va constru¬ 
yendo á pedazos piso por piso, como si dijéramos. 
Tratar de que un árbol ya crecido tome una direc¬ 
ción determinada es perder el tiempo. 

He visto un manzano muy notable que represen¬ 
taba una silla. Como se comprende fácilmente, cuan¬ 
do estaba del todo florecido presentaba un aspecto 
muy bonito; un árbol así, con otros cuatro ó cinco 
de las formas que luego describiremos, bastan para 
adornar cualquier jardín. Un árbol semejante, aun¬ 
que comparativamente pequeño, representa el tra¬ 
bajo de varios años, cuatro ó 
cinco por lo menos, porque 
cada rama que ha de crecer 
en una dirección determina¬ 
da hay que injertarla por se¬ 
parado y no se puede hacer¬ 
lo con más de dos á la vez. 

El método que se emplea 
para que adquieran la forma 
que se desea consiste en su¬ 
jetar las ramas que están, 
creciendo á una armazón de 
madera ó hierro, cortando 
todos los vástagos que de 
ella se separen, de modo que 
la savia sólo alimente las ra¬ 
mas necesarias al objeto, lo 
que hace naturalmente que 
éstas se desarrollen con ma¬ 
yor rapidez. Las manzanas 
de ese árbol-silla eran de 
buen color y tamaño. 

Las figuras que pueden 
obtenerse no tienen límite y 
se utilizan los árboles fruta¬ 
les de todas clases, como 
manzanos, perales, meloco¬ 
toneros, cerezos, etc.; este úl¬ 
timo es el más difícil de ma¬ 
nejar, pues tiene gran pro¬ 
pensión á crecer á su mane¬ 
ra. Un cerezo que afecte la forma de una doble ur¬ 
na tiene dos series de ramas circulares, una exterior 
y otra interior. La primera consta de ocho y se in¬ 
jertan separadamente, á iguales distancias, alrededor 
de un tronco pequeño, á un pie de distancia del sue¬ 
lo. La segunda se compone de cuatro, injertadas de 

igual modo y un pie más 
alto que las primeras. El ár¬ 
bol crece apoyado en una 
armazón de aros de hierro y 
pies derechos de madera y 
se deja que el círculo inte¬ 
rior crezca más que el otro. 

No pueden menos de lla¬ 
mar la atención del especta¬ 
dor las figuras tan lindas y 
simétricas que se obtienen 
cuando se quiere que imiten 
urnas, pirámides, círculos, 
etc. Una de las más difíciles 
de conseguir es la doble es¬ 
piral, que es lo más capri¬ 
choso de lo caprichoso. El 
árbol ha de crecer adaptán¬ 
dose á una armazón especial 
y va subiendo dando cinco ó 
seis vueltas en espiral, cada 
una de las cuales representa 
un año de vida; un árbol así, 
cubierto de fruta, vale dos¬ 
cientos cincuenta francos. 
En este caso, como en to¬ 
dos, las ramas están sujetas 
á la armazón, y cuando han 
alcanzado la suficiente altu¬ 
ra, no hay más que cortarlas. 

Otra figura menos difícil 
es la de los círculos en di¬ 
minución, y consiste en cier¬ 

to número de ramas circulares que parten de un 
mismo tronco. Por lo general son cinco órdenes, 
cada uno de los que va disminuyendo en tamaño á 
partir del centro. Como no puede comenzarse hasta 
el segundo año de su existencia y sólo se injerta un 
círculo cada año, se necesitan cinco para completar 
la figura. Se injertan á la vez dos ramas, una á la 

derecha y otra á Ja izquierda, así es que al terminar 
tendrá diez. 

Otra figura igualmente bonita se forma doblando 
dos ramas, para que formen un círculo, situadas en 
el tronco, á unos cinco pies del subió, y de ellas 
irradian varias más; así es que el árbol parece exac¬ 
tamente una rueda; esta figura requiere diez in¬ 
jertos. 

Viendo la fotografía que damos del árbol cande¬ 
labro, se puede formar idea de lo mucho que puede 
conseguirse en materia de dar á los árboles formas 
determinadas por medio del injerto. El citado árbol 
es una obra maestra de este arte, que requiere infi¬ 
nita habilidad y mucho cuidado durante algunos 

Arbol al que se ha obligado á crecer formando un globo 

años, y por lo tanto, no es de extrañar que un árbol 
semejante se venda por quinientos francos y hasta 
por más. Para llevar á cabo esa obra es difícil preci¬ 
sar con exactitud el número de injertos que son ne¬ 
cesarios; pero en el tronco primitivo hay primera¬ 
mente cuatro para sostener las copas de los costados 
y luego seis para la de arriba. Cada una de ellas re¬ 
quiere ocho ó diez injertos; así es que el árbol que¬ 
da compuesto, por lo menos, de veintiséis ramas in¬ 
jertadas. 

Otra obra maestra que patentiza la extraordinaria 
paciencia que necesita tener el que se dedica á crear 
árboles caprichosos y que además tiene una forma 
bastante original, es el árbol globo. Para conseguirla 
veinte injertos crecen sujetos á una armazón elípti¬ 
ca de madera, sobre un soporte de hierro. Termi¬ 
nado el globo, tiene una altura de cuatro pies y me¬ 
dio, y cuando está cubierto con todas sus hojas pa¬ 
rece una bola verde. 

En otra fotografía se ve el árbol-paraguas, á cuyas 
ramas se las obliga á dirigirse hacia abajo álo largo 
de unos travesaños de madera sostenidos por aros 
de hierro. Si se trata de dar la forma de una urna, 
las ramas, al contrario, han de crecer hacia arriba 
sujetas á unas varas que se tienen á la conveniente 
distancia del tronco, poniendo alrededor de éste 
unas estacas de madera de trecho en trecho. 

En las cercanías de París hay muchos terrenos 
dedicados al cultivo de estos árboles caprichosos; el 
visitarlos, después de haberlo hecho á los viveros 
comunes, es muy instructivo y proporciona un agra¬ 
dable recreo. Allí se ven fanegadas de tierra donde 
sólo hay troncos destinados únicamente para servir 
de tales á dichos árboles; otras llenas de tiernas es¬ 
tacas dispuestas para ser injertadas; las hay en que 
parece que sólo brotan del suelo armazones de ma¬ 
dera; pero á ellas están sujetos los tiernos arbolillos 
para que se amolden, y por último, centenares de 
otros árboles más adelantados afectando innumera¬ 
bles formas. 

El injerto de los vástagos en la posición requerida 
se practica en el otoño y á principios de la primave¬ 
ra. Se saca un vástago de una rama tierna y vigoro¬ 
sa en el punto mismo en que aparece un nuevo re¬ 
toño; se hace una incisión en el sitio en que se ne¬ 
cesita una rama, se aparta la corteza á cada lado para 
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dejar el tronco desnudo y se injerta el 
vástago volviéndose á unir la corteza. 
Se sujeta el vástago en la posición re¬ 
querida, amarrando fuertemente alrede¬ 
dor de la inserción un vendaje de paja 
que no se quita hasta que se vea que el 
injerto ha prendido. A esta nueva rama 
se la puede dirigir en el sentido que se 
quiera. 

Pero no consiste en esto solo el arte 
de obtener árboles caprichosos. Ha de 
vigilarse atentamente su desarrollo para 
cortarlos y podarlos tantas veces como 
sea necesario, á fin de que tengan las 
ramas la fuerza y dimensiones que se 
requieren con arreglo á la posición que 
en el árbol ocupan. 

En algunos casos pasan cuatro ó cin¬ 
co años antes de que el árbol esté per¬ 
fecto; pero, naturalmente, el tiempo que 
se tarda depende en gran parte de la 
forma que se le quiere dar. Para obte¬ 
ner un candelabro bien acabado se ne¬ 
cesitan por lo menos cinco años; para 
una urna, en iguales condiciones, dos 
únicamente. 

En el invierno, ó cuando han muer¬ 
to, esos árboles caprichosos aparecen 
como descarnados esqueletos;pero cuan¬ 
do están con todas sus hojas y cargados 
de fruta presentan á la vista un espec¬ 
táculo curioso y agradable, que sólo 
viéndolo puede apreciarse en su justo 
valor. 

Howard C. Lessing. 
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LIBROS 

ENVIADOS k ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Tratado de Geografía escolar, por 
Francisco Javier Vergaray Ve/asco. - Verdade¬ 
ramente recomendable es el libro que acaba de 
publicar el docto catedrático del Cundinamar- 
ca, ya que obedece á un plan digno de enco¬ 
mio, cuyos resultados han de corresponder á los 
nobles propósitos de su autor. La obra á que 
nos referimos ha sido declarada de texto en to¬ 
das las Escuelas Oficiales de la República de 
Colombia, formando un volumen de 286 pági¬ 
nas, cuidadosamente impreso en la imprenta 
Eléctrica, de Bogotá. 

El Modernismo, por E. Gómez Carrillo. 
- El autor de este libro es considerado con ra¬ 
zón como uno de nuestros buenos cronistas; en 
sus artículos, la profundidad del pensamiento 
que los informa corre parejas con la amenidad 
con que sabe presentarlo, y así sus crónicas 
siempre enseñan algo y siempre se leen con 
gusto. Catorce de estos trabajos están reunidos 
en el tomo que nos ocupa, y en la mayoría de 
ellos fustiga con razones convincentesá esa lite¬ 
ratura llamada modernista, que las más de las 
veces es sólo disfraz que esconde la ignorancia 
y el mal gusto. Primorosamente editado en Ma¬ 
drid por D. Fernando Fe, véndese el libro á 
3’50 pesetas. 

Barcelona á la vista. - Se han puesto á 
la venta los cuadernos de esta colección que con 
tanto éxito publica el editor barcelonés D. An¬ 
tonio López; cada uno de ellos contiene diez y 
seis interesantes vistas de Barcelona y sus alre¬ 
dedores, y se vende á 30 céntimos en Barcelona 
y 35 en provincias. 

AYER, HOY Y MAÑANA 
LA FE, EL VAPOR YLA ELECTRICIDAD 

Cuadros sociales de 1800-1850 y 1899 
POR 

D. ANTONIO FLORES 
Edición ilustrada 

Tres tomos ricamente encuadernados, á 5 pesetas uno, 
para los Sres. Suscriptores de la Biblioteca Universal 

HARINA 
LACTEADA NESTLE 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

xIOArÍ 
Soberano contra 

^ CATARRO - ASMA - OPRESIÓN 
^ 30 Años de Buen Exito. Medallas Oro y Plata. J 

Toúag Farmacia®- 

AGUA LECHELLE 
se receta costra los Flujos, la | 
morosis, i. Anemia,Apoca-1 
manto, las Cnfermettaues del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
esputos de sangro, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida ¡ 
4 la sangTe y entona todos los órganos. 
PAHlS, JTa. QmintSonoré, tOS, — Depósito m tooss Boticas t Deoodehiae. 

ja £_ Denti ción 

wmmimmm 
Jarabe sin narcótico. ** 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES.78, Faub» St-Denls, Paria, 

^ANEMIAcc5"?*l*ifvEJ?¡tá?*D HIE RRG QUEVENNE^ 
” Uaioo aprobado por la Academia da ltadicica da Paria. — SO AEoa da éxito. ^ 

CELEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura las 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
Vicios do la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 

Sucesor de Botveau-Laffkctbub. 
Calle Richelieu. 102, PARIS, y en todas Farmacias. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destreje hasta las RAHCk-S el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero) ¿ara 
los brazos, empléese el PILI VtíUL. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaseau. Paria. 
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Biener, el canciller del Tirol, en la dieta de Innsbruck, escultura en madera de Juan Pitschmann, reproducción exacta del cuadro 

de Carlos Aurather, existente en el Museo de Innsbruck 

Las 

Personas qne conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHitTQFT 
DE 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el aseo niel cansancio, porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no' 

obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ■ 

comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por ‘ 

el efecto de la ’ buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida | 
curación de las AfBCCÍOílBS ÜBl E 
pedio, Cotarros, Mal tie gar-1 

garita, Bronquitis, Resfríanos, Romanizas, de ios Reumatismos, i 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Kxiffir I» Firma W-LZIVSZ. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Seine. | 

mmmk 1 
SÉmeissonniers 

REMEDIO SOBERANO | 
pfelf ■?) coriTn* i.»8 

Enfermedades de la PIEL 
BfljBSi&PÍ y de las MUCOSAS I® 

Higiene del TOCADOR m 

BL"1 EMPLEADA CON INMENSO ÉXITO 1 
lmB||j||S en los Hospitales de París. j§¡) 

> — LAIT ANTÉPHÉLIQUI — TJ 

fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche CandéB 

pura 6 mesclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS . 
ROJECES. 

ñ 

CMS5Í8 
IOS »oi,OBES , BEÍSRÍOJ, 

ÍUppBEJjieÍES BE L»S 
nsdSÍRue; 

Fu G. SÉGTOT - ?ASIS 
165. Rué St-Honoré, 1B5 

¡MODAS FfiRttAClRJ yDROSUIRlAS 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCA.RD 

INFLUENZADA RAQUITIS 

ANEMIA\J;^¡ | ^ ^CLOROSIS 

* AB0UD> 
?{ EURBE-piüA-HIERIiO^ 

El más poderosa Regenerador. 
Dbpósiio; BLANCA W> * C'-.iO.R.BoiuetrtiftrJl, 

Quedan reservados los derechos de propiedad arlíslica y 1.leí una 

Simón 
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Texto.—La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
Los valses de Fausto, por Juan C. y Díaz. — Tormenta. Cal¬ 
ma, cuadros de Héctor de María Bergler y Vicente Stefani. - 
En Calabria. Después de los terremotos. - El acuerdo franco- 
alemán á propósito de la cuestión de Marruecos. - Mauricio 
Carrió y Scrracanta. - Amo y criados, por Francisco Giral- 
dos. — Excursión ginecélica en automóvilá través de los gran¬ 
des bosques del Maine y del Canadá. — D. Francisco Navarro 
y Ledesma. — Monumento á Numancia. - El rey fehti.— En 
la fundición de hierro. - Espectáculos. - Problema de ajed'ez. 
- La Conquistadora, novela ilustrada (conclusión). - La ca¬ 
ricatura en España. Los Sancha. Marín, por Manuel Ca¬ 
rretero. - Monumento á Camilo Desmoulins. 

Grabados.— Ensartadoras de perlas, cuadro de Carlos Ed¬ 
mundo Pury. - Dibujo de Gual que ilustra el artículo Los val¬ 
ses de Fausto. - Tormenta, cuadro de H. de María Bergler. - 
Calma, cuadro de Vicente Stefani. - Barracas instaladas en 
Pizzo y Parghelia. Una misa de campaña en Tropea, vistas 
fotográficas tomadas después de los terremotos en Calabria. 
- Ultima entrevista de M. Rivoil y M. Rosen para el acuer¬ 

do definitivo de Ia conferencia internacional de la cuestión de 
Marruecos. - Mauricio Carrió y Santacana. - Excursión ci¬ 
negética en automóvil á través de los grandes bosques del Mai¬ 
ne y del Canadá, cinco fotografías. - El rey fehií, cuadro de 
A. Hoffmann Vestenhof. - En la fundición de hierro, cua¬ 
dro de Oscar Poppe. - D. Francisco Navarro y Ledesma. - 
Excmo. Sr. D. Ramón Benito Aceña. - Soria. Monumento 
erigido en las ruinas de Numancia. - El buque facobo A. 
Stamler, habilitado como hotel para obreros. - El salón de 
reunión y el comedor de dicho buque. - Francisco Sancha. - 
Tomás Sancha y Lengo (luengo). - Ricardo Marín. - Escena 
infantil. - Los hermanos Sancha, caricaturas de Sancha. - 
J.a tienda asilo de Madrid, caricatura de Lengo. - Un cham¬ 
bergo. - Un picador. - El clown Beling, apuntes de Ricardo 
Marín. - Monumento á Camilo Desmoulins, obra de Boverie. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Ayer he presenciado un espectáculo triste y para 
mí nuevo, que, bien mirado, acaso tenga mucho de 
edificante, porque revela, en las clases populares, 
cierto horror al vicio. Le llamo triste, porque es tris¬ 
te no sólo (como dijo el poeta) todo gran amor, sino 
toda gran locura humana. 

El teatro de la escena es un taller de carpintería. 
Estos talleres huelen bien, y adornados con su cabe¬ 
llera rubia de ensortijadas virutas, tienen un aire de 
pacífico, regocijado y aseado. El banco, reluciente 
por el uso, presenta la fisonomía simpática de los 
muebles patriarcales que han prestado incesante ser¬ 
vicio, y que están dispuestos, en su robusta y terne 
vejez, á continuar prestándolo. Las herramientas bri¬ 
llan, y su mango aparece bruñido también por la 
presión de la mano laboriosa. Los rimeros de made¬ 
ra labrada ya muestran en cambio un aspecto juve- 
venil, claro, limpio, y embalsaman el aire con los 
efluvios de sus resinas aromáticas. 

Todo contribuye á la impresión de un trabajo re¬ 
lativamente muy dulce, que se hace á cubierto, sin 
el riesgo perenne de las subidas al andamio; trabajo 
lucido, de esos en que la obra inspira complacencia 
en mirarla, la satisfacción del esfuerzo inteligente 
realizado. Esta profesión que no embrutece, cual el 
horrible trabajo del minero; que no lleva en sí nin 
gún estigma de esclavitud, como se diría que lo lle¬ 
van otras faenas y otros arbitrios para ganarse el 
pan... 

Y en el ángulo de ese taller de carpintero, semi- 
agazapado,escondiéndose como se esconden los mi¬ 
serables, estaba un hombre. 

Pregunté qué hacía allí. 
—Ha venido, díjome el maestro, á buscar traba¬ 

jo... Y no puedo dárselo, porque no^le dan posada. 
—¿Que no le dan posada? 
—-No... Ni en casa del platero, ni en casa de la 

señora Cándida le quieren recibir. 
—¿Pero por qué? 
—-Porque... 
Y el maestro, azarado, no proseguía. Al fin 

rompió: 
—Porque... ¡Cosas que pasan! A los compañeros, 

que están acomodados ya en las posadas de por aquí, 
no les gusta que vaya éste... 

—Habrá, indiqué, alguna razón... Los obreros se 
ayudan entre sí, y hacen bien... Cuando no con¬ 
sienten... 

Y me detuve, porque el miserable, siempre aga¬ 
zapado en su rincón, en la penumbra de los tablo¬ 
nes, me miró un momento y luego agachó la cabeza. 

—Este, advirtió el maestro, no es un mal hombre. 

Ni es ladrón, ni asesino; no hace á nadie pizca de 
daño. Y á más á más, sabe su obligación como cum¬ 
ple; porque yo de toda la vida le conozco, y no an¬ 
dan por ahí muchos con la habilidad suya. Él es 
carpintero, ebanista, tallista; hasta de relojería en¬ 
tiende. Tiene unas manos de oro... Solasmente que... 

No le dejé acabar. Había comprendido, y me bas¬ 
taba para ello una segunda ojeada á la abatida cria¬ 
tura, acercándome á ver su rostro, á notar su actitud 
característica de los alcoholizados habituales cuando 
no están bajo la inmediata influencia del veneno. 
Las líneas de su cuerpo eran esas líneas de desaira¬ 
da oblicuidad, tan aprovechadas por los caricaturis¬ 
tas para la cómica silueta del borracho de profesión; 
sus piernas parecían de algodón en rama, y sus pan¬ 
talones, en las perneras, hacían esos fuelles que de¬ 
latan la debilidad de la pierna, la inseguridad de lo¬ 
comoción, síntoma fijo, segiín ha observado Ribot, 
de las alteraciones cerebrales. El rostro rojizo, el 
lacio bigote, los ojos vidriados y húmedos, la nariz 
amoratada y desfigurada, completaban la facies del 
bebedor, marcado y sellado por su vicio. 

—Soiasmenie que..., repitió al cabo de una pausa 
el maestro, á éste le gusta, vamos, un día... alegrarse 
con un vasito más ó menos... Cosas de hombres, una 
afición... Y ahí está lo que lo ha perdido... Ahora no 
tiene ni qué comer, ni encuentra dónde acomodar¬ 
se... Es una desgracia. Yo, al saber que no le admi¬ 
tían, fui á responder por él. Yo hasta le ofrezco po¬ 
sada en mi casa... No puedo hacer más. 

El maestro que hablaba así, viene diariamente á 
trabajar desde su aldeílla, á unos tres cuartos de 
legua... 

Y el miserable, tomando la palabra por primera 
vez, barbotó, anonadado: 

—Yo no puedo andar esa distancia... 

La confesión de una decadencia física no es pe¬ 
nosa al burgués, que no trabaja con sus músculos, 
sino con su inteligencia, revolviendo legajos, trazan¬ 
do planos, despachando expedientes, emborronando 
cuartillas. Ese burgués, cualquiera que sea la ocupa¬ 
ción á que se consagre, no tiene reparo en exclamar: 
«Estoy neurasténico... Siento fatiga... Hago mal las 
digestiones... Me canso al subir las cuestas... Vengo 
sudando, porque tuve que ir á pie hasta la plaza de 
toros.,.» Pero el operario manual, de cualquier ofi¬ 
cio, mira como desdoro la falta de fuerza; su amor 
propio profesional es ser apto, recio, vigoroso..., y yo 
he presenciado verdaderos alardes, obreros convale¬ 
cientes, obreros tuberculosos, obreros muy jóvenes, 
obreros ancianos, queriendo demostrar á toda costa 
la resistencia física, la capacidad para la penosa fae¬ 
na. Yo les he visto mover, entre risas y chanzas, el 
enorme sillar ó la viga desmesurada, increpando to¬ 
dos al que desmayaba, como se increpa en los com¬ 
bates al soldado que retrocede. Yo les he visto, des¬ 
pués de un día entero de aguantar el sol colocando 
piedra y respirando cal, ó remachando el clavo en 
los pontones colgados sobre el vacío á muchos me¬ 
tros de altura, correr hacia el bailoteo de la aldea, y 
no dar paz á sus cuerpos hasta entrada la noche. 
Para que un obrero declare que no puede andar cua¬ 
tro kilómetros, es preciso que se encuentre bien aba¬ 
jo, que se haya ido muy á fondo... 

Y este hombre lo confesaba con absoluta humil¬ 
dad y confusión; se veía al vencido en la batalla con 
el impulso vicioso, al dipsómano incorregible... La 
mayor derrota es esta: la derrota individual, la de¬ 
rrota sin desquite, pues nos vence nuestro propio 
instinto, en lucha con la difícil, ardua, coordinación 
de las voliciones conscientes y preservadoras... 

Nadie tan derrotado como el que, comprendiendo 
el peligro de una acción, no puede renunciar á eje¬ 
cutarla... 

He escuchado quejas de abúlicos, maldiciendo de 
sí mismos, deplorando su modo de ser, envidiando 
la resolución con doble envidia que el dinero ó la 
felicidad, porque ambas cosas obtendrían si la reso¬ 
lución les asistiese; y los lamentos de estos enfermos 
del alma no me conmovieron tanto como el senci¬ 
llo, doloroso gesto del borracho incurable, resignado 
y desesperado á la vez, que lo expresaba todo: la 
convicción de la pronta muerte, de la incapacidad 
para el trabajo, de lo inútil de la maestría adquirida, 
de la inutilidad del esfuerzo para enmendarse, de lo 
ocioso de imaginar siquiera tal esfuerzo, del cual es 
incapaz el derrotado... 

¿Y á qué predicar á este ex hombre, como diría 
Gorki? Seguramente su pasión, más fuerte que el 
miedo y que el egoísmo saludable del operario dies¬ 

tro á quien el trabajo no le ha de faltar, á quien el 
jornal relativamente crecido asegura pan é indepen¬ 
dencia, no ha de vencerla ningún consejo. Este des¬ 
venturado se va con su pasión por los caminos de la 
bohemia, sin fuego ni lecho, sin ropa ni casa, y ni se 
le ocurre que un acto de su voluntad puede propor¬ 
cionárselo todo..., todo, menos esa dicha de Satanás 
que se encuentra en el fondo de una botella, en el 
vidrio basto de un vaso de taberna ó figón, todo, me¬ 
nos esa hora de olvido y de delirio, de ilusión mor¬ 
tífera, que da el alcohol á sus devotos... 

Cuando llegan á este estado, lo que les dijeseis 
sería prueba de excelente intención, pero de escaso 
conocimiento de los desastres pasionales en un or¬ 
ganismo, en una fisiología. No es lo malo, dicen los 
teólogos, el pecado, sino el estado que crea; la pre 
disposición á convertirse en tendencia, de tendencia 
en costumbre, de costumbre en necesidad, de nece¬ 
sidad en ley... No prediquéis sino á los que pueden 
todavía reaccionar. A los irremisiblemente perdi¬ 
dos..., ¿para qué? Yo he tenido la fortuna de no ver 
nunca á mi alrededor á nadie que bebiese: ni aun 
los criados—bien alimentados—suelen en mi casa 
aficionarse al vino. Mis ascendientes (hasta donde 
es posible llevar la cuenta de estas cosas) fueron 
gente sobria, y quizás su sobriedad me ha salvado 
de esos aparecidos (que determinan, obscuramente, 
tantos desequilibrios nerviosos), haciendo de mí la 
más apasionada bebedora de agua que existe... Por 
la imposibilidad que tenemos de concebir el ajeno 
goce si no conviene con nuestro gusto; por no saber 
colocarme en la situación del dipsómano, carecería 
de argumentos que oponer á su pasión... La sensa¬ 
ción que desconocemos; la que otros encuentran tan 
deliciosa que por ella pierden los demás bienes de 
la vida, la honra y la estimación (dentro de su esfe¬ 
ra cada cual), la que nosotros no comprendemos..., 
justamente por eso, no tenemos medio de impugnar¬ 
la. El «¡Si usted supiese!» de los maniáticos pasio¬ 
nales, de los que una idea preferente inutiliza, nos 
deja mudos. No; yo no tengo nada que objetar, nada 
que reprender en este hombre, que se mata de este 
modo, como podría matarse de otro, y no se llora á 
sí mismo, porque entre un infinito de abandono y 
miseria tiene un minuto de edén. 

Y rechazado por sus compañeros, negada la hos¬ 
pitalidad por la humilde fondista que brinda en vez 
de cama un haz de paja fresca trigal y por menú un 
cuenco de leche ó unas berzas con tocino rancio 
(pero á la fondista no la gustan borrachos crónicos, 
eso ha de saberse; y todo lo más que puede consen¬ 
tirse á un pobre, es que se alegre el domingo con un 
vasete de vino honrado, del picante vinillo de la tie¬ 
rra ó del sano Ribero de Avia), el miserable se va. 
Es la hora del atardecer; los demás obreros descar¬ 
gan los últimos golpes de pico ó los últimos raspo¬ 
nes de azuela, con la inquieta excitación de que sólo 
faltan unos minutos para soltar la herramienta, echar¬ 
se al hombro la chaqueta, y tomar la vereda hacia 
el bailoteo en la carretera, apretando cinturas rolli¬ 
zas, á la luz de la luna... El miserable se va. Su si¬ 
lueta es una mancha obscura sobre lo blanco del 
sendero arcilloso. Avanza lentamente, con la cabeza 
gacha; pisa blando, inseguro, y á los pocos metros 
se detiene, sin duda para tomar aliento. Me parece 
oir de nuevo su frase: 

—Yo no puedo andar esa distancia... 

¿Que en dónde pasará esta noche? Donde la pa¬ 
san tantos, tantos, que no tienen ni hogar ni asilo. 
Fernán Caballero declaraba su ansia por conocer el 
paradero de los cuerpos de los pajaritos que se mue¬ 
ren, y que nadie sabe cómo desaparecen, dónde 
caen con la pluma erizada y las patas rígidas... Pro¬ 
blema de la misma índole es este de cómo se valen, 
en qué rincón se ocultan los miserables vencidos de¬ 
finitivamente. ¿Será en alguna taberna, concha ruda 
que encierra la perla roja de la embriaguez? ¿Será 
en un pajar, será en un hórreo vacío? ¿Será en la 
zanja del camino hondo? ¿Será en la choza en cons¬ 
trucción, entre montones de piedra partida? ¿Será 
en la caritativa mansión de un labriego que, senci¬ 
llamente, practica las obras de misericordia? 

El miserable, después de respirar unos momentos, 
avanza... Sobre el oro verde del poniente, su silueta 
sombría es una mancha informe. 

Emilia Pardo Bazán. 
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Gemidos lejanos, extraños rumores que surgían 
no sé de dónde llevaban á mis sentidos todo un 
mundo de armonías durante aquella triste y miste¬ 
riosa noche. 

La soledad me acompañaba... Me acompañaba, sí, 
porque absorbía mis facultades todas, presentándo¬ 
me como destacadas de otros mundos, visiones 
fantásticas que se agitaban á mi alrededor, llamán¬ 
dome, atrayéndome y dominando mi voluntad y mi 
inteligencia, que en vano se esforzaba por compren¬ 
derlas. ¿De dónde nacen? ¿Qué quieren? ¿Existen 
realmente esas visiones, ó sólo pueblan el mundo de 
nuestra fántasía? 

La luz colocada sobre mi bufete principió á ve¬ 
larse, lanzando débiles reflejos. 

Un impalpable soplo la agitaba, haciéndola dila¬ 
tarse, luchar algunos momentos, lanzar su último 
estertor, su postrer reflejo, más luminoso que los 
anteriores y después morir. 

Sólo un punto ígneo brillante, quedó destacán 
dose en medio déla obscuridad. Un punto luminoso 
que se multiplicaba á mi alrededor, cual otros tan¬ 
tos ojos encendidos y fulminantes que me miraban, 
dirigiéndome sus rayos al revolverse furiosos en sus 
órbitas de tinieblas. 

No, no era el silencio ni la soledad lo que me ro¬ 
deaba... Oía rumor de armas y gritos de desespera¬ 
ción y de agonía... Llegué á percibir distintamente 
risas, lloros, cantos, imprecaciones y gemidos... 

Yeía gigantes y enanos; graciosas Melibeas y re¬ 
pugnantes Celestinas; gallardos Calistos y deformes 
Cuasimodos. 

Una bocanada de aire abrió las mal cerradas ma¬ 
deras de mi balcón. 

Un ruido exterior llegó hasta mí, y al escucharlo, 
mi corazón agitóse estremecido; sus latidos me aho¬ 
gaban, me hacían daño. 

Aquel rumor dulce, vago, misterioso, que yo per¬ 
cibía, llenaba mi alma de una emoción inexplicable. 

Era un piano que lanzaba sus notas, era un sus¬ 
piro débil, prolongado, como la suave respiración 
de la inocencia dormida; era un eco arrebatador y 
vibrante, como el enérgico canto de los soldados de 
la patria; á veces, notas sin concierto, nacidas de la 
casualidad, y en aquellas notas, yo me figuraba tra¬ 
ducir frases, suspiros, ayes, confidencias, amores... 

Después sonó un preludio, un canto... MefistóTe¬ 
les y el célebre doctor surgieron ante mí. 

Y mi pasado también apareció en mi mente; mi 
amor, mis ilusiones, mis esperanzas, mis sueños de 
otro tiempo; todo en fantástica evocación fué des¬ 
plegándose ante mi vista, como á través de un vi¬ 
drio los objetos perdidos en el horizonte. 

Un dulce sopor se apoderó de mis sentidos, sopor 
que apagó en torno mío todos los rumores, dejando 
sólo llegar hasta mí, enérgica, arrebatadora, aquella 
misteriosa armonía... 

¡Los valses de Fausto! 
¡Con qué vivísimos colores se reflejaba en mi 

imaginación la época más feliz de mi vida! 

Ella, sentada delante del piano, deslizaba rápi¬ 
damente sus dedos sobre el teclado, mientras sus 
ojos, fijos en mí, mandaban á mi espíritu corrientes 
de amor y de felicidad. 

A veces nuestras cabezas se unían, al contemplar 
al mismo tiempo una nota sobre el papel; sus cabe¬ 
llos rozaban mi sien que latía con violencia; el ardor 
de su frente se comunicaba á la mía; su agitada res¬ 
piración sonaba á mi oído... Callaba el piano y sólo 
se escuchaba entonces la armonía de nuestros cora¬ 
zones, latiendo á la par y con la misma fuerza. 

¿Por qué pasó aquel tiempo venturoso? ¿Por qué 
no renovar aquellos sueños, aquellas esperanzas, 
aquellas inolvidables horas de amor y de ventura? 
Su pensamiento, de lejos, vuela en busca del mío... 
Correré á su lado para vivir de nuevo en su mirada..., 
seré feliz... 

¡Qué largo se me hacía aquel viaje! 
Llevaba dos días de camino encajonado en aquel 

incómodo vagón; dos días mortales, durante los cua¬ 
les padecí todos los tormentos, toda la desesperación 
con que la impaciencia nos martiriza. 

Veía los árboles, las rocas, las llanuras, las colinas 
y los precipicios que pasaban, pasaban y se sucedían 
sin interrupción, pero mi afán no se calmaba nunca. 

De pronto sonó un silbido estridente. 
La marcha se hizo más lenta..., más..., más toda¬ 

vía... El tren paró... ¡Sí, sí llegamos! 
Aquella estación era la penúltima de mi viaje. 
Yo reconocí aquel horizonte, y aquel cielo y aque¬ 

llos campos. 
Decidí abandonar el tren en aquel sitio; la distan¬ 

cia que me separaba de X, término de mi expedición, 
era muy corta. 

—Iré andando, me dije; procuraré llegar á media 
noche. De este modo nadie me verá; nadie más que 
ella, si aún recuerda la señal de que nos valíamos 
en otro tiempo para avisarnos. 

—«Una, dos, tres...,» contaba yo al penetrar en 
las silenciosas y solitarias calles de X, oyendo las 
vibraciones de un reloj próximo... ¡Las doce! ¡La 
hora de las fantasmas!, exclamé, estremeciéndome. 

Bien pronto, destacándose en la obscuridad, pude 
distinguir un edificio, á cuya vista sentí una gran 
agitación. 

—¡Allí está, allí está!, dije señalando al edificio. 
Y corrí hacia él, trémulo, palpitante, y rodeé sus 

muros, no tardando en hallarme ante una cerca que 
escalé hasta sentar mi planta sobre el musgo del jardín. 

Atravesé las sombrías calles de árboles, embalsa¬ 
madas por el azahar... Poco á poco avanzaba hacia el 

hotel, cuando instintivamente reprimí la respiración, 
apliqué el oído, y al débil murmullo de las hojas y de 
las flores movidas por el ambiente, uníase una armo¬ 
nía deliciosa, suavísima, apenas perceptible... 

¡Dios mío!... ¡Los valses de Fausto! 
Levanté la cabeza y vi abiertas las maderas del 

balcón, y en el interior de la estancia una media luz 
vaga, misteriosa, que luchaba con las tinieblas. 

Cesó la melodía. Una esbelta figura vestida de 
blanco dibujóse en el hueco del balcón, y al recono¬ 
cerla, tuve que apoyarme en el tronco de un árbol 
para no caer, víctima de emoción profunda. 

En medio de mi delirio me pareció notar una 
sombra moviéndose al pie del balcón. 

¿Qué podía ser aquello? ¿Tal vez una rama agitada 
por la brisa? ¿Tal vez una ilusión de mi mente calen¬ 
turienta?.. Pero no. Aquella sombra tosió, tosió, sí, 
muy lentamente; y cual si fuera una señal convenida, 
la figura blanca que acababa de aparecer en el bal¬ 
cón, es decir, ella, mi amor, mi sueño, inclinó hacia 
fuera el cuerpo y dijo al que abajo estaba estas fra¬ 
ses, que llegaron distintamente á mi oído: 

—¡Cuánto has tardado! ¡Sube, sube pronto! 
—¡No, no subirá!, rugí, lanzando á la vez un grito 

de desesperación y de agonía, que fué contestado 
por otro grito más débil y por el ruido de un cuerpo 
cayendo en tierra sin sentido. 

Yo no sé cuánto tiempo luchamos. 
Aquel hombre tenía un brazo de hierro; pero yo, 

en cambio, abrigaba en mi alma el infierno de la des¬ 
esperación y de los celos, que multiplicaba mis fuer¬ 
zas. Fuertemente asidos, luchábamos como leones, 
nos arrastrábamos como reptiles sobre la arena del 
jardín, nos mordíamos, nos despedazábamos como 
furias, presa del espantoso delirio de la rabia. 

La férrea mano de mi rival oprimía con nerviosa 
contracción mi garganta... Sus uñas penetraban en 
mi carne... Yo me ahogaba, me ahogaba...; pero 
loco, frenético, seguía luchando, y en tanto que mi 
furor y mis fuerzas aumentaban, mi rival cedía... Yo 
iba á vencerlo, á destrozarlo, á vengar mi amor... 

Un objeto frío penetró rápidamente en mi pecho; 
un objeto muy frío, que paralizó mis movimientos y 
que cubrió mi vista de un mar de sangre. 

Después vi confusamente un hombre que á toda 
prisa se separaba de aquel sitio; oí sus pasos precipi¬ 
tados que se perdían á lo lejos. 

Quise incorporarme y perseguir aquella sombra; 
pero el esfuerzo violento que hice para conseguirlo 
acabó de debilitar mis fuerzas, y caí otra vez mori¬ 
bundo, exánime sobre la arena, en medio del charco 
de sangre que como un surtidor brotara. de mi pecho. 

Después... No vi más que pálidos esqueletos,que 
me rodeaban danzando á mi alrededor con horrible 
chasquido de huesos... Oí voces roncas, graves y 
pausadas, entonando el oficio de difuntos..! Después, 
¡oh, Dios mío!.., allá, á lo lejos, muy lejos, sonaban 
otra vez los valses de Fausto. 

Juan C. y Díaz. 

(Dibuio de GciaJ.) 
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TORMENTA 

CALMA 

CUADROS DE H. DE 
MARÍA BERGLER Y 
VICENTE STEPANI. 

Bellísimo en alto 
grado es el contras¬ 
te que ofrecen estos 
dos cuadros, ambos 
debidos á pintores 
italianos y muy ce¬ 
lebrados ambos en 
la última Exposi¬ 
ción Internacional 
de Bellas Artes de 
Venecia. 

En el lienzo de 
Héctor de María 
Bergler, las dos fi¬ 
guras representan 
por modo admira¬ 
ble la tormenta en 
que se agita la na¬ 
turaleza, y ellas so¬ 
las bastan para ha¬ 
cernos adivinar lo 
que el pintor no ha 
puesto en su obva, 
un cielo cubierto 
de densas y negras 
nubes, árboles sa¬ 
cudidos por el ven- 
dabal, flores tron¬ 
chadas, plantas des¬ 
truidas, campos 
arrasados, por to¬ 
das partes ruina y desolación. Todo esto vemos con 
los ojos del pensamiento' al contemplar á esas dos 
muchachas á quienes el viento apenas deja andar y 
cuyas ropas claramente revelan la violencia del hu¬ 
racán que en su camino las ha sorprendido. Y con 
esta escena que nuestra imaginación se finge, armo¬ 
niza el semblante de una de las figuras pintadas: 

Todo lo contra¬ 
rio vemos en el cua¬ 
dro de Stefani. An¬ 
te la ventana guar¬ 
necida de floridas 
macetas, la joven 
aldeana se absorbe 
en la lectura; su 
rostro, su actitud, 
reflejan la sereni¬ 
dad de su espíritu. 
Y allá en el fondo 
osténtase hermoso 
paisaje, intensa¬ 
mente iluminado 
por el sol, lleno de 
árboles cubiertos 
de hojas, sembrado 
el suelo de florecí- 
lias silvestres, orea¬ 
do por suave y per¬ 
fumada brisa, en la 
plenitud de la be¬ 
lleza primaveral. 
Todo en esta pin¬ 
tura respira calma, 
todo es en ella apa¬ 
cible, y esta calma 
y esta apacibilidad 
se infiltran, por de¬ 
cirlo así, en el áni¬ 
mo del espectador 
que, en presencia 
del cuadro de Ste¬ 
fani, experimenta 
una sensación dul¬ 
císima, confor¬ 
tante. 

Cuando dos artistas logran producir las emocio¬ 
nes que sentimos ante estos dos cuadros, cuando sa¬ 
ben hacer vibrar nuestros corazones al par del suyo, 
hacernos sentir lo que ellos sie'nten y con la misma 
intensidad con que lo sienten, bien puede decirse 
que tales artistas han creado dos obras verdadera¬ 
mente bellas.—X. 

Tormenta, cuadro de Héctor de María Bergler. (Exposición Internacional de Bellas Artes de Venecia, 1905.) 

aquellos ojos de expresión sombría, aquella frente 
pensativa, aquellas facciones contraídas por impre¬ 
siones que no vienen del exterior, parecen indicar 
que en aquella mente bullen ideas tormentosas, que 
en aquella alma anidan sentimientos tan violentos 
como la misma tempestad que furiosa ruge en torno 
suyo. 

Oalma, cuadro de Vicente de Stefani. (Exposición Internacional de Bellas Artes de Venecia, 190^.) 
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Pizzo. — Barracones instalados en la plaza principal 

EN CALABRIA 

DESPUÉS DE LOS TERREMOTOS 

Mucho tiempo habrá de transcurrir todavía antes de 
que pueda reanudarse la vida normal en los desolados 
campos de la Calabria. Aún tiembla allí el suelo, y para 
colmo de desdichas se han desencadenado en aquella re¬ 
gión horribles temporales que han arrasado los campos y 
destruido las cosechas. 

Parghelia. - Barraca en donde se alberga una familia noble 

En Pizzo, al día siguiente del terremoto, la pobla¬ 
ción se instaló en la playa, en barracas y lanchas. 
En Martirana, el teatro fué convertido en posada en 
donde se acomodaron varias familias lo mejor que 
pudieron, en la platea, en los palcos, en el escenario, 
en los corredores. 

¡Y cómo tienen que vivir todas esas pobres gentes 
que lo han perdido todo, cuyos ajuares han quedado 
sepultados bajo montones de ruinas! 

Durante el día, aquellos infelices se dedican, ayu¬ 
dados por la tropa, á remover los escombros de las 
que fueron sus viviendas, procurando extraer de 
entre ellos trozos de sus lechos, algunas prendas de 
vestir ó alguno de sus rústicos muebles; y los testi¬ 
gos presenciales describen como espectáculo alta- 

La caridad, como dijimos en el número anterior, 
ha acudido á aliviar tantos males, y los representantes 
de los comités de auxilios de Milán, Génova y otras 
capitales han visitado los sitios damnificados y en 
colaboración con las autoridades proceden á la dis¬ 
tribución de socorros que de toda Italia se envían á 
Calabria. 

La visita del rey Víctor Manuel ha levantado no 
poco el ánimo de aquellas poblaciones, las cuales 
han acogido con veneración casi religiosa al joven 
monarca, que, abandonando las comodidades de su 
corte, ha querido arrostrar todas las molestias y has¬ 
ta los peligros del viaje para socorrerles con sus pro¬ 
pias manos y prodigarles palabras de consuelo.—N. 

(Fotografías de Carlos Abeniakar.) 

mente conmovedor el que ofrecen estos rebuscadores 
cuando tras inauditos esfuerzos y á veces con riesgo de su 
vida, logran llevarse alguna silla, un cajón de un armario, 
un lío de ropas, algún objeto de vajilla milagrosamente 
salvados. 

«Una atmósfera pestilente—dice el corresponsal de un 
importante periódico francés—se cierne sobre esas ¡casas 
derrumbadas, sobre esas paredes que vacilan, sobre esos 
informes montones de piedras y maderas que ocultan to¬ 
davía cadáveres en descomposición y que registran y des¬ 
combran los soldados, cuyo ánimo desfallece no pocas 
veces ante las dolorosas escenas que á su vista se desarro¬ 
llan. Es este, realmente, el país del espanto y de la deso¬ 
lación. 

»¡Y cómo.describir esos hospitales, en donde no se oyen 
sino gemidos y estertores, repletos de heridos, de enfer¬ 
mos, de pacientes medio locos cuyos ojos extraviados con¬ 
servan todavía las espantosas visiones que los hirieron en 
la noche del desastre!» 

Pizzo. - Barcas y barracas destinadas á albergues 

Al presente aún no ha podido calcularse la mag¬ 
nitud de los daños producidos por la catástrofe; 
aproximadamente estímanse en 10.000 el número de 
viviendas arruinadas y en 50.000 el de personas que 
á consecuencia de ello han quedado sin albergue. 
Las primeras sacudidas seísmicas destruyeron las 
cabañas de los aldeanos, en su mayoría hechas de 
tierra; pero muchos de los edificios que se libraroq 
de la destrucción inmediata, han debido ser luego 
derruidos porque amenazaban desplomarse. 

Uno de los primeros cuidados del rey Víctor Ma¬ 
nuel, en su viaje por la comarca devastada, ha sido 
proporcionar asilos provisionales á esas poblaciones 
sin casa ni hogar, y por orden suya varios ¡soldados, 
cuya abnegación ha llegado á veces hasta el heroís¬ 
mo, han construido en los sitios recorridos por el 
monarca barracones para albergar á aquellos infe¬ 
lices, muchos de los cuales eran presa todavía de tal 
terror, que por nada del mundo querían abrigarse 
bajo techado y acampaban como podían al aire libre 
ó se refugiaban en los vagones del ferrocarril. Tropea. - Una misa de campaña 
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EL ACUERDO FRANCO-ALEMÁN 

Á PROPÓSITO DE LA CUESTIÓN DE MARRUECOS 

Vencida la crisis gravísima que motivó la dimisión 
del ministro de Negocios Extranjeros de Francia, 
M. Delcasé, y que por un momento hizo temer que 
estallara la guerra entre 
esta nación y Alemania, 
entabláronse entre ambas 
potencias negociaciones 
diplomáticas para llegar á 
un acuerdo sobre la cues¬ 
tión de Marruecos. Esta 
tarea delicada y difícil fué 
encomendada á dos nota¬ 
bles diplomáticos: en re¬ 
presentación de Francia, 
M. Revoil, director del 
gabinete del ministro de 
Negocios Extranjeros; y 
por Alemania, el Sr. Rosen, 
recientemente nombrado 
representante de su país 
en Tánger, en substitución 
del Sr. Tattenbach. 

El 8 de septiembre últi¬ 
mo celebraron la primera 
conferencia y el 26 pudie¬ 
ron dar por terminada su 
misión, dejando resuelto á 
satisfacción de todos el 
conflicto y redactado el 
programa para la confe 
rencia internacional que 
se celebrará en Algeciras. 
Este programa comprende 
cuatro puntos: 1.°, organi¬ 
zación de la policía fuera 
de las regiones fronterizas 
y reglamento para la vigi¬ 
lancia y represión del con¬ 
trabando de armas; 2.0, re¬ 
forma financiera, creación 
de un banco de Estado con privilegio de emisión y 
encargado del saneamiento de la moneda; 3.0, estudio 
de una mejor administración económica y de nuevos 
ingresos; 4.0, compromiso por parte del Maghzén de 
no enajenar ninguno de los servicios públicos en 
provecho de empresas particulares y de adjudicar 
las obras públicas sin preferencia de nacionalidades. 

lientan mi padre, mi hermana y mi sobrina, míranse 
éstos algo extrañados. Es forastero, deben de decir, 
porque si fuera del pueblo adivinarían por la voz 
que era el tío Fulano. 

Luego la chiquilla, saltando de placer, dice gri¬ 
tando: 

—¡Si es mi tío! 

Terminación del incidente franco-alemán á propósito de la cuestión de Marruecos. - Última 
entrevista de M. Revoil (el personaje de la izquierda) y M. Rosen (el de la derecha), de la que salió el acuerdo 
definitivo para la próxima conferencia internacional. (Fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

Pronto se sabe que he llegado y no tardan en ve¬ 
nir á verme los demás de la familia, los vecinos y los 
antiguos jornaleros de casa. «Estás más grueso.» 
«Casi no te conocía.» «Hará muchos años que fal¬ 
tas, ¿verdad?» «¿Pasarás aquí muchos días?,» me di¬ 
cen. Otro pregunta: 

—¿Y qué hay en la ciudad? 
—Pues en la ciudad huelga de los obreros X. 

MAURICIO CARRIÓ Y SERRACANTA, 

HÉROE DEL BRUCH, 

OBRA DE FRANCISCO MORELL Y CORNET 

Al apoderarse alevosamente el ejército francés en 
1808 de las principales plazas fuertes de la penínsu¬ 
la, los manresanos protestaron quemando en la Plaza 
Mayor de aquella ciudad el día 2 de junio el papel 
resellado con la odiosa marca del usurpador. Este 
hecho, primera explosión del patriotismo, dió lugar 
á que el general francés Duhesme dispusiera que una 
división, al mando de Swartz, cañoneara á los man¬ 
resanos, quienes dirigidos por el ilustre canónigo 
Montaña y por Mauricio Carrió, al frente de los so¬ 
matenes de la comarca derrotaron en los riscos del 
Bruch á las huestes francesas, logrando la primera 
victoria de las' armas españolas. 

Este hecho memorable es el que el Ayuntamiento 
de Manresa conmemoró el día i.° de septiembre úl¬ 
timo, colocando solemnemente en la galería de man¬ 
resanos ilustres el retrato del insigne Carrió, obra 
del pintor Sr. Morell y Cornet. 

AMO Y CRIADOS 

(recuerdos infantiles) 

Después de varios años de ausencia he vuelto al 
hogar de mis mayores. Las calles están solitarias y 
lóbregas. Sólo de vez en cuando, á lo lejos, se ve 
una débil luz de petróleo. Llego á mi casa; la puerta 
se halla entornada, y temblando de emoción empujo 
y entro. 

—Avemaria, digo en alta voz con el tonillo que 
usan los que no son de la familia. 

¡Qué placer siento al llamar así! Además quiero 
darles una sorpresa. 

—Sin pecado concebida. ¿Quién es? 
—Yo. 
—Esperad, que os alumbraremos. 
Arriba, en los dos bancos del fuego donde se ca- 

Copia del retrato de D. Mauricio Carrió y Serracanta, 
héroe del Bruch, hijo benemérito de la ciudad de Manresa, 
que fué colocado en la Galería de manresanos ilustres el 
día i.° de septiembre último. Obra de Francisco Morell. 

—Allí unos ú otros siempre están en huelga... 
—Así es. 
Y mientras la conversación se desliza tranquila y 

cariñosa al ver aquellos hombres que conozco de 
toda mi vida cultivando nuestras haciendas y unien¬ 
do su sudor á los frutos que mi padre almacena, yo 

recuerdo muy bien los malos años, las cosechas tar¬ 
días ó muertas en flor por la sequía ó por el frío. 
¡Qué bien lo recuerdo! 

—Avemaria. 
Así llamaba también el rapaz de cara terrosa y su¬ 

cia, de pelo enmarañado; iba con una chaqueta sin 
botones, larga de talle y de mangas, casi descalzo 

y con unos pantalones 
cortos y remendados. 

Al decir mi madre 
«¿Quién es?,» el mucha¬ 
cho ya estaba arriba. Era 
el hijo de un peón de casa 
ó de una de las lavanderas. 

—Tía Liboria, mia di¬ 
cho mi madre que tome 
esto. 

Y aquello eran algunos 
tordos, un manojo de es¬ 
párragos silvestres ó varias 
anguilas, comida demasia¬ 
do apetitosa para aquellos 
infelices. 

—Le dices á tu madre, 
contestaba la mía, que 
muchas gracias. Espera. 

Y sacaba luego dos ó 
tres panes, un puchero de 
aceite ó una peseta, ade¬ 
más de algunas ropas usa¬ 
das. 

Yo, niño al fin, creyen¬ 
do que el obsequio había 
de ser más desinteresado, 
le advertía á mi madre que 
«aún ganan ellos con el 
regalo.» 

—Sí, hijo mío, ¿no ves 
que son pobres? De todos 
modos, la voluntad se ve. 

Otras veces venían para 
manifestar humildemente 
que «mi Julianillo tiene 
la chaqueta muy vieja y 

ha de tomar la primera comunión.» 
Y ya se sabía: mi americana de diario pasaba á 

poder de Julianillo. 
—Mire, tía Liboria, no tenemos harina para la se¬ 

mana que viene; habrá de dejarnos una fanega de 
trigo. 

—Bueno, mujer, bueno. 
—Que se nos ha acabado el aceite, tía Liboria, y 

además necesito dos duros para el tercio de la con¬ 
tribución. 

—Bueno, bueno. Y Fermín, ¿qué hace? 
—Pues, mire, por leña ha ido. Como hace este 

tiempo... 
La tierra estaba aterida y seca. «¡Qué frío hace, 

santo Dios!,» y se frotaban las manos al calor de la 
lumbre. 

No había jornales y hasta la primavera no los ha¬ 
bría; pero el trabajador no se quejaba ni se moría de 
hambre. La casa del amo estaba siempre abierta 
para él. Por eso, en su tiempo, mi hermano el mayor 
ó mi padre dábanme el siguiente recado: 

—Ve, dile al tío Ramón que mañana ha de ayu¬ 
darnos. Y de allí, que te viene de paso, avisas al tío 
Fermín y á Carlos. 

No faltaban, no. Aquellos jornaleros me tuteaban 
y yo les trataba de usted, porque eran ya hombres. 
Juntos trabajaban, amo y criados, en el campo. Jun¬ 
tos comíamos en la mesa del mismo pan, del mismo 
vino bebíamos y no había distinción en los manja¬ 
res. Alternábamos todos en la conversación, sin que 
para nada influyera la condición de unos y otros. 
¡Con qué gusto lo recuerdo! 

Aquellos jornaleros llevaban las cosechas á casa 
del amo y en ella encontraban siempre lo que nece¬ 
sitaban. En sus hombros salía la caja que encerraba 
los restos mortales del abuelo, del hijo ó del nieto, 
y al entierro del jornalero no dejaba nunca de asis¬ 
tir el que fué su amo. 

Ya viejo el criado, cuando sus fuerzas no le per¬ 
mitían casi andar, en el hogar del señor pasaba mu¬ 
chos ratos, donde no le faltaba ni el tabaco ni el 
vino. Al caer la tarde se retiraba. Seguramente las 
fincas que él había regado con su sudor regábalas 
ahora el hijo ó el yerno. 

Todo esto pensaba yo en mi reciente viaje á la 
casa solariega, donde no hay brazos que amenazan, 
ni corazones que odian, ni mira'das que ofenden: 
donde no se predica más que con el ejemplo. ¡De¬ 
beres y derechos! Nadie los concreta, nadie los in¬ 
voca, porque todos, amos y criados, los practican sin 
darse cuenta... 

Francisco Giraldos. 
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^Salimos de Portland, Maine,fel 25 de agosto yfuimos hasta Mattawamkeag, siguiendo 
la-vía del central del Maine. Allí dejamos la línea del ferrocarril y proseguimos directa¬ 
mente al Norte, hacia Patten. Cerca de esta ciudad tuvimos unos momentos emocionantes 
atravesando á toda velocidad un bosque ardiendo, y aunque nos detuvimos en Patten 
toda aquella noche, estábamos dispuestos para echar á correr al primer aviso, si un cam¬ 
bio en la dirección del viento hacía temer que el fuego se propagase á la ciudad. 

»A1 salir de Patten hallamos una serie constante de alturas; el camino era enteramente 

una persona, sin tener ésta que recurrir á alojarse en hoteles, ni casas de 
campo. Ya sabíamos, antes de partir, que nos habíamos trazado un itinerario 
dificultoso y para él nos preparamos, llevando hachas, una pala, un azadón, 
una barra, un tajo y cuerdas. De todo hubo que echar mano, especialmente 
de las hachas para cortar ramas y árboles caídos que obstruían el camino. 

»Además de todas esas herramientas, llevamos cuatro tiendas de campaña 
de seda, una batería de cocina de aluminio, sacos para dormir, colchones de 
aire, víveres, latas de conservas, escopetas y aparejos de pesca; en resumen, 
cuanto la experiencia aconseja que se lleve para acampar con comodidad. 
Todos los que componían la partida pueden atestiguar que lo han pasado 
tan perfectamente como en sus propias casas, y me parece que nadie podrá 
apreciar debidamente los placeres del automovilismo, si no ha viajado en 
uno bueno, lejos de los caminos ordinarios. 

recto, así es que desde la cima de cada una veíamos delante de nosotros 
un largo trecho de los que teníamos que recorrer. A unas cuantas millas de 
Patten el camino se inclinó al Este, y allí supimos que cuatro ó cinco auto¬ 
móviles que habían llegado hasta aquel punto, habían tomado todos la di¬ 
rección del Este, que era la única que estaba indicada en el mapa. Sin em¬ 
bargo, nosotros continuamos en línea recta y pronto nos encontramos en un 
terreno quebrado y agreste, á cuyos habitantes causó la llegada de nuestras 
máquinas la mayor de las extrañezas; pero aún fué más grande laque expe¬ 
rimentaron los caballos. 

»Cerca de Masardis, por primera vez levantamos las tiendas en el bos¬ 
que. Después atravesamos por el Ashland y continuamos por en medio de 
un bosque muy espeso, donde en un trayecto de 15 millas no vimos señal 

EXCURSIÓN CINEGÉTICA EN AUTOMÓVIL 

De gran ínteres son para los automovilistas en general los detalles de la excursión cine¬ 
gética que, acampando en los bosques del Mamey Canadá, han realizado en tres automóviles 
Wnite, de vapor, los Sres. Ezra li. Fitch, Augusto Post, A. F. Edmunson, R. II. lohnston 
yN. Lazármele. 

Dice el Sr. Ezra II. hitch: «Creo que la excursión de 546 millas, que 
terminó con toda felicidad en Bic, Canadá, ha demostrado perfectamente 
que un automóvil puede llevar todos los víveres y efectos necesarios para 

alguna de morada humana. Cuando hubimos llegado á una comarca cultiva¬ 
da cerca del lago del Aguila, nos encontramos con que todos los habitantes 
eran de origen francés, siendo sumamente raro tropezar con una persona 
que supiese hablar unas cuantas palabras en inglés. Esto mismo nos sucedió 
hasta el término de nuestro viaje; al parecer, aquel país era tan francés como 
si estuviéramos recorriendo la Normandía. 

»Llegamos á la frontera de los Estados Unidos en el Fuerte Kent, Mai¬ 
ne, vadeamos el río San Juan y penetramos en la provincia de Nueva Bruns¬ 
wick. De allí seguimos á Edmunston, y después el camino torció otra vez 
directamente al Norte, hacia Notre Dame du Lac. Mientras atravesábamos 
los bosques cacé varias perdices, sin abandonar mi puesto junto á la rueda 
conductora. Llegamos á Saint Honoré, después de haber recorrido varias 
millas ascendiendo continuamente, y ya allí nuestros automóviles descansa¬ 
ron en la cima de la cordillera que separa la cuenca del río San Juan de la 
del San Lorenzo. Desde Riviere de Loup, seguimos la orilla poco habitada 
del bajo San Lorenzo, y cerca de Bic, pasamos varios días entregados á la 
caza'mayor. Tuvimos la suerte de matar un hermoso caribou (especie de 
ciervo) que cargamos en una de las máquinas y lo trajimos triunfalmente al 
campamento. Cuando llegamos á Bic, llevábamos dos semanas de camino;y 
como las vacaciones habían terminado, dimos fin á la excursión, regresando 

' á cksa por ferrocarril.» - X. 

Excursión cinegética en automóvil á través de los grandes bosques del Maine y del Canadá.- Transporte de los automóviles en ana barcaza en un 

lago canadiense. - El campamento. - Los expedicionarios derribando árboles para abrir un camino para los automóviles. - En plena selva virgen. - Regreso al campamento 

con el botín de caza. (Fotografías de N. Lazarnick, de Nueva York, comunicadas por la Agenda «Photo-Nonvelles,» de París.) 
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D. FRANCISCO NAVARRO Y LEDESMA 

El que por la labor realizada durante su vida hubiera de 
calcular la edad en que ha fallecido Navarro y Ledesma, cree¬ 
ría que el eminente publicista cuya muerte lloran hoy las letras 
españolas había llegado cuando menos á los límites de la an¬ 
cianidad Y sin embargo, este escritor insigne, este humanista 
profundo, este periodista brillante, este sabio y erudito profe¬ 
sor era joven, muy joven, no contaba más que treinta y seis 
años. 

Había nacido en Toledo y hecho allí sus primeros estudios, 
consagrando el tiempo que éstos le dejaban libre á escudriñar 
los archivos de aquella catedral, y acopiando de esta suerte los 
primeros materiales de su erudición vastísima, que completó 
luego en Madrid, en donde cursó la carrera de Derecho, la de 
Filosofía y Letras y la de Archivero y Bibliotecario. Comenzó 
sus trabajos periodísticos en El Globo, fundó luego el semana¬ 
rio festivo Gedeón y últimamente era colaborador asiduo de 
Blanco y Negro, A. B. C., El Imparcial, La Lectura y de 
otros importantes periódicos y revistas. Desempeñaba además 
la cátedra de Preceptiva literaria del Instituto de San Isidro, 
daba frecuentes conferencias en el Ateneo de Madrid y aún le 
quedaba tiempo para leer cuanto bueno se escribía en España 
y fuera de ella y para escribir libros de texto que pueden citar¬ 
se como modelos y obra tan original y admirable como El In¬ 
genioso Hidalgo Don Miguel de Cervantes Saavedra, publicada 
con ocasión del cuarto centenario del Quijote, y de la cual se 
ha dicho con razón que en ella puso Navarro y Ledesma «algo 
más que sus penosas rebuscas y exhumaciones de erudito; puso 
su alma y sus amores, las ricas galas de una fantasía que se 
siente despertar á las supremas inspiraciones del arte.» 

Uno de los más brillantes triunfos de Navarro y Ledesma 
fué la oposición á la cátedra que al morir desempeñaba. To¬ 
maron parte en ella opositores de gran valía, como lo prueba 
el que todos ellos ocupan hoy cargos en la enseñanza oficial; y 
el tribunal se componía de catedráticos ilustres, entre ellos don 
Gumersindo de Azcárate, y personas tan competentes como 
D. Eduardo Vincenti y el Sr. Ortega Munilla. Desde los pri¬ 
meros momentos destacóse Navarro y Ledesma de tal suerte, 
que cuando se publicó el fallo en que se le concedía el primer 
lugar, sus compañeros le abrazaron reconociéndole por maes¬ 
tro. Nunca una resolución de un tribunal de oposiciones ha 
sido acogida con más aplauso aun por los mismos que con ella 
veían defraudadas sus esperanzas. 

En el periódico, en el libro, en la tribuna del Ateneo y en 
la cátedra del Instituto fué Navarro y Ledesma una autoridad 
por todos reconocida, y la fama en todas estas ramas de la ac¬ 
tividad intelectual alcanzada, conquistóla por su solo y propio 
esfuerzo, por su gran talento y por su aplicación constante, de 
todos los días, de todas las horas, al estudio y al trabajo. Fué 

D Francisco Navarro y Ledesma, 

fallecido en Madrid en 21 de septiembre último. (De fotografía.) 

un laborioso obrero de la inteligencia que no descansó un solo 
instante en su afán de acopiar conocimientos; fué un maestro 
insigne que ni un momento dejó de difundir los tesoros de sa¬ 
ber que en su espíritu guardaba. ¡Descanse en paz! 

MONUMENTO Á NUMANCIA 

Este monumento, cuya inauguración presidió S. M. el rey 
D. Alfonso XIII, álzase en el lugar en donde existió la heroi¬ 
ca Numancia y consta de tres cuerpos. El superior es un es¬ 
belto obelisco de nueve metros de alto por 1*30 de ancho en 
su parte inferior, al que sirve de base una sencilla moldura; el 
segundo consiste en un dado cuadrado liso, dividido en tres 
hiladas de 2’8o de lado por F50 de alto, y descansa sobre una 
cuarta hilada más saliente; el inferior es de planta cuadrada, 
de 6’50 de alto por cuatro metros de lado en su parte media, 
está construido de manipostería revestida de piedra sillería, 
tiene tres escalones que le sirven de asiento y remata en una 
cornisa. En las cuatro caras de este basamento hay otras tan¬ 
tas lápidas labradas por D. Emilio Molina, según dibujos del 
eminente artista y académico D. Manuel Domínguez, que con¬ 
tienen una alegoría de Numancia, con sus gloriosos trofeos, los 
nombres de los más heroicos defensores numan tinos, una ins¬ 
cripción recordatoria de la visita que á las venerandas ruinas 
hicieron en 8 de septiembre de 1903 S. M. el rey D. Alfonso 
XIII y SS. AA. RR. los príncipes de Asturias, yotracon una 
dedicatoria al Excmo. Sr. D. Ramón Benito y Aceña, á cuyas 
expensas se ha erigido el monumento. La construcción del 
mismo ha sido dirigida primero por D. Bernabé La Mata, y á 
la muerte de éste, por D. Patricio Martínez, siguiendo las in¬ 

dicaciones del académico D. Eduardo Saavedra y del arqui¬ 
tecto D. Aníbal Alvarez. 

El monumento, como hemos dich> 
D. Ramón Be- 

Excmo. Sr. 
R. Benito Aceña 

nito Aceña, ha¬ 
blando del cual 
dice un perió¬ 
dico de Soria: 

«La biografía 
de nuestro que¬ 
rido senador 
D. Ramón B. 

:eña, cuyo 
tnbre se pro¬ 

nunciará siem¬ 
pre por los so- 
rianos con sa¬ 
grado respeto, 
podría sinteti¬ 
zarse en muy 
pocas palabras, 
las siguientes: 
es un hombre 
honrado, un 
perfecto caba¬ 
llero, un patrio¬ 
ta, un buen so- 
riano. Todas las 
particularida¬ 
des de su vida, 
toda su historia 
está condensa da 
en estas afirma¬ 
ciones. D. Ra¬ 
món B. Aceña 
no es político 
más que para 
defender á su país querido, y dentro de la 
política no ha tenido más ambiciones que 
las de coadyuvar al engrandecimiento de 
Soria.» 

Y después de trazar los principales ras¬ 
gos de su vida, consagrada por entero al 
trabajo, y de señalar los grandes servicios 
por él prestados á la ciudad que en 1S71 
le eligió por primera vez diputado á Cor¬ 
tes y á la provincia cuya representación 
ostenta actualmente en el Senado, termi¬ 
na diciendo: «Realizadas las principales 
aspiraciones de su vida, habiendo presta¬ 
do á su país tan señalado servicio (la con¬ 
cesión del ferrocarril deTorralbaá Soria), 
ya tenía el Sr. Aceña derecho á descan¬ 
sar, ya tenía sobrados méritos para ser 
querido de todos sus paisanos; mas, sin 
embargo, todavía se le ve, en estos últi¬ 
mos años, formando parte de cuantas co¬ 
misiones solicitan del gobierno algo para 
Soria, y por último ahí está su última 
obra, realizada por él solo, empresa emi¬ 
nentemente patriótica que borra una ver¬ 
güenza nacional, cual era la de que sobre 
el sitio que ocupó la gloriosa Numancia 
no hubiese algo que indicara dónde exis¬ 
tió el pueblo que á través de los siglos 
sirve de ejemplo á los pueblos libres, no¬ 
bles y valerosos. Si con legítimo orgullo 
podemos decir que Numancia fué modelo 
de pueblos, D. Ramón B. Aceña es modelo de patriotas y de 
hombres de bien.» 

Espectáculos.—Barcelona. - En el Eldorado ha debutado 
una notable compañía de declamación italiana, dirigida por el 

ha sido costeado por | Sr. Ferruccio Garavaglia, que en cuantas obras puestas en es¬ 
cena hasta ahora ha demostrado ser uno de los actores más 
eminentes entre los muchos y muy renombrados que ha podi¬ 
do admirar nuestro público. lia estrenado// Caí ámale, dra¬ 
ma en cuatro actos de Antona Traversi, arreglo de una novela 
de Parker; II pavero Fiero, drama en tres actos de F. Caval- 

-. lotti; La fute di Sodoma, drama en cuatro actos de Sudetmann; 
Viaggio di nosze, drama en tres actos de Antona Traversi; 11 
capitán Fracassa, comedia heroico-cómica en cinco actos de C. 
Giorgeri Contri y Dante Signorini, inspirada en la novela del 

- Monumento erigido en las ruinas de Numancia por el Excmo. Sr. 
D. Ramón Benito Aceña. (De fotografía.) 

mismo título de Teófilo Gautier; y V artiglio, drama en u 
acto de Juan Sartene, traducido por Anlona Traversi. 

EL REY JEHÚ 

(Véase la lámina de la página 656) 

AJEDREZ 

Problema núm. 401,. por K. Erlin y O. Nemo. 

Era jehú uno de los capitanes de Joram, cuando el profeta 
Eliseo le ungió rey de Israel y le ordenó que exterminara la 
casa de Acab y restableciese el culto del verdadero Dios. Tehú 
dió muerte á foram, subió al trono, que ocupó desde 876 á 
84S antes de Tesucristo, pidió las cabezas de los setenta hijos 
ó parientes de Acab existentes en Samaría, mandó degollar 
junto á una cisterna á los hermanos de Ococías que, en núme¬ 
ro de cuarenta y dos, habían salido á saludarle y matar á to¬ 
dos los ministros de Baal. 

Tal es el personaje bíblico que con tanta maestría reproduce 
el notable pintor alemán Ploffmann de Vestenhof. El cuadro 
es horripilante, no hay que negarlo; pero en él se advierte la 
mano de un consumado maestro. 

EN LA FUNDICIÓN DE HIERRO 

(Véase la lámina de la página 657) 

No es necesario explicar el asunto de este cuadro: ese obrero 
á quien dos desús compañeros recogen casi exánime del suelo; 
esos otros trabajadores que le contemplan más que con dolor 
con expresión de curiosidad reveladora de que sus almas están 
curtidas en estos trances; los que en el fondo prosiguen su ta¬ 
rea sin preocuparse siquiera del accidente de que ha sido víc¬ 
tima uno de los suyos, son datos más elocuentes que una des¬ 
cripción minuciosa. 

El autor de esta obra, Oscar Poppe, nació en Leipzig en 
1875, ha estudiado en la Academia de Dresde, bajo la direc¬ 
ción de Armando Prell, y se ha dedicado especialmente á re¬ 
producir escenas de la vida de los cíclopes modernos, que ha 
observado directamente en las grandes fundiciones de Westfa- 
lia, de Sajonia y de Inglaterra. En el cuadro suyo que publi¬ 
camos, la composición, las figuras, los contrastres de luz y 
sombra, todo es grandioso cual corresponde al tema por el 
pintor escogido. 

FLEUfl D'AUZESKKÜÍSSaSñSS: 

Negras (14 piezas) 
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Blancas (5 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al proelema núm. 400, por W. A. Shinkman 

Blancas. Negras. 

1. a 7 - a 8 (C) 
2. Ca6 —c 7 
3. Ca8xb6 
4. Ce4-f2Óg3 mate. 

1. T g 2 - g 7 jaque 
2. T g 7 - g 2 
3. Cualquiera. 

Variantes 

bó-b5; 2. CaS-c7, bs~b4; 3. Ca6xb4, etc. 
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Donde estaba una mujer alta, morena, muy hermosa .. 

LA CONQUISTADORA 

NOVELA DE JORGE OHNET. — I L USTR ACION E S DE MAS Y FONDEVILA 

(conclusión) 

—Jueves, no hay función, dijo el comisario. 
—Sí, los artistas descansan. 
Entraron por la calle de Gluck, siguieron la acera, 

y al llegar casi á la esquina del bulevar Haussmann, 
Mauricio levantó la cabeza para mirar un entresuelo, 
á través de cuyos cristales brillaban luces vaga¬ 
mente. 

—Debe estar, murmuró. 
—¿Quién?, preguntó el comisario. 
Mauricio se detuvo, cogió familiarmente al señor 

Allard por la solapa de la levita, y preguntó: 
—¿Cuándo va usted á entregar á mi cuñado el 

proceso verbal que tiene en el bolsillo? 
—Mañana por la mañana. 
—¿Quiere entregárselo ahora? 
—¿Para qué? 
—Primero para librarse de esto, luego para darme 

gusto. 
—Y ¿cómo? 
—Acompañándome al entresuelo de esta casa. 
—¿Será usted correcto? 
—Va usted conmigo, respondo de todo. 
—No me comprometa. 
—Soy incapaz, palabra de honor. 
Por la. escalera de mármol, cubierta de alfombra, 

llegaron al primer piso. Una doncella les abrió la 
puerta: 

—¿Está en casa la señora? 
—Sí, y el barón acaba de llegar, dijo la doncella 

dedicándole una sonrisa familiar. 
—Ya ve usted, cómo no me he equivocado, dijo 

Mauricio al comisario haciéndole entrar. 
La criada abrió una puerta y anunció a Mauricio. 
Entraron en un saloncito donde estaban una mu¬ 

jer alta, morena, muy hermosa, y Folentin. Este se 
levantó azorado, mientras la mujer tendía la mano á 
Mauricio. 

—¿Es usted, Mauricio?, dijo la Ferico con marca¬ 
do acento italiano. ¿Qué viento le trae? 

—Amiga mía, me trae este señor, mejor dicho, yo 
le traigo á él. El Sr. Allard, comisario de policía, dijo 
el joven presentando al funcionario á la bailarina. ^ 

—¡Comisario de policía! ¿Se ha cometido algún 
crimen en la casa? ¿A qué viene este señor? 

—A ver á Folentin. El señor es comisario... Nos 
le ha enviado él á casa hace un momento, y yo le 
devuelvo la fineza haciéndole venir aquí. 

—¿Qué significa todo esto?, preguntó con asom¬ 
bro la bailarina? Mamá, ven. 

—No, no, exclamó enojado Folentin, al prever 
explicaciones horrorosas. 

—¿Por qué no?, dijo la bailarina levantando la voz. 
—¿Qué sucede?, preguntó una señora vieja y bi¬ 

gotuda. ¿Me llamas, Giulietta? 
_Sí, mamá. Aquí está un comisario de policía que 

viene á buscar al barón. 
— No, rugió Folentin dirigiendo furiosas miradas 

á su cuñado. No se trata de mí. Venga usted y po¬ 
dremos hablar más libremente. 

Diciendo estas palabras trataba de llevarse al co¬ 
misario á otra habitación. 

—Quédate, Fofol, dijo imperiosamente Giulietta. 
¿Qué sucede? ¿Qué has hecho ó qué te han hecho? 
Tengo derecho á saberlo todo. 

—Tanto como una esposa legítima, declaró con 

autoridad la vieja. 
_Precisamente se trata de esto, dijo Mauricio. 

Señor comisario, usted se ha presentado hace un 
momento en casa de mi padre para requerir, de par¬ 
te del señor barón de Rocher, á la señora baronesa, 
mi hermana, para que volviese al domicilio conyu¬ 
gal. No he vacilado en traerle aquí para que viese 
cómo pasa el tiempo mi cuñado, mientras que, como 
tierno esposo, reclama á su mujer. Hace una hora 
ha levantado usted un acta, ¿quiere usted levantar 

la segunda? 
—Caballero, sabe usted que eso no es posible. 
—Perfectamente. Me reservo el derecho de hacer¬ 

le citar como testigo de moralidad por el presidente 
del Tribunal. 

—¡El presidente del Tribunal!, exclamó la baila¬ 
rina gesticulando y levantándose sobre las puntas de 
los pies como si fuese á volar. 

—Sí, mientras dure el proceso de divorcio que va 
á empezar entre mi hermana y Folentin. 

—¡Mauricio!, gritó el banquero furioso, me las 
pagarás. . 

El joven, ni se dignó contestar. Se volvió hacia la 
bailarina, y dándole un beso delante del mismo Fo¬ 
lentin, le dijo: 

—Querida Giulietta, me hará la justicia de agra¬ 
decerme el haberle advertido antes que á nadie los 
graves acontecimientos que se preparan: lo he hecho 
á fin de que pueda aprovecharse de ellos. Cuando 
Folentin se haya divorciado, exíjale que la haga su 
esposa; se lo debe por su inexplicable fidelidad. ¡ Dios 
sabe cuántas veces le he pedido que le engañase 
conmigo! 

- ¡Mauricio!, dijo Folentin exasperado. 
_Sin embargo, no lo he conseguido; y eso que no 

es ni joven, ni hermoso, ni tiene talento, ni siquiera 
se viste bien. Lo único que le hacía tolerable era ser 
el marido de mi hermana. 

- ¡Ah, ya era algo!, declaró dignamente la madre 
moviendo los brazos como una primera actriz. Us¬ 
ted sabe, Mauricio, lo mucho que estimamos a la 

baronesa. _ 
_¡Cómo, Fofol!, dijo la bailarina. ¿Te peleas con 

tu mujer? ¿La molestas enviándole al comisario de 
policía? Eso no está bien, y nunca lo hubiese creído 
de ti; eso es propio de un hombre mal educado. 

—Dejadme tranquilo. Ya es demasiado, gritó el 
banquero fuera de sí. Su hermana tendrá noticias 

mías, Mauricio. 
—Y usted nuestras. . 
Se inclinó ante la madre de Giulietta, acarició los 

I hombros de la bailarina y dijo con jovialidad: 

/ 
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—Una vez más, señoras, les pido perdón por ha¬ 
ber interrumpido su intimidad con este intermedio. 
Pero era útil... Buenas noches. 

Se llevó al comisario de policía, que aún estaba 
bajo el peso de la sorpresa, y bajando la escalera 
llegó á la calle. Una vez allí, se puso á reir. 

—¿Qué le parece á usted, Sr. Allard? 
—¿Me habla usted de Giulietta? Es muy hermosa. 
—Y juiciosa, sabe usted, muy juiciosa. 
—El señor barón era demasiado feliz. Con una 

mujer legítima y una amiga tan encantadora, forzo¬ 
samente tenía que tener muchos disgustos. 

—Pues se engaña usted de medio á medio; hasta 
ahora no los ha tenido. Del porvenir no se puede 
responder. 

—No cuente la aventura, que entre nosotros sea 
dicho, no puede ser más picante. Si 
los periódicos se hacen eco de ella 
tendría disgustos en la prefectura. 

Mauricio estrechó la mano del 
Sr. Allard, tomando rumbo hacia 
su casa. 

VIII 

Dos años transcurrieron desde 
que Mauricio y el comisario de po¬ 
licía habían visitado á Folentin en 
casa de Giulietta. Rosa se había ido 
á América para reunirse con Evans 
y Raynaud. Instalada en Chiquito, 
en una linda casita junto al río, vi¬ 
vió muy tranquila y dichosa duran¬ 
te un año. Con interés asistía á los 
laudables esfuerzos que hacía Mau¬ 
ricio para ponerse al corriente de 
los negocios, y pasaba los días tra¬ 
bajando y leyendo en compañía de 
sus amigos. Nunca le había pareci¬ 
do tan agradable la existencia. El 
gran movimiento obrero que se pro¬ 
ducía á su alrededor, el entusiasmo 
de Mauricio para secundar á Evans 
y Raynaud en sus empresas, toda 
aquella actividad fecunda la apa¬ 
sionaba. Se hacía explicar las tenta¬ 
tivas hechas y los resultados obte¬ 
nidos y gozaba del grandioso espec¬ 
táculo de la batalla industrial como 
verdadera entusiasta. 

Los días le habían parecido cor¬ 
tos como horas, y con asombro re¬ 
cordaba algunas veces el tedio an¬ 
tiguo, en el tiempo en que triunfaba 
y la envidiaban. Sus compañeros, 
sus amigos de otra época continua¬ 
rían viviendo aburridos en su París 
decorativo y ficticio. ¡Desgraciados! 
Inclinada en la barandilla de su 
balcón, mirando las extensiones cu¬ 
biertas de verdura y el río color de 
oro de Chiquito, aspiraba deliciosa¬ 
mente el aire perfumado de las sa- Inclinada en la barandilla de su balcón, mirando las extensiones cubiertas de verdura., 
bañas. 

Al cabo de un año, Evans había ido á visitarla de 
mañana, cosa contraria á sus costumbres, para de¬ 
cirle gravemente: 

—Señora, vengo de parte de mi amigo Raynaud 
á preguntarle si quiere usted ser su mujer. Antes de 
dirigirnos á usted hemos escrito á los señores Pré- 
vinquieres pidiéndoles su consentimiento, que hemos 
recibido ayer. No falta más que su aprobación. 

—Querido Evans, vine á instalarme junto á uste¬ 
des en América, lo que fué lo mismo que quemarlas 
naves. Entonces no sabía si podría sacarle algún en¬ 
canto á la vida; hoy que la conozco, le aseguro que 
no puede ser ni más agradable ni más tranquila. ¿Me 
pregunta usted si la deseo así siempre? Sí, con todo 
mi corazón. 

—Bueno; voy á darle su contestación á Raynaud, 
y haré cumplir las formalidades necesarias. Si no 
tiene inconveniente, la boda se celebrará aquí en 
Chiquito. 

—¡Ojalá no tengamos que marcharnos nunca! 
-Querida amiga, Valentín no puede seguir aquí. 

Es preciso que uno de nosotros se instale en Nueva 
York. Como no soy yo, soltero y viejo, quien puede 
hacer los honores de «Evans, Raynaud and Compa- 
ny,» importa que los hagan usted y su marido. Con 
este fin hemos comprado en la Quinta Avenida el 
palacio de Browesther, y lo hemos hecho disponer 
de manera que se haile usted á gusto en él. 

—Pero Browesther es una de las mayores fortu¬ 
nas de América. 

—Era. Este año han surgido algunas dificultades 
con los granos y ha tenido que reducirse. Ese pala- 

—Lo construiremos nosotros mismos. El asunto 
Pullmann está terminado. 

—¡Bravo! 
Mauricio adoptó aire de hombre importante, y de 

uno de los bolsillos de su americana sacó un paque- 
tito de piel que colocó sobre la mesa frente á su her¬ 
mana. 

— Querida, este es un tributo que la Compañía 
Minera ofrece á la señora de Raynaud como á una 
soberana. 

Ante los dos hombres que sonreían, Rosa abrió el 
paquete y pudo ver la más hermosa colección de ru¬ 
bíes que en una sola mano se han podido reunir; 
eran grandes como granos de maíz, de color de san¬ 
gre, absolutamente iguales y del mismo peso. 

—Es una maravilla, dijo la joven. 
—En el mundo no existirá joya 

semejante; será única. Hormestein 
de San Francisco, que ha visto es¬ 
tos rubíes, no se ha atrevido á tasar¬ 
los. Asegura que, vendiéndolos se¬ 
paradamente y por quilates, se saca¬ 
rían algunos millones. 

—¿Qué voy á hacer con estas pie¬ 
dras?, preguntó Rosa confundida. 

—Querida, dijo Valentín, las ha¬ 
rás montar y las llevarás para darnos 
gusto. 

Una nube pasó por la frente de 
Rosa. Siempre que su marido se en¬ 
tregaba á estas prodigalidades, el 
recuerdo del jardincito de la fábrica 
de Beaumont acudía á su memoria, 
y con gran amargura comparaba la 
conducta de Raynaud con la suya. 
¡Cómo se había vengado de ella el 
antiguo director de la fábrica de su 
padre, y cómo se hacía dueño de 
ella por su misma superioridad y sin 
el menor átomo de orgullo! Rosa le 
miró de una manera que tenía el 
don de conmover de un modo espe¬ 
cial á Valentín. Con aquellas mira¬ 
das se recordaban todo su pasado 
de tristezas y de errores, con la sa¬ 
tisfacción de haber reparado unas y 
otros. Raynaud, sonriendo, le tendió 
la mano. En aquel momento entra¬ 
ba Evans. 

—¿Están mirando estas piedreci- 
tas?, dijo besando á Rosa en la fren¬ 
te. Dicen que químicamente pueden 
fabricarse iguales. Estas son hermo¬ 
sas, ¿verdad? Tengo una noticia que 
daros; el marqués de Condottier está 
en Nueva York. 

—¡Ah!, dijo Rosa haciendo una 
mueca de desagrado. ¿Qué viene á 
hacer aquí? 

—Lo he sabido hace un mo¬ 
mento. 

—¿En dónde?, preguntó Mau¬ 
ricio. 

—En casa de Standish, el direc¬ 
tor de La Internacional. Iba á depositar los valores 
y esperaba la factura, cuando me dijo: «A propósito, 
pregunte á Raynaud si conoce á un caballero fran¬ 
cés que está aquí ahora y que se llama marqués de 
Condottier. Deseamos tener informes suyos. 

—»¿Cón qué objeto? 
—»Viene á casarse; ha cortejado á la hija de 

Green, de la casa Sparklet y Green; ha gustado y la 
pide en matrimonio. Green, como usted sabe, supo¬ 
ne cien millones de dólars, y quiere saber lo que 
por su parte vale el marqués de Condottier. 

—»Le conozco; pero, sin embargo, Raynaud le 
conoce mejor que yo. 

—»¿Quiere usted decirle que hable á Green? De 
lo que le diga dependerá la respuesta que dé á ese 
joven. 

—»Pues bien, veré á Raynaud en seguida.» 
—Y aquí estoy para contar á ustedes lo sucedido 

y para decirle, amigo Raynaud, que con sólo apretar 
un poco la mano destruirá usted la combinación ma¬ 
trimonial de Condottier. 

Reinó un momento de silencio; todos pensaban. 
Al cabo de un instante Raynaud dijo: 

—Sentiría en el alma perjudicar á Condottier; 
pero tampoco quisiera engañar á Green. 

—Querido, dijo Mauricio, no te preocupes por la 
señorita Green; le hace falta un hombre como ese, y 
si no es el marqués será otro parecido; quiere ser 
gran señora en París. Lo que se desea saber es si el 
marqués pertenece en efecto al gran mundo. 

—¿Me veré obligado á salir fiador de él?, dijo ale 
gremente Raynaud. 

ció, situado enfrente del de Astor, es nuestro; usted 
vivirá en él desde el mes próximo, y volverá á ser la 
conquistadora de otro tiempo. 

Rosa enrojeció y miró á su alrededor. 
—Haré lo que ustedes quieran y me tendré por 

muy dichosa si logro complacerles. Con todo, más 
de una vez echaré de menos la encantadora sencillez 
de esta casa. 

El americano tuvo un arranque de orgullo. 
—La mujer de Valentín Raynaud debe estar ins¬ 

talada de otro modo que lo estuvo la baronesa de 
Rochen.. 

Evans se contuvo creyendo haber lastimado la 
sensibilidad de Rosa. 

—Perdóneme, dijo sonriendo, pero nuestra razón 
social exige mucho aparato; es preciso colocar muy 

alta la bandera para que se vea. Usted será la encar¬ 
gada de representar nuestra casa, gastando lo que 
nosotros nos encargaremos de pagar. 

—Vamos, dijo Rosa con cierta melancolía, veo 
que es muy difícil librarse del destino. Decididamen¬ 
te he venido al mundo para gastar dinero á manos 
llenas. Antes lo hice por gusto, ahora lo haré por 
deber. 

—Lo hará usted con gusto exquisito y suprema 
elegancia, que es lo importante. 

Acababan de almorzar en el palacio de la Quinta 
Avenida Rosa y Raynaud, cuando la puerta del co¬ 
medor se abrió para dar paso á Mauricio vestido de 
viaje. Rosa se levantó precipitadamente para abrazar 
á su hermano, y Raynaud le señaló un cubierto que 
estaba preparado. 

—Ya ves que contábamos contigo. 
—Muchas gracias, he comido en el tren. 
—¿Vienes con Evans? 
—Sí, pero se ha detenido un momento en el Ban¬ 

co Internacional para depositar valores. 
—¿Ha realizado los aceros? 
—Ganando siete millones de dollars que ha inver¬ 

tido en acciones del Transcontinental. En la próxi¬ 
ma junta tendremos mayoría y por consiguiente 
será preciso obtener las concesiones que nos hacen 
falta. 

—¿Y el oil? 

—El oil, muy bien; se han hecho tres nuevos po¬ 
zos, y el tren cisterna no basta. Tendremos que en¬ 
cargar otro. 
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Rosa hizo un gesto y todas las miradas se fijaron 
en ella. Entonces, con gracia altanera que recordaba 
la conquistadora de otras veces, dijo: 

—¿Le guardas rencor? Por mi parte, declaro que 
me considero su deudora. Es la primera vez que ha¬ 
blamos de él después de dos años, y es muy proba¬ 
ble que no volveremos á ocuparnos de él nunca más. 
No olvidemos que sin querer fué el agente de nues¬ 
tra dicha. Los sabios llamáis reactivos á las substan¬ 
cias que determinan la transformación química de 
los cuerpos; pues bien, en lo que á nosotros se refie¬ 
re Condottier fué un reactivo irresistible. Él deter¬ 
minó los acontecimientos que me hicieron compren¬ 
der que había equivocado el camino de mi vida, y 
que me ayudaron á encontrar el bueno. Habríamos 
podido pagar cara esta experiencia, en la que yo 
arriesgué la felicidad y Valentín la vida, y de ella sa¬ 
limos al fin y al cabo con el mínimo de lo que po¬ 
díamos temer. 

—Sí, seamos justos y reconocidos, repuso Ray- 
naud; me dió á Rosa con el máximum de lo que po¬ 
día esperar. La cantidad del bien recibido es infini¬ 
tamente superior á la del mal; por lo tanto, debemos 
alegrarnos, y como ella dice muy bien, no guardar 
rencor á Condottier. Veamos, querida..., ¿te quería 
de veras? 

Rosa movió la cabeza. 
—No lo sé. Lo parecía; pero como en la vida se 

encuentran cómicos tan grandes... Lo que sí es cier¬ 
to es que odiaba.... 

—A Folentin, dijo Mauricio con precipitación, 
viendo que su hermana vacilaba para pronunciar 
este nombre. 

—Sí, con toda su alma. Lo que más le importaba 
era vengarse de él. 

—Y lo ha conseguido. El brillante barón de Ro- 
cher está enterrado. Sólo queda un pálido Fofol que 

, vive entre una bailarina avara y la madre de la bai¬ 

larina, una mujer con toda la barba y cargada de 
joyas falsas. 

—Bueno, Evans; diga usted á Green que se dirija 
á mí para informarse del marqués de Condottier. 

—Perfectamente, dijo Evans; haremos coincidir 
la época de la boda con un viaje á Francia, porque 
tal vez sería demasiado pedir que asistieseis á la ce¬ 
remonia. 

—Tanto más, añadió Mauricio riendo, cuanto que 
sería preciso hacer un regalito... 

—Y por cierto, replicó Raynaud, tengo un peda¬ 
zo de plomo en mi cajón con el que el marqués de 
Condottier me gratificó una mañana. Haciéndolo 
rodear de brillantes sería un recuerdo curioso. 

—No, consérvalo, dijo Rosa. Precisamente ese 
pedacito de plomo, en el momento en que nuestro 
destino estaba incierto, hizo inclinar la balanza ha¬ 
cia el lado bueno. 

FIN 

BARCOS CASAS 

HABITACIONES PARA OBREROS 

NUEVA IDEA DE UN MILLONARIO AMERICANO 

Mr. Juan Arbuckle, comerciante en café y fabri¬ 
cante de azúcar muy conocido en los Estados Uni¬ 
dos, tiene tres buenos barcos que la mayor parte del 
año no navegan. 

El verano pasado comenzó á tomar obreros á bor¬ 

TAPICES DE PERSIA 

Es muy general la creencia de que á consecuencia 
del progreso industrial y del conocimiento técnico 
de procedimientos que antiguamente sólo por tradi 
ción se conocían, las industrias precisamente tradi¬ 
cionales desaparecen de su país de origen, aniquila¬ 
das por una competencia poderosa. Pero en realidad 
no es así, y si Venecia, por ejemplo, ha dejado de 
ser un centro verdadero de producción de los espe¬ 
jos que le dieron tanta fama, en Persia, en cambio, 

siguen fabricándose tapices, y el nombre de 
«tapices de Persia» es todavía una denomi¬ 
nación que corresponde á una realidad. Y 
la prueba de ello está en que los estados 
aduaneros del imperio del Shah, con todo 
y estar formulados de una manera muy im¬ 
perfecta, indican anualmente una exporta¬ 
ción de 3.000 á 4.000 fardos de tapices, que 
representan, en el país de salida, un valor 
de más de 1.250.000 francos. 

En Persia, en donde la industria manu¬ 
facturera en general está casi en estado pri¬ 
mitivo, existe una verdadera industria na¬ 
cional que ocupa millares de brazos y á la 
cual se dedican, no solamente las poblacio¬ 
nes sedentarias, sino también las nómadas. 

El buque Jacobo A. Stamler, habilitado como hotel 

para obreros 

do de uno de sus barcos, al anochecer de los calu¬ 
rosos días de Nueva York, y por una pequeña remu¬ 
neración les proporcionaba un paseo á la vela á la 
luz de la luna y el pasar la noche respirando el aire 
puro de Long Island Sound ó de la bahía. Pero lue¬ 
go comprendió que en el invierno, aun más que en 
el verano, necesitan los pobres hallar refugio; y des¬ 
pués de maduras reflexiones, ha arreglado dos de 
sus barcos como hoteles flotantes para trabajadores, 
sentando así un precedente de la manera como pue¬ 
den utilizarse los buques que no tienen destino. 

Esos dos barcos son el Jacobo A. Stamler, her¬ 
moso barco de vela, y el Juan A. Wise, pequeño 
vapor. 

El primero ha sido transformado en hotel para 
mujeres, con comedor y gran sala de conversación 
á un paso del portalón. Más lejos, á lo largo de an¬ 
chos pasillos, hay grandes camarotes calentados por 
vapor, alumbrados eléctricamente, ventilados con 
esmero y con agua corriente. Todos están alfombra¬ 
dos y convenientemente amueblados. 

El largo comedor puede contener cien personas, y 
hay periódicos y piezas de música popular á dispo¬ 
sición de los huéspedes, gratuitamente. 

Hay un salón de reunión para las jóvenes y otro 
de fumar para los hombres, pues el Stamler es el 
buque insignia de la escuadra. 

Las huéspedas son obreras jóvenes de buena con¬ 
ducta, que ganan semanalmente salarios muy cortos 
que, por regla general, apenas cubren los gastos de 
la vida en casas de huéspedes baratas. 

A bordo del Stamler sólo pagan unos once cheli¬ 
nes semanales, incluyendo todos los gastos. 

Están tan completamente independientes como si 
vivieran en tierra y no hay ningún empleado que vi¬ 
gile su conducta. 

En el Juan A. Wise, que está anclado inmediato 
al anterior, se acomodan cincuenta hombres por 
unos catorce chelines á la semana. Pueden ir al 
Stamler á disfrutar del salón de reuniones, pues el 
fuan A. IVise es un barco pequeño. 

El salón de reunión del Jacobo A. Stamler 

Universalmente conocidos son los tapices 
de Shiraz, de Kerman y de Meshed, á los ; 
que hay que añadir los de Sultanabad y de 
Tauris, siendo curioso el hecho de que lo i 
que ha dado un impulso completamente 
nuevo á esta industria y le ha permitido lu¬ 
char contra la fabricación europea, ha sido 
la infusión en ella de nueva sangre, por de¬ 
cirlo así, en forma de capitales y de capita¬ 
listas extranjeros que han establecido allí 
importantes casas, conservando, empero, en 
los indígenas las más esenciales de sus cos¬ 
tumbres nacionales. Hay una porción de 
centros que se dedican á la fabricación de 
tapices de un género, de una variedad bien 
determinada que se encuentra en todo un 
distrito, en toda una tribu, y cuyos modelos 
y procedimientos son idénticos; pero en 
todas partes, hasta en las regiones de Tau¬ 
ris y de Sultanabad, en donde han intervenido, como 
hemos dicho, empresarios y comerciantes europeos, 
el indígena sólo quiere la industria á domicilio, que 
le deja gran libertad y no le impone la monótona 
disciplina del taller. El obrero más laborioso que 
trabaje en su casa, dejará de cuando en cuando su 
labor para fumar su pipa, tomar el te ó echar una 

siesta. Téngase además en cuenta que el clima no 
permite, al parecer, un trabajo continuo, enérgico, 
como el que se hace en nuestras fábricas de Occi¬ 
dente. 

De aquí que esta industria no se haya modificado 
sino dentro de los límites que las costumbres locales 
consienten. En Sultanabad principalmente es en 
donde mejor puede apreciarse esto, gracias á las dos 
empresas que han creado la fabricación metódica de 
los tapices, tapices hechos según las medidas indi¬ 
cadas por aquéllas y conforme á los modelos que 
saben han de ser más estimados en Europa. Una de 
aquellas casas pertenece á negociantes de Mánches- 
ter, y á pesar de la oposición de los comerciantes y 
corredores indígenas que temían la competencia, 
hace trabajar por su cuenta á una buena parte de la 
población de Sultanabad y de las aldeas vecinas. 
Actualmente hay en la región más de 3.000 telares, 
todos de mano, por supuesto, que producen anual¬ 
mente por un valor de cinco millones de francos. 
La casa europea tiene, á las puertas de la ciudad, 
oficinas para su personal, almacenes para guardar 
los géneros terminados y talleres de tintorería en 
donde se preparan las lanas que emplearán las fa¬ 
milias que trabajan en sus casas, porque no se per¬ 
mite á ningún obrero poner por su cuenta las lanas, 
pues con ello se correría el peligro de que utilizase 

hilados preparados con anhilina que cam¬ 
bian en seguida de color. 

El trabajo es familiar; en efecto, el hom¬ 
bre, el jefe de familia, sirve de empresario 
y de agente cerca de la casa europea, mien¬ 
tras las mujeres, primeramente sus nume¬ 
rosas esposas y luego sus hijas, trabajan en 
el tejido, que se ejecuta exclusivamente á 
mano y que exige á veces tres meses de la¬ 
bor para una sola pieza. 

La casa europea no se limita á facilitar 
únicamente las lanas á los empresarios con 
quienes contrata, sino que cada vez que en¬ 
carga algún trabajo entrega al que ha de 
ejecutarlo al mismo tiempo que un peso 
determinado de primera materia un cuadro 
en el que están detalladamente indicados 
el modelo del tapiz que se ha de fabricar y 
las dimensiones que este tapiz ha de tener. 

El comedor del buque Jacobo A. Stamler 

Todas estas indicaciones se toman por duplicado, y 
cuando se entrega la labor sirven de norma para el 
pago de la confección de la obra; según que ésta sea 
satisfactoria ó deje que desear, se abona al obrero 
una prima ó, por el contrario, se le impone una multa. 

En Tiflis hay unas 2.000 personas empleadas en la 
fabricación de tapices para la exportación.—L. 



602 La Ilustración Artística Número i.24i 

LA CARICATURA EN ESPAÑA.—Los- Sancha.—Marín. 

Sin «Los desastres de la guerra» y los «Caprichos» I ta definición? Del ilustre autor de La honrada. Pero decidme, 
del gran maestro Goya, nada digno de citarse hasta | ¿qué artistas modernos se aconsejan del maestro Picón y en 

Tomás Sancha y Lenco (Lengo) 

arte es también universal: sus 
dibujos vivirán eternamente. De 
las escenas de la guerra que el 
pintor supo trazar brillantemen¬ 
te, muchos artistas del extranje¬ 
ro publican todos los años por¬ 
folios donde copian con descaró 
inaudito lo nuestro, lo que hace 
siglos se imprimió... 

¿Comprenderéis ahora, sin 
más ejemplos que el espacio 
"no consiente, la i mportancia que 
tiene para nosotros, y para to¬ 
da la historia de la caricatura, 
la serie de dibujos satíricos del 
español Goya? 

Francisco Sancha 

estos años encontraría el modesto crítico en la pobre 
historia de nuestra caricatura... Goya con sus asom¬ 
brosos apuntes lo llena todo: él personifica, descu¬ 
bre, eleva y termina lo único bello, eminentemente 
artístico, sugestivo, que de sátira en dibujo se ha he¬ 
cho en España. 

Y no soy de los que creen—como el maestro Pi¬ 
cón—que el atraso en ,1a sátira dibujada fué debido 
aquí en nuestro país á las pocas libertades de que 
hasta ahora hemos disfrutado; porque la caricatura 
tal como debe entenderse no abraza sólo la sátira 
política, sino la social: la copia de las miserias y de¬ 
litos de la vida del prójimo abyecto... 

De este modo con su maravilloso genio lo enten¬ 
dió el inmortal Goya, caricaturista á falta de palabra 
más adecuada, que sintiendo el desprecio al medio 
en que vivió, hizo genialmente el retrato y la sátira 

de nuestra 
historia en 
aquel tiem¬ 
po. La fama 
de nuestro 
maestro ara¬ 
gonés en este 

Escena infantil, caricatura de Sancha 

sus dibujos atienden á lo más principal? Caricatu¬ 
ristas ya formados, completos, con personalidad bien 
definida á lo Forain, Hermann-Paul y Caran d’ Ache, 
no encontrarás, lector, ninguno en España. Hay que 
confesarlo. 

Pero entre los jóvenes se han distinguido en estos 
últimos años cuatro ó seis artistas que en el dibujo 
de la sátira han hecho algunas cosas admirables y 
tienen talento y no escaso gusto. 

Refiérame primero á Sancha, á Lengo, que era su 
hermano, á Sileno, caricaturista del Gedeón, del que 
hablaré más adelante, y al «apuntista» Marín. Des¬ 
pués síguenles otros muchachos de gracia y dibujo 
muy estimables que no olvidaremos: Karikato, Ro¬ 
jas, Verdugo, Tovar y Tur... En los trabajos de San¬ 
cha veo yo dos épocas bien distintas: en la primera 
su dibujo está en realidad influido por los de Goya; 
la nota gris envuelve el asunto, que casi siempre es 
repugnante ó muy miserable. Entonces puede decir¬ 
se que su lápiz libra las batallas por el dolor ante 
las injusticias y miserias del mundo. Este es mi ar¬ 
tista predilecto: el discípulo de Goya, el hijo de Fo¬ 
rain. Mas después Sancha, con su viaje y estancia 
en París, ha modificado casi completamente el pro- 

¿Queréis más radical cambio en su 
carácter y en el estilo de un artista? 
Y él mismo confiesa que de unos 
dibujos que hace años publicó en el 

Madrid Cómico, á la escena inocente, graciosa, que 
ilustra el presente artículo, media un abismo. 

Se llamaba el más 
joven de los carica¬ 
turistas españoles 
Tomás Sancha y 
Lengo. Era herma¬ 
no de Paco Sancha, 
y para no confundir 
el trabajo y ahorrar 
tiempo al lector, fir¬ 
maba sus dibujos 
con su segundo ape¬ 
llido. Los Sancha 
son sobrinos carna¬ 
les de aquel infor¬ 
tunado artista de 
renombre que se Ricardo Marín 

llamó Lengo. 
Tomás Sancha no había cumplido aún los veinti¬ 

cinco años; era alto, rubio, barbilampiño, muy joco¬ 

Los HERMANOS SANCHA, 

caricatura de Sancha 

SANCHA La tienda asilo de Madrid, caricatura de Lengo 

La caricatura es la sátira dibujada, la substitución 
de la frase por la línea; es la pintura de lo defectuo¬ 
so y lo deforme, que señala y castiga con el ridículo 
los crímenes, las injusticias y hasta las flaquezas de 
los hombres. ¿Sabéis de quién es esta hermosa y jus- 

cedimiento y templado á la par su alma. Y es otro 
artista fundido en aquel de hace diez años, pero ya 
de más público, elegantizado, comprensible á todos, 
menos batallador y útilísimo redactor de importan¬ 
tes Revistas. 

so en el discurrir; alegre antes, cuando yo lo conocí, 
hace cuatro años; después, hace uno, este joven que 
tanto prometía en sus estudios, enfermó: una pulmo¬ 
nía mal cuidada le degeneró en una molesta y deli¬ 
cadísima afección pulmonar. Y Lengo, el antes di- 
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dor del artista decir acerca de esta notable, profusa 
y difícil obra su modesto parecer? 

Para mí, en cierto punto, ha sido una grata sor¬ 
presa estas ilustraciones que Marín hace del libro 
inmortal. Confieso que no creía con paciencia y amor 
suficiente al artista que me ocupa para componer 
más de doscientos apuntes, que, desgraciadamente, 
aquí en nuestra tierra no han de darle más que una 
poca de gloria y muchas envidias. Pero nada de esto 
ha detenido en su propósito al moderno artista. Dos¬ 
cientos y pico de dibujos presenta y nos dice faltar¬ 
le aún más del doble para dar cima á las ilustracio¬ 
nes de las dos partes del Quijote. ¿Que cómo son 
estos apuntes? Yo los divido, para el estudio delpú- 

charachero y alegre amigo, púsose muy triste y mu¬ 
rió al fin... Días antes de su muerte fui á visitarle; 
Lengo estaba en cama, y muy cerca de él, arreglados 
con algún orden sobre las mesas y sillas, yo vi y ad¬ 
miré parte de su obra concluida y la no publicada 
todavía, que con bastantes originales de su hermano 

caricaturista, y él mismo, con su claro discurrir, nos 
anunciaba su cercana muerte... «No hay remedio— 
nos decía;—esto no termina á gusto de todos...» Y 
después con asombrosa frialdad: «¡Quisiera yo ver¬ 
me en mi última caricatura!..» 

Ricardo Marín no es un caricaturista, si en algo 
hemos de estimar la definición que de este arte 

Un chambergo, apunte de Ricardo Marín 

preparaban para una exposición que se celebró en el 
Salón Vilches. 

Lengo experimentaba grandes amores por la re¬ 
presentación del dolor y por el retrato de personas. 
Su sátira era terrible, despiadada, justísima... En la 
notable y muerta ya revista Alma Española, Lengo 
publicó ocho ó diez dibujos magistrales, llenos de 
ambiente, anarquistas, y de los que por sí solos so¬ 
bran para hacer un nombre. Uno de esta serie acom¬ 
paña á este artículo: «La Tienda Asilo de Madrid.» 
Posa tus ojos en el dibujo, y yo te aseguro que esta 
escena real, miserable y de angustia impregnada, te 
hará meditar mucho. 

Los dibujos que de la caricatura personal deja pu¬ 
blicados Lengo son bellísimos, semejantes á los ori¬ 
ginales y muy intencionados. Instantáneamente veía 
el caricaturista la nota cómica, lo satírico, lo ridícu¬ 
lo y mazorral de sus modelos. Muchas Revistas han 
publicado estas caricaturas personales y era prodi¬ 
gioso el acierto de su autor. 

En cuatro años que llevaba trabajando, su lápiz 
no descansó un solo día: fué fecundo y siempre in¬ 
tencionado... La personalidad artística de Lengo no 
era, cuando el dibujante ha muerto, sólo una espe¬ 
ranza: había triunfado ya y recorrido los senderos 
más intrincados y yermos de su carrera. Enfermó el 

Un picador, apunte del natural de Ricardo Marín 

nos dan varios autores. Podíamos, sin temor de 
equivocarnos, incluirle entre el grupo de «apun- 
tistas» del natural. Pero su arte es difícil, y como _ 
lo interpreta con finura y gracia y Marín tiene 
talento, á falta de otros caricaturistas españoles, que 
no los hay, hablaremos de él. 

Marín domina en su campo, que aquí nadie ha 
cultivado, dos notas admirables: los dibujos que con 
escasas líneas hace de las corridas de toros, y los 
apuntes de mujeres en la calle, en movimiento. Ma¬ 
rín ilustra en El Liberal la revista de toros, y sus 
apuntes son como hechos con fotografía, pero muy 
adornados de forma artística. En una publicación 
ya fallecida, en Madrid, publicó el joven artista una 
serie abundante de dibujos sobre asuntos de muje¬ 
res, y al gran dramaturgo español Benavente le ha 
ilustrado varias de sus obras notables. 

Hoy comienza Marín otra vez sus trabajos en el 
interesante Renacimiento Latino, donde aparecerán 
en breve graciosos y muy notables apuntes sobre es¬ 
lías del Quijote. Ya sobre este trabajo plumas auto¬ 
rizadas, la del maestro Cavia, entre otras, han dicho 
su opinión. ¿Se permitirá ahora a un joven admira- 

El clown Beling, apunte del natural de Ricardo Marín 

blico, en dos clases: los que no han de entender ni 
admirar el vulgo ni tampoco mucha gente que se 
precia de docta, y los que por su gracia, soltura y 
genio ensalzarán todas las lenguas... Y como, afortu¬ 
nadamente, el artista, con sus dos distintas mane¬ 
ras de hacer, recoge todos los gustos, claro es que 
en esta importante obra el triunfo de Marín es in¬ 

dudable. 
Marín es joven y rico y no necesita de su trabajo 

para vivir bien. Es fecundo y dibuja con rapidez; a 
esto creen algunos es debida su producción deseme¬ 
jante: su trabajo está bien ó muy mal; no tiene tér- 

Se recata contra los ElUjOS, la 

flf HI |Afi SSobISHH Clorosis, la Anemia,e 1 Apoca- 
A miento,las Enfermedades del 
HgffiOSY&TICA pecho y de los intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos ios órganos. 
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BOYVEAU-LAFFECTEUR 
Célebre Depurativo Vegetal 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 
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En Polvos, Cigarillos, Hojas par A fumar 

SOBERANO contra Vendóse en casa de J. FERRÉ, farmacéutico, 
. £> Sucesor de 
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CATARRO, OPRESIÓN 
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de las Vías Respiratorias. 
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MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS, 102, Rué Richalieu.- Todas Farmacias. 
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Contiene la mejor leche de vaca. 
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AGUA LECHELLE 

PAPEL WLINSI LACTEADA 

/ 
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MONUMENTO 

Á CAMILO DESMOULINS 

Hace pocos días se inauguró en 
París el monumento erigido á la 
memoria de Camilo Desmoulins, 
el joven tribuno cuya fogosa elo¬ 
cuencia desencadenó en 1789 el 
movimiento revolucionario que de¬ 
terminó la toma de la Bastilla. 

Este monumento, debido á la 
iniciativa de un comité compuesto 
de comerciantes del barrio en que 
se ha construido, levántase delante 
del Palais Royal, en el mismo sitio 
en que Desmoulins arengó á la 
multitud en la histórica jornada del 
12 de julio. La estatua, obra del 
escultor Boverie, es de un efecto 
realmente emocionante: sobre un 
zócalo de granito poco elevado está 
el tribuno de pie, en actitud orato¬ 
ria, con el brazo derecho extendi¬ 
do y la pierna y el brazo izquierdos 
apoyados en una silla. 

Conocida es la escena que hizo 
para siempre célebre al joven libe¬ 
lista. Era el 12 de julio de 1789; 
Luis XVI acababa de destituir á 
Necker, y esta noticia había causa¬ 
do gran efervescencia en el Palais 
Royal, muy frecuentado en aquel 
entonces por los parisienses. 

«Lamentábame, dice Desmou¬ 
lins en una carta dirigida á su pa¬ 
dre, en medio de un grupo, de 
nuestra cobardía, de la cobardía de 
todos nosotros, cuando pasaron 
tres jóvenes cogidos de las manos 

Monumento á Camilo Desmoulins recientemente inaugurado en París, 
obra de Boverie. (De fotografía de Hútin, Trampus y C.a) 

y gritando: «¡A las armas!» Juntó¬ 
me á ellos, la gente vió mi entu¬ 
siasmo, me rodeó y me obligó á su¬ 
bir á una mesa. Al cabo de un mi¬ 
nuto, había á mi alrededor seis mil 
personas.» 

El discurso que en aquella oca¬ 
sión pronunció fué apasionado: «¡A 
las armas! ¡A las armas!, gritó. Pon¬ 
gámonos escarapelas verdes, del 
color de la esperanza.» Y cogiendo 
una cinta verde se la clavó en el 
sombrero. En seguida todos sus 
oyentes se adornaron con hojas 
verdes á manera de escarapelas, y 
de este modo puso Camilo Des¬ 
moulins en movimiento la energía 
popular é inició la Revolución, de 
la que más tarde había de ser él 
mismo víctima. 

La ceremonia de la inauguración 
fué presidida por M. Clementel, 
ministro de las Colonias, y por M. 
Dujardin-Beaumetz, subsecretario 
de Bellas Artes. M. Henrique Ma- 
ret, presidente del Comité á cuya 
iniciativa se debe el monumento, 
trazó á grandes rasgos la biografía 
de Desmoulins; M. Dujardin-Beau¬ 
metz felicitó al Comité por su ini¬ 
ciativa y al escultor Boverie por su 
obra; y M. Clementel pronunció un 
elocuente discurso en el que, des¬ 
pués de hacer un paralelo entre 
Dantón y Desmoulins, ensalzó la 
fe y el entusiasmo de éste, que si 
primero le hicieron combatir á los 
Girondinos, después le llevaron á 
condenar los excesos de los tribu¬ 
nales revolucionarios. 

Faeálita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los | 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 
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veces sea necesario. 
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Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 
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de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero’,'Vara 
los brazos, empléese el idiUVOiíE. DUSSER, i, rué J.-J.-Rousseau. Paria. 
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JOYAS DEL ARTE MODERNO 

ADMIRANDO LA OBRA, 

CUADRO DE ROMÁN RIBERA 

Román Ribera ni decae ni envejece. A pesar de los años 
transcurridos desde sus ruidosos éxitos en la capital de la ve¬ 

cina nación, continúa sustentando sus nobilísimos empeños de 
vencer las dificultades de la línea y del color. Complácese hoy 

como ayer en arrostrar obstáculos, en alcanzar prodigios de 

ejecución, apareciendo siempre dueño de la paleta, maestro 

en el trazo, campeón decidido de la distinción y del buen gusto. 
El cuadro que reproducimos es dignísima pareja de otros 

lienzos que le han reportado notoriedad. La expresiva cabeza 
del artista, que como figura principal destaca en el cuadro á 

que nos referimos, es una obra digna de encomio y por lo tan¬ 

to del buen nombre de un artista tan distinguido. Vano es el 
empeño de aquellos que trataron de establecer comparaciones 

entre Ribera y otros artistas extranjeros meritísimos, puesto 

que si, como alguno de aquéllos, se distingue por la delicadeza 
de la factura, merece aplauso por su habilidad y maestría. Ri¬ 

bera es personalísimo: su nombre, hoy digno de respeto, cons¬ 

tituye una de las glorias del arte patrio. 

ADMIRANDO LA OBRA, cuadro de Román Ribera. (Salón Parés.) 
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Texto.—Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rózpide. 
— Félix. Cuento para los niños y las personas mayores, por 

Rafael Ruiz López. —Aiies nacionales. Las seguidillas man- 

chegas, por Alfonso Pérez Nieva. - El viaje de M. Loulet á 
Madrid. - Congreso internacional de la tuberculosis, celebrado 

recientemente en París. -/osé M* de Heredia. - La cuestión 

de Marruecos. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. - Una 

cadena, novela de Gustavo Hué, con ilustraciones de Siino- 
ni. - Za caricatura en España. Sileno. Monteserin. Rojas, 

por Manuel Carretero. - Ferruccio Garavag/ia. - Libros. 

Grabados.—Admirando la obra, cuadro de Román Ribera. 

-Dibujos de Rosenmayer que ilustran el cuento titulado 
Félix. — M. Loubet, Presidente de la República Francesa. — 

La granja de Marsanne, en donde nació M. Loubet. - París. 

El Palacio del Elíseo, residencia oficial de M. Loubet. - Con¬ 
greso internacional de la tuberculosis. Dormitorio antiguo. 

Dormitorio higiénico. - Sesión inaugural de dicho Congreso 

en París. — El poeta francés José My de Heredia. - Daniel 

en la cueva de tos Icones, cuadro de A. Baur. - Monumento 
erigido en IAeja (Bélgica) á Carlos Rogier, obra de C. Stur- 

belle. - El príncipe Radolln firmando el compromiso franco- 

alemán. — Por horas, caricatura de Sileno. — Sur-la-glace, 

caricatura de Monteserin. - Cuatro patos, caricatura de Ro_ 

jas. - Demetrio Monteserin. - Sileno, apunte de Sancha. — 

Rojas. - El actor italiano Ferruccio Garavaglia. 

REVISTA HISPANO-AMERICANA 

Costa Rica: extraordinario incremento del cultivo y la expor¬ 
tación del plátano: fomento de los intereses materiales: la 
campaña electoral para la renovación de la presidencia de 
la República. - Colombia: restablecimiento de las buenas re¬ 
laciones con Venezuela: la Fiesta Nacional: necesidad de 
restaurar el principio de autoridad. — La Unión latino-ame¬ 
ricana: iniciativas de Castro en Venezuela: conveniencia de 
fomentar relaciones entre las Repúblicas latinas de América 
y entre éstas y Europa, especialmente con España. - La obra 
civilizadora de España en el Nuevo Mundo. - El cuarto cen¬ 
tenario de la muerte de Cristóbal Colón. 

Los ministros de Fomento y Hacienda de la Re¬ 
pública de Costa Rica han dado cuenta en sendas 
Memorias del estado de los servicios que corren á 
su cargo y de los más importantes trabajos realiza¬ 
dos en 1904-1905 con objeto de fomentar la agricul¬ 
tura, el comercio y las vías de comunicación. 

La riqueza agrícola es, hoy por hoy, la principal, 
casi la única, de Costa Rica. A su desarrollo contri¬ 
buyen la Sociedad Nacional de Agricultura y la titu¬ 
lada United Fruit C.°, que se dedica especialmente 
á la exportación de plátanos. 

Es asombroso el incremento que toma el cultivo 
del plátano. Ocho mil quinientos racimos fueron he¬ 
raldos de la nueva industria en 1881; ahora, veinti¬ 
trés años después, en 1904, pasaron de seis millones 
el número de los exportados, y aumentará año por 
año de millón en millón la cifra del preciado fruto, 
que piden y pagan á buenos precios los 82 millones 
de habitantes de los Estados Unidos, los 6 millones 
del Canadá y los 43 millones del Reino Unido. Toda 
la región apta de Costa Rica dedicada áese cultivo, 
no alcanzaría á satisfacer la inmensa demanda que 
el plátano tiene hoy en el mundo comercial. 

En general, los datos consignados en las Memo¬ 
rias á que nos referimos demuestran que el país re¬ 
acciona contra la postración en que estaba; la mayor 
importación revela vida más activa en el comercio y 
un bienestar general que facilita el consumo de lo 
importado; la agricultura ensancha su esfera de ac¬ 
ción, y ha aumentado así la riqueza pública; el cons¬ 
tante reinado de la paz y las excelencias del suelo 
han atraído el capital extranjero, acreciendo de mo¬ 
do considerable la circulación monetaria, no con va¬ 
lores ficticios, sino con la presencia misma del oro 
norteamericano. 

En resumen, hay más comercio, más agricultura 
y más dinero. 

En los días 21 á 23 de agosto se hicieron las elec¬ 
ciones para constituir el Colegio que ha de nombrar 
nuevo presidente en marzo del año próximo. La cam¬ 
paña electoral parece muy empeñada; entran en jue¬ 
go cinco partidos políticos, el nacional, el republica¬ 
no, el popular ó populista, el republicano indepen¬ 
diente y el clerical, cada uno con su respectivo can¬ 
didato (Cleto González Víquez, Bernardo Soto, Má¬ 
ximo Fernández, Tomás Zúñiga y Pánfilo Villaverde). 

Se afianzan las buenas relaciones entre Colombia 
y Venezuela. En junio último hubo en las márgenes 

del Táchira fiestas y regocijos públicos en que toma¬ 
ron parte venezolanos y colombianos. .Sobre puente 
de tablas que une las dos orillas ondearon, enlaza¬ 
das, las banderas de ambas Repúblicas; oyéronse á 
la vez los himnos nacionales respectivos, y se unie¬ 
ron en fraternal abrazo los jefes de los batallones 
que de una y otra parte habían acudido á la frontera 
para dar mayor brillantez al acto. 

El 20 de junio se celebró en Colombia la Fiesta 
Nacional. Antes eran indispensable adorno de ellas 
discursos y más discursos con las correspondientes 
frases de estilo: «el león ibero,» «el yugo español,» 
«las cadenas rotas,» etc., etc. El actual presidente, 
general Reyes, ha roto con la enojosa y ridicula tra¬ 
dición de las alocuciones, y siguiendo su ejemplo, 
todos los altos funcionarios de la capital rindieron 
homenaje á los libertadores en silencioso recuerdo. 

A mediados de septiembre se dijo, con referencia 
á telegramas particulares, que Reyes se había pro¬ 
clamado dictador y que con este motivo hubo san¬ 
grientos choques entre las tropas y el pueblo. La 
noticia ha sido desmentida oficialmente; tal' vez se 
tratase de alguno de los actos de energía que nece¬ 
sariamente tiene que realizar de vez en cuando el 
nuevo presidente para restablecer el principio de 
autoridad, tan quebrantado después del largo perío¬ 
do de guerra civil y desórdenes continuos que han 
afligido á la República. 

Tema de actualidad es en la prensa de América 
el movimiento favorable á la unión latino-americana. 

En las Repúblicas más meridionales se aprovecha 
toda coyuntura para fortalecer los mutuos lazos de 
amistad, y con frecuencia se lee en los más impor¬ 
tantes periódicos la noticia, y consiguientes comen¬ 
tarios, de proyectos de alianza y confederación atri¬ 
buidos á personalidades ilustres en la política ó en 
las letras. Ahora se anuncia la reunión en Buenos 
Aires de representantes de la Argentina, del Uruguay 
y del Brasil para llegar á una común inteligencia en 
los asuntos de carácter social. El acuerdo en esta 
materia podrá ser, acaso, la base ó el punto de par¬ 
tida de más íntimas relaciones, que abarquen otros 
aspectos de la vida nacional. 

En el Norte de la América del Sur proclama re¬ 
sueltamente la necesidad de esa unión el general 
Castro, quien, como ya se ha indicado en Revistas 
anteriores, aspira á formar una liga, alianza ó coali¬ 
ción que, en caso preciso, pueda imponer respeto á 
los yanquis. 

Según El Constitucional, diario de Caracas, Castro 
dice que Venezuela se halla predestinada á servir de 
pedestal al monumento de la grandeza y libertad del 
continente americano del Sur; es la República que 
dió el primer impulso á la obra de independencia, y 
ahora procura realizar la confederación de pueblos 
suramericanos para constituir con ellos el Estado 
más fuerte y poderoso del globo. Será la obra más 
grandiosa del siglo xx. Bien unidas y fuertes las Re¬ 
públicas americanas del Sur, del Centro y del Norte 
(México), no habrá que temerá los norteamericanos 
ingleses. 

Ala vez que se realicen las gestiones encaminadas 
á conseguir alianzas ofensivas y defensivas, primer 
paso para la confederación, debe hacer cada Repú¬ 
blica cuantos esfuerzos pueda para robustecer su 
ejército y su marina militar. Por esto, Venezuela ha 
resuelto invertir algunos millones de pesos en torpe¬ 
deros, cañones y fusiles; los astilleros de Genova y 
los talleres de la Compañía Schneider trabajan ya 
para servir los encargos del gobierno venezolano. 

La Prensa Libre, de Costa Rica, aplaude los pro • 
pósitos de Castro; hay que dar principio á una enér¬ 
gica campaña de panamericanismo, que logre levan¬ 
tar las fuerzas morales de resistencia activa y pasiva 
de todos los pueblos latinos del Continente, contan¬ 
do, desde luego, con el apoyo decidido de los go¬ 
biernos. En el estado actual de la política en Amé¬ 
rica, añade, y «ante los evidentes peligros que entra¬ 
ña para la independencia de nuestras Repúblicas la 
actitud casi agresiva del Gabinete de Wáshingtcn, 
que se ha erigido en un tutor de fuerza en los asun¬ 
tos internos y externos de nuestros países, nos pare¬ 
ce conveniente todo lo que se haga para poner un 
dique á las corrientes que impulsa la desmedida 
ambición de algunos.» 

Sur-America quiere más aún; que los pueblos his- 
pano-americanos no sólo vivan siempre concertada¬ 
mente entre sí, sino también con la madre patria: 
pide que se estrechen las relaciones de comercio y 
de ideas entre España y Colombia. 

La obra de unión latino-americana debe comple¬ 
tarse procurando el mayor desarrollo de relaciones 
mercantiles entre las Repúblicas latinas de América, 

y entre éstas y Europa. Por lo que se refiere á Co¬ 
lombia, el comercio que tiene con los yanquis, de 
quienes acaba de recibir el mayor de los ultrajes que 
la historia cuenta, puede poco á poco irse estable¬ 
ciendo ventajosamente con España. «La harina, los 
paños.y muchos otros artículos que de los Estados 
Unidos nos vienen, podrían venirnos unos de la Ar¬ 
gentina, otros de Francia, otros de la madre patria, 
etc. Muchas mercancías que importamos de Europa 
podrían traerse fácilmente de los países limítrofes: 
por ejemplo, de Inglaterra se trae aquí el cacao de 
Venezuela, que muy bien pudiera venir de este país 
sin dar tamaña vuelta.» 

Jorge Holguín, el ilustre hacendista y político co¬ 
lombiano, declara en La Revue Diplomatique, de 
París, que las Repúblicas hispanas de América han 
olvidado los días de lucha en el período de la eman¬ 
cipación, y ya sólo se acuerdan de que España les 
ha inculcado las altas cualidades morales que hacen 
la grandeza de los pueblos. Ochenta y cinco millo¬ 
nes’ de latinos pueblan el continente americano, que 
puede contener y alimentar ochocientos millones y 
que, seguramente, dentro del siglo que corre, llegará 
á tener doscientos. Las riquezas de esas inmensas 
regiones son incalculables. En un porvenir no remo¬ 
to su desarrollo excederá á las previsiones más op¬ 
timistas. 

Y á España corresponde el honor de haber forma¬ 
do ese haz de pueblos jóvenes, inteligentes y ricos, 
llamados á dar impulsión poderosa álas viejas razas 
latinas de Europa. «Día vendrá—exclama Holguín— 
en que será un hecho la gran unión latina para eter¬ 
na gloria de España, que bien podrá estar orgullosa 
de esos hijos que ha creado y que sienten hacia ella 
verdadero amor y veneración.» 

Los pueblos hispano-americanos motivo tienen 
también, ciertamente, de sentir orgullo por ser hijos 
de la gran nación que superó á todas las demás en 
la obra civilizadora realizada en el Nuevo Mundo. 
La verdad histórica se va abriendo paso, y la procla¬ 
man ahora, entre otros ilustres escritores, Chailley 
Bert, en Europa; el profesor de la Universidad de 
Yale, Gaylord Bourne (x), en América del Norte. 

Según Gaylord, los españoles han dejado en toda 
América pruebas de perseverancia, de acierto y de 
buena política. No sólo fueron menos duros, menos 
altaneros con los indios que los ingleses y franceses 
contemporáneos, sino también más humanos que los 
europeos todos que procuran actualmente la civili¬ 
zación africana. El proceder de España en América 
ofrece uno de los más señalados ejemplos de trans¬ 
misión de la cultura por el dominio soberano, pre¬ 
ferible al ejercido en particular por grupos de emi¬ 
grantes atenidos al impulso propio, como ocurrió á 
los ingleses que arribaron á los Estados Unidos. La 
causa principal del erróneo concepto que llegó á 
formarse de la colonización española estriba en las 
apasionadas relaciones del P. Las Casas, quien en 
su afecto paternal hacia los indios exageró desmesu¬ 
radamente los sufrimientos de éstos. Con respecto á 
los esclavos negros, entiende el Sr. Gaylord que el 
estudio comparativo del trato que se les daba en las 
colonias españolas y del que recibían en las france¬ 
sas é inglesas, atestigua que el régimen español de 
la esclavitud era mucho más suave. Superior tam¬ 
bién considera la recopilación de las leyes de Indias 
á cuanto se estatuyó en otras partes de América. 
«España—escribe — procuraba, por todos medios, 
adaptar á las colonias su propio régimen administra¬ 
tivo..., y acaso parezca sorprendente saber que la- 
causa fundamental de la revolución en los Estados Uni¬ 
dos fue la pretensión de 'estos de tener con la Metrópoli 
las mismas relaciones legales de que gozaban México y 
el Perú con España.» 

La Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística, 
en sesión celebrada el 24 de agosto próximo pasado, 
acordó celebrar, en el día 20 de mayo de 1906, el 
cuarto centenario de la muerte de Cristóbal Colón, 
acaecida en Valladolid en igual día del año 1506. 
Dicha corporación ha invitado además á todas las 
sociedades científicas del mundo, y especialmente á 
las de Historia y Geografía, á que celebren ese cen¬ 
tenario de la manera que cada una acuerde. 

R. Beltrán Rózpide. 

(i) Spain in America; New-York, 1904. - Informe de la 
Real Academia de la Historia, subscrito por D. Cesáreo Fer¬ 
nández Duro. 
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el corderito iba con él, y para evitar cualquier la¬ 
mentable descuido, liábase bien el fuerte cordón de 
seda á la mano, temiendo siempre que pudiera esca¬ 
pársele. 

Pero, así como pasa todo en el mundo, los temo¬ 
res de Félix se fueron desvaneciendo poco á poco, 
hasta que acabó por no sentir ninguna inquietud. 

Y ocurrió un día que, estando en el campo, Félix 
vió un manzano hermosísimo, cargado de exuberan¬ 
tes frutas, como no las había visto iguales en su vida. 

El niño quedóse extático,y contemplando aquella 
maravilla de la naturaleza. El, en las fincas de sus 
padres, tenía también manzanos, pero ninguno tan 
frondoso como aquél, ni con tan magníficos frutos. 
¡Y qué buenos y qué sabrosos parecían! 

El diablo, que nunca está quieto, hizo que á Félix 
le asaltase un pensamiento: el de coger algunas man¬ 
zanas y comérselas. 

Por más que quiso apartar tal idea de su imagina¬ 
ción no pudo, y ya extendía la mano hacia la codi¬ 
ciada fruta, cuando el cordero, que llevaba sujeto á 
la otra, dió un gran tirón de Félix. Este miró á Cas¬ 
to mientras temblor convulsivo se apoderaba de él, 
y avergonzado volvió á la aldea acariciando maqui¬ 
nalmente al pobre animal, que marchaba á su lado 
tranquilo y satisfecho como si tuviera conciencia de 
haber librado á Félix de un grave peligro. 

Al acostarse el joven aquella noche pensó en las 
hermosas manzanas, y cuando se hubo dormido, su 
ángel malo, porque también tenemos todos un ángel 
malo que nos tienta, le infundió un sueño delicioso: 
aquellas manzanas eran jugosísimas y daban un 
bienestar'supremo al que las comía. Y Félix se pasó 
la noche comiendo en sueños de aquel fruto ex¬ 
quisito de refrescante jugo. 

Sin embargo, aquel día dirigió su paseo por otro 
lado, no queriendo ver las apetecibles manzanas; 
pero no sé cómo, dando vueltas y revueltas llegó al 
sitio donde el frondoso árbol crecía. Volvieron á 
asaltarle los mismos pecaminosos deseos de la vís- 

A estas palabras siguieron murmullos de toses y 
siseos, y después todos prestaron atención, quedan¬ 
do como pendientes de los labios del tío Frasquito, 
que dió principio en la siguiente forma: 

«Félix era un niño bueno, muy bueno, tanto que 
nadie se acordaba de que hubiese habido en la al¬ 
dea otro mejor desde que el mundo era mundo. 

En la escuela distinguíase por su aplicación; en 
casa de sus padres por la cariñosa obediencia; en la 
de los demás por su solícita cortesía, y en todas 
partes por la bondad de sus sentimientos. 

Iba siempre tan limpio y tan bien vestido y era 
tan guapo, tan guapo que, como decían las coma¬ 
dres de la aldea al verle pasar: ¡Jesús, daba gozo 
mirarle! 

Como es natural, el niño, querido y adorado de 
todos, vivía feliz. Las viejas le bendecían; las jóve¬ 
nes le besaban con religioso arrobamiento, y los ni¬ 
ños de su edad le amaban y hacían esfuerzos por 
imitarle. 

En el día de su santo y en las festividades solem¬ 
nes, familia y amigos, colmaban á Félix de regalos 
y de caricias, llegando á ser su suerte la más envi¬ 
diable de las suertes. 

Por supuesto, que el muchacho merecíase aque¬ 
llo y mucho más, y os aseguro que, de tan bueno 
que era, los mejores regalos no bastaban á premiar 
su bondad sin límites. 

CUENTO PARA LOS NIÑOS 

Y PARA LAS PERSONAS MAYORES 

—¡Que cuente un cuento, que 
cuente un cuento! 

Y los alegres chicos palmoteando y gritando, sin 
orden ni concierto, sitiaron, por decirlo así, al tío 
Frasquito, que en balde pugnaba por romper el sim¬ 
pático círculo que le impedía escaparse. 

—Pero, ¿serán diablillos?, decía el hombre en el 
tono más jovial del mundo. ¡Dejadme en paz! Ya se 
me han agotado los cuentos, y ya no sé qué decir. 
Mañana será otro día, 

—No, no, hoy, ahora, ahora, repitieron los mu¬ 
chachos á coro. 

—Vaya, vaya, habrá que daros gusto. Estaos quie- 
tecitos, sed juiciosos y os contaré otro cuento. Pero 
con una condición: me habéis de dejar tranquilo 
luego. 

él siquiera dos pasos. Como perro cariñoso, 
caminara ó corriese Félix, Casto siempre iba 
á la par de él, de tal manera que niño y ani¬ 
mal parecían constituir un todo armónico. 

El venturoso amo pagaba aquel cariño, á su lanu¬ 
do compañero, lavándole cuidadosamente de modo 
que su lana estuviera siempre blanquísima, hasta el 
punto de que daban ganas de acariciar á Casto y de 
hundir las manos en sus niveos vellones. 

Todos los niños de la aldea, cada cual con su cor¬ 
derito, asistían á la procesión de San Juan; pero en¬ 
tre todos destacábase Casto, engalanado con cintas 
granate, caminando junto á su venturoso dueño, 
que era mirado con envidia por todo el njundo. Ver¬ 
dad es que la pureza debe ser una cosa muy pareci¬ 
da al cordero de Félix. 

El niño tuvo una noche un ensueño que tal vez 
fué inspirado por su ángel protector. Porque os ad- 

Todos los niños de la aldea, cada cual con su corderito, asistían á la procesión de San Juan > 

Entre los muchos obsequios que había recibido 
nuestro joven figuraba uno, verdadero don del cielo. 
Consistía en un corderito blanco como la nieve de 
las montañas, y limpio como el cielo en los más 
hermosos días de primavera. 

Félix amaba con toda la fuerza de su alma virgen 
á su blanco cordero y no lo hubiera cambiado por 
la mejor cosa del mundo. 

El corderito, que no sé por qué causa le llamaban 
Casto, seguía siempre á Félix, sin que para nada hi¬ 
ciese falta el cordón de seda con que le llevaba su¬ 
jeto por la aldea y por el campo, sin separarse de 

vierto, agregó el tío Frasquito á modo de paréntesis, 
que cada niño tiene un ángel que le protege contra 
todos los peligros, mientras no deja de ser bueno. 
Pues, como decía, Félix soñó que cometía un pecado 
muy feo y muy grande, y que Casto, aquel amiguito 
dócil, huía de él, sin hacer caso de sus voces. 

El pobre niño sintió al despertarse dolorosa an¬ 
gustia, y desde aquel día procuró tratar á Casto con 
más mimo que nunca, como si quisiera evitar de 
aquella manera que el sueño se convirtiese en reali¬ 
dad y que se le escapase el cordero. Durante gran 
número de días no dió paso sin asegurarse de que 

pera, y el cordero, tirando de su amo desesperada¬ 
mente, logró salir vencedor una vez más. 

La idea de saborear aquellas manzanas vino á 
constituir en Félix verdadera obsesión. Por la ma¬ 
ñana, por la tarde y por la noche pensaba en ellas y 
hacíasele la boca agua. Y de tal manera le acosó la 
idea maldita, que los vecinos le vieron pasar por la 
calle, cabizbajo y pensativo, como el que medita en 
el crimen. 

Félix, resistiéndose á caer en la maldita trampa 
que le preparaba el demonio, hasta hizo propósito 
de no salir al campo. Pero fué débil, y así como el 
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hombre no puede evitar la lluvia, el joven’no pudo 
vencer su inclinación, y otra vez salió á dar un paseo, 
aunque haciendo propósito de no ver el manzano, y 
de si pasaba por allí cerrar los ojos. 

Propósitos vanos. Llegado al lugar miró la sabro¬ 
sa fruta con los ojos más abiertos que nunca, y... 
¿quién vence tres veces la tentación? 

Félix se fué acercando poco á poco, sin cuidarse 
de los fuertes tirones que 
daba Casto de la cuerda. 
Se acercó más, y por fin 
cogió una de las manzanas 
mientras le palpitaba vio¬ 
lentamente el corazón. Con 
ansia infinita se llevó el fru¬ 
to á la boca y le encontró 
tan amargo, tan amargo, 
que acabó por tirarlo viva¬ 
mente al suelo. 

Volvió la cabeza para 
ver á Casto, y su sorpresa no 
tuvo límites al observar que 
había desaparecido. En su 
azoramiento no había nota¬ 
do que, al coger la manzana, 
Casto había roto el cordón 
de seda y echado á correr 
vertiginosamente. 

Corrió Félix con cuanta 
rapidez pudo, llamó al blan¬ 
co cordero; pero ni el cor¬ 
dero venía, ni consiguió 
verle por ningiín lado. Para 
explorar mejor el terreno 
subióse á un árbol, por si 
de aquella manera distin 
guía al animal. 

La tarde tocaba á su fin; 
los últimos rayos del sol do¬ 
raban las copas de los ár¬ 
boles y las crestas de las 
montañas, cuando Félix 
pudo ver á su corderito per¬ 
derse allá á lo lejos llevan¬ 
do colgante la mitad del 
cordón de seda. 

Entonces se acordó de 
su primer sueño y lloró des¬ 
consoladamente, como si 
aquellas lágrimas hubieran 
podido devolverle el corde¬ 
ro que huía. 

Al amanecer, unos caba¬ 
lleros que pasaron por el 
bosque vieron á Félix subi¬ 
do en aquel árbol, llorando 
todavía, y compadecidos de 
él le llevaron desfallecido á 
su casa. 

Y desde aquel día, en que 
se escapó Casto, el joven no 
ha vuelto á ser mirado con 
envidia por nadie, ni ha re¬ 
cibido bendiciones de los 
viejos, besos de las jóvenes ni pruebas de amor de 
los niños.» 

—¿Y por qué?, preguntó uno de los rapazuelos 
que rodeaban al tío Frasquito. 

—Porque el cordero de Félix era el símbolo de la 
pureza, que una vez perdida no vuelve. 

—¿Y los caballeros? 
—Los caballeros significan en este cuento la com¬ 

pasión que debemos sentir todos por los que han 
caído en el mal, á los cuales ya no se les quiere, sino 
que se les compadece. 

—Y ahora, terminó diciendo, mucho cuidado con 
que se os escape el cordero blanco. 

lio de gotera con más humos que blanca, al granuja 
ayuno de zapatos, pero repleto de ingenio, tiene en 
las castañuelas manchegas su instrumento propio. 
La musa de la novela truhanesca, moza de partido, 
guapota y procaz, ha bailado siempre seguidillas, ja¬ 
leada por Lázaro de Tormes, Guzmán de Alfarache, 
Estebanillo González y demás tunantes que andaban 
por esos mundos de Dios á caza de gangas cuando 

Unos caballeros que pasaron por el bosque vieron á Félix subido en aquel árbol... 

El tío Frasquito pudo dejar entonces sin dificul¬ 
tad á su auditorio, que quedó sumido en serias re¬ 
flexiones. 

Rafael Ruiz López. 

(Ilustraciones de Rosen mayer.) 

AIRES NACIONALES 

LAS SEGUIDILLAS MANCHEGAS 

Recuerdan á Cervantes ó á Hurtado de Mendoza. 
Aquella nuestra gran literatura de costumbres, rego¬ 
cijada y alegre, sin neurosismos ni tesis, bañada de sol, 
pintura real del hampa española, desde el hidalgui- 

el astro soberano del firmamento lió se ponía en los 
hispanos dominios, por lo extensos. La seguidilla 
manchega es una escena de Rinconete y Cortadillo ó 
de La picara Justina. El aire de la danza, malicioso, 
ladino, de picante gracia; la copla socarrona, reti¬ 
cente, llena de intención; las castañuelas llevando 
el compás sin dejarlo, como incansables lenguas de 
comadre; la guitarra jactanciosa y traviesa. Es la 
novela picaresca que vive á través de los siglos. 

Que la seguidilla manchega es el más castizo de 
nuestros bailes pruébalo su resurrección en los sai¬ 
netes de D. Ramón de la Cruz. Cuando las letras 
patrias vuelven á ser españolas viejas, castellanas 
rancias tornan á repiquetear entre sus romances jo¬ 
cosos las castañuelas. El pueblo recobra su puesto 
en la literatura imponiendo su donaire natural, surge 
en la escena el animado desfile de majas y manólas, 
ya dejándose cortejar por los petimetres y aceptando 
sus caracoladas en la ribera cDl Manzanares, ya es¬ 
pantándose á los lechuguinos á bofetada limpia y 
acudiendo á los ventorros con sus toreros, y la salsa 
de todas estas fiestas madrileñas de la gente de rom¬ 
pe y raja son las manchegas seguidillas, guindillas 
de la danza que excitan el paladar con la copla pi¬ 
cante y las galgas ceñidas á la media calada que en¬ 
señan los revuelos de la falda de medio paso. 

Nótese el hecho. Salvando el abismo del mal gus¬ 
to, de la decadencia, de la influencia extranjera, jún- 
tanse desde las dos orillas la novela picaresca y el 

sainete, y la seguidilla manchega salla también de 
una á otra con sus alas de gorrión. Hasta concluye 
por ser un símbolo.-Nuestros vecinos tienen una (ra¬ 
se heroica en su historia contemporánea, la pronun¬ 
ciada por Cambronne cuando los enemigos intiman 
la rendición en el lúgubre crepúsculo de Waterlooal 
último cuadro de la vieja guardia que se defendía. 
Nosotros contamos también con la nuestra, frase lle¬ 

na de burla, que retrata el 
carácter español, desprecia¬ 
tivo é influido siempre por 
la sal del ingenio. Era en 
los días de la retirada na¬ 
poleónica, en la época en 
que, eclipsada la estrella de 
Bonaparte, sus ejércitos re¬ 
pasaban la frontera hostiga¬ 
dos por nuestros guerrille¬ 
ros. Y para pintar su prisa, 
decían sus perseguidores 
que se iban los franchutes á 
su país bailando seguidillas 
manchegas. 

¿Por qué escogieron ese 
baile típico de la meseta 
central, la danza de la lla¬ 
nura seca y desabrida? Na¬ 
cional es la gallegada, na¬ 
cional la sardana, nacional 
el vito. Cualquiera de ellas, 
dentro de su carácter regio 
nal, simboliza la patria con 
las variantes aportadas por 
las costumbres locales bajo 
la influencia de la costa pró¬ 
xima, del mar cercano, de 
la montaña abrupta ó de los 
castañares espesos. Pero no, 
el pueblo que inventó la 
frase, que la lanzó como un 
latigazo ó como una saliva, 
no buscaba sólo la personi¬ 
ficación de algo grande, de 
la madre común amenazada 
en su integridad y en su in¬ 
dependencia por largos si¬ 
glos sostenida; buscaba la 
protesta enérgica y contun¬ 
dente en una frase que pin¬ 
tara la derrota napoleónica, 
el sálvese el que pueda de 
los ejércitos en dispersión. 

La seguidilla manchega 
es rápida, agitada, viva; el 
cuerpo se mueve con saltos 
de temblor, las piernas no 
cesan en sus molinetes. Di¬ 
ríase un organismo que se 
estremece, al que impulsa 
el deseo irresistible de es¬ 
capar. Hasta el nombre del 
baile es expresivo, resumen 
de algo ligero y que se des¬ 
liza, que se escapa como el 
mercurio fragmentado. El 
pueblo necesitaba la frase 
sarcástica que cubriera de 

oprobio y de risa al enemigo en fuga, y la encontró. 
Los franceses, dispersos y abatidos en su soberbia de 
triunfadores, no podían largarse á su tierra con sus 
águilas, bajas las alas, más que bailando las manche- 
gas seguidillas. 

La viña se dió bien; por esas carreteras andan que 
se andan los enormes carros cargados de pellejos de 
tinto, al paso lento, pero incansable, de las reatas de 
gigantescas muías, y los conductores, afeitados, con 
las pantaloneras de piel de cabra y los pantalones 
atados con una cinta por bajo de la rodilla para que 
no arrastren, amenizan las horas eternas de la mar¬ 
cha soltando seguidilla tras seguidilla con ese dejo 
melancólico que tienen todas las canciones sin pú¬ 
blico, que uno se canta á sí mismo. El estribillo que 
les es familiar parece que anima hasta al ganado, 
que levanta la cabezota y enarca las orejas. 

Mientras, en el pueblo, delante de la casa, en el 
llano empedrado, al son de la guitarra y repiquetean¬ 
do las castañuelas, bailan que te bailan las seguidi¬ 
llas mozas y mozos con un moverse vertiginoso, in¬ 
terrumpido de cuando en cuando para acometer al 
sabroso zurracapote, que sobre la tosca mesita de 
fregoteado pino convida con su limonada atemperan¬ 
te que ensancha los pulmones, refresca la sangre y 
alegra el corazón. El jarro y el vaso no cesan uno de 
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llenar el barreño, otro de vaciarlo, y el lago de vino consérvase incólume con 
su plano de líquida púrpura. 

La Mancha celebra también su bacanalia, y en la época en que se da salida 
al licor que alegra la vida, en que parece oirse por la desierta llanura en cien¬ 
tos de leguas á la redonda el glu glu del líquido cayendo de las abiertas espi¬ 
tas, una inmensa seguidilla, himno á la cosecha abundante, al vino viejo y al 

mosto nuevo, flota en el aire, 
balando por todos los cami 
nos al son de las colleras del 
ganado y repercutiendo en to¬ 
dos los pueblos al compás de 
las castañuelas. 

Antes 4e 9ue se inventara 
el piano de manubrio y se ge¬ 
neralizase. el «agarrao,» el 
pueblo madrileño no bailaba 
otra cosa que seguidillas, 
acentuando la copla y acen¬ 
tuando la danza con su gracia 

M. Loubet nació en 1838, y terminada su carrera de Derecho, abrió bufete 
de abogado en Montelimar, y su carrera política, antes de ser elevado á la pre¬ 
sidencia de la República, puede resumirse diciendo que por espacio de veinti¬ 
trés años fué diputado ó senador, ministro de Obras Públicas en 1887, presi¬ 
dente del Consejo de Ministros y ministro del Interior en 1892 y presidente del 
Senado en 1896. Ocupaba este puesto cuando en febrero de 1899, á la muerte 
de Félix Faure, la Asamblea reunida en Versalles le eligió por 483 votos, con¬ 
tra 270 que obtuvo M. Meline, para la más alta magistratura de Francia. Uno 
de sus biógrafos decía en aquella ocasión: «El abogado provinciano ha salvado 
por un camino recto, pero siempre ascendente, la distancia que separaba la 
humilde cuna en que nació del palacio del Elíseo en que hoy reside. Ha pasa¬ 
do por la hilera, por decirlo así, de todos los cargos electivos, habiendo sido 
consejero municipal, alcalde, consejero general, diputado y senador. Y dentro 
del Parlamento ha llegado á ser ministro, presidente del Consejo y presidente 
del Senado. Ayer era la segunda personalidad del Estado; hoy es la primera 
después de haber subido uno por uno todos los peldaños de la jerarquía polí¬ 
tica. Su carrera se compone de una serie de ascensos normales, graduales, me¬ 
recidos, conforme á los principios estrictamente democráticos, á los que ha 
ajustado siempre su conducta y de los cuales es ahora el más alto represen¬ 
tante.» 

No es esta ocasión de emitir juicio sobre el modo como ha gobernado M. 
Loubet. Nuestro propósito al escribirlas anteriores líneas ha sido simplemente 

dar en resumen la biografía del ilustre per¬ 
sonaje que en breve visitará la corte. 

He aquí ahora el programa oficial de las 
fiestas á que asistirá el presidente de la 
República francesa: 

Día 23.—A las doce de la mañana lle¬ 
gará M. Loubet al Escorial, y desde la es¬ 
tación se dirigirá al Monasterio, donde de¬ 
positará dos coronas, una en la tumba de 
D. Alfonso XII y otra en la de la princesa 
de Asturias. A la una y treinta saldrá del 
Escorial, llegando á Madrid á las tres de 
la tarde y haciendo su entrada por la esta¬ 
ción del Mediodía, desde donde se dirigirá 
al palacio real. A las cuatro visitará á los 
reyes y príncipes, á las cinco á S. A. la in¬ 
fanta Isabel; á las siete de la noche habrá 
recepción diplomática, á las ocho banque¬ 
te y á las nueve y media recepción y gran 
retreta. 

Día 24.—A las nueve y media saldrá M. 
Loubet de palacio, dirigiéndose al campa¬ 
mento de los Carabancheles, en donde 
presenciará la revista militar y las manio¬ 
bras. A las doce y media asistirá al almuer¬ 
zo en el Ayuntamiento; después irá á la 
plaza de toros y al teatro de Apolo. A las 

La granja re Marsanne (departamento del Droaiej, 
en donde nació M. Loubet. (De fotografía.) 

nativa, pero dentro de un clasicismo instintivo de que 
quizás no se daba cuenta. El schottis ha heredado su 
nota picante, pero perdiendo el salero primitivo y que¬ 
dándole sólo la insistencia deshonesta y grosera. Es un 
hijo bastardo. 

¡Dios salve á los golfos! Gracias á ellos, que con su 
instinto de cuadrumano, idólatras de la imitación, se 
improvisan unas castañuelas con dos pedazos de teja 
rota cogidos en los tejares de las afueras, no se extin¬ 
guirán en nuestras grandes poblaciones las seguidillas. 

Alfonso Pérez Nieva. 

EL VIAJE DE M. LOUBET Á MADRID 

Madrid se dispone á recibir dignamente al presiden¬ 
te de la República francesa, que dentro de pocos días 
devolverá á S. M. el rey D. Alfonso XIII la visita que 
éste le hizo durante la primavera última. Los elementos 
oficiales, las corporaciones y sociedades y los particula¬ 
res rivalizan en sus preparativos para agasajar al jefe de 
una nación amiga en justa correspondencia álos agasa- PARÍS. - El 

jos de que los parisienses hicieron objeto á nuestro so¬ 
berano, y no es aventurado afirmar que M. Loubet quedará satisfecho del entu- 
siista recibimiento que tendrá en la capital de España. 

Porque es indudable que el presidente de la República francesa, aparte del 
respeto y consideración que impone por razón del alto puesto que ocupa, sabe 
conquistarse las simpatías de cuantos le tratan por su llaneza y su sencillez, que 
no excluyen en él, sin embargo, la majestuosidad, por decirlo así, que en su ca¬ 
lidad de jefe de Estado tan poderoso como Francia ha de imprimir en sus ac¬ 
tos de carácter oficial. 

Su palacio del Elíseo no le ha hecho olvidar la granja de Marsanne, en 
donde nació; y bien puede asegurarse que á todas las galas de su morada sun¬ 
tuosa, á todas las magníficas fiestas que en ella se celebran, prefiere M. Loubet 
la modestia y apacibilidad de aquella vivienda campestre, á la que hasta hace 
poco hacía frecuentes visitas, cuando aún la habitaba su madre, fallecida no ha 
mucho, por quien sentía cariño y veneración sin límites. 

PALACIO DEL ELÍSEO, RESIDENCIA OFICIAL DE M. LOUBET. (De fotografía.) 

siete y media, banquete en la embajada francesa, y terminado éste, función de 

gala en el teatro Español. , 
Día 25.—Cacería en Riofrío, para donde saldrán S. M. y M. Loubet a las 

nueve de la mañana. Por la noche, función de gala en el teatro Real. 
Día 26.—A las ocho de la mañana, fiesta de los globos organizada por La 

Correspondencia de España. A las nueve, M. Loubet irá solo á visitar la insti¬ 
tución francesa y luego colocará la primera piedra del Colegio Francés que se 
construirá junto al teatro Lírico. Después visitará el Hospital Francés y el Pa¬ 
lacio del Museo y Biblioteca, en donde le esperará S. M. D. Alfonso XIII, y 
desde allí se dirigirán ambos al Museo de Pinturas. A las doce y media, al¬ 
muerzo en palacio, terminado el cual se efectuará una cacería en la Casa de 
Campo. A las cinco y media tendrá lugar la recepción de la colonia francesa 
en la embajada, y á las ocho y cuarto tomará M. Loubet el tren que le condu¬ 

cirá á Lisboa.—X. 
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CONGRESO INTERNACIONAL DE LA TUBERCULOSIS CELEBRADO RECIENTEMENTE EN PARÍS 

Dormitorio antihigiénico, con sus cortinajes, alfombras y muebles que retienen el 
polvo y obstruyen el paso del aire y de la luz. Instalación que forma parte de la 

exposición anexa al Congreso Internacional de la tuberculosis. 

Dormitorio higiénico, arreglado bajo la dirección del Touring Club de Francia. 
Instalación que forma parte de la exposición anexa al Congreso Internacional 
de la Tuberculosis. 

El día 2 del corriente mes se inauguró en el Gran 
Palacio de los Campos Elíseos el Congreso Interna¬ 
cional de la Tuberculosis. La sesión fué verdadera¬ 
mente brillante: más de 3.000 congresistas, de ellos 
700 ú 800 damas, lle¬ 
naban el gran salón de 
la rotonda, las tribunas 
laterales, las loggias de 
la planta baja y los 
amplios balcones del 
primer piso, ofrecien¬ 
do el conjunto un as¬ 
pecto maravilloso, real¬ 
zado por la profusión 
de globos eléctricos 
que pendían del techo, 
por los tapices que cu¬ 
brían las paredes, por 
las hermosas plantas 
que adornaban el sa¬ 
lón, por el magnífico 
decorado del estrado, 
en donde estabanagru • 
pados los elementos 
oficiales. 

Ocupó la presiden¬ 
cia M. Loubet, quien 
tenía á sus lados al 
presidente del Consejo 
de Ministros; á los mi¬ 
nistros del Interior y 
de la Guerra; al profe¬ 
sor Herard, decano de 
la Academia de Medi¬ 
cina y presidente del 
Congreso; al Dr. Letu- 
lle, secretario general 
del mismo; á los dele¬ 
gados oficiales de las 
naciones adheridas al 
Congreso; á los indivi¬ 
duos del cuerpo diplo¬ 
mático, etc. 

Después del discur¬ 
so del profesor Herard, 
varios delegados ex¬ 
tranjeros saludaron en 
nombre de sus respec¬ 
tivos gobiernos al pre¬ 
sidente de la Repúbli¬ 
ca y dieron las gracias 
á sus colegas franceses 
por la calurosa hospi¬ 
talidad que desde su 
llegada á París les han 
dispensado. Luego, el 
Dr. Letulle expuso la 
organización y el orden 
de los trabajos del 
Congreso; y finalmen¬ 
te, M. Loubet pronun¬ 
ció algunas elocuentes 
frases dando la bien¬ 
venida á los sabios ex¬ 

industrial, anexa al Congreso, instalada en la planta 
baja del Gran Palacio. 

En esta exposición llaman la atención principal¬ 
mente, aparte de la sección patológica, en la que se 

ven expuestas en vitri¬ 
nas piezas anatómicas 
y preparaciones de 
gran interés científico,' 
los cuadros estadísti¬ 
cos de los profesores 
Landouzy y Robin, los 
modelos en miniatura 
y las fotografías de sa¬ 
natorios y obras anti¬ 
tuberculosas; la obra 
del profesor Grancher 
(preservación de la in¬ 
fancia), las del profe¬ 
sor Calmette (preven¬ 
torio de Lille, sanato¬ 
rio familiar de la Liga 
del Norte), los hospi¬ 
tales marinos, las co¬ 
lonias escolares de va¬ 
caciones, los dispensa¬ 
rios especiales, la ex¬ 
posición de la Socie¬ 
dad de preservación 
por la educación popu¬ 
lar, la exposición déla 
Sociedad de los arqui¬ 
tectos premiados, la 
reconstitución de una 
parte de sala del hos¬ 
pital Lariboisiere, va¬ 
rias habitaciones de 
sanatorio modelo, una 
celda de la cárcel de 
Fresnes, un cuarto 
para criados de una 
familia de la clase me¬ 
dia, un dormitorio an¬ 
tihigiénico, con sus 
cortinajes, alfombras y 
muebles que retienen 
el polvo y obstruyen el 
paso del aire y de la 
luz, un dormitorio hi¬ 
giénico (que forma 
gran contraste con el 
anterior) instalado por 
el Touring Club de 
Francia, y las exposi¬ 
ciones de Suiza y de 
Alemania. 

Los trabajos realiza¬ 
dos por las diferentes 
secciones en que se di¬ 
vidió el Congreso, las 
comunicaciones pre¬ 
sentadas por los hom¬ 
bres más eminentes y 
las conclusiones adop¬ 
tadas son de mucha 
importancia.—S. 

tranjeros y haciendo votos por el éxito de la obra 
acometida; 

En seguida el presidente de la República visitó la 
interesante exposición científica, social, histórica é 

PARIS. - Congreso Internacional de la Tuberculosis. - Sesión inaugural celebrada bajo la presi¬ 

dencia de M. Loubet el día 2 de los corrientes en el Gran Palacio de los Campos Elíseos. 

(De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 
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)SÉ M.a de Heredia, 

de la Academia Francesa 

alut a 1 Lmpereur. 

La Nonne Alférez. 

JOSÉ M.a DE HEREDIA 

Este ilustre poeta, que falleció hace pocos días en 
el castillo de Bourdonné, en donde veraneaba, había 
nacido en 22 de noviembre de 1842 en Fortuna, cer¬ 
ca de Santiago de Cuba, de padre español y de ma¬ 
dre de origen francés. Cuando contaba ocho años, 
su familia se trasladó á Francia; hizo sus primeros 
estudios clásicos en el colegio de San Vicente, de 
Senlis, yen 1857, después de un viaje á Cuba, entró 
en la Ecole des chartes y obtuvo su 
naturalización en aquel país. 

Desde la edad de veinte años co¬ 
menzó á revelarse en él su vocación 
poética por un notable virtuosismo 
en un género en el cual había de 
llegar á ser maestro; pero llegado á 
la madurez de la edad y del talento, 
una de las originalidades de este 
poeta fué ser á la vez casi inédito y 
casi célebre. En efecto, durante mu¬ 
cho tiempo, el autor de esos sonetos 
cincelados con laboriosa lentitud y 
de sonoro ritmo se había limitado á 
declamarlos en la intimidad de los 
cenáculos literarios, á dejar que se 
repitieran de boca en boca y á pu¬ 
blicar algunos de ellos, como Los 
conquistadores, El Samurai, El arre¬ 
cife de coral y Viejo orfebre, en algu¬ 
nos periódicos y revistas, hasta que 
en 1S93 se decidió á reunirlos en un 
tomo titulado Los Trofeos. Al año 
siguiente entraba en la Academia 
Francesa. 

A la aparición de este volumen, 
muchos jóvenes poetas saludaron á 
Heredia como un nuevo maestro, en 
lo cual no estaban quizás del todo 
en lo justo, porque Heredia fué un 
parnasiano, discípulo de Leconte de 
Lisie, cuya forma, ya que no su pen¬ 
samiento, supo apropiarse por modo 
admirable. 

Entre otros trabajos suyos mere¬ 
cen citarse la traducción de la His¬ 
toria de la conquista de Nueva Espa¬ 
ña, el Saludo al Emperador, La mon¬ 
ja alférez y su discurso de ingreso en 
la Academia Francesa. 

El juicio que la obra de Heredia 
ha merecido de la crítica es unánime 
y no puede ser más favorable. 

«El sentimiento que con preferen¬ 
cia expresaba, ha escrito Julio Le- 
maitre, era no sé qué placer heroico 
de vivir por la imaginación al través de la naturaleza 
y de la historia magnificada y glorificada... Pero lo 
que acaso le distinguía entre todos los demás poetas 
era el esmero de la extrema precisión en el esplen¬ 
dor extremo. Unía á la embriaguez de los sonidos y 
de los colores el gusto de una forma cuyo laconismo, 
exactitud y plenitud recordaban en cierto modo á 
nuestros escritores clásicos.» 

Otro crítico no menos eminente, Andrés Beau- 
nier, ha publicado en uno de los más importantes 

rigor; pero el esfuerzo difícil del arte que para unos 
es un obstáculo, á otros les sirve de estímulo, y este 
poeta supo encerrar en dos cuartetos y dos tercetos 
toda la substancia de un ensueño. Sí, supo encerrar¬ 
la entre límites estrictos, en líneas claras y fuerte¬ 
mente acentuadas, y sin embargo el ensueño se des¬ 
borda fuera de este cuadro. A Heredia se le podría 
comparar con un esmaltador que coloca con habili¬ 
dad la pasta líquida, muy pronto dura, sobre la plan¬ 
cha debidamente dividida en compartimientos; los 

diversos colores están repartidos de 
tal manera que no se mezclan, que¬ 
dando cada uno de ellos aprisionado 
en su sitio.» 

Beaunier termina su artículo con 
estas palabras: 

«José María de Heredia quedará 
entre los poetas de nuestro tiempo 
como uno de los más perfectos y uno 
de los más grandes, uno de los que 
más noblemente habrán adornado el 
mito perpetuo de la Muerte y de la 
Vida y el cambio de su beso frater¬ 
nal.» 

Y puesto que hemos copiado los 
anteriores juicios, completaremos 
este artículo necrológico del gran 
poeta copiando también lo que con 
ocasión de su muerte ha escrito el 
eminente literato, académico, histo¬ 
riador y ex ministro de Negocios Ex¬ 
tranjeros M. Gabriel Hanotaux: 

«La gloria de esta generación se 
deshoja poco á poco: hace unos días, 
Henner; ayer, Brazza; hoy, Heredia. 
¿Quién reemplazará á los que se van? 

»Estoy tan apesadumbrado cuan¬ 
do escribo estas líneas, que no sé 
cómo expresar el dolor que me cau¬ 
sa la repentina desaparición de este 
amigo. Era un corazón de oro, un 
alma exquisita, un verdadero tempe¬ 
ramento de poeta, tal como nos lo 
imaginamos según la leyenda. Ese 
hijo de España y de Francia, ese he¬ 
redero de las dos valientes hermanas 
latinas, era, aun en vida, legendario: 
bello, noble, caballeresco, de faccio¬ 
nes delicadas, cabellera y barba cas¬ 
tañas, cuerpo proporcionado y esbel¬ 
to, con el nombre y el aire de un 
conquistador, que de entre sus ante¬ 
pasados ensalzaba al que había fun¬ 
dado en América la ciudad de Car¬ 
tagena.» 

El entierro del ilustre poeta, efec¬ 
tuado en París, fué una grandiosa manifestación de 
duelo en 1a. que figuraron el gobierno, el cuerpo di¬ 
plomático, las academias y corporaciones literarias, 
los más eminentes literatos y artistas, representantes 
de la aristocracia y un público inmenso. Los seño¬ 
res Vogué, en nombre de la Academia; Prevost, en 
el de la Sociedad de Literatos; Blemont, en el de la 
Sociedad de los poetas, y Martin, en el de la Biblio¬ 
teca del Arsenal, pronunciaron elocuentes discursos 
ensalzando la obra admirable de Heredia.—X. 

diarios franceses un hermoso estudio sobre Heredia 
del que copiamos los siguientes párrafos: 

«Había realizado los más hermosos tipos de la 
fábula; su epopeya empieza en Hércules para acabar 
en el Cid y en los Conquistadores. 

»Nuestra época, que se llama vulgar y en la que 
las individualidades se malgastan, no le inspiró; y si 
por acaso descubría en ella un Claudio Popelín, era 
para identificarlo con los orfebres de otro tiempo 
que imponían al metal su voluntad soberbia. 

El eminente poeta francés José M.a de Heredia, 

fallecido en el castillo de Bourdonné (Sena y Oise) el día 3 de los corrientes. 

»Su pensamiento vivió en las edades heroicas; por 
esto la Fábula no es en su obra el ornamento gra¬ 
cioso de las frases y la ingeniosa alegoría de la idea, 
sino que está viviente en ella. La mitología no sola¬ 
mente le suministró hermosos emblemas, sino que 
fué el mundo en donde su espíritu espontáneamente 
se encarnaba.» 

Hablando luego de Los Trofeos, añade: 
«La forma que adoptó fué el soneto. No hay otra 

seguramente más embarazosa por su laconismo y su 
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MONUMENTO Á CARLOS ROGIER 

El eminente hombre de Estado á cuya memoria ha erigido 
la ciudad de Lieja el monumento que en esta página reprodu¬ 
cimos y que ha sido recientemente inaugurado, nació en Saint- 
Quentin en 12 de junio de 1800, y después de haber cursado 
sus estudios en Lieja, graduóse de doctor en Derecho y se ’de- 
.dicó durante algún tiempo á la enseñanza. Con Devaux y Le- 
bau fundó el periódico Mathieu Laensberg, en el que combatió 
implacablemente al gobierno holandés. Cuando los sucesos re¬ 
volucionarios de 1830, presentóse en Bruselas al frente de 300 
liejenses armados, tomó posesión de las Casas Consistoriales, 
salvándolas del saqueo, y estuvo en los sitios de mayor peli¬ 
gro. Con otros dos jefes de la insurrección constituyó el triun¬ 
virato llamado Comisión administrativa, formó parte del go¬ 
bierno provisional y como diputado por Lieja figuró en el Con¬ 
greso nacional, en donde votó por la monarquía constitucional 
hereditaria y luego por la candidatura del duque de Nemours 
para el trono de Bélgica, aceptando al fin la del príncipe Leo¬ 
poldo á fin de no agravar la situación con nuevas complicacio¬ 
nes. Fué Administrador de la seguridad, gobernador de Am- 
beres y en 1832 ministro del Interior, consiguiendo durante su 
ministerio establecer los ferrocarriles en Bélgica. En 1834 di¬ 
mitió aquel cargo, siendo nombrado entonces gobernador de 
Amberes, puesto que ocupó hasta 1840, en que se le confió la 
cartera de Obras Públicas. Poco después poníase al frente de 
la oposición liberal, combatiendo durante muchos años las me¬ 
didas reaccionarias de los ministerios Nothomb y Theux. Vol¬ 
vió al ministerio en 1847, desempeñando sucesivamente las 
carteras de Guerra y del Interior, que dimitió en 1852. Desde 
entonces, unas veces en la oposición y otras en el gobierno, fué 
siempre uno de los hombres que más influyeron en la política 
belga. En 27 de mayo de 1885 murió en Bruselas, en la casa 
que le fué regalada por subscripción nacional. 

de éste, su firma en el famoso acuerdo, con lo cual se ha re¬ 
suelto de una manera satisfactoria y pacífica un conflicto que 
al principio podía traer terribles consecuencias. 

DANIEL EN LA CUEVA DE LOS LEONES 

CUADRO DE A. BAUR 

(Véase la lámina de las páginas 672 y 673) 

Conocido es el episodio de la vida del profeta Daniel que 
reproduce este cuadro del notable pintor alemán Alberto Baur. 
Envidiosos los cortesanos de Babi¬ 
lonia de los honores que á Daniel 
habían concedido primero el rey 
Nabucodonosor y luego su sucesor 
Evilmerodach, consiguieron de és¬ 
te que obligara al profeta á ado¬ 
rarle, como hacían sus demás súb¬ 
ditos. Daniel se negó áello dicien¬ 
do que sólo al Dios de Abraham 
reconocía como señor del mundo, 
y airado el monarca mandóle en¬ 
cerrar con sus leones con objeto 
de que fuese víctima de ellos; pero 
sucedió que los leones respetaron 
á Daniel, y asombrado el rey de 
tal milagro, mandó sacarle de en¬ 
tre ellos, restituyéndole todas sus 
riquezas, y entregó á las fieras á 
los envidiosos, que, en un instan¬ 
te, fueron destrozados. 

La obra de Baur es bellísima 
bajo todos conceptos, y en ella es- 

D. Jaime Capdevila; Un interior, escena de familia en un 
acto de D. Manuel í'olch y Torres, y Un drama d la costa, 
drama en tres actos de D. Teodoro Baró. 

En el Eldorado han terminado las representaciones de la 
compañía dirigida por el eminente actor P'erruccio Garavaglia, 
habiendo estrenado últimamente Arlechino Re, comedia satí¬ 
rica en cuatro actos de R. Lothar; Francesco da Rimini, tra¬ 
gedia en cinco actos de Gabriel d’ Anunzio, y Resurrezione, 
drama en un prólogo y cuatro actos de León Tolstoi, que han 
valido otros tantos triunfos al citado artista. 

En Novedades ha actuado una compañía de ópera, bajo la 
dirección de D. Francisco Castellanos que, además de cantar 

La cuestión de Marruecos.-El príncipe Radolín, embajador de Alemania en 

París, firmando el compromiso franco-alemán en el despacho del presidente del Con¬ 

sejo de ministros de Francia. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

tán tratadas con igual maestría las 
figuras humanas y las fieras. La se¬ 
renidad del profeta, el asombro de 
los cortesanos, las actitudes diversas 
de los leones, todo revela un estudio 
profundo del asunto y una bien apro¬ 
vechada observación directa del na¬ 
tural por lo que se refiere á los ele¬ 
mentos que el pintor ha podido te¬ 
ner ante su vista. 

varias obras de repertorio, ha estrenado con mediano éxito 
Demon, ópera en 4 actos y 7 cuadros de Rubinstein. 

AMBRE ROYAL V1 o L ^TFJl%JtaU?ns!par?a’, 

AJEDREZ 

Problema número 402, por C. Bayer. 

MISCELÁNEA 

Lieja (Bélgica). - Monumento á Carlos Rogier, 

el ministro que implantó en Bélgica los ferrocarriles, obra de C. Sturbelle. 

(De fotografía de Hutin Trampus y C.a) 

La inauguración del monumento revistió gran solemnidad: 
el general Schepper hizo entrega del monumento á la ciudad 
de Lieja; M. Kleger, burgomaestre, trazó la carrera política 
de Rogier, explicando la acción preponderante de este ilustre 
estadista, y el ministro de la Guerra pronunció un discurso pa¬ 
triótico. A la ceremonia asistieron los individuos de la familia 
de Rogier, algunos de los combatientes de 1830 y la Unión 
patriótica de Veteranos de la provincia de Lieja. 

El monumento, obra del escultor C. Sturbelle, es bellísimo: 
en él está Carlos Rogier sentado; á su derecha, la Fama hace 
ademán de descubrir la estatua; al pie, el león belga tendido, 
en actitud de guardar y defender al que tanto contribuyó á la 
libertad y al engrandecimiento de su patria. 

LA CUESTIÓN DE MARRUECOS 

Ya hemos dado cuenta en anteriores números del curso y 
término de las negociaciones entre Francia y Alemania, que 
durante algunas semanas han ocupado la atención del mundo 
diplomático y que han de tener su desenlace definitivo en la 
conferencia internacional próxima á reunirse en Algeciras. 

A las notas gráficas que acerca de este asunto hemos publi¬ 
cado añadimos la que damos en esta página, en la que el fotó¬ 
grafo ha sorprendido al embajador de Alemania en París, prín¬ 
cipe de Radolín, poniendo en presencia del presidente del 
Consejo de ministros de Francia M. Rouvier, en el despacho 

Bellas Artes.—Roma. - Han 
terminado los trabajos comenzados 
en*febrero de 1903 para la conserva¬ 
ción de los frescos de Miguel Angel 
que adornan la Capilla.Sixtina. En 
ellos se ha prescindido de todo reto¬ 

que con el pincel y hasta de lavar aquellas grandiosas pintu¬ 
ras, de suerte que los trozos deteriorados quedan tal como es¬ 
taban. Lo único que se ha hecho ha sido colocar fuertes lañas 
de metal en las grietas de las paredes y rellenar los huecos en¬ 
tre éstas y la bóveda con una mezcla finísima de cal y arcillad 
fin de evitar que aquellas grietas se ensanchen. 

La Haya. — De la Galería de Pinturas de La Haya ha sido 
robada una pequeña obra maestra de Franz Hals; es un cuadro 
de 24*50 centímetros por 19*50, con el busto de un caballero 
vestido de negro, con cuello de encajes y sombrero de anchas 
alas. 

Espectáculos.—Parts. - Se han estrenado con buen éxito: 
en el Ambigú, Crirne d’ un fils, drama en cinco actos de Mau¬ 
ricio Lefevre; en Nouveautes, Dix minutes d’ arre/, comedia 
en tres actos de Jorge Duval; y en el Vaudeville, La bel/e Ala- 
dame Heber, comedia en cuatro actos de Abel Hermant. 

Barcelona. - En Romea ha comenzado la temporada de in¬ 
vierno con una excelente compañía de declamación catalana, 
de la que forman parte muchos de los valiosos elementos que 
desde hace años trabajan en este teatro, y además el notable 
primer actor D. Jaime Borrás. Se han estrenado con buen éxi¬ 
to: La desenfeinada, pieza en un acto de D. Ramón Ramón y 
Vidales; El fa de casa, comedia en tres actos, arreglada á la 
escena catalana, por el primer actor cómico de la compañía 

Negras (8 piezas) 

b c d e f g h 

o d e I g h 

Blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema n.° 401, por K. Erlin y O. Nemo. 

Blancas. Negras. 

1. ReJ —d4 1. Cualquiera. 
2. T, A ó D mate. 
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— ¡Quia, querido amigo, si yo no estoy enfermo! 

UNA CADENA 
NOVELA DE GUSTAVO HUÉ.-ILUSTRACIONES DE SIMONI 

I 

—¿Lo encuentra usted peor?, preguntó Marta tan 
pronto como se halló á solas en el vestíbulo con el 
doctor Quesnel, á quien salió á acompañar. 

—No, señora: la parálisis sigue su curso y realiza 
su proceso con lentitud: á menos de que surja de 
improviso algún accidente, todavía tendrá usted ma¬ 
rido para mucho tiempo, sobre todo si va á instalar¬ 
se en Grand-Chene, como yo le he aconsejado. 

—¡Pobre hombre!, exclamó Marta; ¡qué digno de 
lástima es! 

—Es verdad, señora; pero ¿acaso no es usted tan 
digna de lástima como él al tener que pasar su ju¬ 
ventud junto á ese anciano? 

—Ya le he dicho á usted, caballero, que ni por 
un solo instante me he creído desgraciada. Cuido á 
mi esposo, ¿qué cosa más natural? 

—Sí, su esposo de usted..., dijo irónicamente el 
doctor. 

—Mi esposo, cuyo nombre llevo y al cual se lo 
debo todo. 

—¿Y por qué se quiere usted privar de la cosa 
más dulce que hay en el mundo, de la única cosa 
fjue avalora la vida? ¿Por qué se quiere usted privar 
del amor? ¿Por qué rechaza usted la dicha de amar 
y de dejarse amar? 

Marta le interrumpió diciéndole con viveza: 
—Por favor, caballero: no volvamos á hablar de 

eso: sabe usted lo mucho que me disgusta oirle ha¬ 
blar así. Le había á usted rogado ya que no lo hicie¬ 
ra) y me lo había usted prometido... 

. —Hice mal al prometérselo á usted: me es impo¬ 
ne cumplirle lo prometido, porque la quiero á us¬ 

ted, y la quiero á usted, Marta, con tanta locura, que 
no puedo por menos de decírselo y de repetírselo... 

—Pero yo no lo quiero escuchar. 
Marta dió algunos pasos hacia la escalera: el 

doctor la siguió, se acercó á ella y la cogió de las 
manos. 

—Escúcheme usted, se lo suplico, le dijo con voz 
sentida, y no se ofenda usted de mis palabras: la 
quiero á usted con toda mi alma: desde hace seis 
meses próximamente que la casualidad me hizo co¬ 
nocerla; desde que la veo á usted casi diariamente 
á la cabecera del lecho del Sr. Mauger ó junto á su 
sillón, atenta á sus menores movimientos, vengo 
siendo la víctima de la seducción de sus encantos y 
de sus gracias. ¿Quién no la hubiera amado á usted 
al verla tan hermosa, tan buena, tan abnegada?.. Y 
cuando yo quiero confesarle á usted mi amor, me 
impone usted silencio, me rechaza y violenta usted. 
su corazón, porque usted me ama también, Marta. 

La joven se volvió para protestar. 
—¡Oh! No diga usted que no. 
—No, no; yo no lo amo á usted; no quiero, no 

debo amarlo: no tengo ni siquiera el derecho de per¬ 
mitirle á usted que me hable de ese modo. 

—¿Emplearía usted tanta energía para defenderse 
si le fuera yo á usted indiferente, si usted no me 
quisiera? Sí, Marta, usted me quiere, y desde que lo 
he comprendido, desde que lo sé, la quiero á usted 

todavía más. 
La joven iba á contestar al doctor, pero se lo im¬ 

pidió un ruido que sonó en la escalera: desprendió 
bruscamente sus manos de las del doctor, que éste 
seguía teniendo asidas: el doctor no se desconcertó 

por ello. 

—Hasta la vista, señora, dijo inclinándose. Pro¬ 
cure usted decidir á su querido enfermo á marchar 
al campo lo más pronto posible: le conviene mucho. 

Salió. 
Marta se volvió inquieta á sus habitaciones. 
Leonardo, un antiguo criado que la había conocí 

do desde muy pequeñita, se encontró de pronto 
ante ella. 

—El señor te quiere ver, balbuceó Marta ponién¬ 
dose muy encarnada y apenas repuesta de la turba¬ 
ción y del temblor que le sobrevino al temer que el 
sirviente hubiese escuchado las amorosas declaracio¬ 
nes del doctor. 

—Pero, señora, le replicó Leonardo, si acabo de 
dejar al señor y es él quien me envía á buscarla á 
usted. 

Y al ver á Marta subir con rapidez la escalera para 
reunirse con su marido, murmuró entre dientes: 

—Me parece que el médico apunta algo más lejos 
de lo que debiera: estaré sobre aviso, ¡cuerpo de 
Baco!, y no precisamente por el señor, sino por ella, 
por la pobre señora Marta. 

II 

El doctor Quesnel acababa de tomar su desayuno 
en la modesta habitación que ocupaba en la calle de 
Geole, desayuno frugal preparado y servido por la 
señora Marcelina, una vieja que tenía aquél al cui¬ 
dado de la casa. 

Apoyado de codos sobre la mesa, fumaba distraí 
damente un cigarrillo, y pensaba. Sus reflexiones no 
debían de ser alegres, á juzgar por la profunda arru¬ 
ga que se marcaba entre sus dos cejas, aproximán- 
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dolas, arruga que daba á su fisonomía la expresión 
de una dureza extrema. 

Marcelina entró. 
—Hay ahí un caballero que desea hablará usted, 

le dijo. 
—No recibo ahora, repuso Quesnel bruscamente, 

encolerizado por haberle distraído de sus meditacio¬ 
nes. Que vuelva el que sea á la hora de la consulta. 

—¡Quia, querido amigo, si yo no estoy enfermo!, 
exclamó alegremente una voz. 

Por entre el cortinaje de la puerta apareció el 
semblante alegre de un hombre muy joven, de ojos 
pardos y algo duros, barba partida cuidadosamente, 
y bigote retorcido sobre una dentadura blanca y 
telina. 

—¡Armando Leroy! 
—El mismo, mi querido Quesnel. 
Cambióse entre ambos un fuerte apretón de 

manos. 
—¿Has almorzado?, le preguntó Quesnel. 
—Sí. 
—Entonces, sígueme. 
El médico condujo á su amigo á su gabinete, ha¬ 

bitación demasiado pequeña, pobremente amuebla¬ 
da, sin gusto y de una manera descuidada é insufi¬ 
ciente: un sofá, dos sillones y cuatro sillas de made¬ 
ra de anacardo vestidos de terciopelo rojo, deterio¬ 
rado, lustroso ya por varios sitios y mal conservados. 

Leroy se echó sobre el sofá y de una sola y rápida 
ojeada inventarió los objetos que le rodeaban. 

—¡Diablo!, pensó, esto huele á miseria. 
—Ante todo, querido Armando, dijo el doctor 

sentándose ante la mesa que le servía de escritorio, 
dime por qué casualidad... 

—Una casualidad muy sencilla: la defensa de un 
pleito en el vecino pueblo de Champuis... Al bajar 
del tren he almorzado, y en seguida me puse en cam¬ 
paña en busca de tu domicilio: no me ha costado 
poco trabajo averiguar dónde vivías... 

Quesnel hizo una mueca de despecho, una crispa- 
ción de labios rápidamente reprimida, y se esforzó 
para decir: 

—Te agradezco que te hayas acordado de mí. 
—No digas tonterías, ¡amigos como nosotros! ¿Me 

creerías tií capaz de pasar todo un día en Champuis 
sin venir á estrecharte la mano? 

—No puedes imaginarte el placer que me causa 
el verte. 

—Pues ¿y yo?.. Pero hablemos de ti; ¿te va bien? 
—No del todo mal. 
—¿Y de negocios? 
—Despacio. 
—¡Ya! ¿Hay pocos enfermos? 
—No ciertamente: á los demás no les faltan. 
—¿No estás contento? 
—No lo estoy mucho. 
—Ya lo estarás con el tiempo: el hacer clientela 

cuesta mucho: se necesita tener paciencia. 
—No, no, Armando, no es eso, le interrumpió 

Quesnel sobreexcitado; hace ya tiempo que tengo 
paciencia, pero mis recursos no me permiten seguir 
teniéndola. 

—¡Pobre Quesnel! ¿Hasta ese extremo has lle¬ 
gado? 

—¿Que si he llegado hasta ese extremo? Ni aun 
para comer gano. 

—¡Un joven serio y fuerte como tri, un obrero de 
la ciencia! 

—Sí; un joven serio y fuerte como yo. 
^ —¿Pero qué idea te dió de venir á establecerte en 
Champuis en vez de haberte quedado en París, en 
donde los maestros, que te apreciaban y querían, te 
hubieran con seguridad impulsado? 

—Me era imposible..., y después, preciso es que 
te lo diga, siempre tuve el pensamiento de volver 
aquí y de crearme un nombre, de ser un gran médi¬ 
co en esta población en la que mi padre había teni¬ 
do una situación tan modesta. 

— Ha sido una falta garrafal. Ya conoces el pro¬ 
verbio que dice que nadie es profeta en su país. 

—Tienes razón: fué una falta garrafal de la que 
me he convencido demasiado tarde. 

—¿No sería tiempo aún de repararla? 
—No: mi padre, antiguo capitán que hizo su ca¬ 

rrera laboriosamente, y viudo, se sacrificó lo que no 
es decible porque su hijo fuese un personaje, un in¬ 
terno de los hospitales de París; así es que, cuando 
murió hace dos años, sólo me dejó lo indispensable 
para amueblar mi gabinete tan modestamente como 
til ves... ¿Podía pensar yo en establecerme en París 
con capital tan exiguo?.. Hubiera sido una locura. 
Además, como te he dicho hace poco, tenía deseos 
de volver á Champuis: creía que para obtener buen 
éxito bastaba con ser hombre concienzudo é instrui¬ 
do... No duraron mucho tiempo mis ilusiones: mis 
compañeros se encargaron de arrebatármelas rápida¬ 

mente y de demostrarme que la Medicina no es un 
sacerdocio, como yo creía, sino un oficio vulgar, un 
comercio como otro cualquiera, con su concurrencia 
más ó menos desleal en una población de veinte mil 
habitantes, que cuenta con treinta médicos. 

—La verdad es, pobre amigo mío, que siempre 
has sido muy cándido, dijo Armando interrumpién¬ 
dole y lanzando hacia el techo desdeñosamente una 
bocanada de humo. 

—Tienes razón, pero ¿qué quieres?, es cuestión de 
temperamento y de educación; sin embargo, me han 
corregido ya de ese defecto, aunque la lección haya 
sido ruda... Pocos días después de mi instalación, 
había sido ya llamado para asistir á cinco ó seis en¬ 
fermos graves, y me felicitaba de aquel comienzo 
que me hizo creer en el éxito para un porvenir pró¬ 
ximo. ¡Siempre con mis ilusiones!.. No contaba con 
la envidia de mis compañeros que, viendo en mí un 
enemigo, temblaron por sus monedas de cinco fran¬ 
cos. ¡Si yo te dijera todo cuanto hicieron para evitar 
que yo tuviese clientela, las viles insinuaciones y las 
bajas calumnias que contra mí aparecieron, no lo 
creerías!.. Uno de ellos, el de más fama, el que más 
visita en la población, y por lo tanto el más rico, 
asistió á consulta en uno de mis enfermos, y lo mató 
concienzuda y voluntariamente para poder imputar¬ 
me su muerte. «Se dirigen ustedes á médicos jóve¬ 
nes y sin experiencia—fué diciendo por todas par¬ 
tes,—y ahí tienen ustedes el resultado: cuando se nos 
llama á nosotros, á los que ya somos prácticos, suele 
ser demasiado tarde; el mal está hecho, y de nada 
sirve ya nuestra ciencia.» Mis clientes me fueron 
abandonando uno tras otro sin acordarse de pagar¬ 
me sus cuentas, y pronto me quedé sin ninguno... 
No; me engaño: hay algunos pobres, muy pobres, 
que reclaman mis cuidados, porque mis compañeros 
no acostumbran á visitar gratis, en tanto que yo na¬ 
da les pido: ¡les estoy haciendo la competencia á las 
casas de caridad!.. 

Una amarga sonrisa acompañó sus últimas pala¬ 
bras. 

Leroy tuvo compasión de él. 
—¡Pobre amigo mío!, dijo, ¿y no has intentado 

marcharte de aquí? 
—¿Y cómo? No tenía un céntimo. Sin embargo, 

iba á poner los medios para ello; estaba decidido á 
salir de Champuis y á ocultar en un rincón del cam¬ 
po mi miseria y mis rencores. Tomaba ya datos para 
elegir el sitio en que pudiera establecerme, cuando 
fui llamado, hará de esto unos seis meses, para asis¬ 
tir áun anciano atacado súbitamente de parálisis. El 
llamarme á mí se debió únicamente á la casualidad: 
el enfermo no tenía médico habitual: vive aquí muy 
cerca: el criado á quien enviaron á buscar un médi¬ 
co, acudió al más próximo. Indudablemente he agra¬ 
dado al Sr. Mauger y no han llegado á sus oídos las 
calumnias propaladas contra mí por mis compañe¬ 
ros, por cuanto ha seguido dispensándome su con¬ 
fianza y yo continúo asistiéndole. 

—¡Demonio! ¿Nada más que un enfermo? Bien 
poco es. 

—Tres ó cuatro visitas por semana á cinco francos 
una, son setenta y cinco francos seguros al mes. 

—¿Y por tan exigua remuneración has renunciado 
á tus proyectos? 

—Sí, al menos momentáneamente. 
— Pero eso no ha de durar siempre: tu cliente de¬ 

be de ser viejo. 
—Tiene setenta y dos años. 
—¿Es rico? 
—Se le calculan, por lo bajo, unos dos millones 

de capital. 
—¿Soltero? 
—No, casado con una mujer muy joven. 
—¡Ah! Ya estamos al cabo de la calle. ¿Y es bo¬ 

nita esa joven? 
—Hermosa, á lo sumo: muy morena, delgada, 

apenas formada; pero ¡qué dientes y qué ojos!.. 
—¿Le haces el amor? 
—Algo. 
—¿La quieres? 
—¡Psh!.. La deseo. 
—¿Y cómo marcha el asunto? 
—Despacio. 
Leroy se había levantado para arrojar á la chime¬ 

nea la punta de su cigarrillo, y apoyando ambas ma¬ 
nos en la mesa, dando frente á Quesnel, dijo: 

—Amigo mío, me parece que tus asuntos no van 
tan mal como acabas de decirme: hete ahí con un 
buen matrimonio en perspectiva. 

Quesnel exclamó: 
—Un matrimonio, quizá; pero en cuanto á bueno, 

ya es otra cosa. No es seguro que el Sr. Mauger deje 
á su esposa por heredera de su fortuna; pero, aun 
siendo así, viuda, rica, y por lo tanto muy solicitada, 
¿me querrá ella? 

—Eres un niño... Hazla por el pronto tu amante, 
y ella será la que te ruegue que la lleves al altar 
cuando sea libre. Si cuando llegue ese caso es rica, 
condescenderás en darle tu nombre, y si no lo es, 
porque su esposo no se haya cuidado de legarle su 
fortuna, ya encontrarás un pretexto plausible para 
dejarla. 

—Ya he pensado en ello, replicó Quesnel senci¬ 
llamente. 

—Es preciso que te apresures. ¿Te quiere? 
—Así creo, pero ¿quién puede asegurar nunca 

esas cosas? En todo caso, me esfuerzo en persuadirla 
de ello. 

—Está muy bien, y te felicito. Nada de debilida¬ 
des, sobre todo: no malogres semejante prebenda 
por cualquiera ridicula cuestión de sentimiento, ni 
te detengas en tan hermoso camino. 

—No, te lo juro: he sufrido demasiado de un año 
á esta parte, y quiero que ese sufrimiento me sirva 
de algo... ¡Oh, mis queridos compañeros me han 
prestado un gran servicio sin sospecharlo! Termina¬ 
ron las simplezas, las ilusiones, los escrúpulos pueri¬ 
les, las bellas teorías... También quiero yo llegar; 
quiero ser rico, y lo seré... Después, ya veremos. 

—¡Bravo!, exclamó Leroy en sentido aprobatorio, 
descubriendo al reir sus agudos dientes. Me. gusta 
oirte hablar así. En nuestra época no está de moda 
el sentimentalismo. Hay que llegar, que subirá toda 
costa. Los que son débiles la yerran. Te deseo éxito 
completo, y hasta quiero ayudarte con algo más que 
con mis consejos: pongo mi bolsillo á tu disposición. 

—Gracias: eres un buen amigo, y te reconozco en 
ese rasgo. Pero dejemos este asunto y hablemos algo 
de ti. ¿Cómo vas? 

—Bien: tengo bastante trabajo. Me he dedicado 
á una especialidad, á los divorcios, pero siempre en 
favor de las mujeres: resulta muy divertido y se gana 
mucho. A ratos perdidos me ocupo en política, y 
hasta escribo en los periódicos. 

—¿En qué sentido? 
—En sentido retrógrado. Es imprescindible estar 

en la oposición para conseguir que resalte la propia 
personalidad. ¿Hay medio, acaso, de poder figurar 
hoy en la izquierda cuando todo el mundo es repu¬ 
blicano? Ahógale á uno la multitud, y de otra parte, 
nada hay tan pueril como el estar aplaudiendo cons¬ 
tantemente. Te confieso que vacilé mucho antes de 
tomar un partido; pero, después de reflexionarlo 
bien, me lancé en el monarquismo intransigente, y 
me va á pedir de boca. Critico al ministerio, haga 
lo que haga; vapuleo con pluma acerba y bien tem¬ 
plada á los hombres de la situación, y voy obtenien¬ 
do éxitos fáciles hasta el día en que... 

—En que triunfe la monarquía y te pases á la iz¬ 
quierda para estar siempre en la oposición. 

—Así es; pero no era eso lo que yo iba á decir: 
hasta el día en que un buen casamiento me permita 
vivir y pensar con independencia. Aún hay herede¬ 
ras ricas en nuestro partido. 

Quesnel guardó silencio unos instantes,y luego dijo: 
—Apruebo tu conducta. 
—Estoy orgulloso de ella. Pero, en fin, eso no 

hace el caso; lo que hace al caso es que veo, queri¬ 
do amigo, que has cambiado por completo, con gran 
ventaja para ti, y que me apresuro á reconocerlo. Si 
hace dos años te hubiesen hablado como acabo de 
hacerlo ahora, hubieras puesto el grito en el cielo: 
me parece oirte. 

—¡Oh! ¡Caros me han costado mis principios!... 
Aquí, donde me ves, comprendo que me estoy ha¬ 
ciendo feroz. Me he propuesto llegar, y llegar pron¬ 
to. ¡Tanto peor para aquellos con quienes tropiece 
en mi caminó! 

—Hablemos ahora de la mujer de tu cliente, dijo 
Leroy, juzgando propicio aquel momento para vol¬ 
ver á llevar la conversación á punto tan interesante. 
¿Qué edad tiene? 

—Veinte años, sobre poco más ó menos. 
—¿Y dices que su marido tiene setenta y dos? 
—Sí: creo que se casó con ella sólo por tener una 

buena enfermera. 
—Y ella, á su vez, aceptó para asegurar una bue¬ 

na fortuna. ¿Cuándo enviudará? 
—El Sr. Mauger puede ir tirando aún dos años, 

á lo sumo, como también puede morir mañana. 
—En ese caso, te conviene conquistarla con ur¬ 

gencia, porque dijiste antes una verdad: viuda y 
rica, se te pudiera escapar. 

—Hago cuanto puedo y lo mejor que puedo para 
llevar las cosas á feliz término; pero adelanto poco. 
Después de haber sido sentimental hasta dejarlo de 
sobra sin gran resultado, he cambiado de táctica y 
empiezo á mostrarme atrevido; pero cuesta un triun¬ 
fo conmover á esas jóvenes cuyos sentidos no se 
han despertado aún. Con una mujer más mujer, la 
cosa iría mejor. 
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—A veces triunfa la audacia. 
—-Lo ensayaré en la primera ocasión que se me 

presente: por desgracia, no son frecuentes las oca¬ 
siones. 

—A ti te toca hacer que surjan... De cualquier 
modo, tomo parte en tu negocio. ¿Qué dinero ne¬ 
cesitas? 

_Es difícil precisarlo. 
—Veámoslo: pongamos las cosas en lo peor, y 

supongamos que tu cliente viva aún dos años: aña¬ 
damos otro para los lutos de la viudez de su mujer, 
y serán tres: á cinco mil francos por año, suman 
quince mil. ¿Es bastante cantidad? 

—Es más de la que necesito. 
—¿Piensas ayudar á la enfermedad? 
—¿Estás loco? 
—Es una sencilla broma. Ahora bien: te abro un 

crédito de quince mil francos. 
—¿Pero cuándo y cómo podré reembolsarte se¬ 

mejante cantidad? 
—Cuando te hayas casado, sobre la dote de tu 

mujer. 
—En ese caso te la devolvería con usura. 
—Con usura no; con sus intereses tínicamente. 
—¿Y si no me caso? 
—Habré hecho un mal negocio... Pero eso no me 

preocupa: con eL carácter firme y decidido que reco¬ 
nozco en ti, respondo del éxito. Ahora, si tienes li¬ 
bre la noche, te invito á cenar conmigo y cerrare¬ 
mos nuestro trato: me hospedo en el hotel de Ingla¬ 
terra. 

—Iré: cuenta conmigo. 
—En ese caso, hasta la noche. 
Marchóse Armando, y Quesnel, de vuelta en su 

gabinete, se puso á reflexionar acerca de los conse¬ 
jos de su amigo. 

El buen Leroy estaba en lo cierto, verdadera¬ 
mente. Había sabido navegar por el mundo con 
rumbo más cierto que el suyo, y sentía no haber 
hecho caso de él antes. En otro tiempo había to¬ 
mado por fanfarronadas las teorías del abogado: las 
había juzgado una bribonada cínica, una apostasía; 
él, sencillo provinciano, hijo de un marino, acos¬ 
tumbrado desde su niñez á oir hablar de abnegación, 
de heroísmo, de sacrificio, como de cosas entera¬ 
mente naturales. Durante su permanencia en París, 
alternando con los jóvenes de su edad y absorbido 
como estaba por sus estudios, había conservado casi 
intactas sus creencias y sus ilusiones. Pero hoy, alec¬ 
cionado por la experiencia, y herido en lo más hondo 
por las brutales realidades de la vida, veíase obliga¬ 
do á reconocer que Armando tenía razón: era preci¬ 
so llegar en seguida, conquistar el éxito á todo trance, 
abrirse camino, luchar y triunfar en el rudo combate 
por la existencia; y para conseguirlo, todos los me¬ 
dios eran buenos, todas las armas eran legales con 
tal de que la victoria coronase el esfuerzo. 

Se le presentaba una ocasión, tínica, inesperada, 
¿por qué no aprovecharse de ella? ¿Para dejar el pues¬ 
to á otro que fuese más hábil ó menos escrupuloso?.. 
¡Eso sería demasiada imbecilidad de parte suya!.. 

Quesnel buscaba excusas para tal procedimiento; 
pero, después de todo, ¿qué había de reprensible en 
el fin que perseguía?.. Convertir en mujer verdadera 
á aquella hermana de la caridad, á aquella virgen 
que no estaba casada más que de nombre, y luego, 
cuando fuese viuda y rica, hacerla su esposa. ¿Qué 
mal había en ello en resumidas cuentas? El sería 
para ella un buen marido; tal vez la quisiera un día, 
¿por qué no?, y le devolvería en honor cuanto ella le 
hubiera dado en fortuna y en consideración... Peor, 
mucho peor pudiera caer ella. 

Quesnel se levantó y se acercó á la ventana. 
Los faroleros iban encendiendo ya por las calles 

el alumbrado público: grandes nubes de amatista 
corrían en dirección á poniente sobre el fondo pur¬ 
púreo del firmamento: sobre un montón de techos 
intrincados, erguíase la flecha de la catedral domi¬ 
nando orgullosamente la población. 

Quesnel contempló durante un segundo el encaje 
de piedra, delicado y cada vez más fino, pero mucho 
más fino allí donde surgía el pararrayos. 

Irguióse, como si quisiera alcanzar la altura del 
campanario. 

—También subiré yo, dijo. 
—Había tomado una resolución inquebrantable. 
Un momento después salió para visitaren la calle 

de Gaillon á algunos infelices á quienes asistía por 
caridad. 

III 

El Sr. Mauger ocupaba una gran casa situada casi 
fuera de la población, en mitad de un jardín cercado 
de muros, y en el ángulo que formaban la calle de 
Bosnieres y el callejón de Haldot, especie de calle- 
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juela estrecha y escarpada: la casa tenía tres puertas, 
dos en la fachada principal, y la otra sobre el calle¬ 
jón, destinada á la servidumbre. 

Como la casa era muy grande, no estaba ocupada 
por completo. En el piso principal, el Sr. Mauger y 
su esposa tenían dos habitaciones espaciosas sepa¬ 
radas por un cuarto tocador y daban á un largo co¬ 
rredor, común á las mismas, en cuyo extremo había 
una escalera que subía al segundo piso en el cual 
habitaban Leonardo y su mujer: en el piso bajo es¬ 
taban el comedor y el salón, que rara vez se abría, 
porque los Sres. Mauger recibían poco: en el sub¬ 
suelo estaban emplazadas la cocina y la recocina. 

Aunque sin otra familia que primos lejanos á 
quienes veía rara vez y de quienes se cuidaba poco 
en cuanto á redondearles la herencia, el Sr. Mauger, 
que había hecho una gran fortuna dedicado á los 
negocios, había llegado á los setenta años sin haber¬ 
se decidido á casarse. 

Al llegar á dicha edad, se encontró aburrido. Tras 
su vida activa, le pareció y fué muy pesada la ocio¬ 
sidad. Le inquietó el porvenir. El, que nunca había 
conocido la menor indisposición, le tuvo miedo álas 
enfermedades, les cobró horror: su edad le impre¬ 
sionó: ¿se quedaría acaso impotente? Luego se hizo 
naturalmente otra reflexión: ¿quién le cuidaría? Por 
primera vez sintió vivir solo. 

Lo primero en que pensó fué en buscar un ama 
de gobierno. Habló de ello con sus amigos, soltero¬ 
nes como él, al jugar aquella noche su partida de 
costumbre en el café de la Prefectura, y todos ellos 
estuvieron unánimes en censurar tal'propósito: una 
mujer á sueldo lo explotaría sin pensar en otra cosa 
que en aprovecharse de la situación para sacar de 
ella todo el partido posible: en cambio, no hallaría 
él los cuidados y la abnegación que tendría derecho 
á esperar de ella. 

Volvió disgustado á su casa y se encontró perple¬ 
jo... ¿Qué hacer?.. Casarse. 

La idea le pareció tan chusca, que él mismo se 
rió de ella con toda su alma. ¡Casarse á los setenta 
años!.. Verdad es que aún estaba fuerte y que repre¬ 
sentaba diez años menos de los que tenía; pero me¬ 
ter en su casa á una extraña que alteraría sus cos¬ 
tumbres, que querría imponer su voluntad y á la 
que no le quedaría el recurso de poner de patitas en 
la calle... ¡No, eso nunca! 

Es decir, á menos de dar con una joven dócil que 
se plegara á su carácter algo autoritario y que lo 
quisiera..., eso, sí, como á un padre: él no aspiraba 
á más. 

Confesó con timidez sus pensamientos á sus ca¬ 
maradas de juego en el café de la Prefectura, tínicos 
á quienes él podía pedir consejo; pero aquellos lo 
tomaron á broma desde las primeras palabras «¡Qué 
locura! ¿Qué muchacha querría vivir con él?..» Ante 
aquella oposición hizo un cambio de frente, formó 
coro con ellos y dijo que lo había dicho en broma 
sin otro objeto que el de reir un rato. 

Sus amigos, puestos en guardia, no se detuvieron 
allí y le hicieron una ovación cada noche que entró 
en el café, al ver dibujarse su alta estatura, aún er¬ 
guida, en el umbral del cuarto de fumar. 

—¿Cuándo es la boda?.. 
Aquellas bromas estúpidas le cansaron: dejó de 

ir al café y se encerró en su gran casa vacía. Acreció 
su fastidio: las noches solitaiias tras los días ociosos, 
le parecieron interminables. 

En aquella época crítica, la casualidad puso á 
Marta en su camino. 

Marta Meriel tenía diez y ocho arios: su padre, es¬ 
peculador tan audaz como desgraciado, cansado de 
luchar contra su persistente mala fortuna y anonada¬ 
do por el último revés que le arrebató hasta la espe¬ 
ranza de volverse á levantar con el tiempo, se había 
levantado una mañana la tapa de los sesos de un 
pistoletazo, dejando á su hija en la mayor miseria. 

Aún estaba Marta en el convento. Al saber la su- 
periora el suicidio del Sr. Meriel, comprendió que 
no cobraría los atrasos de la pensión de la joven, y 
que además nadie se cuidaría de pagar sus ulteriores 
gastos. En su vista, hizo comprender á Marta la ne¬ 
cesidad en que estaba de separarse de ella: su sitio 
no era ya el convento. Le quedaba el obrador, en el 
que se instruía gratuitamente álas huérfanas pobres: 
en él podría tenérsela hasta los veinte años, y colo¬ 
carla después como sirvienta en alguna buena casa 
en concepto de doncella ó para repasar la ropa. 

A pesar de acpiel ofrecimiento que se le hacía, 
Marta dejó el convento sin reflexionar siquiera que 
carecía de techo en donde cobijarse. Impulsada por 
la fuerza de la costumbre, se dirigió rectamente á la 
casa paterna. Leonardo, que aún vivía en ella encar¬ 
gado de velar por que nadie levantara los sellos pues¬ 
tos por la Justicia, acogió con los brazos abiertos a 
la joven, hija de su difunto amo, y le propuso que 

se quedase á vivir con él en tanto que se liquidaran 
los asuntos del Sr. Meriel. 

Marta aceptó sencillamente, y se instaló en casa 
de aquel buen hombre, que la conocía de siempre y 
cuya mujer la había criado desde que murió su ma¬ 
dre, á los tres meses de haber nacido ella: aceptó, sin 
parar mientes en la carga que echaba sobre los hom¬ 
bros de Leonardo, quien, por la muerte de Meriel, 
se veía en la necesidad de buscar otra ocupación 
para poder vivir. 

Leonardo, el Sr. Leonardo, como generalmente le 
llamaban, era un hombre singular. Pequeño, seco, 
nervioso, con los labios delgados, los ojos vivos y 
centelleantes de malicia y la voz breve y de infle¬ 
xiones diversas, afectaba tener maneras rudas, y á 
veces hasta brutales. 

En su parte moral era una curiosa mezcla de de¬ 
licadeza, sorprendente en alto grado en un hombre 
de su condición, de astucia, de bondad, de avaricia, 
hasta de rapacidad, que conservaba de su origen al¬ 
deano. 

Después de haber ejercido por más de veinte años 
en casa del Sr. de Meriel el modesto cargo de ayu¬ 
dante de jardinero, había ascendido hasta los de in¬ 
tendente y hombre de confianza de su amo. Traba¬ 
jador, afecto á los intereses de su dueño que le con¬ 
fiaba el cuidado de muchas cosas álas que no podía 
atender por si mismo, absorbido en sus grandes y 
desgraciadas empresas, Leonardo se había sabido 
hacer indispensable y había adquirido una influen¬ 
cia enorme en la casa. 

Viviendo siempre en cierta clase de intimidad con 
Meriel, había llegado á considerarse como de la fa¬ 
milia, y á concebir por su amo una adhesión verda¬ 
dera, por interés, por gratitud y por costumbre. Que¬ 
ría á Marta porque la había visto nacer y porque la 
joven representaba ahora todo lo que quedaba de 
aquella casa, en otro tiempo tan próspera, y que él 
consideraba en cierto modo como suya. 

El suicidio de Meriel metió'bastante ruido en la 
población. El Sr. Mauger, que era uño de los prin¬ 
cipales acreedores del difunto, fué uno de los prime¬ 
ros en tener noticia de él: el arreglo de ciertos asun¬ 
tos lo puso en frecuente relación con Leonardo, y 
en casa de éste conoció á Marta. Al conocer la an¬ 
gustiosa situación de la joven, se'conmovió, y fran¬ 
camente, sin segunda intención, tuvo piedad de ella 
á causa de su desgraciada suerte. Luego, á fuer de 
hombre muy práctico, pensó que quizá se le ofrecía 
entonces la ocasión tan soñada de salir de la sole¬ 
dad en que se aburría. ¿No sería Marta para él una 
esposa perfecta? 

Su juventud hacía que no tuviese hábitos adqui¬ 
ridos, y no teniéndolos, se plegaría con más facili¬ 
dad á sus manías y á sus caprichos. Ignorante del 
mundo, de sus vicios y de sus intrigas, sería induda 
blemente mejor que otra alguna: correría menos pe¬ 
ligro de ser engañado y de que le pagaran con ingra¬ 
titud sus beneficios. Por último, aquella niña alegra¬ 
ría su vejez y proyectaría resplandores de luz sobre 
los últimos años que le quedaban de vida. 

Faltaba saber si la señorita Meriel aceptaría sus 
proposiciones. No era esto muy dudoso, dada su po¬ 
sición. Tendría la doble ventaja de hacer una buena 
obra y al mismo tiempo un buen negocio. 

El Sr. Mauger comprendió que antes de dirigirse 
á Marta le convenía tener de su parte á Leonardo, y 
á este efecto le confió sus proyectos. El buen hom¬ 
bre, demasiado listo para no comprender desde el 
primer instante todo el provecho de aquel enlace 
para Marta y... para él, le ofreció su apoyo. 

El Sr. Mauger habló, de su parte, con tanta bon¬ 
dad á la joven cuando hizo su petición directa, fué 
tan persuasivo, le hizo comprender tan bien que no 
llevaba otras intenciones que las de reemplazar ásu 
padre, asegurar su porvenir y ponerla para siempre 
al abrigo de la necesidad, que la joven aceptó, á con¬ 
dición, sin embargo, de que Leonardo aprobase el 
casamiento. 

Éste, fiel á la promesa hecha al Sr. Mauger, ani¬ 
mó á Marta en sus ideas y le hizo ver de una mane¬ 
ra escueta su situación presente, que no era más que 
la ruina, la miseria sin recursos. Verdad es que con¬ 
vino en que casarse la joven á su edad con un hom¬ 
bre de setenta años no ofrecía una perspectiva muy 
agradable; pero ¿no valía más transigir con ella que 
morirse de hambre ó vivir á expensas ajenas? 

Estas palabras confirmaron á Marta en su resolu¬ 
ción. No tenía ella el derecho de imponerse á los 
antiguos servidores de su padre, puesto que no le 
era posible indemnizarlos. 

Marta dió al Sr. Mauger su consentimiento para 
ser su esposa con una sola condición: la de que Leo 
nardo y Virginia no se separasen de su lado. 

( Continuará.) 
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LA CARICATURA EN ESPAÑA.—Sileno.—Monteserín.—Rojas 

los pétalos de las rosas y su lozanía y belleza van 
cubiertos con el verdor de las vulgares hojas—los 
encajes y sedas.—La cabeza, pues, de estas mujeres 

El amable, instruido y popular artista Sr.'de Vi- 
llahermosa ha publicado en un diario de gran circu¬ 
lación de Madrid tres ó cuatro artículos muy curio¬ 
sos y bien hechos sobre la caricatura. Y diré á uste- 

Por HORAS. 

- Al paso y por la Ronda. 

— Ya sabe el señorito que pasando de los límites aumenta 1 

des, lectores míos, sin pasar una línea más adelante: 
que el Sr. de Villahermosa es el mismo Sileno, seu¬ 
dónimo muy estimado en el mundo artístico. 

Sileno, pues, merece por sus interesantes artículos 
llenos de profusas notas y de conocimientos é ideas 
nada vulgares, que en nues¬ 
tros primeros párrafos con¬ 
signemos su verdadero 
triunfo como estudioso ar¬ 
tista que ama con sinceri¬ 
dad su arte. 

Y bien quisiera el que 
esto escribe discurrir ahora 
que la ocasión lo demanda 
sobre algunas cosas de las 
que el caricaturista-escritor 
extensaménte nos habla en 
sus prosas. Pero en .la Re¬ 
vista donde la mía verá pú¬ 
blica luz, danme ya, como 
es costumbre, las cuartillas 
tasadas: ni una más de diez 
y seis tengo en mi carpeta. Demetrio 

¿Dispensará mi estimado 
amigo Sileno que yo pase por alto, á mi pesar, lo 
más importante de la caricatura—lo más serio y me¬ 
nos laxo para nosotros,—lo que sería materia de un 
libro, y aquí, por su extensión, no consentirían? Y 
como no viven en nuestro pobre medio revistas po¬ 
pulares á estos fines destinadas, es decir, á insertar 
en cada número dos ó tres artículos sobre una mis¬ 
ma materia, ó si las hay su tirada es escasa y el pago 
del trabajo del artista es mezquino, de aquí que, por 
ahora, prescindamos de extendernos en este orden 
de consideraciones. 

Hablemos ya de cuatro ó cinco buenos artistas 
del lápiz que en el trabajo cómico tienen firma y 

.gracia. Sileno ocupaba nuestra atención. Sigamos 
con él, con este caricaturista político, fundador del 
Gzdebn, intérprete afortunado de la sal de este per¬ 
sonaje español tan conocido é imprescindible en 
nuestra tierra. También dibujó muchas veces Sileno 
os errores, debilidades, ridículos marasmos y demás 
delitos de nuestros desafortunados hombres de des¬ 

gobierno. Sus caricaturas de todos ustedes serán 
muy conocidas. Hace ocho ó diez años que sema¬ 
nalmente ilustran las páginas de dos ó tres revistas. 
Y la maestría del dibujante es tanta, que con sólo 
unas líneas, muy pocas, deja bien interpretado el 
personaje y la escena; lo segundo mejor que lo pri¬ 

mero: porque, si hemos 
de decir verdad, la ca¬ 
racterística y fisonomía 
psicológica de nuestros 
hombres políticos no 
tiene nada de comple¬ 
ja: bien al contrario, 
con el molde de uno 
salen todos... ¿Qué más 
da que sea Villaverde, 
Azcárraga ó el marqués 
de Polavieja el carica¬ 
turizado? Los tres de 
pelos blancos ó plomi¬ 
zos, de faz iracunda, 
soberbia, y sus cuer¬ 
pos, tan dignos y ve 
nerables como sus ami¬ 
gos quieran, que á ello 
no me opongo, con ta¬ 
maña panza... Su esta¬ 
tura es la misma, como 
su grosor, y sus intere¬ 
santes miradas de esta¬ 
distas... 

Sileno es para mí uno 
de los mejores carica¬ 
turistas políticos, por¬ 
que ni Caran d’Ache, 
ni Forain.ni Hermann- 
Paul en Francia se de¬ 
dican con preferencia 
á este género. 

Dibuja Sileno de pri¬ 
sa, y algunas veces su 
línea no es correcta. 

.. _ . . , . Pero esto no importa: 
tanfa. (Da Sat.nctn, ,903.) que despacÍ0i cuando 

él quiere, sabe dar no¬ 
tas intensas y acabadas, como la que va unida á este 
artículo. Lástima que Sileno no fuera inglés ó fran¬ 
cés ó de cualquier parte donde la gente política tu¬ 
viera algo... en su fisonomía, y no vano, fuera de lo 
vulgar, zonzo, digno de ser observado por los es¬ 

crutadores ojos del artista, 
vagorosos ahora, muy apa¬ 
gados en nuestro pobre 
campo... 

MONTESERÍN 

He aquí otro joven mo¬ 
derno artista. Es discí¬ 
pulo ó admirador, co¬ 
mo él quiera, de Ri¬ 
cardo Marín; y del arle de 
éste ha preferido cultivar 
una sola nota: la caricatura 
ó apuntes de las mujeres 
de la alta sociedad, y en 
ellos los lances, diversiones 
y gustos de la aristocracia. 

¿Conocéis los dibujos de 
Monteserín? Muchas Revistas los han publicado. 
Traed á vuestra memoria, con ellos también, la si¬ 
lueta de una mujer que ideara Monteserín; como 
ésta serán todas las que dibujó el artista: altas, es 
beltas, delgadas, de adorable cuerpo, de pequeña 
cabeza rubia, de delgado brazo y aristocrática mano 
de ensueño; de ojos moribundos ó con llamas de 
lascivia embriagadora... Pero lo más típico en el di 
bujo de estas mujeres de corte antigua son sus cue¬ 
llos, sus descotes pronunciados, vistos por 
detrás. Alguien dice que parecen los cuellos 
alabastrinos 
deestashem- ... , . , ..^„ 
bras, de galli- ” £5 " 
ñas, de cis¬ 
nes;, yo los 
veo como los 
tallos ó base 
de un bien 
confecciona¬ 
do ramo de 
flores inver¬ 
tido, donde 

Sileno, apunte de Sancha 

es lo que estuvo más próximo á la tierra, la última 
parte inferior del tallo... 

Monteserín vive en provincias, en Astorga; de allí 
viene á la corte de vez en cuando, y al poco tiempo, 
si se aburre de la vida de café y del dulce flirteo por 
las reuniones de niñas ricas casaderas, torna otra 
vez al lugar apacible, tranquilo, de León. 

Y muchas veces, contemplando, admirando los 
dibujos modernistas de Monteserín, yo me he pre¬ 
stado con cierto asombro: ¿cómo en Astorga, ve- 

Montkserín 

SÚR-la-glace, caricatura de Monteserín 
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tusta ciudad, pudo este original é 
inteligente artista hacer tales cosas 
que merecen nuestras loanzas since¬ 
ras, y de qué modelos se sirvió? 

Rojas 

Su retentiva, pues, para estos di¬ 
bujos elegantes, exquisitos, dulces, 
es asombrosa. Yo tengo junto á mis 
ojos, cuando esto escribo, unas co¬ 
pias fotográficas de unas decoracio¬ 
nes de salón que Monteserín ha pin¬ 
tado en Pontevedra. Y este trabajo, 
ello solo, hace la fama de un artista 
que, por el género moderno de su 
caricatura, debe figurar con los San¬ 
cha y Marín. 

ROJAS 

Si ustedes quieren conocer una 
máquina curiosísima, correcta, gra- 

Cu atro PATOS, caricatura de Rojas 

ciosa siempre, que hace un mono por 
minuto, una historieta en un cuarto 
de hora—todo publicable—y es ca¬ 
paz de llenar las diez y seis páginas 
de cualquier Revista en unas horas 
de tarea, visiten la casa de Pedro 
de Rojas. Y fíjense en su despacho: 
allí está la máquina, bien terminada, 
útilísima, que trabaja sin descanso. 
Es el mismo artista, el simpático Ro¬ 
jas, el dibujante que más cosas ha 
firmado, más que Cilla—y ya es afir¬ 
mar,—en sus treinta años de vida. 

El sevillano Rojas es un artista 
instruido, estudioso, con vena satíri¬ 
ca y vista envidiable. Nada de las 
cosas cómicas ó ridiculas de nuestra 
vida, y son muchas, pasa ante su re¬ 
tina sin que en ella deje una justa 
impresión. 

¿Podemos exigirle á un artista que 
tanto trabaja corrección perfecta en 
sus planas? 

Los monos de Rojas tienen siem¬ 
pre algo: ó gracia en la situación y 
en los epígrafes, que son casi todos 
suyos, ó elegancia y limpieza en el 
dibujo. Yo he visto algunas caras de 
mujeres dibujadas por Rojas que 
eran una maravilla de gusto y deli¬ 
cadeza. 

Pedro de Rojas, cuando vive en 
la corte, asiste al Congreso, al Salón 
de Conferencias, y sabe, en fin, de 
política más que Aguilera, que es 
cuanto hay que decir. 

Manuel Carretero. 

| Diccionario de las Lenguas Española y Francesa Comparadas 5 
O Redactado con presencia de los' de las Academias Española y Francesa Bescherelle, Littré, b 
% Salva y los últimamente publicados, por D. Nemesio Fernández Cuesta. - Contiene P 
5 la significación de todas las palabras de ambas lenguas; voces antiguas; neologismos; eti- ? 
to mologías; términos de ciencias, artes y oficios; frases, proverbios, refranes, idiotismos, el 2 
0 uso familiar de las voces y la pronunciación figurada. - Cuatro tomos: 55 pesetas. C 

2 Montaner y Sirnon, editores.—Aragón, 309 y 311. Barcelona 

2 

Diccionario Enciclopédico Hispano - Americano 
j Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto ( 
» y tirados aparte, que representan las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y 1 
' mineral; los instrumentos y aparatos aplicados recientemente á las ciencias, agricultura, ( 
) artes é industrias; retratos de los personajes que más se han distinguido en todos los 1 
, ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas geográficos coloridos; copias exac- 1 
1 tas de los cuadros y demás obras de arte más célebres de todas las épocas. [ 

r y Simón, editores. — Callo de Aragón, núms. 800-811. Barcelona ( 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Rambla de Cataluña, 14, entresuelo, Barcelona 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

llIAif 
. no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 

No temen el asco niel cansancio,.porqué, contra 
1 lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos | 

I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 
dones. Gomo el cansancio que la purga ‘ 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la' buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
4 volver 4 empezar cuantas ' 

reces sea necesario. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos,Convalecencias,Continuación de Partos, 
Movimientos febriles ó Influenza. 
Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

djAHEMIAcSSR?.*,l?'.PJ‘.í5tS?ADHIERR0 QUEVENNEfc, 
^3 Ubíoo aprobado por la Academia do Modicia. do baria. - Su aEo. do o uto. 9^ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para * rápida 
curación de las AfSCCÍOflBS d8l 
pacho, Catarros, Mal de gar- 

poderoso <_ 
Eligir la Firma "WLIIfSI. 

Depósito en toda» las Boticas y DROomiuAg. — PARIS, 31, Rué do Selne. I AGUA LECHELLE 
Serénela contra los Flujos, lal 
carosis, u Anemia,tí Apoca-1 
manto, las enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los Intestinos, los I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rum Saint-Ronoró, 16S. — Depósito eit todas Boticas y Droguerías. 
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FERRUCCIO GARAVAGLIA 

Sin pomposos anuncios, sin esos trabajos de 
preparación que predisponen al público en favor 
de determinado actor, se ha presentado el emi¬ 
nente cuanto modesto artista Eerruccio Garava- 
glia en el escenario del teatro Eldorado. 

No cabe establecer comparaciones.'Garavaglia 
ni vale más ni se iguala á otros actores meritísi- 
mos que han dejado grato recuerdo en nuestra 
ciudad, puesto que posee un arte propio,, perso¬ 
nal, que no sobrepuja ni es inferior al de sus an¬ 
tecesores, pero que revela su personalidad, resul¬ 
tando un genial intérprete del teatro moderno. 

Cuanto es y cuanto vale lo debe á sus excep¬ 
cionales aptitudes, á su extraordinario esfuerzo. 
Natural de San Zeno (Milán) y perteneciente á 
una distinguida familia, estudió en la Universidad 
de Pavía la carrera de Filosofía y Letras, obte¬ 
niendo el título de doctor. Mas arrastrado por su 
vocación decidida, comenzó á dedicarse al teatro, 
á despecho de la voluntad de su padre, catedrá¬ 
tico de matemáticas de aquella Universidad, su¬ 
friendo valerosamente toda clase de privaciones, 
hasta el extremo de ingresar en una compañía de 
último orden,-cuyo trabájo se recompensaba con 
la irrisoria suma de ochenta céntimos diarios. 
Posteriormente pasó á formar parte de otra com¬ 
pañía qué actuaba en un café-concierto, ofrecién¬ 
dosele ocasión de conocer'al gran actor César 
Rossi, quien interesóse vivamente por Garavaglia, 
al observar su mérito y sus estimables condicio¬ 
nes. A partir de aquel período abriéronsele nue¬ 
vos horizontes, formando parte de las compañías 
de Andrea Maggi y de Eleonora Duse como ga¬ 
lán joven, hasta convertirse en primer actor de la 
compañía de Luis Rasi. 

Con Angelina Pagano ha recoriido varias re¬ 
públicas americanas, obteniendo señalados triun¬ 
fos, y en el próximo mes de noviembre actuará 
en el teatro Argentino de Roma, para donde ha 
sido contratado. 

Tal es este excelente artista, á quien el público 
de Barcelona ha podido aplaudir y admirar en la 
representación de personajés. tan antitéticos y 
complejos como el cardenal de Médicis y el capi¬ 
tán Fracasa, demostrando un temperamento ver¬ 
daderamente excepcional. 

Reciba nuestros plácemes y con ellos el deseo 
de que vuelva á ésta ciudad, para que podamos" 
tributarle el homenaje á que tiene derecho por- • 
su talento y por su perseverancia. 

El eminente actor italiano Ferrugcio Garavaglia, que hadado reciente¬ 

mente una serie de representaciones con éxito extraordinario en el teatro 

Eldorado'de esta ciudad. (De fotografía de A. Esplugas.) ‘ 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN' 

POR AUTORES Ó EDITORES 

El tabaco, por el Dr. Ai. Rodríguez Navas. 
— Forma parte este libro de la «Biblioteca In¬ 
dustrial y Agrícola» que con tanto éxito edita en 
Madrid la casa Bailly-Bailliere é Hijos, y contie¬ 
ne, además de una noticia histórica sobre ésta 
planta y de atinadísimas observaciones sobre su 
explotación, un estudio técnico completo de la 
misma y de todo cuanto se relaciona con su cul¬ 
tivo y operaciones que con ella se hacen. Véndese 
á dos pesetas en rústica y á 2’5o encuadernado 
en tela. 

La Conquistadora, por /orge Ohnct. - Los 
lectores de esté periódico han podido apreciar el 
interés de esta obra, última producción del emi¬ 
nente novelista francés. No hemos de hacer, pues, 

' su elogio; nos limitaremos á decir que la conocida 
casa editorial madrileña de F. Beltián ha pu¬ 
blicado una elegante edición de la misma en un 
volumen en 8.° de unas 350 páginas, lujosamente 
impreso, que se vende á 3’50 pesetas. 

Los consejos del Quijote, por Manuel de 
Saralegui y Medina. - Interesante trabajo leído 
en la sesión celebrada por la Real Sociedad Eco¬ 
nómica Matritense de Amigos del País, para con¬ 
memorar la publicación del «Quijote» en 6-de 
mayo último, en el cual el Sr. Saralegui’ hace 
muy atinadas consideraciones sóbre los consejos 
que el Ingenioso Hidalgo dió á su escudero cuan¬ 
do éste iba á encargarse del gobierno de la su¬ 
puesta isla Barataría. Impreso en Madrid en la 
imprenta de Jaime Katés. 

Contribución á la Terapéutica Con¬ 
servadora de los dientes, por José Boni- 
quet. — Folleto que contitne interesantes obser¬ 
vaciones sobre la posibilidad de conservar los 
dientes mutilados, reconstruyendo sobre base 
natural la pérdida que hayan sufrido, en vez de 
arrancarlos. Acompaña á estas observaciones la 
descripción de algunos notables casos'prácticos. 
Ha sido impreso en Madrid en la imprenta d11 
La Odontología 

. Dentición 

Jarabe sin narcótico. 
Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

J FUMOUZE-ALBESPEYRES,'? »,'t'aub's S ¡.“liTÚ"s."pa" 

CELEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura las 

ENFERMEDADES GE LA PIEL 
Vicios do la Sangre, Herpes, ote. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J, FERRÉ, Farmacéutico, 

Sucesor db Boyvbmj-Laffbctbur. 
Calta Richelieü. 102, PARIS, y en todas Farmacias. 

iORIGISM 1 
SfiEISSONNIER 

REMEDIO SOBERANO 

Enfermedades de la PIEL 
y de las MUCOSAS 

Higiene del TOCADOR 

EMPLEADA CON INMENSO ÉXITO 
n los Hospitales de Parüs. 

Para evitarlas Falsificaciones,exíjase lacaia 
según modelo al margen, entera y sellada. 

Depósito Ar. pon mayor en España- 
ALFREDO DIERA 6 HIJOS, Barcelona. 

Historia general del Arle 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Melalistería, 
díptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuautas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y 8IMÓN, EDITORE3 

Dsróiiru: BLANCAíU) & W.il.R.BanieirttStrlt 

PATE EPiLAT@I¡ti 
Quedan reservados los derechos de propiedad artística y l.Lciana 

Imp. dk Montankr y Simón 
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REGALO Á LOS’SEÑORES SUSCRIPTORES DE. LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

Dr. Luis Martin. Dr. Behring. 

EL CONGRESO INTERNACIONAL DE LA TUBERCULOSIS. 

En el Parque del Sanatorio de Montigny. - El Dr. Behring hablando de su descubrimiento de una vacuna contra la tuberculosis 

con el Dr. Martin, colaborador del Dr. Roux y director del Instituto Pasteur, (De fotografía.) 
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SUMARIO 

Texto.— La vida contemporánea, pur Emilia Pardo Bazán. — 
Pensamientos. - Escultores de almas (Boceto para una come¬ 
dia ), por el Bachiller Corchuelo. - El Congreso de la Tuber¬ 
culosis. El descubrimiento del Dr. Behring. - República Ar¬ 
gentina. Buenos Aires. Exposición « Vita y Prades» en el 
Salón IVitcomb, por Justo Solsona. - La agitación en Rusia. 
El estado de sitio en Bakú y en Ttfiis. - Soignies. Bélgica. 
Monumento al Trabajo. — Los restos del general Kondratenko 
á bordo del (.{Miinchen.» - Concurso gimnástico en el Vatica¬ 
no. — Ranavalo, ex reina de Alad agas car. — Bellas Arles. - 
Espectáculos. - Problema de ajedrez. - Una cadena, novela 
ilustrada (continuación). -- La caricatura en España. Tur. 
Karikato. Cilla, por Manuel Carretero. 

Grabados.—El Dr. Behring hablando con el Dr. Martin en 
el Parque del Sanatorio de Montigny. — Dibujo de Triadó 
que ilustra el artículo Escultores de almas. - Taranlil/a, es¬ 
cultura de Héctor Ximenes. - Juño Vi/ay Prades. - Arroyo 
de Tapalqué. - Guachos, cuadros de Julio Vila y Prades. - 
El estado de sitio en Bakú y en Ti/lis. — Monumento al 'lia- 
lmjo, obra de Grandmoulin. - Los restos del general Kondra¬ 
tenko. — Concurso gimnástico en el Vaticano. - El voto, cua¬ 
dro de Chamán. - Juana Meyer en el papel de Astarté del 
«Man/redo)) de Byron, retrato pintado por Gabriel Max. - 
Ranavalo, ex rema de Madagascar. - Vicente Tur. — Kari 
hato. - Cilla. - Caricaturas de los tres mencionados artistas, 
- El nuevo Teatro Municipal de Nuremberg. 

L.A VIDA CONTEMPORANEA 

Desde que La Quimera, mi última novela, empe¬ 
zó á pasar de la imprenta á la librería y de ésta al 
público, doy en creer que el sentimentalismo no ha 
muerto completamente en nuestra época de automo¬ 
vilismo, aerostación, foot ball y caite walk. 

Por otra parte, y antes de explicar lo que acabo 
de escribir, conviene que advierta que siempre dudé 
que la diferencia entre las costumbres de unas y 
otras épocas modifique lo íntimo del sentir. Play 
sentimientos fundamentales que no desaparecen al 
influjo de los hábitos sociales; lo que hacen es es¬ 
conderse levemente avergonzados, metiéndose más 
adentro y por consiguiente adquiriendo, al menos en 
naturalezas reconcentradas, mayor energía. Hoy no 
se va al teatro á desmayarse, con el frasco de sales 
en la bolsa y el pañuelo de encajes asido para la pri¬ 
mera ocasión húmeda; pero no por eso deja de abrir 
surco en la sensibilidad el teatro, ni los nervios de 
responder al conjuro del arte. Y si se leyese más de 
lo que se lee, también los libros tendrían eco, sordo 
ó sonoro, en las almas de la actual generación. 

Se me ocurre todo esto que voy ensartando á 
cuento de haber recibido dos ó tres cartas de letra 
de mujer, fina y menuda (mis inconnues no deben de 
ser del número de estas señoritas que gastan una ca¬ 
ligrafía completamente masculina, grande y alta), en 
que se me descubre vivo interés, no por mi labor li¬ 
teraria, sino por mis héroes y personajes. Las cartas 
están llenas de interrogaciones. ¿Existieron realmen¬ 
te todos los que salen allí á relucir? ¿Quién fué Clara 
Ayamonte? ¿Qué hay de verdad en el episodio de 
sus amoríos? ¿Acabó efectivamente encerrándose en 
un convento? ¿Y Silvio? ¿Le sucedió esto, aquello y 
lo de más allá? Envuelto en la curiosidad, la simpa¬ 
tía: frases de compasión, lamentaciones por su tem¬ 
prana muerte... 

Si es permitido contestar desde aquí, y colectiva¬ 
mente, á quienes me escriben revelando un alma 
piadosa, les diré que sin duda es triste la historia de 
Silvio, y que además de triste, es verdadera; pero 
que la antigüedad, fértil en sentencias profundas, no 
nos ha legado—como observa Eduardo Rod en su 
reciente novela El Indbcil—ninguna tan honda co¬ 
mo esta: «¡Muere joven aquel á quien los dioses 
aman!» 

Silvio Lago no se engañaba á sí mismo. Esta afirma¬ 
ción puede demostrarse con la observación más sen¬ 
cilla: las ventajas, distinciones, conveniencias y pro¬ 
vechos, para Silvio estaban conseguidos ya, por el 
fácil camino del retrato elegante, cada día mejor pa¬ 
gado, según se difundía la fama y se perfeccionaba 
el procedimiento. Así es que (contra la opinión de 
mi amigo el Sr. Villegas, que me puso á Silvio de 
hoja de perejil), yo sostengo que no hubo soñador 
más generoso y sincero, y que las nueve décimas 
partes de los que se viesen en su caso, se darían por 
satisfechísimos, y si no renunciaban á la Quimera 
del todo, cuando menos se avendrían á esperar el 
ideal sentados cómodamente. 

Así hube de decírselo algunas veces, compadecida 
(aunque encontraba hermoso aquel afán) de lo que 
consumía el alma y el cuerpo del joven pintor. Co¬ 
mo el héroe griego, al elegir entre la vida larga y 
descansada ó la breve y gloriosa, Silvio había opta¬ 
do (instintivamente, yo no digo que esto fuese una 
operación reflexiva) por la segunda. No sabría que 
iba á morirse pronto; pero ante la perspectiva de de¬ 
jar una huella de luz, era capaz de aceptar, á seme¬ 
janza del rubio hijo de Tetis, la bajada rápida al Or¬ 
co entre las sombras. Y este es el sello de la Qui¬ 
mera: poder más que el inferior instinto de conser¬ 
vación. 

En la vida de cada mortal hay un instante y hay 
un fin esenciales, valederos, y el resto de lo que ese 
mortal dice, hace y piensa tiene valor secundario. 
E11 Silvio Lago fué sin duda alguna su Quimera lo 
que tuvo alto sentido é intensa vibración. Yo creo 
que á Silvio no le faltaban fuerzas y aptitudes para 
encarnarla en la realidad; pero quién sabe si, como 
otros muchos artistas, aun consiguiendo fama y hon¬ 
ra, no llegaría á obtener el triunfo de la Quimera, 
eso que sólo contados soñadores ven logrado? El 
interés de la personalidad de Silvio era, ó yo me en¬ 
gaño, lo ambicioso de su insaciable aspiración artís¬ 
tica. Por esa aspiración sintió el soplo de lo infinito 
acariciar sus demacradas sienes, y por esa aspiración 
su espíritu voló tan lejos... Es frecuente el espec¬ 
táculo doloroso de la transacción del artista con la 
necesidad y la materia. El artista cree que ha soña¬ 
do gloria, cuando lo que ha soñado es únicamente 
ventajas, distinciones, provechos, conveniencias. Pues 
bien: Silvio Lago soñaba gloria pura y sin mezcla; 

Sin duda alguna estas aspiraciones que no se ci¬ 
fran en nada positivo y material, ennoblecen á nues¬ 
tra mísera estirpe, á quien el poeta florentino llamó 
«la mala simiente de Adán.» Hay de éstas aspiracio¬ 
nes individuales, y las hay colectivas. Citaré un 
ejemplo: la del pueblo de Alcázar de San Juan, que 
no renuncia á la prez de haber dado cuna á Miguel 
de Cervantes (y no de Curvantes) Saavedra. La nu¬ 
trida bibliografía que sobre tal asunto va formándo¬ 
se, acaba de enriquecerse con un folletito que des¬ 
taca, sobre mi mesa, su cubierta amarilla, exornada 
con el retrato del autor, D. Antonio Castellanos. Es 
una sátira del discurso de D. Manuel de Foronda, 
en la Sociedad Económica Matritense, con motivo 
del Centenario del Quijote. 

El discurso de Foronda abogaba por Alcalá de 
Henares; el folleto de Castellanos, por Alcázar de 
San Juan; y como siempre, el caballo de batalla son 
las famosas partidas de bautismo del escritor glorio¬ 
sísimo, que existen en sendas iglesias parroquiales 
de ambos pueblos. Examinadas y atacadas las dos 
con argumentos que no carecen de fuerza, yo confie¬ 
so que encontraría más persuasiva la de Alcázar de 
San Juan, si no resultase al admitir su autenticidad 
como documento biográfico del autor del Quijote, 
que éste asistió á la batalla de Lepanto en edad muy 
temprana para las faenas de la campaña. 

Me arredra, sin embargo, de profesar una opinión 
cualquiera en este discutido é intrincado punto de 
historia literaria, el notar que ha adquirido el carác¬ 
ter de una de aquellas reñidas «guerras de pluma» 
que en el siglo xvm daban lugar á tremendas dia¬ 
tribas (no siempre jocoserias, como aquella suscita¬ 
da entre el doctor D. Liberio Fernández de Sedaño, 
D. Narciso Topete de Valdivia y Silvestre Camisola 
de Catacubas, que redactó D. Bartolo Chiflatarjas, 
y en la cual, si no se apuraron puntos de letras, se 
debatió lo que hoy sigue debatiéndose: la utilidad y 
conveniencia de que haya monasterios y órdenes 
religiosas). 

Las diatribas motivadas por la incerteza del lugar 
donde nació Cervantes, van agriándose hasta el ex¬ 
tremo de que en ellas se empleen los calificativos 
de libelistas, impostores, falsarios, con otras severi¬ 
dades de estilo. Y por eso, y por falta de conoci¬ 
miento completo del punto especial que se dilucida, 
me zafo de él, lamentando que no se averigüe defi¬ 
nitivamente dónde nació Cervantes, y esperando el 
libro que el Sr. Castellanos anunció, con datos y 
pruebas. 

robar y despojar? Pues les aguardaba robo, despo 

jo... y asesinato. 
Hay crímenes sin moraleja; estos del Huerto la 

tienen. Revelan además lo ramificado que está el 
vicio, lo extendidas que se hallan la estafa, la va¬ 
cancia, las profesiones equívocas y turbias. Seis 
personas (y no de la más menesterosa y obscura clase 
social, sino gente acomodada, burguesa) desapare¬ 
cieron, sin que produjese tan extraño hecho inquie¬ 
tud, sin que, hasta que el último Rejano Espejo, 
pareció evaporarse, se iniciasen pesquisas en averi¬ 
guación de su paradero. En la preparación del cri¬ 
men mediaron cartas, entrevistas, esperas en las es¬ 
taciones del ferrocarril; el crimen dejó más de un 
rastro; pero sólo á consecuencia de indicaciones de 
la prensa y denuncias de una esposa legítimamente 
alarmada, se resolvió la autoridad á inquirir qué 
habría sido del ciudadano objeto de la denuncia y 
de los cinco ciudadanos anteriores, y se cavó en la 
necrópolis de las conejeras del sangriento huerto. 

No fué atentado de los que quedan impunes, sen¬ 
cillamente por codicia de los criminales, que, según 
las trazas, pensaban seguir ejerciendo indefinidamen¬ 
te su lucrativa caza, hasta acabar con medio género 
humano, rellenar la tierra de cadáveres y sus bolsi¬ 
llos de dinero. Si hubiesen cerrado la serie con la 
quinta víctima y pasado al Africa ó a tierra france¬ 
sa, podrían morir en el pellejo de un honrado (al 
parecer) almacenista de vinos, tratante en ganado ó 
tendero de especias, en quien nadie vería á los trá¬ 
gicos acogotadores y sepultureros del siniestro huer¬ 
to florido... 

La mayor parte de los crímenes, por un motivo ó 
por otro, impunes se quedan, como no sean de esos 
que se cometen en riña ó en un acaloramiento, esos 
románticos crímenes pasionales en que el asesino 
arroja el arma exclamando: «prendedme, yo la ma¬ 
té;» en cuyo caso hay que confesar que el papel de 
la policía y de los jueces es excesivamente fácil y 
sencillo. ¡Pero en cuanto existe nada más que un 
conato de misterio, se acabó! Es vano que corran 
rumores, que se susurre en el barrio y las comadres 
señalen con el dedo á los culpados, ó al menos, á 
aquellos en quienes pueden recaer sospechas con 
algún viso de fundamento; es inútil que la voz públi¬ 
ca señale pistas, pues la policía parece esmerarse en 
perderlas. Y en un pueblo como el que me ha visto 
nacer, y que es un activo centro de emigración, los 
barcos con rumbo á América se encargan de asegu¬ 
rar, para siempre, la impunidad. 

Los robos se han hecho tan familiares, tan escan¬ 
dalosos; la seguridad está tan vacilante;la autoridad 
de la justicia y de sus depositarios va por tierra; su 
voz y augusto nombre perdieron ya en los ánimos 
toda autoridad, y el delito y la relajación se mofan 
de una y otros con insolencia; las provincias se oyen 
llenas de tropas de bandidos que entran por los pue¬ 
blos con un arrojo increíble; en la Corte una insa¬ 
ciable disipación atiza todas las pasiones, persuade 
todos los excesos, disculpa y da calor al mismo de¬ 
lito... ¡Y me detengo!, porque este párrafo, que pa¬ 
rece escrito hoy, lo trazó allá por los años de 1798 
la elegante y tersa pluma de D. Juan Meléndez Val- 
dés, Fiscal de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte. 
¿Verdad que no pasa día ni por la justicia ni por los 
criminales? 

Emilia Pardo Bazán. 

El espeluznante crimen del Huerto del Francés 
está en tela de juicio estos días... No neguemos que 
los autores son pésimos ejemplares de humanidad, 
pero tampoco ha de ocultarse que ningún interés 
inspiran las víctimas. Yo diría que en ese crimen no 
se ha perdido sino las hechuras, y que entre picaros 
anda el juego. 

Los que encontraron la muerte en el huerto lúgu¬ 
bre, eran fulleros y jugadores de ventaja, que lleva¬ 
ban la sana intención de robar y despojar á sus se¬ 
mejantes. Encontraron con otros semejantes suyos, 
más desalmados aún, que- tuvieron la idea feliz de 
burlar á los burladores y de remendarles, como se 
dice en términos de caza, la perdiz. ¿Ellos venían á 

PENSAMIENTOS 

Hablar mal de los médicos y de las mujeres es el desquite 
inofensivo de la debilidad que nos pone bajo su yugo. 

La tradición es un apoyo 
táculo. 

pero es al mismo tiempo un obs- 

Buscar en la guerra civil un remedio contra los males de 
una guerra extranjera, equivale á proponer el suicidio como 
refugio contra los peligros de un duelo. 

Es más fácil reconciliar á dos enemigos ninguno de los cua¬ 
les tiene razón, que á dos adversarios que la tienen uno y otro. 

G. M. Valtour. 

es más fanático que 

Robespierre. 

se da á las brutalida- 

Víctor Hugo. 

El que quiere impedir que se dig: 
el que la dice. 

Las revoluciones: tal es el nombre que 
des del progreso. 

Unicamente los muertos no hablan mal de los médicos, aun¬ 
que son los únicos que de ellos pueden prescindir y probable¬ 
mente los que más fundados motivos tienen para quejarse 
de ellos. 

Pablo Hervieu. 



ESCULTORES DE ALMAS 

(boceto para una comedia) 

Intervienen varios personajes, que irán apareciendo. - La ac¬ 
ción se desarrolla en el jardín extenso, frondoso y policro¬ 
mo de un precioso chalet, en una provincia levantina, du¬ 
rante la época actual y la estival estación. 

Luis (Muy joven, guapo, buen mozo, elegante).— 
Gloria, yo no sé ya qué más decirla. La asedié á us¬ 
ted en Madrid; la he seguido á través de su trayec¬ 
toria veraniega; llevo siete meses de angustia, mo¬ 
lestándola tal vez ( Gloria protesta), y ni mis vehe¬ 
mencias de enamorado, ni mis delicadezas de poeta, 
han logrado conmoverla á usted. He recibido en 
pago á mis constantes desvelos, á mis tormentosas 
ansias de amor, sólo esquiveces frías, cuando no 
crueles. Yo nunca había comprendido el amor del 
Dante... ¡Hoy, le comprendo! 

Gloria (Hermosísima, espiritual, menos joven que 
él).—Luis, no se queje usted de mí. Culpe al desti¬ 
no, que le puso á mi lado demasiado tarde. Yo soy 
soltera; pero mi alma, mi alma está ya divorciada, 
después de un desengaño inmenso, que decidió mi 
porvenir. No se sorprenda usted. Es un desengaño 
que no conoce nadie, porque he tenido buen cuida¬ 
do de ocultarlo, porque á mi orgullo le era imposi¬ 
ble descubrirlo, ni aun buscando el natural consuelo 
en una confidencia amiga; un desengaño con cuya 
confesión, segura de que usted ha de agradecérmela, 
voy ápagarle sus requerimientos, que he agradecido 
siempre, y su cariño, que hubiese querido correspon¬ 
der, créame usted, porque su constancia, su lealtad 
y su amor merecen ser admirados, merecen ser, cuan¬ 
do menos, curados radicalmente para evitarle sufri¬ 
mientos y para evitármelos yo, porque créame usted 
que yo los siento ante los de usted, que me interesa 
mucho... 

Luis (Con desaliento).—¡Curarme! Es imposible, 
Gloria. 

Gloria.—No es imposible; si acaso, difícil y do¬ 
loroso. Ustedes los escritores se pasan la vida inven¬ 
tando para sus comedias, para sus versos y para sus 
novelas, dolores y alegrías muy semejantes á las hu¬ 
manas. Son esas obras estrellas fugaces, que brillan 
un instante solo, mientras tardan en describir la par¬ 
te de su órbita; en unas más visible que en otras, se¬ 
gún la magnitud y la brillantez de la inspiración que 
las lanza por el horizonte del arte, pero que desapa¬ 
recen en seguida, sin dejar ni el rastro de un recuer¬ 
do. Es porque nos deslumbraron, no porque alum¬ 
braron nuestro espíritu... 

Luis (Entre asombrado é irónico).—Gloria, está 

usted muy metafísica. Si no me da usted unos para- 
lipómenos... 

Gloria.—Se los daré, y puede que me los agra¬ 
dezca como procedimiento terapéutico y como me¬ 
dio de triunfar en el arte... Continúo. De tarde en 
tarde, los desengaños ó las circunstancias de la vida 
obligan á los poetas á descender de las regiones de 
la fantasía y á mirar al suelo, y cuando ven y sienten 
y saben exteriorizar sus sentimientos, crean esos 
mundos admirables, esos astros de primera magni¬ 
tud, esas estrellas fijas, cuyos resplandores nunca se 
apagarán y que se llaman los grandes poemas de la 
humanidad, cuyos dolores y alegrías retratan... 

Luis.—Está usted muy inspirada. 
Gloria (Nerviosa, hablando rápidamente, como un 

artista en plena concepción). — Sí, lo estoy, no lo 
niego. 

Luis.—¡Si tiene usted un temperamento artístico 
de primer orden! ( Gloria se ríe.) Por eso me enamo¬ 
ré de usted. ¡Qué pareja harían nuestras almas! Re¬ 
pito que está usted inspiradísima. 

Gloria.—Mire usted que inspiración y enamora¬ 
miento suelen ser sinónimos muchas veces. 

Luis (Sorprendido).—¿Está usted enamorada? 
Gloria (Echándose á reir).—¿Usted me cree 

capaz? 
Luis (Tras de una vacilación).—¡Qué quiere us 

ted que le diga! ¡Es tan incomprensible el alma de 
una mujer!.. 

Gloria (Seria).— Enamorada, hoy no. Pero ya 
sabe usted que en todo gran odio hay una levadura 
de amor... 

Luis.—¡Gloria! 
Gloria.—Voy á darle á usted un fragmento de la 

realidad para que esculpa una obra de arte, que pue¬ 
de ser la decisiva de su suerte, ya que usted es uno 
de los personajes que en ella intervienen. 

Luis.—Pero, Gloria, hábleme usted claro... 
Gloria (Prestando atención á lo que ocurre detrás 

de un verdoso y tupido seto que cierra la plazoleta, 
■más allá de la cual se extiende uno de los andenes del 
jardín).—Oiga usted, Luis, lo que hablan esos mu¬ 
chachos. El mayor de ellos, ese que habla en tono 
finchado y pedante, tiene sólo diez y seis años... 

Voz i.A de muchacho.—Aquí podemos fumar 
sin que nos vean los papás. 

Voz 2.a—¡Qué lástima que no te vea la Car¬ 
men! 

Voz i.a—¿Quién, esa tonta? 
Otra voz.—Vamos, que bien te gusta y quie¬ 

res contentarla. 
La voz i.a—Quita, bobo. ¡Ella, que está ena¬ 

morada de mí y yo que quiero tomarla el pelo! 

Otra voz.—¿Cuándo te declaras? 
La voz i.a—¡Yo! (Con desdén inmenso.)¿Qué 

apostáis á que hago que se me declare? 
Otra voz.—Y luego, ¿qué? 
La voz i.a—¡La mando á que la suene su 

mamá! 
Gloria (Conmovida).—¿Lo oye usted?.. ¿No ve 

usted ahí un drama?.. Luego, estos hombres, en la 
madurez de su vida, maldicen de la mujer y no se 
acuerdan de que el alma de ella es una escultura 
obra suya... De niñas nos vacían el alma, con arte 
tosco, es verdad, pero que deja, por eso mismo, por 
su falta de delicadeza, las huellas mejor grabadas, 
más firmes, imborrables. Sólo que luego la escultura 
se anima, adquiere vida, se hace escultora y modela 
y vacía nuevas almas... Esta es la vida y esta es la 
historia de muchas almas frívolas ó pérfidas de mu¬ 
jer... ¡Y esa es mi historia!.. 

Luis.—¿Luego usted ha estado enamorada? 
Gloria.—Lo estuve, cuando casi era niña. (Cotí- 

movida, febril, agitada.) No es un caso de romanti¬ 
cismo, no. Yo quise con toda la fuerza de los quince 
años á un hombre. ¿A quién dirá usted? 

Luis.—¿A quién? 
Gloria.—Al marido de mi hermana, de la dueña 

de este chalet. 
Luis.—¡De Claudia\(Estupefacto.) Si parecen us¬ 

tedes enemigos. 
Gloria.—Y lo somos. Es decir, lo soy. El, no. El, 

por una de esas compensaciones que nos.da el des¬ 
tino algunas veces, está hoy loco por mí. Su mujer 
no tiene más cualidad admirable que el ser hacen¬ 
dosa y económica. Una mujer de su casa, que es lo 
que hastía y aburre en seguida á muchos maridos. 

Luis.—Sí; son ustedes dos temperamentos antité¬ 
ticos, dos almas distintas. Su hermana es muy buena. 

Gloria.—Lo que yo no soy. Yo soy coqueta, soy 
loca, juego con todos y con todo y de todo me río. 
¡Oh, labró mi alma un gran escultor!.. 

Luis.—Y ríe usted con mucha gracia. 
Gloria.—Es una pose. 
Luis.—Sí, es cierto; es usted más artista que la 

Duse. 
Gloria.—Sí. Yo soy una entristecida. Yo llevo 

una pena indescriptible, un vacío insondable en mi 
alma. Yo estoy deseando vengarme de él, vengarme 
de su desengaño que no merecía, porque le quise 
con toda mi alma... Hace tres años que preparo mi 
plan, que es terrible. Yo he de quitarle á él la paz 
de su hogar y la esperanza de dicha... Usted... No 
me atrevo... 

Luis (Presintiendo una confidencia).—Siga usted. 
Soy un caballero. 
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Gloria.—¿No se ofenderá usted? 
Luis.—¡Usted nunca puede ofenderme! ¡Palabra! 
Gloria.;—Pues usted me ha ayudado inconscien¬ 

temente. Él, que desdeñó mi alma cuando era suya, 
está loco de celos ante la suposición de que nos 
casemos usted y yo..., lo cual es un imposible... 

Luis.—¡Gloria! 
Gloria.—Sí. Y después de esta confesión, más. 

Entonces sería usted mucho más celoso que él. Lo 
sé. Los peores celos. ¡Los celos de un recuerdo!.. 
( Volviendo áprestar atención á lo que 
ocurre detrás del seto.) Atienda usted. 
Ahora vendrá la catástrofe de un dra- 
mita. La anagnórisis vendrá algunos 
años más tarde. 

La voz i.a de muchacho (Muy 
cariñoso). — Vamos, Carmita, 
cuéntame eso que no te atreves... 
Di meló. ¿No soy tu amigo mejor? 
( Pausa.) 

Voz de niña que empieza á dejar 
de serlo.—No, no puedo. Es un 
secreto que tengo muchos deseos 
de decirte y que yo querría que 
adivinases... Porque me da re¬ 
paro... 

La voz i.a de muchacho.—Si yo 
no lo diré á nadie. Estamos así 
una hora. 

Voz de niña.—Estoy triste, muy 
triste. Parece mentira... Entre el 
calor, luego tanto hablar con 
unos y con otros... 

La voz i.a de muchacho.—A ver 
si en el día de tu santo te pones 
mala... 

Voz de niña.—Sí, estoy mala. 
El licór, el champan, la comida... 
(En voz muy apagada.) Oye, Ju¬ 
lio, yo te quiero á ti. 

Voz de muchacho ( Con perverso 
tono).—¡Caramba, podías haber 
avisado!.. 

Voz de niña.—¿Te burlas? 
Voz de muchacho (Riéndose). — 

En eso han parado todos los hu¬ 
mos que me gastabas. 

Voz de niña (Conmovida y ai¬ 
rada).— ¡Julio! ¿Qué dices? 

Voz de muchacho.—Nada, que 
me voy... (subrayando con inten¬ 
ción pérjida) con Isabel que me 
espera..., y que, como tú no me 
querías, estamos en relaciones. 

Doña Aurelia (Madre de Carmi¬ 
ta /— ¡Carmita, Carmita! ¿Dónde se 
ha metido esta criatura? 

Carmita (Aparece haciendo violen¬ 
tos esfueizos para que las lágrimas no 
inunden su carita congestionada y en¬ 
tristecida de ángel desterrado del cielo). 
—¡Mamá, mamá!.. 

Doña Aurelia. — ¿Qué tienes? 
(Alarmada.) ¿Por qué lloras? 

Carmita ( Cohibida, sin saber qué 
decir).—Por nada... Que ha pasado 
una serpiente... 

Gloria (Abrazando conmovida á 
Carmita, que desborda su pena lloran- 
do).—Sí... ¡Tienes razón!.. (Subrayan¬ 
do. ) Yo la vi arrastrarse, para morder 
mejor... Abundan mucho... (Mirando 
á Luis de modo muy significativo.) Aquí 
mismo, y de igual manera, me hizo 
llorar una años atrás... (Besando emo¬ 
cionada á Carmita.) No llores... Imí¬ 
tame... Yo no Doré entonces. Yo sentí asco, prime¬ 
ro; odio, después... Ahora, procuro lo que tú debes 
procurar: fascinarla, para pisarla luego... (Brillando 
en sus ojos siniestras fulguraciones de odio.) ¡Todo es 
cuestión de tiempo y de memoria!.. (A Luis.) ¿Me 
ha entendido usted?.. ¿No le dije que le daría un 
trozo de la realidad que puede inspirar una obra 
muy hermosa? 

Luis.—Sí, tiene usted razón. Una obra para chi¬ 
cos y para grandes. 

Gloria.—Para todos, que es como deben ser es¬ 
critas todas las obras. 

Luis.—¡Y ésta con tesis y todo! 
Gloria. —Unatesis que puede concretarse en esta 

frase: no engañéis á la niña y no os burlará la mujer. 
Luis. —Permítame usted aplicar la tesis de un 

modo más general... Porque también hay mujeres... 
Gloria.—Sí, ya lo sé. También hay mujeres que 

nacen escultoras... 
El bnchiller Corchuelo 

La seriedad, la justa fama del Dr. Behring, permi¬ 
ten esperar con gran confianza sus experimentos. Su 
pasado es la mejor garantía de sus éxitos en lo por¬ 

venir. 
Él fué quien en 1890 descubrió, en unión del ja¬ 

ponés Kitasato, el principio de la sueroterapia anti¬ 
diftérica y antitetánica, gracias al cual, y después de 
cuatro años de no interrumpidos experimentos rea¬ 
lizados simultáneamente en Alemania y en Francia, 
pudo aplicarse á la difteria humana el suero con que 

el sabio alemán había dotado á la Me¬ 
dicina, aplicación cuyo honor corres¬ 
ponde á otro sabio no menos eminen¬ 
te, el francés Dr. Roux. 

El Dr. Behring, que en 1891 vió re¬ 
compensados sus trabajos con el pre¬ 
mio Nobel, ha dicho, según parece, 
que dentro de un año podrá presentar 
conclusiones definitivas sobre su nue¬ 
vo descubrimiento. 

¡Quiera Dios que las esperanzas 
concebidas se realicen! 

Si así fuese, el sabio alemán mere¬ 
cería contarse entre los más grandes 
bienhechores de la humanidad.—R. 

REPÚBLICA ARGENTINA 

BUENOS AIRES 

EXPOSICIÓN «VILA Y PRADES» 

EN EL SALÓN WITCOMB 

Hace algunos meses que el joven 
pintor valenciano J. Vila y Prades es 
huésped de la argentina tierra, y por 
la interesante colección de cuadros 
expuestos en el aristocrático salón YVit- 
comb, vese que ha aprovechado el 
tiempo al minuto, porque nos consta 
que lo presentado es una mínima par¬ 
te del trabajo hecho en estas tierras. 
Desde su llegada, por todas partes le 
solicitan y continuamente l ueven so¬ 
bre él encargos, de tal modo y en tal 
cantidad, que para cumplirlos habrá 
de permanecer entre nosotros cuando 
menos hasta febrero ó marzo del año 
próximo. Esto indica que el talento y 
maestría del mimado discípulo del 
gran Sorolla, por su potencia y genia¬ 
lidad hase abierto las puertas de la 
buena sociedad porteña, la que sabe 
apreciar las superiores cualidades de 
nuestro compatriota. 

En la exposición ha presentado al¬ 
gunos de los cuadros traídos de Espa¬ 
ña, entre los que brillan con luz pro¬ 
pia la Valenciana de principios del siglo 
pasado, premiada con medalla de oro 
en Almería; Sorprendidas, que obtuvo 
igual distinción en Granada; Lavande¬ 
ras gallegas, medalla de plata en Pa¬ 
rís, todas durante- el año 1903; y el 
cuadro de gran tamaño Sobre el arroz, 
medalla de plata en Madrid el año 
pasado, y del que se ocupó ásu debi¬ 
do tiempo La Ilustración Artísti¬ 

ca. Pero amén de los mentados figu¬ 
ran también otras preciosidades que 
nos recuerdan las hermosuras de la 
huerta de Valencia, como Las moscas 
de la siesta, de técnica, colorido y em¬ 
paste en todo digno de un verdadero 
maestro consagrado por la fama y que 

domina todos los secretos de la paleta y de la luz. El 
rey de la huerta, por los mismos conceptos apunta¬ 
dos, merecería un artículo especial de pluma autori¬ 
zada en crítica artística, como un paisaje gallego y 
la delicadísima acuarela Poniendo los puntos. Este 
último hizo exclamar á un devoto muy entusiasta de 
la pintura española, que Vila y Prades se lo había 
robado todo á su maestro Sorolla, hasta el talento y 
la inspiración, ¡como si estas dotes pudiéranse ad¬ 
quirir sin el talento, la inspiración y la personalidad 
propios' 

Pero, dejando aparte tales tesoros y circunscri¬ 
biéndonos á lo pintado aquí, ha llamado poderosa¬ 
mente la atención lo bien que ha sabido interpretar 
la diafanidad de la atmósfera pampeana, desespera¬ 
ción de muchos artistas. En estos cuadros, parece 
prolongarse la llanura haciendo visibles los menores 
accidentes, y además, se demuestra la asombrosa 
observación del medio ambiente y de los detalles 
característicos, lo que constituye otra superior facul- 

Tarantilla, escultura de Héctor Ximenes 

(Exposición Internacional de Bellas Artes de Venecia. 1905.) 

del gobierno alemán, el eminente sabio doctor 
Behring. 

En los primeros momentos, díjose que éste había 
descubierto un tratamiento curativo de la tuberculo¬ 
sis; pero él mismo ha calmado estos prematuros en¬ 
tusiasmos haciendo ver que si los resultados hasta 
ahora obtenidos con su procedimiento son satisfac¬ 
torios, no pueden, sin embargo, considerarse como 
decisivos. 

He aquí la verdad acerca del estado actual de este 
importantísimo y trascendental asunto. 

Hace tres años, el Dr. Behring demostró en Cas- 
sel que había descubierto una vacuna preventiva 
contraía tuberculosis de los grandes animales, como 
los bóvidos; hoy casi afirma que esta vacuna, ade¬ 
más de precaver aquella enfermedad, puede curarla 
en los mismos animales. 

Falta ahora que los efectos producidos en éstos 
se produzcan también en el hombre; y esto es preci¬ 
samente lo que ahora se propone ensayar. 

EL CONGRESO DE LA TUBERCULOSIS 

EL DESCUBRIMIENTO DEL DR. BEHRING 

(Véase la lámina de la página 6S1) 

En el último número nos ocupamos del Congreso 
de la Tuberculosis recientemente celebrado en Pa¬ 
rís; hoy, completando aquella información, diremos 
algo de lo que ha constituido la nota dominante del 
mismo, de la comunicación hecha por el delegado 
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tad. Y de ello son prueba asombrosa el hermoso 
cuadro Guachos, niña y ternerillo criados sin madre, 
en medio de aquella llanura tan propia, tan local, en 

como indica el título, representa una reunión de in¬ 
dividuos dentro del rancho, alrededor del fogón, 
mateando y escuchando la relación de aventuras de 
uno de ellos; y otros muchos cuadros más que ha¬ 
rían interminable el artículo. 

J. Vila y Prades cuenta actualmente 30 años, y 
tiene brillantísimo porvenir. Ha sido artista de na¬ 
cimiento, por intuición, por impulso de su propia 
naturaleza. Según él mismo confiesa, empezó á pintar 
casi niño sin mayores conocimientos, pero siempre 
del natural, y su espíritu inquieto le ha llevado casi 
al continuo viaje. Hacía más de ocho años que pin¬ 
taba, cuando hallándose en posesión de unos cuantos 
miles de pesetas y de regreso á España de un viaje 

Sus viajes y su espíritu le han ocasionado algunas 
aventuras, no siendo la menor la sucedida en Cas¬ 
cante. Hallándose en Tudela y sabiendo que aquella 
población celebraba su patronal fiesta, fuese allá 
para presenciar una corrida de novillos, que él cali¬ 
fica de terneros. Pero lo cierto fué que la cuadrilla 
quedóse sin matador. Entonces Vila y Prades, en un 
arranque, se ofrece, y con tan buena fortuna se porta 
que quedó consagrado; al extremo que un literato y 
periodista de fama que presenció el hecho, le dirige 
todas las cartas con el siguiente encabezamiento: 
«Al arriesgado matador de toros y á la vez artista don 
J. Vila y Prades.» Los triunfos obtenidos en la Re¬ 
pública Argentina ya le hacen suspirar por Centro- 

Julio Vila y Prades 

que el artista con su trabajo pictórico y los modelos 
y el espacio ante sí, ha puesto un tratado de filosofía 
sobre la portentosa tela, alabada y admirada por 
cuantos inteligentes y aficionados se encuentran en la 
populosa Buenos Aires. Y con el mencionado, mere¬ 
cen citarse los titulados Pampa, cercanías de una es¬ 
tancia; Arroyo de Tapalqué; Sultán, el hermoso y 
potente toro padre, y hasta el mismo Domando un 
potro. 

En otro orden de apreciaciones, la prensa argen¬ 
tina ha dedicado largas columnas al elogio de los 
tipos y usos, de las costumbres é indumentaria de 
tierra adentro, que Vila y Prades ha trasladado al 
lienzo con verdad pasmosa, ejemplos de ello son: 
Ya quedan pocos, tipo de gaucho con sus aperos jun¬ 
to al rancho de paja y barro; y Cuentos de fogón, que, 

Arroyo de Tapalqué, cuadro de J. Vila y Trades. (Exposición de obras de este pintor en el Salón Witcomb.) 

á Irlanda é Inglaterra, pensó seriamente en estudiar. 
Dirigióse á Madrid y entró en el estudio de su pai¬ 
sano Sorolla; siendo, á poco, su alumno predilecto, 
por el que siente cariños de padre. 

América, México y Estados Unidos. Sin embargo, 
piensa disputar la medalla de oro el año próximo 
en Madrid. 

Justo Solsona. 

Guachos, cuadro de Julio Vila y Prades. (Exposición de obras de este pintor en el Salón Witcomb, de Buenos Aires.) 
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El estado de sitio en Bakú. Dl estado de sitio en Tiflis. 
Soldados recorriendo en coche las calles de Bakú para conservar el orden. Soldados registrando los coches de punto para ver si llevan bombas escondidas. 

(De fotografía de «Photo-Nouvelles.») (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

LA AGITACION EN RUSIA 

EL ESTADO DE SITIO EN BAKÚ Y EN TIFUS 

Cuando más necesitado se halla el imperio ruso 
de un largo período de paz y tranquilidad que le 
permitan reponerse de las pérdidas y quebrantos in¬ 
mensos que le ha ocasionado la guerra japonesa, tan 
desastrosa para su poderío bajo todos conceptos, es¬ 
tallan en todos los ámbitos de aquel vasto país mo¬ 
vimientos insurreccionales que man¬ 
tienen á Rusia en un estado de agita¬ 
ción constante. 

Oportunamente nos ocupamos de 
los terribles sucesos de Bakú. En la 
actualidad, á pesar de haber sido au¬ 
mentada aquella guarnición y declara¬ 
do el estado de sitio, la situación con¬ 
tinúa siendo alarmante y diariamente 
se reproducen los saqueos y los asesi¬ 
natos. 

La insurrección se ha propagado á 
Tiflis, en donde se han arrojado bom¬ 
bas en distintos puntos de la ciudad, 
una de ellas cerca del palacio del lu¬ 
garteniente imperial, que han causado 
algunas víctimas. 

En Cronstadt se han declarado en 
huelga los obreros del puerto, y sabi¬ 
do es que actualmente en Rusia las 
huelgas, sean de la índole que sean, 
no son pacíficas ni mucho menos, sino 
que van acompañadas de sangrientas 
colisiones entre los huelguistas y la 
policía, los cosacos y las tropas. 

Pero donde los hechos han revesti¬ 
do especial gravedad es en Moscou. 
Comenzaron allí por abandonar sus 
trabajos los obreros de los tranvías 
eléctricos y los tipógrafos, no tardando 
en asociarse á ellos los de las fábricas, 
los panaderos y otros oficios; y como 
natural consecuencia ha habido nume¬ 
rosos choques entre ellos y la fuerza 
armada, resultando varios muertos y 
numerosos heridos, aparte de los asal¬ 
tos y saqueos de panaderías y tiendas 
de comestibles. 

También en San Petersburgo van 
tomando las cosas un aspecto inquie¬ 
tante, á causa de la huelga que allí 
han iniciado los tipógrafos. 

Y por si todo esto no fuese bastan¬ 
te, las noticias que se reciben de la 
Mandchuria revelan en aquellas tro 
pas un estado de desmoralización é 
indisciplina que inspira grandes temo¬ 
res para el día en que hayan de ser 
repatriadas. 

Preciso es confesar, pues, que la 
situación por que Rusia atraviesa es 

SOIGNIES (BÉLGICA) 

MONUMENTO AL TRABAJO 

OBRA DE GRANDMOULIN 

Bélgica es, sin disputa, una de las más ricas y flo¬ 
recientes naciones de Europa; y su riqueza y su flo¬ 
recimiento se deben única y exclusivamente al tra¬ 
bajo perseverante de aquel pueblo que, admirable¬ 
mente gobernado, se ha convencido de que el bien¬ 

estar de un país no se consigue con 
empresas guerreras, con brillantes 
conquistas, sino que se logra mucho 
mejor y de una manera más sólida de¬ 
dicando todos sus esfuerzos al fomen¬ 
to de la instrucción, de la agricultura, 
de la industria, en una palabra, de 
todas las actividades humanas que 
para su desenvolvimiento exigen ante 
todo la paz. 

' El monumento que en esta página 
reproducimos es una hermosa alegoría 
del modo de ser del pueblo belga, y le 
da mayor importancia el hecho de ha¬ 
ber sido inaugurado con motivo del 
75.0 aniversario de la independencia 
de Bélgica. No es un monumento á 
un gran conquistador, á un general 
victorioso, ni siquiera á un político 
ilustre ó á un pensador profundo; es 
un monumento erigido al Trabajo, 
simbolizado por un cantero, como re¬ 
presentación de una de las industrias 
más importantes de Bélgica, que, em¬ 
puñando el martillo y apoyándose en 
la piedra que se dispone á desbastar, 
se alza sobre un zócalo, en el cual se 
leen las dos fechas: 1830-1905. 

La ejecución del monumento había 
sido confiada al eminente escultor 
Constantino Meunier; pero habiendo 
éste muerto sin poder realizarla, fué 
confiada á su discípulo Grandmoulin, 
que ha hecho una obra hermosa por 
su sobriedad y sencillez al par que por 
su vigorosa expresión. 

LOS RESTOS 

DEL GENERAL KONDRATENKO 

Á BORDO DEL «MÜNCHEN» 

El general Kondratenko, que fué el 
organizador inteligente y fértil en re¬ 
cursos de la defensa de Puerto Arthur 
y cuya gloriosa muerte, acaecida en 
los últimos días del sitio, fué una pér¬ 
dida irreparable para aquella plaza, ha 
recibido cristiana sepultura en San Pe¬ 
tersburgo. Sus restos, conducidos a 

Monumento al Trabajo, erigido en Soignies (Bélgica) 
con ocasión del 75.° aniversario de la independencia belga, obra de Grandmoulin 

(De fotografía de Hutin Trampus y C.a) 

por demás difícil, y que de no realizarse las esperan¬ 
zas que muchos tienen puestas en las proyectadas 
reformas, la suerte del imperio corre gravísimos pe¬ 
ligros. Para la realización de estas reformas ha sido 
convocada la Duma. El tsar, en rescripto de 30 de 
septiembre último, ha dictado las órdenes oportunas 
para la elección de esta asamblea, y el ministro del 
Interior ha enviado una circular á los gobernadores 
dándoles las instrucciones convenientes áfin deque 
la elección se efectúe con la mayor legalidad. 



Los RESTOS DEL GENERAL KONDRATENKO, EL HÉROE DE PUERTO-ARTHUR, Á BORDO DEL VAPOR «MÜNCHEN» QUE LOS CONDUJO Á ODESSA. 

La VIUDA DEL GENERAL, SU HIJO Y OTROS INDIVIDUOS DE LA FAMILIA DEL GENERAL, JUNTO AL FÉRETRO DEL MISMO. (De fotografía.) 

, , ViT,’.Nn C c EL papa PÍO X DANDO LA bendición Á LOS gimnastas. (De fotografía de Carlos Abeniakar.) 
Concurso gimnástico en ei. Vaticano, -b. b. el i ai a uu a. 

- — ^ a. i 

Wj 

bordo del vapor alemán München, llegaron á Odessa 
el día i.° de este mes, siendo desde allí trasladados a 
San Petersburgo, en donde fueron enterrados el día 8. 

La ceremonia del entierro fué grandiosa y solem¬ 
ne; la fúnebre comitiva fué presidida por los grandes 
duques Vladimiro, Pedro Nikolaievitch, Nicolás Ni- 
kolaievitch y Sergio Mikailovitch, y en ella figura¬ 

ban diez carrozas completamente llenas de coronas. 
Detrás del féretro iban la viuda y el hijo de Kondra- 
tenko. Una multitud inmensa presenció el cortejo 
en actitud de gran recogimiento y profundamente 

conmovida. , . 
El cadáver del héroe de Puerto Arthur fue inhu¬ 

mado en el convento de San Alejandro Newski. 

CONCURSO GIMNÁSTICO EN EL VATICANO 

Los ejercicios deportivos han recibido últimamen¬ 
te una suprema consagración, la del Sumo Pontífice, 
que ha autorizado las carreras de bicicletas, las ca¬ 
rreras á pie y los ejercicios gimnásticos en los jardi¬ 
nes del Vaticano. La presencia de Monseñor Merry 





La célebre actriz alemana JUANA MEYEE, en el papel de Astarté del «Manfredo» de Byron. 

Retrato pintado por Gabriel Max para la Galería de Artistas Dramáticos de Munich. 
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Ranavalo, ex reina de Madagascar. (De fotografía.) 

Actores, en la cual figuran las más famosas estrellas 
del arte escénico alemán, retratadas por los más cé¬ 
lebres pintores. A esta galería pertenece el retrato 
que reproducimos: representa á la notable trágica 
Juana Mayer en uno de los papeles que más contri¬ 
buyeron á su gloria, el de Astarté del Martfreda de 
Bvron, que estrenó en aquel teatro el día 27 de mayo 
de 1869. La obra de Gabriel Max es digna de su au¬ 
tor, que con razón se ha conquistado uno de los pri¬ 
meros puestos entre los retratistas alemanes. 

El voto.—Las obras artísticas que además de ser 
gratas á los ojos penetran hondamente en nuestro 
espíritu y despiertan en él sensaciones más intensas 
que las que suele producir la simple belleza de for¬ 
ma, cumplen uno de los fines más elevados del arte. 
El cuadro de Chartrán pertenece á este género de 
composiciones, pues en ella, aparte de lo que pudié¬ 
ramos llamar elemento pintoresco, admiramos el ele¬ 
mento psicológico, que tan bien ha sabido tratar el 
pintor en cada uno de los tres personajes que en el 
lienzo figuran. 

Espectáculos.—Barcelona. - Teatro Principal. - Ha 
comenzado la temporada con los mejores auspicios. El repu¬ 
tado pintor Sr. Graner ha organizado una serie de espectácu¬ 
los-audiciones que se ha inaugurado con El compe l’Amau y 
tragedia Alkeslis, de Eurípides. El comte l’Amate es una vi¬ 
sión legendaria en cuatro cuadros, para la cual han escrito don 
fosé Carner un libro lleno de poesía y D. Enrique Morera al¬ 
gunos números de música verdaderamente inspirados y ajusta¬ 
dos á la acción del poema, y han pintado hermosísimas deco¬ 
raciones los reputados escenógrafos Sres. Junyent (O.), Mora¬ 
gas y Alarma, Urgellés y Vilumara. La interpretación de los 
personajes corre á cargo de la Srta. Ferrer y de los señores 
Puiggarí, Capdevila, Balot, Giralt, Bataller y Bosch. El es¬ 
pectáculo resulta bellísimo bajo todos conceptos, y en su pre¬ 
sentación se ha acreditado una vez más como excelente direc¬ 
tor escénico el notable artista D. Adrián Gual. 

La tragedia Alkeslis ha sido admirablemente traducida en 
verso catalán por D. Salvador Vilaregut y, puesta en escena 
con gran propiedad, también bajo la dirección del Sr. Gual. 

BQUQUET FARNESE¡j,b®«L.. 

Blancas (5 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema nóm. 402, por C. Bayer. 

Blancas. Negras. 

1. Ce4-c3 1. Resxdó 
2. Dg2-c6jaque 2. Cualquiera. 
3. P ó D mate. 

Variantes 

i.Td7xf7; 2. T d 6 - d 5 jaque, etc. 
1. Re5-f4Óf5; 2. D g2-04 jaque, etc. 
1.Otra jugada; 2. Dg2-e4 Óxg3 jaque, etc. 

BELLAS ARTES 

(Véanse los grabados de las páginas 684, 688 y 6S9) 

Tarantilla.—Héctor Ximenes figura entre los más 
justamente renombrados escultores italianos; sus 
obras son movidas, sus figuras son animadas y en 
sus líneas se advierte esa elegancia, esa viveza que 
constituyen la característica de la plástica moderna. 
Véase en prueba de ello Tarantilla, que tantos elo¬ 
gios ha merecido con ocasión de haber figurado en 
la última Exposición Internacional de Bellas Artes 
de Venecia; aunque no tuviera otras condiciones de 
belleza, la sola expresión de esa cara risueña, gozán¬ 
dose en la sorpresa que ha producido al quitarse la 
espantosa máscara, bastaría para acreditar de maes¬ 
tro consumado al que ha sabido modelarla. 

AJEDREZ 

Problema número 403, por M. Havel. 

Negras (4 piezas) 

del Val, secretario de Estado, ha dado á este con¬ 
curso un carácter casi oficial. 

La fiesta fué organizada por 40 sociedades de de¬ 
porte italianas, y en ella tomaron parte 500 indivi¬ 
duos, entre los cuales se 
distribuyeron 250 medallas 
de oro, de plata y de bron¬ 
ce y un premio de honor. 
Los ejercicios duraron cua¬ 
tro días y terminaron con 
una recepción, en la que el 
papa pronunció un discurso 
encomiando la educación 
física, que dispone el espíri¬ 
tu para la realización del 
bien moral, y bendijo ácuan- 
tos en el concurso habían 
intervenido. 

Ha llamado mucho la 
atención el hecho de que 
entre las banderas de las 
asociaciones gimnásticas ha¬ 
bía muchas tricolores italia¬ 
nas, y de que entre los pro¬ 
fesores de gimnasia figura¬ 
ban no pocos que ostenta¬ 
ban en su pecho medallas 
ganadas en la guerra de la 
independencia y unidad de 
Italia. Era esta la primera 
vez que tales emblemas se 
mostraban en el Vaticano; 
todos, sin embargo, han par¬ 
ticipado por igual de las 
atenciones de Su Santidad; 
todos han recibido de sus 
augustas manos la bendición 
pontificia, confirmándose así 
una vez más la alteza de 
miras, el espíritu abierto, el 
ansia de amor y paz del sa¬ 
bio y virtuoso papa que ac¬ 
tualmente se sienta en el 
solio de San Pedro. 

RANAVALO 

Juana Mayer en el papel de Astarté del« Maiifredok 
de Byron.—En el año 1898, para conmemorar el 
25.0 aniversario de la inauguración del Teatro de 
la Corte, de Munich, creóse en él una Galería de 

El Sr. Lambert ha compuesto algunos coros llenos de carácter 
é inspirados en una composición dórica, que se cantan en las 
escenas más culminantes de la obra. En la ejecución de ésta 
se distinguen las Srtas. Ferrer y Baró, y los Sres. Puiggarí, 
Giménez, Capdevila y Balot. La decoración de los Sres. Bru- 

net y Pou es de tonos simpáticos y 
de bien entendida perspectiva. 

Teatro de Novedades. - La com¬ 
pañía del eminente actor italiano 
Sr. Ferruccio Garavaglia, des¬ 
pués de terminadas sus funciones 
en el Eldorado, en donde estrenó 
últimamente La fesla del grano, 
traducción de La festa del blat, de 
Guimerá, ha dado una corta serie 
de representaciones en este teatro, 
obteniendo el citado actor nuevos 
y ruidosos triunfos. 

La que fué reina de Ma¬ 
dagascar y hoy vive en Ar¬ 
gelia, en donde la tiene des¬ 
terrada, por decirlo así, el 
gobierno francés, que le arrebató su reino y la des¬ 
pojó de su corona, se encuentra actualmente en Pa¬ 
rís. La estancia en aquella capital constituye para la 
ex soberana la realización de su sueño clorado, y 
mientras permanece en ella goza lo que no es deci¬ 
ble recorriendo tiendas, comprando todo lo que le 
permite la modesta pensión que tiene señalada y ad¬ 
mirando con curiosidad y ansias infantiles aquello 
que por la escasez de sus recursos no puede ad¬ 
quirir. 

El gobierno tiene con ella delicadas atenciones: 
el presidente de la República le envió algunas pie¬ 
zas cobradas en su primera cacería de la presente es¬ 
tación; el ministro de las Colonias M. Clementel 
organizó en su honor una recepción en el pabellón 
de Flora y le comunicó la agradable noticia de que 
su pensión en lo sucesivo sería, en vez de 30.000, de 
50.000 francos anuales, y el ministro de la Guerra 
ha ido á ofrecerle sus respetos. 

La ex reina Ranavalo, á quien acompañan en este 
viaje su tía la princesa Ramazindrazana, su sobrina 
María Luisa y el aya de ésta, la señora Delpeux, se 
hospeda en una modesta casa de Saint-Germain, en 
las inmediaciones de París. 

Associació Wagneriana - El día 
18 efectuóse la sesión inaugural 
del curso de 1905-1906, en la que 
después de una conferencia preli¬ 
minar de D. Joaquín Pena, la se¬ 
ñorita Mareé y los Sres. Colomé, 
Vilalta y Boadella cantaron con 
mucho acierto el primer acto de 
Lohengrin, á excepción de los 
coros. 

El programa de trabajos para el 
presente curso es amplísimo y su¬ 
mamente interesante. En él figu¬ 
ran estudios analíticos y temáticos 
de Lohengrin, Rienzi y Tristón é 
Isolda; sesiones musicales wagne- 
rianas en las que se cantarán Lo 
hengrin. El Ocaso de los Dioses y 
Tristón é Isolda; conferencia á 
cargo de los Sres. Clariana, Crc- 
huet, Doménech Español, Gual, 
Jordán de Urrias, Oliver, Par, Pe- 
drell y Viura; ciclos de Beethoven, 
que comprenderán series comple¬ 
tas de obras de música di camera 
del gran maestro de Bonn: con¬ 
ciertos á cargo del pianista señor 
Granados, que tocará las obras de 
Scarlatti recientemente descubier¬ 
tas; de la Sra. Pichot de Gay, que 
cantará una serie de lieders de 
Beethoven traducidos al catalán 
por los Sres. Pena y Viura; y de 
la Srta. Mareé y del Sr. Colomé, 
que ejecutarán varios lieders de 
Schumann y Schubert, traducidos 
asimismo por los Sres. Pena y Vin- 
ra; audiciones de fragmentos de 
las óperas Emporium y Brunisel- 
da, del maestro Morera, y Garraf, 
del maestro García Robles; un 
concierto de corales religiosos por 
el organista y compositor señor 
Mas y Serracant; otros conciertos 
por el pianista Sr. Perelló y las 

pianistas Sitas. Campins y Darné, por el «Orfeó barceloní» y 
por la «Schola Choral de Terrassa f> 
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El anciano consintió en ello de buena voluntad, 
y ambos fueron á instalarse en la casa de la calle de 
Bosnieres, Virginia para llevar el cuidado de la casa 
y Leonardo sin funciones definidas, pero dispuesto 
á todo por exigencias de su actividad. 

En los primeros días que siguieron á su casamien¬ 
to, el Sr. Mauger encontró en la sociedad de su mu¬ 
jer encanto grandísimo y completamente desconoci¬ 
do para él: sentía placer extremo en hablar con ella, 
en oirla contar sus aventuras pueriles de pensionis¬ 
ta, y en tener junto á sí á aquella niña ignorante de 
la vida, y cuyas ilusiones y sencilleces le divertían y 
le admiraban fuertemente. Aquel anciano que desde 
su adolescencia no había conocido afecto alguno; 
cuya vida entera se había deslizado sin más cuidado 
que el de los negocios, ni otro objeto que el de ha¬ 
cer fortuna, sentía germinar en su alma verdadera 
ternura hacia el ser joven y lleno de gracia que iba 
á llenar de encanto su ancianidad y á hacer dicho¬ 
sos los últimos días de su vida. Y aquel sentimien¬ 
to, enteramente nuevo, se traducía en una bondad 
paternal y en una deferencia afectuosa que seduje¬ 
ron á Marta y la conmovieron, á la vez que sintió 
verdadera gratitud hacia aquel cuyo nombre llevaba. 

Necesaria había sido la actitud adoptada por Mau¬ 
ger para que la joven se acostumbrara á su nueva 
existencia. Cuando se encontró á solas, en la casa 
de la calle de Bosnieres, frente á frente de aquel an¬ 
ciano que le imponía respeto, había sido acometida 
por un sentimiento de temor, por una impresión de 
abandono: apenas se atrevió á hablarle, permaneció 
cortada en su presencia, y se preguntó con espanto 
si su vida sería siempre la misma. 

Cuando Mauger salió, ella buscó á Virginia y le 
confió sus terrores y su tedio: la buena mujer la con¬ 
soló y la animó cuanto pudo, no sin compadecerla 
en su fuero interno. 

Marta no resistió mucho tiempo á las atenciones 
del anciano, y le profesó un cariño filial tan sincero 
como respetuoso. 

Diez y ocho meses después de su casamiento, sin 
previa indisposición y sin que nada hiciera prever el 
accidente, Mauger fué atacado súbitamente de pará¬ 

lisis una noche al levantarse de la mesa. El doctor 
Quesnel, llamado á la carrera, pudo contener el mal, 
pero el anciano se vió condenado á inmovilidad casi 
completa. Apenas se podía bajar de la cama;pasaba 
los días embutido en un sillón, casi sin poder servir¬ 
se de los brazos, y viéndose obligado á cada instan¬ 
te á reclamar la ayuda de su mujer ó la de Leonardo. 

Entonces se congratuló de la elección que había 
hecho. Marta no se separaba de él ya; lo cuidaba 
con una abnegación de todos los instantes; pasaba 
los días junto á él esforzándose en distraerlo, dócil 
á sus menores caprichos, atenta á prevenir sus de¬ 
seos, y todo ello sin demostrar nunca ni disgusto ni 
impaciencia, siempre alegre, siempre sonriente, di¬ 
chosa en demostrar al enfermo su gratitud por el 
bien que él le había hecho. 

Así es como Quesnel la había conocido. 
Al principio había sentido por ella tierna simpa¬ 

tía, hija de la conmiseración y de la piedad hacia 
aquella juventud sacrificada. Luego, en fuerza de 
verla casi todos los días, de vivir, por decirlo así, al 
lado suyo, seducido por el encanto ingenuo de sus 
grandes y negros ojos, la había deseado, ajeno átodo 
cálculo de interés, por ella misma, por curiosidad 
también, como se desea una fruta rara y hermosa, 
tanto más cuanto más difícil parezca poderla coger. 
Ponía extraña voluptuosidad en perturbar aquella 
alma, tan serena y tan plácida en la apariencia; en 
hacer nacer el deseo en aquel frágil cuerpo de joven, 
en enseñar á aquella esposa virgen la ciencia del 
amor, deliciosa y fatal, de la que no debía sospechar 
aún nada. 

Se arriesgó, con discreción, á dirigirle algunos 
cumplidos, y dijo á Marta, en frases de doble senti¬ 
do, la impresión que había producido en él; pero ella 
pareció no comprenderlo y acogió riéndose sus de¬ 
claraciones. Entonces se decidió él á precipitar las 
cosas, á fingir un amor profundo, á demostrar una 
pasión. 

La señora de Mauger, verdaderamente turbada, le 
impuso silencio; pero ingenua y sin experiencia al¬ 
guna, se apresuró demasiado á defenderse. Quesnel 
dedujo de ello que Marta lo quería y que no recha¬ 

zaba sus pretensiones sino por el hecho de estar ca¬ 
sada, pero que en otras circunstancias las hubiera 
acogido favorablemente. 

El doctor Quesnel, fiel á su resolución, no dejaba 
escapar ocasión alguna de encontrarse á solas con 
Marta, de repetirle que la quería, de persuadirla que 
desconocía sus propios sentimientos, y de que, al re¬ 
chazar su amor, causaba la desgracia de ambos y 
destrozaba sus corazones. 

Insensiblemente, sin que ella lo advirtiera, sin que 
pensara siquiera en defenderse, tan imposible le pa¬ 
recía el caso, aquella persuasión iba penetrando po¬ 
co á poco en su espíritu, se iba infiltrando en él len¬ 
tamente casi sin saberlo, produciendo el efecto an¬ 
helado por Quesnel y asegurado por él un día y otro. 
La señora de Mauger le imponía silencio, pero con 
menos irritación: ya no se reía de sus volcánicas de¬ 
claraciones, y á veces ni aun conseguía disimular el 
placer que le producía escucharlas y leer en los ojos 
del doctor la ardiente pasión de que lo creía ani¬ 

mado. 
¿Qué cosa más natural para aquella joven de vein¬ 

te años, privada de todas las alegrías del mundo, 
que dar oídos á las palabras de un joven de agrada¬ 
ble presencia, el único que había conocido, que la 
llevaba con tanta suavidad por sendas encantadoras 
al descubrimiento de su propio corazón? 

De otra parte: ingenuamente sencilla, salida del 
convento para casarse con un viejo que sólo tenía 
para ella la ternura respetuosa de un padre, A'Iarta 
no comprendía con exactitud lo que el doctor espe¬ 
raba de ella. Pensaba, de un modo vago, que le pe¬ 
diría de pronto algo más que el cambio de sentimien¬ 
tos; pero ¿qué sería ello? Algo malo sospechaba, pero 
nada se precisaba en su espíritu. 

Por la noche, cuando se encontraba sola en su 
estancia, interrogaba á su conciencia. Veníanle á la 
memoria recuerdos religiosos. ¿No estaba casada con 
el Sr. Mauger, y ante el sacerdote que los había uni¬ 
do no había jurado ella fidelidad á su esposo acep 
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tando libremente el juramento? ¿No era ser ya infiel 
dejarse querer de otro? 

La vigilancia de Leonardo, que con frecuencia 
interrumpía sus conversaciones con el doctor, la 
asustaba y contribuía á aumentar su turbación. Era 
preciso que ella estuviera en peligro para que Leo¬ 
nardo velara por ella con cuidado tan solícito. ¿Es 
decir, que Quesnel que pretendía amarla?.. 

Todos aquellos pensamientos, todas aquellas du¬ 
das que la acometían y se barajaban confusamente 
en su cerebro, influían en su carácter. Siempre del 
mismo humor, un tanto alegre, habíase trocado en 
triste y taciturna. Sin disminuir, precisamente, en 
solicitud y abnegación para con su esposo, era me¬ 
nos constante en su cuidado: se plegaba con menos 
docilidad á los caprichos del enfermo, y á veces lle¬ 
gaba el caso de demostrárselo con su nerviosidad ó 
con algún brusco movimiento de impaciencia, cuan¬ 
do tan dulce era ordinariamente. 

Mauger no había dejado de observar aquel cam¬ 
bio y sufría horriblemente, atribuyéndolo al fastidio 
que producía en Marta la obligación de cuidarlo. 
Presentía el disgusto que debía sufrir al verse joven 
y obligada á vivir con un anciano impotente. Se in¬ 
quietaba por sí con el egoísmo propio de los que su¬ 
fren, temiendo perder de un solo golpe á aquella 
niña á quien tanto quería y á su enfermera; pero se 
hallaba muy distante de suponer la verdad. 

Un día, después de su acostumbrada visita, Ques¬ 
nel, seguido de Marta que lo acompañaba como 
siempre hasta el final de la escelera, repetía á la jo¬ 
ven en tierno cuchicheo las palabras mágicas ya mil 
veces dichas y sin embargo siempre encantadoras: 
«La amo á usted con toda mi alma.» 

La joven lo escuchaba, aparentemente distraída, 
ocultando, bajo una calma ficticia, la turbación de¬ 
liciosa que hacía palpitar su corazón. 

Casi inconscientemente, con objeto de prolongar 
la conversación, Marta bajó las gradas de la escali¬ 
nata del jardín y tomó, con el médico, la gran ave¬ 
nida que rodeaba la explanada cubierta de hierba 
fina, hasta la puerta de entrada: ambos marchaban 
lentamente el uno al lado del otro, ella con la cabe¬ 
za inclinada y con los ojos obstinadamente fijos en 
el suelo, él, inclinado hacia ella espiándola, tratan¬ 
do de sorprender el efecto de sus palabras. 

Junto á la ventana, adonde se había hecho trasla¬ 
dar tan pronto como se marchó el doctor, el señor 
Mauger seguía á los paseantes con la vista. Nada es¬ 
capaba á sus miradas, ni la actitud soñadora de 
Marta, ni la elocuencia de los ademanes insinuantes 
de Quesnel. Todo lo comprendió. Sus facciones se 
contrajeron dolorosamente. 

Explicóse, con la clarividencia de los celos, los 
cambios constantes de su mujer, y el primer senti¬ 
miento que le inspiró aquel descubrimiento fué un 
fuerte movimiento de cólera. 

¡Cómo, aquella que había recogido, que él había 
sacado de la miseria y á la cual había dado su nom¬ 
bre, lo estaba engañando! Se aprovechaba de la cir¬ 
cunstancia de que no podía él vigilarla por estar en¬ 
fermo, para.. ¡Oh, no! Nunca hubiera creído él en 
semejante infamia. ¡Bah! Su niña era una mujer tan 
mala como las demás... Y en verdad que no era más 
que una niña. ¡Tan joven, tan falta de experiencia y 
tan culpable ya!.. No: era indudable que bastaría 
advertirla, que bastaría ponerla en guardia contra 
las asechanzas del seductor, con hacer un llamamien¬ 
to á su corazón, á su cariño, para preservarla del 
mal. Esto era lo que correspondía hacer á un padre, 
y puesto que Marta era su hija... 

Al separarse del doctor en la puerta de la .calle, 
Marta levantó la cabeza, vió á su marido junto á la 
ventana y se puso encarnada al pensar que tal vez 
hubiera adivinado el objeto de su conversación con 
Quesnel; pero al ver que el enfermo sonreía y le ha¬ 
cía señas de que subiera y se acercase á él, se disi¬ 
paron sus temores. 

Subió, pues, con ligereza y corriendo los anchos 
escalones de piedra. 

Marta no era hermosa: su traje, de corte provin¬ 
ciano, que llevaba con la falta de soltura de una co 
legiala que vistiera de, largo por primera vez, dibu¬ 
jaba un busto demasiado escueto, una garganta de 
niña y hombros nada amplios. Sus ademanes denun¬ 
ciaban una torpeza tímida que le restaba la gracia 
que tenía: sus cabellos negros y estirados descubrían 
una frente demasiado ancha sobre pobladas cejas; 
pero sus ojos eran admirables, por lo grandes, lo ne¬ 
gros y lo profundos: tenía los dientes muy blancos, 
la boca pequeña; los labios bien dibujados, carnosos 
y encendidos, y la nariz fina, de alas movióles. 

Animada por la carrera, algo inquieta á pesar del 
aspecto sonriente de su marido, con las mejillas más 
encarnadas que de costumbre, á Mauger le pareció 

bonita, y después de examinarla unos instantes, le 
dijo de pronto: 

—¿Sabes, mi querida niña, que estás hoy arreba¬ 
tadora? 

—¿Nada más que hoy?, replicó Marta, á la que 
aquel cumplido inesperado y raro puso alegre. 

—El paseíto te ha sentado bien, prosiguió el an¬ 
ciano mirando con fijeza á Marta. 

Esta tomó su labor con objeto de ocultar su tur¬ 
bación y fué á sentarse á alguna distancia del enfer¬ 
mo. Hubo unos instantes de silencio. 

Mauger pareció reconcentrarse en sí mismo, y 
luego dijo bruscamente: 

—Ven á mi lado,,Marta. 
La joven obedeció. 
—Mi querida niña, dijo el anciano con voz tem¬ 

blorosa, haciendo visibles esfuerzos para que resul¬ 
tara firme, aunque tan dulce y paternal como le fue¬ 
ra dable al mismo tiempo. Mi' querida niña, ¿por qué 
no me otorgas más confianza? Tienes una contrarie¬ 
dad, un enojo, un pesar, algo, en fin, que me estás 
ocultando. 

—Te aseguro que te engañas, contestó Marta con 
timidez; no tengo nada, absolutamente nada. 

—¿Por qué vacilas en dirigirte á mí?, continuó el 
anciano insistiendo; sin embargo, no ignoras lo mu¬ 
cho que te quiero, tanto por ti misma, cuanto pol¬ 
los solícitos cuidados que me prodigas. 

—¿Pero qué quieres que tenga? Me quieres, nada 
me falta, ¿no soy perfectamente dichosa? 

—No, mi querida niña. No eres la misma de algún 
tiempo á esta parte: va desapareciendo en ti aquella 
alegría que proyectaba rayos de luz sobre los últi¬ 
mos días de mi existencia y que calmaba mis sufri¬ 
mientos. Tienes horas de profunda tristeza que com¬ 
prendo y que me afectan profundamente, porque 
me reprendo á mí mismo ser la causa de ella. A 
veces tengo algo así como un remordimiento de ha¬ 
berte condenado á la vida que llevas. 

—Pues yo te juro que mi mayor alegría es la de 
consagrarte todos mis instantes, replicó Marta. 

Y en aquel momento hablaba con sinceridad. 
Ante el pesar de aquel anciano que casi se humilla¬ 
ba ante ella, desaparecía todo otro sentimiento que 
no fuera el afecto real que ella le profesaba: no pen¬ 
saba en Quesnel ni en las dulces palabras que éste 
había deslizado en sus oídos. 

—Quisiera creerte, replicó Mauger; pero si es 
como dices, tu tedio reconoce otra causa, y como te 
niegas á confiármela, yo te la voy á decir. 

Marta inclinó la cabeza convencida de que su 
marido lo sabía todo. 

—Ante todo, querida niña, no tomes á mala par¬ 
te mis palabras. Es tu segundo padre quien te habla 
en estos momentos, y no el fantasma de tu marido, 
como por desgracia soy. 

Mauger se detuvo un segundo, y luego prosiguió. 
—Desde que me aflige esta enfermedad, las cir¬ 

cunstancias hacen que te encuentres con frecuencia 
con el doctor Quesnel: es joven y guapo, y soy el 
primero en reconocerlo así. Al verte sin experiencia, 
y quizá también sin otro defensor que un viejo pa¬ 
ralítico, te hace la corte, y tú escuchas sus discursos. 
¿No es esto verdad? 

Marta no respondió. 
—No te reprendo nada, nada te censuro. Com¬ 

prendo que á tu edad sea muy difícil cerrar los oí¬ 
dos á las palabras amorosas y rechazar las promesas 
de satisfacciones y de felicidad; pero el no cerrarlos 
es un peligro contra el cual quiero, es más, debo 
poner en guardia á tu ignorancia. ¿Te has pregunta¬ 
do alguna vez cuáles pueden ser las intenciones de 
Quesnel para contigo? No, ¿no es cierto? Pues bien, 
no pueden ser más que dos clases: ó quiere hacer de 
ti su amante... 

Marta quiso protestar de aquella palabra que he¬ 
ría su pudor por las imágenes que evocaba, pero 
Mauger no le dió tiempo para ello. 

-—-No me interrumpas, niña mía. Soy quizá brutal, 
pero mi experiencia tiene el deber de abrirte los 
ojos... O Quesnel quiere hacer de ti su amante, ó, 
especulando con mi próxima muerte, medita casarse 
contigo cuando seas viuda, sea porque en verdad te 
quiera, sea porque confía en que yo te dejaré el todo 
ó parte de mi fortuna... Si tú condescendieras con 
sus deseos, si te entregases á él, además de la falta 
que cometerías con ello, destrozarías tu vida enca¬ 
denando tu existencia con la de un hombre á quien 
apenas conoces y de quien ignoras los proyectos... 
No hablo del disgusto que me darías: ya te lo he 
dicho; me consideraría como el autor involuntario, 
pero responsable, de tu pérdida al condenarte á vivir 
casi como en un claustro, al lado de un viejo im¬ 
potente. 

Su voz se ahogaba en su garganta y tuvo que ca¬ 
llarse con los labios trémulos y sollozando. 

Marta no pensaba en interrumpirle. Permanecía 
aterrada y agitada por pensamientos diversos: estaba 
admirada de que su esposo hubiera podido leer tan 
claramente en su corazón y conocer sentimientos 
que ella misma no sospechaba sino confusamente. 
Sentíase conmovida de las palabras afectuosas de su 
marido, pero al mismo tiempo herida por el juicio 
que le merecía Quesnel y por las sospechas injurio¬ 
sas y gratuitas que había concebido contra el médi¬ 
co, de que algo le parecía que recaía sobre ella. 
¿Por qué el anciano no la acusaba á ella también 
de desear su muerte y de especular con su próxima 
herencia? 

Mauger la observaba en silencio: unos instantes 
después preguntó con suplicante tristeza: 

—¿No me dices nada? ¿Te has ofendido por lo 
que te he dicho? 

Marta levantó la cabeza: sus cejas, que se habían 
juntado, marcaban en su frente una barra hostil. La 
joven respondió con sequedad: 

—Me habías rogado que no te interrumpiera, y 
no he hecho más que obedecerte... Me conmueven 
tus consejos, pero ten la seguridad de que son inúti¬ 
les: no he concebido hacia el doctor Quesnel los 
sentimientos que me atribuyes, y si los concibiera, 
sabría defenderme contra todo arrebato. Además de 
la gratitud que te debo, estimo en mucho mi digni¬ 
dad para no rebajarme á ser... lo que has dicho 
hace poco. 

Se guardó mucho de hacer alusión alguna á las 
acusaciones lanzadas contra Quesnel, á los bajos 
cálculos que Mauger le atribuía. Hubiera creído fo¬ 
mentar las sospechas de su esposo al tomar la defen¬ 
sa del doctor, porque, en aquel momento, conocía 
que le amaba, que era el primero que había hecho 
vibrar su corazón; y era su marido quien, sin sospe¬ 
charlo, la había iluminado acerca de aquellos senti¬ 
mientos hasta entonces confusos en ella. 

Mauger no se acertaba á dar cuenta de la firmeza 
con que Marta le había contestado. Tímida de ordi¬ 
nario, se había expresado en términos enérgicos, casi 
colérica. Aquel era sin duda el indicio de una ino¬ 
cencia que había cometido el error de desconocer. 

De ser más psicólogo, hubiera comprendido que 
la energía de Marta provenía de una causa diferente 
y más sutil. Una mujer, por joven y sencilla quesea, 
no permite que se ataquen sus quimeras ni al hom¬ 
bre á quien ama ó á quien cree amar. Hay otra cosa 
que no perdona nunca: haberse dejado adivinar. 

El anciano, deseoso de congraciarse otra vez con 
Marta, le dijo con ternura: 

—Vamos, dame un beso, y no hablemos más de 
esas tonterías que bullen en mi cerebro. 

Marta consintió en ello de buena voluntad, y lue¬ 
go, volviendo á emprender su labor interrumpida, se 
absorbió en sus reflexiones. 

Acosábala una idea fija: habían puesto sobre avi¬ 
so al Sr. Mauger: habíanle hablado de sus conversa¬ 
ciones con el doctor; pero ¿quién? Un solo nombre 
acudió inmediatamente á su espíritu. ¡Leonardo! Sí, 
Leonardo era quien había advertido al anciano; Leo¬ 
nardo era quien la vigilaba de cerca, quien la espia¬ 
ba según había observado ella, quien surgía de pron¬ 
to siempre que sus conversaciones con Quesnel to¬ 
maban carácter más íntimo... Es decir, que todos se 
conjuraban contra ella, que todos los habitantes de 
la casa se coligaban contra su dicha, todos perse¬ 
guían, todos acosaban su amor inocente, su único 
consuelo. . ¡Cuán desgraciada era! 

Sus ojos se llenaron de lágrimas y en su garganta 
comprimió un sollozo. 

—¿Qué tienes niña, mía?, le preguntó Mauger pe¬ 
saroso. ¿Te he apesadumbrado hasta ese punto? 

Marta no pudo contestar: las lágrimas la ahoga¬ 
ban, y después de todo, ¿qué decir? ¿Confesar que 
amaba á Quesnel y el dolor que sentía al pensar so¬ 
lamente que en lo sucesivo no debería él hablarle ya 
de amor ni consentir ella que sus oídos escucharan 
el murmullo de aquellas palabras, siempre las mis¬ 
mas, pero siempre tan dulces, que la encantaban y 
la asustaban á la vez?.. 

—No es nada, articuló con trabajo; me encuentro 
nerviosa y fatigada. 

—Vete á descansar, querida niña: también voy yo 
á tratar de dormir: si algo necesito, ya llamaré con 
el timbre á Leonardo. 

Marta no se hizo de rogar, y se retiró á su habita 
ción. En el corredor se cruzó con Leonardo; éste, al 
notar sus ojos enrojecidos, le preguntó con solicitud 
un tanto ruda: 

—¿Qué tiene usted, señora Marta? ¿Es que el 
señor?.. 

—Tú debes saberlo bien, repuso Marta con seque¬ 
dad cerrando de golpe la puerta de su habitación. 

Después de un instante de silenciosa meditación, 
Leonardo se alejó refunfuñando. 
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Si Leonardo se felicitaba de haber aconsejado á 
Marta que se casara con Mauger por los beneficios 
materiales que á ella le producía aquel matrimonio, 
comenzaba á acusarla de formar cálculos egoístas, 
sobre todo, desde que el anciano cayó enfermo. 
Comprendía entonces que Mauger, con el pretexto 
de hacer una buena acción, se había casado con 
Marta únicamente para granjearse una enfermera. 
Convencido de que la joven estaba disgustada de 
su posición, temía 
que lo hiciera á él 
responsable de ella. 

El mal humor de 
Marta al cerrar de 
golpe la puerta lo 
confirmó en sus te¬ 
mores, y su resenti¬ 
miento recayó sobre 
el Sr. Mauger. 

V 

Todas las maña¬ 
nas, mientras que 
Leonardo levantaba 
al Sr. Mauger y le ha¬ 
cía el cuarto, Marta 
bajaba á reunirse con 
Virginia para darle 
órdenes respecto á 
las comidas y regular 
las cosas de la casa. 
Luego, cuando el 
tiempo era bueno, 
daba una vuelta por 
el jardín. 

Esta era su hora 
de recreo, antes de 
empezar su guardia 
junto al enfermo, 
guardia que duraba 
hasta la noche. 

En aquellas deli¬ 
ciosas mañanas de 
primavera, Marta go¬ 
zaba extremo placer 
en ir por las grandes 
avenidas finamente 
enarenadas, en don¬ 
de el rastrillo había 
trazado sus mil rayi- 
tas paralelas. Sentía¬ 
se viva y con el pecho 
dilatado. Marchaba 
de prisa, experimen¬ 
tando deliciosa sen¬ 
sación al moverse en 
medio de aquel am¬ 
biente fresco que la 
saturaba y volvía la 
calma á su espíritu, 
fatigado por una larga noche de insomnio. 

El aire embalsamaba: las gofas de rocío, seme¬ 
jantes á centelleante pedrería, brillaban sobre las 
hojas. 

Al ahuyentarse las sombras desaparecen las tris¬ 
tezas. 

Marta estaba casi alegre. Las resoluciones que 
tan terribles le habían parecido mientras que se agi¬ 
taba en el lecho llamando al sueño en vano, la asus¬ 
taban menos ahora. El gran pesar que había tenido 
ante la idea de lo que ella denominaba su «ruptura» 
con Quesr.el, le parecía entonces exagerado, casi ri¬ 
dículo. 

Llegaba á persuadirse de que no amaba al doc¬ 
tor, de que no lo había amado nunca, y estaba he¬ 
rida en lo más profundo de su alma de que él hu¬ 
biera pensado en hacerla su amante. En aquella pa¬ 
labra, pronunciada brutalmente por Mauger, que ella 
se había repetido mil veces con enojo sin compren¬ 
der bien el sentido, presentía algo de vergonzoso, 
que hacía germinar en ella fierezas innatas y que 
mataba el amor en su corazón ignorante y casto. 

Después, y por contraposición, se sentía embarga¬ 
da de una imperiosa necesidad de abnegación hacia 
su marido, de un deseo vivo de demostrarle su gra¬ 
titud con los cuidados más tiernos y con más solici¬ 
tud que nunca. 

En un arrebato súbito, quiso subirá la habitación 
del enfermo inmediatamente, por más que sabía 
que á aquella hora no consentía ordinariamente en 
recibirla. 

Había llegado á lo más recóndito del jardín, á un 
sitio en que las lilas y los grandes arbustos formaban 
toldo. 

Era el sitio á que acostumbraba ir con su es- 

de el primer día he debido imponer á usted silencio 
y prevenir de ello á mi marido. 

—¡Que yo la ofendo á usted!, murmuró Quesnel, 
desconcertado por el tono firme de Marta. 

—Sí, me ofende usted... ¿Qué es lo que usted es¬ 
pera de mí? ¿Qué me pediría usted si yo fuese tan 
loca que me dejara persuadir de sus palabras? ¡Que 
fuese su amante! 

Quesnel permaneció algún tiempo sin contestar: 
aquel cambio brusco, 
aquella defensa enér¬ 
gica, lo habían des¬ 
pistado. 

¿Quién había to¬ 
mado por su cuenta 
despertar las sospe¬ 
chas de Marta, poner¬ 
la en guardia y disi¬ 
par la inocente senci¬ 
llez que el día antes 
había notado aún en 
ella? 

Rehízose en segui¬ 
da y tomó el partido 
de simular indigna¬ 
ción. 

—¡Mi amante!, ex¬ 
clamó. ¿Cómo ha po¬ 
dido usted pensar se¬ 
mejante cosa, Marta? 
¡Usted á quien honro 
lo mismo que á una 
santa; usted, cuya 
imagen no se ha mez¬ 
clado nunca en mi 
imaginación con un 
pensamiento impuro; 
atribuirme usted se¬ 
mejantes designios! 
¿Es posible que tan 
mal me conozca us¬ 
ted?.. Pero no: seme¬ 
jante idea no es suya, 
se la han sugerido á 
usted para aniquilar¬ 
me en su pensamien¬ 
to, para desligarla de 
mí. 

—Y aun cuando 
así fuera, ¿qué?, ex¬ 
clamó Marta. 

«Henos ya en el te¬ 
rreno,» pensó Qugs- 
nel, felicitándose de 
haber provocado en 
la joven aquella con¬ 
fesión. 

Marta continuó: 
—¿Qué importa 

que me hayan abierto 
los ojos respecto á 

usted, que me hayan demostrado que al ceder á sus 
ruegos no haría otra cosa que perderme, que enga¬ 
ñar al hombre honrado á quien lo debo todo, que 
me salvó de la miseria cuando me encontraba sola 
y sin recursos, que me dió su honrado nombre, á 
mí, la hija de un suicida? 

Marta pronunció aquellas palabras precipitada¬ 
mente, como una lección aprendida de memoria, 
de la cual se tiene prisa en descargarse. 

Quesnel adoptó la actitud del hombre abrumado, 
y repuso, dando á su voz las inflexiones más dulces 
y poniendo en ella toda la persuasión posible: 

—Marta: la han engañado á usted, y los que le 
han dicho que yo trataba de cometer una mala ac¬ 
ción, no conocen, no pueden conocer, lo que yo la 
amo á usted. Sin embargo, han conseguido, celosos 
sin duda de mi dicha, perderme en el concepto de 
usted... ¡Pobre amor inocente que yo guardaba como 
preciado tesoro, como una flor delicada, en el secre¬ 
to jardín de mi corazón!.. ¿Acaso no es posible amar 
sin pensar en el materialismo de los placeres? Dos 
almas un poco elevadas que se comprendan, ¿no pue¬ 
den vivir en una intimidad perfecta, fraternal, abso¬ 
luta y exenta de amargura sin que un pensamiento 
malsano venga á atormentarlas nunca? ¿Le he pe¬ 
dido yo á usted otra cosa, Marta, que corresponder 
á mi ternura y participar conmigo de la rara felici¬ 
dad de amar y de ser amada? 

Marta se sentía vacilante, reconquistada contra su 
voluntad por el encanto hechicero de aquella voz 
cuyas ondas la envolvían como una caricia, y protes¬ 
tó débilmente. 

—¡Pero si yo no tengo el derecho de amarlo á 
usted, si no lo amo!., 

poso en el verano á pasar las horas más calurosas 
del día. 

El demasiado fresco que sintió allí la decidió á 
volver á la descubierta avenida. En el momento en 
que iba á salir de allí, se encontró de manos á boca 
con el doctor Quesnel. 

Al verlo dió un paso atrás. 
—¿Le sorprende á usted mi presenciad esta hora?, 

dijo el médico inclinándose. 

Marta se enderezó con viveza y rechazó á Quesnel 

—Sí, señor: no tiene usted la costumbre de visi¬ 
tarnos tan temprano. 

— Un asunto imprevisto me impedirá venir esta 
tarde, y como sé que el Sr. Mauger se impacientaría 
si no me viese, he tomado el partido de adelantar 
la hora. 

—Voy á prevenir de ello á mi esposo. 
Marta dió algunos pasos en dirección á la casa. 

Quesnel la detuvo. 
—¡Por favor, un instante!, dijo en tono de ruego. 

Deje usted que me aproveche de la feliz casualidad 
que me permite encontrarme á solas con usted. ¡Es 
una casualidad tan rara! 

Marta vaciló. Era indudable que su esposo igno¬ 
raba la presencia del médico allí. Quizá le convinie¬ 
ra á ella aprovechar aquella ocasión para romper con 
Quesnel, para explicarse de una vez para siempre los 
sentimientos de él para con ella, y para quitarle la 
esperanza de verse nunca correspondido. 

La indecisión de Marta no pasó inadvertida para 
el doctor, el cual dijo: 

—Es de absoluta necesidad que usted me escu-. 
che. ¡Por favor, tenga usted piedad de mí! Va en ello 
mi felicidad, va en ello mi vida. 

—Cállese usted, caballero: ni le permito á usted 
que me hable así, ni lo creo á usted. 

—¡Que no me cree usted! ¡Que no cree usted que 
la amo, que la adoro!.. ¿Por qué me dice usted eso, 
Marta? ¿Ha querido usted ponerme á prueba, no es 
verdad? ¿Por qué ha de negar usted mi amor cuando 
yo sé que usted cree en él y que le corresponde? 

— Desengáñese usted, caballero, repuso Marta 
con frialdad, muy serena y muy dueña de sí misma. 
Yo no lo amo á usted y me ofenden sus declaracio¬ 
nes. He hecho mal en darle oídos hasta ahora. Des- ( Se continuará.) 
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LA CARICATURA EN ESPAÑA. — Tur. — Karikato. — Cilla 

Y no había más camino que pagarla siempre. ¡Lao 
y Tur!.. Para mí eran los dos como una sola perso¬ 
nalidad bien completa y muy digna de imitarse por 
todos los artistas. 

Yo hoy, al dedicarle al dibujante estas líneas afec¬ 
tuosas, no quiero olvidar á su discreta colaboradora 
y compañera de bohemia, ya que imagino, y no sé 
por qué, que á estas fechas la fuerte, temible y anti¬ 
gua sociedad no existe... 

Vicente Tur 

disgusto alguno por parte ajena, si nos atrevemos á 
confesar que en esto, como en todo, se sigue la tra¬ 
dición?.. 

Y no es suficiente, por lo visto ya, que viajen algu- 

Aunque Villar, que así se llama Karikaio, fuera 
un artista detestable, sin pizca de gracia ni gusto, yo 
le estimaría como hoy le estimo: mucho. Uneme á 
él una franca y buena amistad, y en él admiro su 
modestia extremada, su trato exquisito y por último 
su exacta manera de juzgar y ver las cosas. 

Villar es un desapasionado que no cree, dentro de 
su esfera, ni en él mismo. Y 
¡caso insólito!, no critica jamás 
las obras del prójimo; deja decir 
á todos, y ya como término de 
una conversación, de cumplido, 
al final de ella abre su boca y... 
ni dice blanco ni negro; todo 
quedará como estaba al prin¬ 
cipio. 

A Karikato, á esta excelente 
persona, no le saca de sus casi¬ 
llas ni el mismo Mata, otro artis¬ 
ta notable que es el hombre que 
todo lo discute con sana pasión .. 
para matar el tiempo. 

Pintura: ;Qué miniatura! 

ñas personas y visiten capitales de Euro¬ 
pa donde todos los días se transforman 
los comercio?, acicalándolos, vistiéndolos 
de nuevo con modernos trajes, igual que 
á las personas, sin que los dueños se de¬ 
tengan para nada en lo que el cambio ne¬ 
cesario costará. 

De Madrid partió á Barcelona Tur en 
busca de más gusto, creo yo, que en la 
corte. 

No abandona, sin embargo, sus carica¬ 
turas en periódicos, y casi todas las se¬ 
manas, al abrir una Revista de aquí ó de 
allá, veo yo un «mono» ó dos del antiguo 
amigo Tur, caricatura que acojo con sim¬ 
patía. Y siempre los sencillos y modestos trazos del 
trabajo del joven artista traen á mi memoria, en año¬ 
ranza, toda nuestra dulce, querida, imborrable bohe¬ 
mia de años que murieron, de aquellos tiempos en 
los que conocimos, como una prolongación ó apén¬ 
dice de Tur, á la india Lao, traída de Oceanía, som¬ 
bra terrible de editores y cajeros, y hada bienhecho¬ 
ra, doncella y cobradora del artista. En todas las 
redacciones ya conocían á Lao. La primera vez pre 
sentábase humilde con un envoltorio entre sus ma¬ 
nos lleno de dibujos del «amito.» Los dejaba y álas 
cuarenta y ocho horas volvía; pero ya menos sumisa 
y con el recibo para el cobro. Si no había dinero— 
cosa sensible que ocurre muchas veces en algunas 

Los muebles modernistas, caricatura de Karikato 

Y Taboada, que en-estas cosas de gracia verdad, 
sin tártago, ve mucho—es el primero, el único de 
nuestros escritores cómicos,—tiene por Karikato una 

notable predilección. Los libros de este es¬ 
critor excepcional, y ahora aparecerá uno, 
Siempre alegres, como las crónicas del pe¬ 
riódico, también van ilustrados por el ami¬ 
go artista. 

La gracia de las obras de Villar no es 
rebuscada, y esto se observa fácilmente en 
todos sus dibujos, de los cuales algunos son 
profundas caricaturas de nuestras malas y 
caducas costumbres. Las niñas cursis, los 
pollitos hueros, los padres presuntuosos y 
ridículos, todo lo habréis visto bien repre¬ 
sentado en las láminas compuestas por Vi¬ 
llar, que une á su modestia un talento cla¬ 
rísimo. 

¡Oh, escultural! 

Pero Villar, como caricatu¬ 
rista, tiene talento y gracia. 
¿Queréis una prueba? Pues re¬ 
cordad que todas las semanas, 
desde hace diez años, viene 
ilustrando el artista en el Nue¬ 
vo Mundo la crónica de Ta¬ 
boada. 

¡Diez años! ¡Novecientos se 
senta y pico de dibujos gracio¬ 
sos siempre!, ¿no es gallarda 
muestra del ingenio—cuando 
su fama de día en día aumenta 
—de un caricaturista? Arquitectura: ¡Monumental! (Caricaturas de V. Tur.) 

TUR 

Tur ha recorrido medio mundo, y en Filipinas, en 
tiempos que aquello nos pertenecía, enseñó á mucha 
gente á dibujar bien y con gusto. Regresó á España 
y sus trabajos muéstranse por todas las Revistas. Es 
un inventor también, puesto que ha llevado, con 
procedimientos ingeniosos, la caricatura al cristal. Y 
esto creo que es lo que más le ha producido. Con 
buen acuerdo buscó en su arte, que él interpreta con 
elegancia y sin imitar á ningún otro artista, mayores 
horizontes, donde la competencia fuese menor y la 
originalidad más grande. Decoró con dibujos en el 
cristal uno, dos, tres establecimientos de Madrid. 
¿Pero es que en el honrado comercio de esta corte 
hay muchas personas de gusto que quieran atraer 
clientela gastándose algunos miles de pesetas en ex¬ 
poner bien sus géneros? ¿No hay delito, ni habrá 

Revistas—no sin protestar marchábase Lao; pero no 
para siempre, como alguien deseaba. Pasada una 
sola fecha veíamos de nuevo á la sirvienta de Tur... 
constituida en la sombra del cajero ó del director. 
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Cilla es un amable burgués; todo c 

su casa y vida lo demuestra. Pero es 

burgués en otro t 

tros, tuvo 

hace unos lus- 

uvo que trabajar 

las Revistas que 

para 

que en España se pu¬ 

blicaban. Entonces, cuando el Madrid 

Cómico era popular, el redactor artístico 

de este semanario alcanzó una fama 

enorme, única; y de ella vive. 

Ganó también, según él confiesa, unos 

quince mil duros, que aumentados des¬ 

pués con negocios de Bolsa y herencias 

de familia, han sido la primera piedra y constituyen 

hoy base de la felicidad de este simpático artista. 

¿Sus dibujos? ¿Quién no los recuerda? Cilla tiene 

en su magín seis ú ocho tipos siempre iguales que á 

todos nos interesan mucho: el cesante, el maestro de 

escuela que poco á poco va cobrando sus débitos, el 

torero, la chula, la vieja, el señorito almidonado... Y 

no hay más. El dibujante los ha llevado á las planas 

CILLA 

Aquí está Cilla. Los lectores de La 

Ilustración Artística conocen desde 

hace tiempo sus trabajos. Publicamos 

Caricaturas de Cilla 

de los periódicos con gracia y con todos los detalles 

bien concluidos... Un público numeroso y bueno los 

ha aplaudido. Estimemos á Cilla... 
Manuel Carretero. 

'Diccionario de las Lenguas Española y Francesa Comparadas| 
t Redactado con presencia de los de las Academias Española y Francesa Bescherelle, Littri, Mfc 
J Salva y los últimamente publicados, por D. Nemesio Fernández Cuesta. - Contiene ¡? 
J la significación de todas las palabras de ambas lenguas; voces antiguas; neologismos; eti- 1 
h mologías; términos de ciencias, artes y oficios; frases, proverbios, refranes, idiotismos, el 
0 uso familiar de las voces y la pronunciación figurada. - Cuatro tomos: 55 pesetas. 

Montaner y Sirnon, editores.—Aragón, 309 y 311. Barcelona ^ 

Diccionario Enciclopédico Hispano - Americano 
i Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto ( 
, y tirados aparte, que representan las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y j 
1 mineral; los instrumentos y aparatos aplicados recientemente á las ciencias, agricultura, , 
j artes é industrias; retratos de los personajes que más se lian distinguido en todos los | 
. ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas geográficos coloridos; copias exac- • 

tas de los cuadros y demás obras de arte más celebres de todas las épocas. , 
Montaner y Simón, editores. — CaUe de Aragón, núms. 809-811. Barcelona ( 

i LA ILUSTRACION ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. 

3 pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Rambla de Cataluña, 14, entres 

. Lorette, Rué Caumartin 

slo, Barcelona 

Tlpmti ni óro 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

~ 

REMEDIO DE ADISINIA 
EXIBARD 

Polvob, Cigarillos, Hojas para fumar 
SOBERANO contra 

A. ^ A. 
CATARRO. OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA- 
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El nuevo Teatro Municipal de Nuremberg, construído por el arquitecto berlinés Enrique Seeling 

◄®SteK¡5^^5^tt«SffiNi¡E^ 

Las 
Personas que conocen las 

MLDOKAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DB lAA-IKIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

, y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

AGUA LECHELLE Se receta contra los FlUjOS, la 
Clorosis, la Anemia,e\ Apoca- 
miento, las Enfermedades del 

" TAT„ A Pectla r de i»» intestinos, ios 
esputos do sangre, ios Catarros, h Disenteria, etc. Da nueva vida 
a la sangre y entona todos los órganos. ^ 
P^RIS1nu. Balnl-Mcnoré, 165. - ,, toda. B„,~. , 

IHFLUENZflyqA RACHITIS 

AMEFUI | n j^SLOROSIS 

* TOQUE * 
f{ CaRNE-QUIIH-HIERRO^ 

El más poderoso Regenerador. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

^ — LÍ1T AHTÉPHÍL1QUB — ^ 

tLA LECHE ANTEFELICa'í; 
--eche Candéa 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

‘ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
tf ARRUGAS PRECOCES 

> EFLORESCENCIAS 
°0^ ROJECES. w 

Historia general del Arte '*■ 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda ¿ todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y 8IMÓN, EDITORE8 ,- 

55** 

j DESCOÑFÍESEdtIti FALSIFICACIONES fe 

fCspósuo i BLANCARD te C‘-,iO,ll.Bornearle,Parla. 

PWiSQík 

qmm 
I tos DOLORES .REÍAMOS, 

ISUppBESSIOdE} BE LOS 

\ F" a. ffiÉUTOÍ - PARIS 
\ 165, fíue St-Honori, 165 tV 

^Í0DHsfñRnACIBSyJ)R06U£RlñS 

Quedan tese,vados los derechos de propiedad artisdo, y lile,»,,'. 

Imp. de Montankr V Simón 
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DÍA DE DIFUNTOS, dibujo de José Triadó 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á los 

subscriptores á la BIBLIOTECA UNIVERSAL 

el cuarto tomo de la serie del presente año, que 

es EL LIBRO DE ORO DE LA VIDA. 

SUMARIO 

Texto.—Crónica de teatros, por Zeda. - La felicidad y el amor, 
por Nogueras Oller. - Monumentos funerarios. - La acción 
microbicida de las pinturas murales. - Dos estrenos en París. 
«Don Quichotte » fDans les bas fonds.» - Bellas Artes.- 
Miscelánea. — Problema de ajedrez. — Una cadena, novela 
ilustrada (continuación). — La caricaltira en España. Tovar. 
Verdugo. Xaudaró, por Manuel Carretero. 

Grabados.— Día de difuntos, dibujo de José Triado. - Di¬ 
bujo de Beggque ilustra el artículo La felicidad y el amor. — 
Et escultor y ta Muerte, escultura de Daniel Chester Frank. 
— Escultura de Tose Campeny. - El beso de la Muerte, escul¬ 
tura de Federico Klimsch. - Monumentos funerarios del 
cemente> io del Sudoeste de Barcelona, obras de T. Sabater y 
L. Albareda, arquitectos, y de R. Alché, J. Campeny y J. 
Llimona, escultores. - M. Leloir en el papel de D. Quijote 
y M. Brunot en el de Sancho Panza del drama heroi-cómico 
«Don Quijote.» - Una escena del drama de Máximo Gorki 
«Dans tes bas fonds.» - Máximo Gorki. - Beethoven, cuadro 
de M. Wulff. - Santa Isabel de Hungría, cuadro de O. Ber- 
ner. - Talleres Vatlmijaná, Torno de reducción y volante de 
fricción- - Medalla conmemorativa del viaje del presidente de 
la República Francesa á España, modelada por A. Querol. - 
Enrique Irving. — Tovar. — La risa y el dolor. I.a última pa¬ 
labra del progreso. La sorpresa y la admiración, caricaturas de 
Tovar. - Verdugo. - Azcárraga. Villaverde. Vadil/o. Weyler. 
Maura, caricaturas de Verdugo. — Mi abuelo. Mi tío. Mi pa¬ 
dre. Yo, caricaturas y retrato de J. Xaudaró.-.V. facobo Faure. 

CRÓNICA DE TEATROS 

La Comedia, la Princesa y el Español tienen ya 
abiertas de par en par sus puertas: lo que hace falta 
ahora es que. por ellas entre el público, cosa que, á 
juzgar por los comienzos, no ha de ser tan fácil co¬ 
mo á simple vista parece. 

La primera inauguración ha sido la del teatro de 
la Comedia. Púsose en escena aquella noche La loca 

de la casa, y vimos, desempeñando el papel de pro¬ 
tagonista, á Rosario Pino. La linda y excelente ac¬ 
triz, completamente restablecida de su penosa enfer¬ 
medad, puede contar la noche de la inauguración 
de la temporada en la Comedia como uno de sus 
mayores triunfos. El papel de Victoria abunda en 
delicados matices yen exquisitos pormenores psico 
lógicos que la Pino hizo resaltar con arte primoroso. 
Esbelta, elegante, con suavidades de acento que lle¬ 
gaban insinuantes hasta el corazón del espectador, 
pasó por la comedia de Galdós derramando á manos 
llenas flores de tierna y dulce poesía. 

Por desgracia, sus compañeros en la interpreta¬ 
ción de La loca de la casa se quedaron á muy larga 
distancia de la actriz. El mismo Borrás no acertó á 
traspasar los límites de la discreción. 

Pocos días después de la fiesta inaugural comen¬ 
zó la serie de los estrenos, y con el primero empezó 
Cristo á padecer. 

Sabido es que hay muy malas lenguas y que, unas 
consciente y otras inconscientemente, no se dan 
punto de reposo en la poco caritativa tarea de mal¬ 
tratar al prójimo. Según Ramos Carrión, cuya es la 
obra á que se refieren estas líneas, todos somos «re¬ 
dactores orales» de La crónica escandalosa, «perió¬ 
dico hablado» que corre de boca en boca abultando 
unas veces los sucesos, inventándolos otras é incli¬ 
nándose siempre á dar por cierto lo peor. «La cró¬ 
nica escandalosa,» que es por decirlo así el órgano 
oficial del gran «Galeoto,» causa víctimas sin cuento, 
entre ellas Celeste, una joven muy romántica, pero 
muy formal, y Fernando, un hombre de mucho ta¬ 
lento y muy buena persona. Celeste y Fernando se 
amaban; pero una calumnia que el autor no nos 
dice cuál fuese, hizo que sus relaciones se rompie¬ 
ran. Celeste, fiel á su amor, permanece soltera, pero 
Fernando se casa, y con tan poco acierto elige es¬ 
posa, que al cabo de pocos años tiene que separarse 
de ella. En un balneario se encuentran los dos aman¬ 
tes; Celeste cree viudo á Fernando; reavívase el fue¬ 
go no extinguido de su amor; pero cuando descubre 
su engaño y averigua que la mujer de Fernando 
vive, rechaza la proposición que éste le hace de ca¬ 
sarse con ella, nacionalizándose en un país en don¬ 
de existe la ley del divorcio, y sacrifica su amor en 
aras de su fe y de sus deberes de mujer cristiana. 

Tal es, brevemente contado, el argumento de la 
comedia de Ramos Carrión, obra de corte un tanto 
anticuado y de escaso interés, pero que de seguro 
no habría sido tratada con tanto rigor si los intérpre¬ 
tes de ella, de Borrás para abajo, no la hubieran eje¬ 

cutado en el sentido jurídico de esta palabra. 

Tampoco la fortuna ha favorecido al de la Prin¬ 
cesa. En la función inaugural de este teatro se estre¬ 

nó la traducción de la comedia de Giacosa titulada 
Tristes amores. Más triste que estos amores fué la 
manera que el público tuvo de acogerlos; que nada 
más triste en el teatro que la risa del público cuan¬ 
do el autor se propone hacerle llorar. 

Este efecto debió producirlo, no la obra, que está 
bien construida y que revela ingenio, honradez artís¬ 
tica y conocimiento del teatro, sino su desastrada 
interpretación. En esta comedia desempeñaron pa¬ 
peles importantes racionistas álos que quizás habría 
venido un poco ancho el decir sin trabucarse, verbi¬ 
gracia: «La señora está servida.» Matilde Moreno y 
Paco Ortega, que son los dos artistas de más cartel 
que hay en la Princesa, no entendieron tampoco los 
caracteres por ellos representados, ó si los entendie¬ 
ron no acertaron á darles vida. En fin, aquello fué 
un desastre. Ciertamente, si las compañías de los 
grandes teatros madrileños no mejoran mucho, el 
público acabará por desertar totalmente de ellos 
para llenar los de género chico, en donde las obras 
suelen ser detestables, pero donde las compañías son 
más completas y mejores que las de género grande. 

Especialmente la de Lara es inmejorable: las 
obritas que allí se ponen en escena, por endebles 
que sean, se representan ála perfección, y el público 
que llena todas las noches el lindo teatro de la Co¬ 
rredera sale siempre de él complacido y regocijado. 
Para Balbina Valverde no pasan los años: su incom¬ 
parable naturalidad, su gracia y su ingenio, ahora 
como siempre, se llevan de calle á los espectadores; 
actrices excelentes son también la Rodríguez, la 
Ruiz, la Domus, la Alba, que juntamente con Rubio, 
Simó y Barraycoa constituyen un admirable conjun¬ 
to, con el que ha venido á sumarse el talento de Pa¬ 
lanca, que ha dejado en el Español un vacío muy 
difícil de llenar. 

También han empezado en Lara los estrenos. El 
primero ha sido el de un sainete de Gabriel Briones 
titulado Baile de cabezas, que entretiene agradable¬ 
mente al público y que es desempeñado con primor. 

La solemnidad teatral más grande en estos co¬ 
mienzos de temporada es la inauguración del teatro 
Español. Había que ver la sala del «clásico coliseo» 
la noche del 21. En plateas, palcos y butacas lucían 
su belleza y elegancia las mujeres más distinguidas 
de Madrid, y no faltaban tampoco los hombres más 
conocidos en los círculos elegantes, artísticos y lite¬ 
rarios. La obra elegida para la fiesta inaugural fué el 
drama trágico de Calderón El médico de su honra. 

Nada hubo que pedir al decorado, á la indumenta¬ 
ria, á la mise en scetie. La imaginación se trasladaba 
sin esfuerzo al siglo xiv, veía las moriscas estancias 
del Alcázar de Sevilla, los jardines frondosos de las 
orillas del Guadalquivir, las tortuosas callejuelas de 
la capital andaluza y sus caserones señoriales. No 
hay dificultad que Fernando y María, artistas de ex¬ 
quisito gusto, no venzan para que las obras por ellos 
representadas alcancen la mayor perfección posible. 
Un pintor podría hacer hermosos cuadros solamente 
con copiar los que presentan en la escena los direc¬ 
tores del Español. 

El médico de su honra es uno de los dramas más 
duros, ásperos y rígidos del autor de La vida es sue¬ 

ño. Aun en la misma época en que el autor lo escri¬ 
bió, el fanatismo que por su honor siente Gutierre 
debió de parecer exagerado. Cierto que la tradición 
nos conserva el recuerdo de hombres tan ferozmente 
celosos de su honor conyugal como el Veinticuatro 
de Córdoba, el cual enterado de los engaños de su 
esposa, la degüella, mata también á su cómplice, á 
los criados de la casa y hasta á un loro, para que no 
haya lengua que pueda repetir la historia de sus des¬ 
dichas. Pero el Veinticuatro de Córdoba tenía la 
evidencia de su deshonray Gutierre Alfonso la tiene 
de que su esposa es inocente, y sin embargo la ase¬ 
sina. y no por sus manos en un momento de furor, co¬ 
mo Otelo, sino calculando fríamente el medio de ma¬ 
tarla sin que pueda sospecharse que él es el matador. 

Conocido es el argumento de este drama cruel y 
sombrío como ningún otro de Calderón. D. Gutierre 
Alfonso se ha casado con una noble dama sevillana 
llamada Mencía. A esta señora la había cortejado en 
vano, de soltera, D. Enrique de Trastamara, porque, 
como ella misma dice al infante, 

...es para dama más 

lo que para esposa menos. 

Cierto día, D. Enrique, herido á causa de la caída 
de. un caballo, es conducido por sus criados á la 
quinta en que vive Mencía con su esposo. Al verla 
casada, exáltase su antiguo amor, y días después, 
aprovechando la ausencia de Gutierre y sobornando 
á una criada, el de Trastamara logra entrar en la 
casa de Mencía. Sobreviene el marido, huye el in¬ 
fante perdiendo su daga, y comienzan las dudas y 

celosas cavilaciones de D. Gutierre. Más que sus 
celos le preocupa la idea de su honor, no.manchado, 
sino eclipsado por mentirosas apariencias. Pero él 
no necesita ver nada para castigar sangrientamente 
á su esposa, porque hombres como él 

no ven, basta que imaginen, 
que sospechen, que prevengan, 
que recelen, que adivinen, 
que... no sé como lo diga, 
que no hay voz que signifique 
una cosa que no sea 
un átomo indivisible. 

En virtud de estas prevenciones decreta el feroz 
D. Gutierre la muerte de su esposa, y para cumplir¬ 
la de modo que no dé lugar á sospechas de asesina¬ 
to, busca á un sangrador y le obliga á que haga á 
doña Mencía una sangría suelta. 

Con razón dice el conde de Schack hablando de 
El médico de su honra «que es esta una tragedia ho¬ 
rrible, repugnante y ofensiva á nuestras ideas, pero 
vaciada en el molde de las morales, reinantes enton¬ 
ces en España, con arreglo á las cuales el sentimien¬ 
to del honor degenera en verdadero fanatismo.» 

El efecto que la representación del drama causó 
en el público fué de horror, no de horror trágico que 
al mismo tiempo que nos aterra nos deleita, sino de 
ese sentimiento de espanto en el cual entra por mu¬ 
cho la repugnancia. A una señora le dió un acciden¬ 
te durante la escena del sangrador, y la verdad es 
que el caso no era para menos. 

Después del golpe que el bueno de Sardou dió á 
nuestro Don Quijote, le ha asestado otro aún más 
formidable el poeta Richepin. ¡Pobre hidalgo man- 
chego, padeciendo siempre desafueros y tropelías! Y 
la última que se le ha hecho ha sido morrocotuda. 
Según se desprende de lo que escriben los críticos 
de París, el Don Quijote, drama heroi-cómico estre¬ 
nado recientemente en la Comedia francesa, es una 
especie de burda pantomima en que se desvirtúan y 
falsean los caracteres del hidalgo ingenioso y de su 
escudero Sancho, y en que se hacen mangas y capi¬ 
rotes del libro inmortal. 

Entre otros desatinos del poeta francés, es uno de 
ellos el de hacer á Don Quijote tío de Dorotea y á 
ésta amante de Cardenio. En el primer cuadro don 
Fernando roba á Dorotea, y de esta escena arrancan 
todas las demás de la ridicula farsa. 

Merece leerse lo que los periódicos franceses di¬ 
cen de la mise en scene de este Don Quijote adulte¬ 
rado. Dorotea sale de sombrero calañés, los cuartos 
de las posadas son elegantes camarines moriscos y 
los molinos manchegos agitan sus aspas sobre mon¬ 
tones de rocas. 

Es triste cosa que nuestros vecinos, cuando ha¬ 
blan de España, la conviertan en un país de pande¬ 
reta. Un escritor de los que dan cuenta del estreno, 
al hablar del robo de Dorotea dice que fué robada 
á la luz de la luna y al son de guitarras, según (sic) 

la moda española. Según se ve, para el articulista 
francés es entre nosotros cosa corriente robar á las 
muchachas al compás de guitarras y bandurrias. 

De este concepto que de nosotros tienen los fran¬ 
ceses, alguna culpa nos alcanza á los españoles. Lo 
que aquí ensalzamos más es todo lo que se refiere al 
flamenquismo. Sin ir más lejos, momentos antes de 
escribir las presentes líneas he leído en un periódico 
de gran circulación un artículo necrológico dedicado 
á un picador de toros muerto á consecuencia de una 
costalada. No pasa día sin que las hoja.s de los dia¬ 
rios más afamados no vengan llenas de revistas de 
toros, y no hay pintor ni pintamonas que no emba¬ 
durnen sus lienzos con figuras de majas, chulas y to¬ 
reros. De aquí nace que los extranjeros quelleganáEs- 
paña, antes que por sus monumentos y museos pre 
gunten por los colmados, tabernas y cafés cantantes, 
llevándose, cuando tras breve visita regresan á su 
país, divisas y banderillas ensangrentadas y pandere¬ 
tas en cuyos parches están pintadas con abigarrados 
colorines escenas de guitarreo y baile flamenco. 

De todos modos, tratándose de una obra inmortal 
que se halla á la misma altura que la Litada ó La 

Divina Comedia, lo menos que puede pedirse á los 
que en ella se atreven á poner mano es que la co¬ 
nozcan á fondo, que estén penetrados de su espíritu 
y que hayan estudiado el medio en que la acción de 
esa obra se desarrolla. 

Hacer de ella una farsa grotesca, quitarle su gran¬ 
deza, destrozarla neciamente, es ála verdad cosaque 
merece castigo igual que el que aplicó D. Quijote á 
las figurillas del retablo de Maese Pedro. 

En una palabra, el Don Quijote de Richepin, so¬ 
bre demostrar el poco seso de su autor, no habla 
muy alto en pro de los directores de la Comedia 
francesa. 

Zeda. 



LA FELICIDAD Y EL AMOR 

Confieso ante todo que creo en la existencia de 
muchos seres que, á pesar de estar dotados de cierta 
firmeza de carácter y regular percepción de las co¬ 
sas, alternan con el mundo para sufrir toda la vida; á 
menudo he tropezado con personas prematuramente 
envejecidas que han hecho humedecer mis ojos con 
el triste relato de sus infortunios, y por algo fatal¬ 
mente cierto se ha convenido en decir que habita¬ 
mos en un mundo de lágrimas; sin embargo, me 
atrevo á afirmar que una gran parte de los seres que 
asisten como una sombra al luminoso espectáculo 
de la vida, deben sus pesares ála falta de serenidad. 

¡Ser feliz!.. Sueño dorado, de todas las almas; mo¬ 
tor de todas las maquinaciones; tierra de promisión 
de toda suerte de peregrinajes, cuando á mi enten¬ 
der no es cuestión de ir hacia la felicidad, sino en 
saber alternar con ella. 

Cuando queremos alegrarnos en una festividad, lo 
primero que procuramos es vestirnos de fiesta; debe¬ 
ríamos convenir, por lo tanto, en que es casi impo¬ 
sible ser feliz si ante todo no engalanamos nuestro 
espíritu con flores de felicidad. 

Quisiera que mis lectores, principalmente los jó¬ 
venes que entran de lleno en la algarada del mundo, 
profundizasen sobre mi opinión. La vida no es más 
que una serie de resultados que sumándose entre sí 
forman el total que leemos en la hora de la muerte; 
y como sea que uno de los sumandos de mayor im¬ 
portancia que juega en el problema de la vida es el 
amor, por eso llamo con preferencia la atención de 
la juventud. 

Ámese bien y no ciegamente, como sucede en la 
mayoría de casos; libre de todo interés que esté re¬ 
ñido con la sublimidad del amor; sin otro cálculo 
que el de realizar una comunión perfecta de ideas y 
sentimientos con el ser amado; no amando nunca 
por puro capricho, sino porque el objeto que nos 
inspire el amor sea digno de él, y hallaremos la feli¬ 
cidad, que brota únicamente de una pasión serena, 
durable y verdadera. 

Siendo las narraciones lo que más comúnmente 
comprueban la bondad de los procedimientos, pues¬ 
to que se pueden apreciar en su aplicación á los he¬ 
chos arrancados de la vida real, me permitiré habla¬ 
ros de Is.olina, institutriz en casa de los Sres. de Doar. 

Su padre, hombre de poco corazón, había cifrado 
todo su sueño de felicidad en poseer una gran for¬ 

tuna; vivía inquieto; amontonaba oro para exponerlo 
continuamente en empresas gigantescas inspiradas 
sólo por una ambición desmedida, y como la fatali¬ 
dad se cerniera sobre sus cálculos, vino día en que 
barrió todos sus planes del porvenir, hundió su obra 
de ambición, y el descrédito, seguido de una miseria 
espantosa, envolvió á su familia. Los periódicos se 
ocuparon de un suicidio, y madre é hija cayeron 
violentamente en el sotabanco de la sociedad. 

Sobre sus cabezas rodaron los mismos coches que 
ellas habían ocupado, y ensordecidas por el estruen¬ 
do de los que seguían luchando por la vida, no acer¬ 
taban á tomar un partido quedas pusiera á.flote. Iso- 
lina fué la que experimentó todo el peso de la des¬ 
gracia. Tenía un carácter firme, luchador: y como 
nunca hubiese creído que la felicidad proviene del 
dinero ni de sus joyas, hubiese resultado extraño su 
abatimiento, si no tuviera por causa otro suceso que 
en aquellos apurados instantes la hacía verdadera¬ 
mente infeliz. • 

Andrés, quizá el más ínfimo dependiente de las 
oficinas de su difunto padre, al que secretas y apa¬ 
sionadas promesas de amor le unían á ella, no se 
presentaba; nada sabía de él, y si en un principio te¬ 
mía por su salud, más tarde llegó á sospechar lo que 
al propio tiempo que la sumía en atroz desencanto, 
debía cambiar las ideas que abrigaba respecto al 
amor. 

Andrés no la había amado nunca; su insaciable 
sed de honores y riquezas que habría habido de sos¬ 
pechar, le apartaban de ella, pobre niña que, aban¬ 
donada de la suerte, tendría que luchar por el pan 
como una simple proletaria. 

Y entonces Isolina se alegró en lo profundo de su 
alma, secó sus ojos y dijo á su madre, que no acerta¬ 
ba á explicarse el cambio que se operaba en su hija: 

—La pérdida reparable de nuestra fortuna me ha 
librado de una irreparable desgracia: la pérdida de 
mi felicidad. Mi corazón gozaba de un engaño;libre 
de él, soy dueña de mi porvenir. Si á vos, madre 
mía, os hubiese acontecido lo propio... 

—Hija mía... 
—Respeto su memoria1 pero mi padre era otro 

Andrés, que prefiriendo la felicidad material marchó 
en contra de la felicidad verdadera... ¿Fué feliz aca¬ 
so un solo momento de su vida?.. ¿Lo hemos sido 
nosotras?.. 

—Así va el mundo..., profirió su madre en un tris¬ 
te suspiro. ¡Qué le vas á hacer!.. 

—Amar únicamente lo que sea digno de amarse. 
Y besando á su madre, se encerró en su humilde 

aunque limpia habitación de blanqueadas paredes. 

La desgracia quiso que en su peregrinaje por la 
ciudad en busca del sustento hallase únicamente á 
industriales poco escrupulosos, lo que la decidió á 
aceptar el propósito, de colocarse como institutriz en 
alguna casa de aristócratas. 

Llamó á la puerta de los Sres. de Doar y fué 
atendida. 

Muy pronto se granjeó la amistad de la señorita 
Marta, joven de diez y ocho años con escaso conoci¬ 
miento del mundo, que vivía atormentada en medio 
de las grandezas de su casa por un amor que conside¬ 
raba imposible, dado el carácter severo de su padre. 

—¿Es usted correspondida?, preguntóle dulcemen¬ 
te cierta tarde mientras acariciaba los deliciosos bu¬ 
cles de la traviesa Anais, pequeñuela de la familia. 

—Me ama tanto, que en esto consiste toda mi 
pena. Desea verme, escribirme, sin hallar el medio 
para que nuestra correspondencia escape de la vigi¬ 
lancia de mi padre... Toda mi felicidad consistiría... 

—Puedo procurar á usted esta felicidad, Marta... 
Mi casa será un asilo, seguro... 

Y así fué en efecto. Cada mañana, al presentarse 
Isolina en casa de los Sres. de Doar, entregaba 
furtivamente un sobre cerrado á la señorita Marta, 
contenta de procurar por la felicidad ajena. Lejos 
de sentirse ofendida por el lujoso espectáculo á que 
concurría huyendo de la miseria, olvidaba su pasado 
de ostentación y hubiese querido poder dotar al no 
vio, á pesar de no conocerle, de todos aquellos atri¬ 
butos que pudieran arrancar del Sr. de Doar el an¬ 
helado consentimiento. 

Esforzándose en este noble propósito, halíía logra¬ 
do de la madre de Marta, que la tenía en mucha es¬ 
tima por las relevantes dotes que la adornaban, la 
necesaria complacencia para que insinuase en el co¬ 
razón de su marido la lucha entre su inflexibilidad y 
el cariño que indudablemente profesaba á su hija. 

Así las cosas, creyóse en el deber de aconsejar á 
su protegida que combatiese todo exceso irreflexivo 
en amor. 

—Debemos amar serenamente, la decía, puesto 
que de ello depende la felicidad de nuestro porvenir. 

Y para dar fuerza á sus palabras, le reveló la equi¬ 
vocación que había sufrido su alma, sin darse cuen¬ 
ta que al descubrir un suceso tan importante de su 
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vida, se hallaba obligada á contar toda su historia. 
Marta volvióse reflexiva en un principio, debido 

sin duda alguna á esta clase de conversaciones; es¬ 
cuchaba á la noble institutriz como áun enviado de 
la felicidad; llegó á sospechar del mundo y aprendió 
á andar sigilosamente, puesto que de los dias de 
nuestra juventud parten los años de la vejez. 

Isolina notaba este cambio, pero lo que la extrañó 

El escultor y la Muerte, escultura de Daniel Chester Frank 

eterna; la creencia de que con ellas hemos de reunir- 
nos cuando termine nuestra misión en la tierra, todo 
se presta á hermosos símbolos y á sentidas alegorías, 
ofreciendo ancho campo, así álas composiciones más 
realistas, como á las inspiradas en el idealismo más 
puro. Por esto vemos procedentes de las más diver¬ 
sas épocas y existentes en los más diversos países 
esos soberbios mausoleos en los que la escultura y 

la arquitectura, es¬ 
trechamente her¬ 
manadas, han per¬ 
petuado la memo¬ 
ria de un hombre 
uniéndola á una 
obra de arte que ha 
sido la admiración 
de las posteriores 
generaciones. 

Mas aun fuera de 
este género monu¬ 
mental, grandioso, 
tiene el artista me¬ 
dios de exteriorizar 
lo que lleva en el 
fondo de su alma, 
consagrándose á la¬ 
bor más modesta 
en sus proporcio¬ 
nes, aunque no me¬ 
nos interesante, ni 
menos á propósito 
para que en ella 
pueda darse forma 
á un pensamiento 
sublime, áun senti¬ 
miento profunda¬ 
mente tierno é in¬ 
tensamente trágico. 

Visítense los ce¬ 
menterios de todas 
las ciudades y se 
verá comprobada la 
verdad de este aser- 

sobre manera fue que á medida que aumentaban las 1 to. Al lado de los más suntuosos panteones, en donde 
atenciones de la familia Doar para con ella, Marta la estatuaria ha hecho verdadero derroche de riqueza, 
se ponía triste y meditabunda. Sin embargo, este fe- ¡ vese á lo mejor una modesta tumba en la que el ar- 
nómeno duró muy pocos días, y Marta pronto apa- I tista ha encerrado en un relieve, en una figura, algo 
reció nerviosamente dichosa. I muy hondo, algo que obliga á levantar muy alto el 

pensamiento, algo que deja una emoción muy viva 
Una tarde en que Isolina se hallaba en el florido en nuestro corazón, 

jardín de la casa haciendo un ramo de flores, oyó Los temas que á la escultura funeraria se ofrecen, 
muy cerca de sí el crujir de la arena. Incorporóse aun cuando á primera vista pueden parecer limita- 
sin sospechar la ruda prueba que la aguardaba. Su j dos, son infinitos, como todos los que nacen de una 
protegida paseaba entonces del brazo de su ex novio : idea que la in- 
Andrés. j teligencia hu- 

Lo que pasó por su alma es indescriptible. Ella, I mana es inca¬ 
que se había esforzado tanto en hacer feliz ásu pro- paz de abar 
tegida, no había hecho otra cosa que abismarla en ¡ car en toda su 
la infelicidad. extensión. Y 

Pero la señorita Marta, que observaba la culpable j aun dentro de 
turbación de-Andrés, acudió á consolar el alma de i un mismo tema 
Isolina hablando de esta forma: son tan innu- 

—Usted, buena amiga, que me ha instruido en lo mera bles los 
que debe ser el amor y la felicidad, deseo que en matices que en 
estos momentos me tome la lección... él pueden des- 

Y dirigiéndose sarcásticamente á su novio con- i cubrirse, que 
tinuó:^ I un artista deva- 

—Caballero, hay casualidades que cambian el as- ¡ lía sabrá siem 
pecto de las cosas. Afortunadamente, á través de sus ¡ pre mostrarse 
fementidas cartas he leído un pasado que le humilla ¡original en 
á nuestros ojos... Puede usted marcharse. aquello mismo 

que haya sido 
antes tratado 
por otros mu¬ 
chos. 

Como demos¬ 
tración gráfica 
de las indicacio¬ 
nes anteriores 

El culto á los muertos, que se remonta álos tiem- pueden servir 
pos más antiguos y que en todos los pueblos, aun j los ejemplares 
en los más primitivos, encontramos, tiene una de sus j que en esta y 
más visibles é interesantes manifestaciones en los 
monumentos funerarios que á la memoria de los que 
fueron dedican los que en este mundo les han so¬ 
brevivido. 

El arte, que siempre ha sido poderoso medio de 
expresión de los sentimientos humanos más nobles 
y más levantados, no podía menos de ponerse al ser¬ 
vicio de este culto, en el que necesariamente había 
de encontrar manantial abundante de inspiración: las 
ideas que despierta en nuestra mente la Muerte; las 
cualidades de que estuvieron adornadas las personas 
cuyo recuerdo perdura en nosotros; la fe que nos 
hace creer en su existencia ultraterrena; la esperanza 
de que en otro mundo gozan de la bienaventuranza 

Escultura de losé Campeny, 

destinada al panteón de D. O. Zaragoza en el cementerio 

del Sudoeste de Barcelona 

la Muerte se nos aparece en las más distintas for¬ 
mas, y los sentimientos que la creencia en la vida 

Nogueras O leer. 

(Dibujo de Begg.) 

MONUMENTOS FUNERARIOS 

en la siguiente 
página reprodu¬ 
cimos: desde la 
escultura de 
corte clásico 
del' norteameri¬ 
cano Chester 
Frank, hasta los 
majestuosos án¬ 
geles de Cam¬ 
peny: desde la 
sentida compo- 

sición del berlinés Kljmrcb, basta les hermosas figu- I de ultratumba en nosotros engendra se traducen en 
ras modeladas por üimona y Atché, el misterio de | las expresiones más diversas.—X. 

Ei. beso de la Muerte, escultura de Federico Klimsch 



Monumentos funerarios del cementerio del Sudoeste de Barcelona.— Pan león de la familia de Carreras y Campá (arrquitecbo, Tiberio Sábater; escultor, Rafael 

Atché). - Panteón de la familia Llibre (arquitecto, Leandro Albareda; escultor, José Campeny). - Panteón de la familia Buxeda (arquitecto, Leandro Albareda; escultor, 

Rafael Atché). - Panteón de la familia Carbonell (arquitecto, Albareda). - Angel de la tumba de la familia Llopart, escultura de José Llimona. 
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LA ACCIÓN MICROBICIDA 

DE LAS PINTURAS MURALES 

Gracias á la campaña emprendida por el Touring 
Club de Francia contra la. rutina de las antiguas fon¬ 
das, los cuartos medio¬ 
evales con cortinajes, 
pabellones, etc., tien¬ 
den al fin á desaparecer 
para ser substituidos 
por otros más sencillos, 
blanqueados con cal, 
los verdaderos cuartos 
Touring, limpios, claros 
y gratos á la vista. En 
los hoteles, muy pocos 
en número todavía, que 
han entrado en esta 
senda feliz de transfor¬ 
mación, no se ven ya 
papeles sucios y mu¬ 
grientos, sino paredes 
brillantes como el már¬ 
mol, camas de bronce, 
muebles de pino, es de¬ 
cir, nada de lujo, pero 
sí un confort sin pre¬ 
tensiones. 

Al preconizar las pin¬ 
turas murales en vez de 
los papeles pintados, 
que no solían cambiar¬ 
se sino cada medio si¬ 
glo; al reclamar tan pro¬ 
vechosamente sus fa¬ 
mosas habitaciones hi¬ 
giénicas que tanto han 
llamado la atención en 
la exposición celebrada 
últimamente en París, 
con motivo del Con¬ 
greso Internacional de 
la Tuberculosis, y una 
de las cuales reprodu¬ 
jimos en el número an¬ 
terior, ¿sospechaba el 
Touring Club que se 
hacía apóstol de las 
doctrinas antisépticas? 
No lo sabemos; pero de 
todos modos reclamaba 
y propagaba el imperio 
de la limpieza; porque 
esas pinturas murales 
tienen, desde el punto 
de vista de la higiene 
de la habitación, una 
importancia considera¬ 
ble. Múltiples estudios 
hechos en Alemania, en 
Italia y más reciente¬ 
mente en Francia de¬ 
muestran que esas ca¬ 
pas colorantes ejercen 
una verdadera acción 
microbicida. 

Deycke es el primer 
autor que se ocupó de 
este asunto, y compro¬ 
bó que gérmenes pató¬ 
genos depositados en la superficie de las paredes 
pintadas á la cola ó con el producto denominado 
anfibolina, habían desaparecido ó perdido sus cuali¬ 
dades nocivas al cabo de cierto tiempo. En vista de 
esto, multiplicó los experimentos de la manera más 
sencilla. Sobre pequeñas planchas de madera, lisas 
unas, rugosas otras, ó sobre planchas de cristal ó de 
cemento, se extiende una capa de pintura, y cuando 
ésta está bien seca, se pone en ella un cultivo de 
microbios, dejando la plancha resguardada y á una 
temperatura analoga á la de las habitaciones; de 
cuando en cuando se saca una partícula del barnizó 
de la pintura, se siembra el producto en un caldo ó 
en gelatina exterilizada y se anotan los resultados. 

Vito Lo Bosco ha hecho análogos experimentos 
en las paredes blanqueadas con cal ó revestidas de 
estuco, de colores de cola ó de barniz. Lidia Rabi- 
novitch ha estudiado más especialmente el microbio 
mas peligroso en los cuartos habitados, el bacilo tu¬ 
berculoso, y al igual que otro experimentador, Jaco- 
bitz, ha observado que la acción de los colores era 
perfectamente bactericida, pero que variaba mucho 
en cuanto á intensidad y rapidez, según la índole 
del color. 

Los mejores resultados se han obtenido con los 

colores de porcelana esmaltada, en los que, al cabo 
de cuatro días, no se encuentra vestigio alguno del 
vibrión del cólera ni del bacilo de la difteria. El ba¬ 
cilo de Eberth (fiebre tifoidea) y el estafilococo do¬ 
rado, microbio de la supuración, desaparecen al oc¬ 
tavo día; la bactérida carbonosa es más resistente, 

Sancho Panza (M. Brunot) Don Quijote (M. Lcloir) 

«Don Quijote», drama heroi-cómico, en tres partes y ocho cuadros y en verso, de Juan Richepin, 

estrenado en el teatro de la Comedia Francesa, de París 

necesitándose un plazo de treinta días, por lo menos, 
para que las siembras resulten estériles. Con los co¬ 
lores al óleo, á base de albayalde ó de óxido de cinc, 
los efectos son también constantes, aunque menos 
rápidos; y con otros revestimientos colorados, como 
la anfibolina, y la hiperolina, se requiere mucho 
tiempo para ver destruidos los gérmenes. 

Un joven doctor de la Universidad de París, M. 
Beaufils, ha querido darse cuenta del modo como 
obran estos colores, estudiando especialmente su 
acción sobre las propiedades cromógenas del bacilo 
piociánico y sobre el poder fermentativo del bacilo 
láctico. Para ello se ha valido de pinturas de laca 
de marca comercial, Ripolin rojo y verde y Routtand 
amarillo y blanco a base de cinc; de pinturas prepa¬ 
radas por profesionales, escogiendo las que se em¬ 
plean en el revestimiento de las paredes de la Fa¬ 
cultad de Medicina parisiense, marrón y gris; y final¬ 
mente de pinturas confeccionadas por él mismo, 
amarillo (cromato de plomo), azul ultramarino (si¬ 
licato de aluminio y de sosa), verde inglés (arseniato 
de cobre), rojo de China (cromato de plomo), blanco 
de cinc (óxido blanco de cinc), con adición de acei¬ 
te de lino, de esencia de trementina y de barniz, 
como las pinturas ordinarias. 

No todos los colores obran con la misma intensi¬ 
dad; el azul ultramarino, por ejemplo, neutraliza en 
veinticuatro horas el bacilo piociánico, que á los 
nueve días queda totalmente privado de su poder 
cromógeno; el gris es casi indiferente; el marrón no 
da resultado hasta los catorce días. El albayalde tie¬ 

ne una acción mucho 
más eficaz que el blan¬ 
co de cinc. En resumen, 
las pinturas más activas 
sobre el bacilo piociáni¬ 
co son: el blanco Roüt 
tand, el azul ultramari¬ 
no, el amarillo Routtand 
y el albayalde; y en or¬ 
den de mayor á menor, 
aunque de acción me¬ 
nos marcada, el verde 
y el rojo Ripolin, el 
blanco de cinc, el ma¬ 
rrón y el gris. 

En cuanto al bacilo 
láctico, el orden es el si¬ 
guiente: amarillo Rout¬ 
tand, el azul ultramari¬ 
no, el rojo Ripolin, el 
albayalde, el blanco de 
cinc, el amarillo, el blan¬ 
co Routtand, el verde 
Ripolin y el negro. 

La acción bactericida 
de las pinturas murales 
es indiscutible; pero 
¿cuál es su mecanismo? 
Respecto de esto hay 
tantas opiniones como 
experimentadores. No 
trataré de discutirlas; 
creo que hay que ser 
ecléctico y adoptar una 
opinión mixta. Inter¬ 
vienen en ello varios 
factores, en primer tér¬ 
mino, las substancias 
químicas, más ó menos 
tóxicas y que ya por sí 
mismas tienen un poder 
bactericida, que entran 
en la composición de 
los colores; el grado de 
sequedad más ó menos 
rápida del revestimien¬ 
to; las condiciones de 
alumbrado, de lumino¬ 
sidad y de ventilación; 
la porosidad de las su¬ 
perficies revestidas, su 
lisura; en una palabra, 
una porción de elemen¬ 
tos que hay que tener 
en cuenta. Las pinturas 
de esmalte y las lacas 
son, en resumidas cuen¬ 
tas, las que, en igualdad 
de circunstancias, dan 
mejores resultados. 

Como conclusión de 
todo lo expuesto, puede 
sentarse la afirmación 
siguiente: nada de pa¬ 
peles, nada de cortina¬ 

jes en las habitaciones, y á falta de mármol, pintu¬ 
ras murales que puedan ser lavadas.—Dr. C. 

DOS ESTRENOS EN PARIS 

«DON QUICHOTTE,» DE JUAN RICHEPIN 

• «DANS LES BAS FONDS,» DE MAXIMO GORKI 

Dos acontecimientos teatrales de cierta importan¬ 
cia ha registrado estos días la crónica parisiense: el 
estreno en la Comedia Francesa de Don Quichotte, 
drama heroi-cómico en tres partes y once cuadros, 
en verso, de Juan Richepin, y en el teatro de l’CEu- 
vre el de Dans les bas fonds (En los escollos), drama 
en cuatro actos de Máximo Gorki, traducido al fran¬ 
cés por Halperine-Kaminsky. 

Difícil empresa es trasladar á las tablas el asunto 
tan maravillosamente tratado por Cervantes en su 
inmortal libro; por grande que sea el escenario á que 
se han querido trasplantar las figuras del hidalgo y 
de su escudero, ha resultado siempre pequeño, y es 
porque, como ha dicho un notable crítico, hablando 
del estreno del drama de Richepin, «es muy difícil 
sacar una obra buena de una obra maestra.» 
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Una escena del drama de Máximo Gorki «Dans les bas fonds» (En los escollos), recientemente estrenado en el teatro de l’CEuvre, de París 

La dificultad no ha arredrado, sin embargo, á los 
que á la literatura dramática se dedican; diríase más 
bien que constantemente los ha atraído; y así dra¬ 
maturgos y compositores de diversos tiempos y dife¬ 
rentes países no han vacilado en dar forma escénica 
al Quijote, convertido en farsa, co¬ 
media, drama y hasta en produc¬ 
ción lírica. Pero bien puede afir¬ 
marse que han llevado la peniten¬ 
cia en el pecado de su misma osa¬ 
día, pues todas sus obras han muer¬ 
to y yacen sepultadas en el más pro¬ 
fundo olvido, mientras subsiste ca¬ 
da vez más vivo, cada vez más ad¬ 
mirado, el gran modelo, el original 
sublime en que quisieron inspirarse. 

Los fracasos de sus antecesores 
no han desalentado al eminente 
poeta francés Juan Richepin, que 
también ha caído en la tentación 
de hacer de Don Quijote y de San¬ 
cho Panza dos tipos teatrales. Pero 
como los demás, ha tropezado con 
los mismos obstáculos y tampoco 
ha sabido vencerlos: ha escogido 
unos cuantos episodios de la nove¬ 
la, y para darles el debido enlace, 
los ha combinado con unos amo¬ 
res de Dorotea, á quien hace so¬ 
brina del caballero andante, y Car- 
denio, alterando por completo la 
significación que á estos persona¬ 
jes dió su autor, cometiendo con 
ello un crimen de lesa literatura, el 
de enmendar la plana nada menos 
que á Cervantes. 

Sólo hay una cosa que puede 
atenuar algo la culpa de Richepin, 
y es la forma de que ha sabido re¬ 
vestir su fábula, exponiéndola en 
bellísimos versos. 

De todos modos, la obra ha te¬ 
nido en París un buen éxito litera¬ 
rio, y en este concepto de ella nos 
ocupamos, no sin lamentar que una 
vez más se haya atrevido un autor 
con lo que debiera ser mirado, no 
con respeto, sino con veneración. 

A un género completamente 
distinto pertenece la obra de Gorki 
Dans les bas fonds, de la que hasta 
ahora se han dado más de dos mil 
representaciones en Rusia y fuera 
de ella. Es un drama tétrico, des¬ 
consolador, en el cual aparecen 
ante los ojos de los espectadores 
cuantos horrores, abyecciones y 
angustias engendran la miseria, el 
alcoholismo y el crimen, sin que 
un solo rayo de luz ilumine aquel 
conjunto tenebroso. 

El estreno de esta obra ha dado lugar á un episo¬ 
dio curioso. Asistía á él, oculta casi en un palpo, la 
eminente actriz italiana Leonor Duse; después déla 
representación, que obtuvo un éxito entusiasta, feli¬ 

citó vivamente al director de «l’CEuvre» M. Lugné- 
Poe por haber puesto en escena el drama de Gorki, 
y le manifestó cuánto le gustaría representarlo en 
aquel teatro, una sola vez, en unión de la notable 
actriz francesa Susana Després, encargándose ésta 

El célebre dramaturgo ruso Máximo Gorki, 

autor del drama «Dans les bas fonds» 

peí á la Després, tomando ella otro secundario, y se 
hicieron todos los preparativos para esa representa¬ 
ción única, que tuvo lugar el día 23 de los corrientes. 

Ocioso nos parece decir con cuánto interés era 
esperada esta representación. En la citada noche, el 

Nouveau-Theatre, que es en donde 
funciona «l’CEuvre,» estaba lleno de 
una brillante concurrencia, en la que 
figuraban no pocos artistas. 

El papel de Vasilissa, de cuya in¬ 
terpretación se había encargado la 
Duse, es cortísimo; en los cuatro actos 
de la obra, el tiempo que este perso¬ 
naje permanece en escena no pasa 
de diez minutos, con lo cual tal vez 
quiso demostrar la ilustre artista que 
para los que de veras sienten el arte 
dramático no hay papel insignificante, 
ó que la importancia de éste no se 
mide por su extensión, sino por su 
intensidad. 

Vasilissa es la mujer del pueblo, 
violenta, feroz, rencorosa y enamora¬ 
da á la manera de los animales sal¬ 
vajes, y en la escena única en que 
interviene pide á su amante Pepel, 
que ya no la quiere, que á lo menos 
la libre de su marido, el odioso y bru¬ 
tal Mikhail, á cambio de lo cual con¬ 
sentirá en que parta con su hermana 
Natacha, por quien Pepel siente una 
pasión avasalladora. 

La Duse interpretó de un modo 
maravilloso esta escena, expresando 
con una verdad hermosa y conmo 
vedora los sentimientos tan confusos 
y complejos que agitan su corazón, 
y traduciéndolos maravillosamente 
en las líneas de su rostro y en todos 
sus movimientos y actitudes, que en 
los momentos culminantes rayaron 
en la sublimidad. Representó su pa¬ 
pel en italiano; los demás actores 
dijeron los suyos en francés, y á pe¬ 
sar de que esta diversidad de idio¬ 
mas constituye una dificultad más, y 
no pequeña, para que un artista se 
imponga al público, la Duse dominó 
por completo el del Nouveau-Thea¬ 
tre, que la aclamó con entusiasmo, 
tributándole una gran ovación. 

El estreno de la obra de Gorki ha 
dado lugar á un ruidoso incidente en¬ 
tre el director del teatro, M. An-toine, 
y la prensa, por haberse aquél opues¬ 
to á que la crítica se ocupara de Dans 

les bas fonds. Los principales perió¬ 
dicos parisienses han hecho el vacío 
alrededor del drama, no ocupándose 
de él para nada, y los más eminentes 
críticos, literatos y hasta abogados 

del papel de Natacha (que desempeña ordinaria-1 han terciado en el asunto emitiendo sus razonadas 
mente la Srta. Dortzal) y desempeñando ella el de opiniones, casi todos.ellos en el sentido de que toaa 
Vasilissa. M. Lugné-Poe acogió con entusiasmo la obra literaria y artística pertenece a la critica des e 

, idea; accedió gustosa la Srta. Dortzal á ceder su pa-1 el momento en que se representa en publico. K. 
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SANTA ISABEL DE HUNGRÍA, cuadro de O. Berner 
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medalla conmemorativa 

DEL VIAJE DE M. LOUBET Á ESPAÑA 

Por encargo del ministro de Instrucción Pública y como re¬ 
cuerdo del viaje del presidente de la República Francesa, ha 
modelado el notable escultor Agustín Querol la medalla que 
en esta página reproducimos. En las dos caras están los bustos 

miento. El dolor de esa mujer que acude al campo santo á 
depositar una corona sobre la tumba de un ser querido, es un 
dolor hondo, real; las lágrimas pugnan por salir de sus ojos; 
de su pecho se escapan sollozos profundos, y en su rostro se 
pinta la desolación más intensa. Esta figura por sí sola es de 
las que acreditan á un artista; es tanta su belleza, que á su lado 
palidecen, con ser muy notables, las demás cualidades que ava¬ 
loran el dibujo. 

Beethoven. — Hacer un retrato de Beethoven no es empresa 
difícil ni mucho menos; pero hacer el retrato del inmortal 
maestro, darnos una imagen que fije, no sólo sus rasgos físicos y 
hasta si se quiere sus rasgos morales, sino que además sintetice 
lo culminante de su producción, es labor que únicamente pue¬ 
de llevar á feliz cima un artista muy eminente. Max Wulíf, el 
autor del cuadro que reproducimos, la ha realizado por modo 
admirable, y contemplando la figura del gran compositor, no 
vemos á Beethoven en un momento dado, en una situación 
realista, sirio á todo Beethoven, permítasenos la palabra, tal 
como sobrevive en su obra gigantesca, y nos parece escuchar 
los acentos sonoros y terribles de la tempestad de su Pasto’al 
ó las notas solemnes de la marcha fúnebre de su Heroica ó los 
sublimes cantos á la naturaleza de su Novena sinfo?iía. 

Santa Isabel, reina de Hungría. — Conocido es el milagro de 
la santa reina de Hungría, que, al ser sorprendida por su es¬ 
poso, vió convertidos en rosas los alimentos que llevaba en su 
delantal para repartirlos entre los pobres. Un tema tan poéti¬ 
co como éste necesariamente había de seducir á los artistas, y 
así vemos que los grandes pintores y escultores de todos los 
tiempos han buscado en él inspiración. El notable pintor con¬ 
temporáneo alemán Berner ha rendido también su tributo al 
bellísimo episodio de la vida de la santa, trazando la figura de 
ésta con todos los encantos con que la adornan la historia y 
la fantasía. 

ENRIQUE IRVING 

Talleres Vallmitjana (Gracia, Barcelona) 

Torno de reducción. (De fotografía de José Hernández.) 

de S. M. D. Alfonso XIII, con la fecha de su llegada á París 
(30 de mayo de 1905), y de M. Loubet, con la de su llegada á 
Madrid (23 de octubre de 1905). Es 
una obra notable, digna del artista que 
la ha modelado. Se han acuñado ejem¬ 
plares en oro para el presidente de la 
República Francesa y para la familia 
real, y en plata y en bronce para las 
demás personas á quienes se repar- 

Esta medalla ha sido acuñada en los 
talleres que el Sr. Vallmitjana tiene en 
Gracia (Barcelona) y que están dotados 
de personal inteligente y de la más per¬ 
fecta maquinaria. Entre las principales 
máquinas con que cuentan, llaman la 
atención principalmente el torno de re¬ 
ducción y el volante de fricción: el pri¬ 
mero reduce ó aumenta el tamaño de 
los bajos relieves, da más ó menos re¬ 
lieve á la obra que ejecuta y puede ha¬ 
cer que la reproducción mire en sentido 
inverso que el original; las reducciones 
pueden obtenerse en acero, oro ó mar¬ 
fil. El volante de fricción tiene tres me¬ 
tros de altura, desde el zócalo al plato 
de fricción, y una fuerza que le permite 
acuñar una medalla de gran relieve de 
iB centímetros de diámetro. 

El gran actor trágico inglés Enrique Irving, una de las es¬ 
trellas de primera magnitud del arte dramático contemporá¬ 
neo, ha muerto hace pocos días en Bradford, al terminar la 
representación de Thomas Becket, deTennyson, que constituía 
uno de los más brillantes triunfos de su carrera. 

Juan Enrique Brodribb, que así se llamaba, nació en 1838 
en Keinton, cerca de Glastonbury, y debutó en 1856 en un 
teatro de provincia, en Sunderland. En 1866 creó en Mán- 
chester el principal papel de una obra de Dion-Boucicault, y 
fué tal el éxito que obtuvo, que en seguida quedó contratado 
para actuar en el Lyceum de Londres, cuya dirección le fué 
confiada en 1878, organizando entonces, en unión de la céle- 

Medalla conmemorativa del viaje del presidente.de la República Francesa 
M. Emilio Loubet á España. Modelada por Agustín Querol y acuñada 

en los talleres de Vallmitjana. 

BELLAS ARTES 

(Véanse los grabados de las páginas 697, 704 y 705) 

Día de difuntos. - Esta composición de nuestro distinguido 
colaborador Sr. Triado, es una delicadísima nota de senti- 

bre actriz Ellen Terry, las representaciones shakespearianas, 
que tanto llamaron la atención del público londinense. 

Era Irving un devoto entusiasta de Shakespeare, a cuya 
obra consagró todo su genio y toda su voluntad, proponiéndo¬ 
se y logrando popularizarla y hacerla comprender y sobretodo 
amar. Intérprete inolvidable de las principales tragedias del in¬ 
mortal dramaturgo, á ellas debió sus triunfos más grandiosos. 

Inglaterra estaba orgullosa, y con razón, de su autor predi¬ 
lecto. El rey le había otorgado 
el título nobiliario de baronnet 
y la Universidad de Oxford le 
nombró doctor. 

Al tener noticia de su muer¬ 
te, el rey y la reina enviaron 
un sentido pésame á su familia 
y el pueblo inglés ha pedido 
unánimemente que se diera se¬ 
pultura á su cadáver en West- 
minster, lugar reservado á las 
más ilustres glorias de aquel 
país, y en donde su mausoleo 
se alzará junto al de Gladstone. 

Talleres Vallmitjana. - Volante de fricción. (De fotografía de José Hernández.) 

Bellas Artes. — Barce¬ 
lona. - Salón París. - Se 
han expuesto recientemente 
en este Salón el precioso cua¬ 
dro de Ramón Ribera, que re¬ 
produjimos en el número 1242 
de La Ilustración Artís¬ 
tica; tres plafones decorati¬ 
vos de Gaspar Camps, con 
sendas figuras femeninas ga¬ 
llardamente dibu;adas y de 
una gran riqueza de color; un 
busto bien modelado por Ro- 
camora; una serie de paisajes 
de Ivo Pascual, llenos de poe¬ 
sía y sobriamente pintados; 

algunos buenos retratos al óleo y al carbón de Cristóbal Mont¬ 
serrat; varias pinturas de la discípula de éste Josefa Ferré, que 
da en ellas muestra de poseer notables disposiciones para el 
arte, y cinco paisajes de P. Viver, que son otras tantas notas 
bellísimas y hondamente sentidas de la naturaleza. 

El eminente actor ingles Enrique Irving, 

fallecido en Bradford el día 13 de los corrientes 

Espectáculos.— Barcelona. - Se han estrenado con 
buen éxito: en el Principal Es imposible pensar en tot, prover¬ 
bio en un acto de Alfredo de Musset, con decorado de Anto¬ 
nio García; El malalt i inaginar i, comedia en tres actos de 
Moliere, muy bien traducida al catalán por José Carner, y ad¬ 
mirablemente puesta en escena bajo la dirección de Gual, y La 
Fustols, cuento popular, con bonito decorado de Urgellés é 
inspirada música de Lambert: en Novedades II trien]o, drama 
en cuatro actos de Braceo, en el que ha alcanzado un nuevo y 
grandioso triunfo el eminente actor Sr. Garavaglia: en Romea 
Comedia d’amor, comedia en dos actos de Pompeyo Crehuet, 
y Aucellots de rapinya, comedia en un acto de K. Franquesa; 
y en el Eldorado El alma del pueblo, zarzuela en un acto y tres 
cuadros, letra dd Tosé López Silva y Carlos Fernández Shaw, 
y música del maestro Chapí. 

EXTRA-VIOLETTE Vérltable Parftim dala Fie w. 
VIOLET,2S,fl‘/ía//e/)í, Parí» 

AJEDREZ 

Problema número 404, por K. Erlin. 

Negras (6 piezas) 

Blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problei núm. 403, por M. IIave 

Blancas. Negras. 

, Rg2- f 3 1. b5 — b4 
. T c 1 - c 6 jaque 2. Cualquiera. 
, C ó D mate. 

Variantes 

... Rd6xe5; 2. A f2-g3 jaq., etc. 

... Cbsxci; 2. D f7 x d7jaq., etc. 
... Cb3~d2jaq.; 2. R f3 - {4, etc. 
... Cb3~d4jaq.; 2. Rf3~e4, ele. 
... CI53-C5; 2. Tcixc5,etc. 
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UNA CADENA 
NOVELA DE GUSTAVO HUE 

Ilustraciones de Simoni 

(continuación) 

—Sí, Marta, usted me quiere, dijo el doctor ha¬ 
blándola tan de cerca, que su hálito hacía mover las 
negras hebras del cabello de la joven. En vano trata 
usted de convencerse de que le soy indiferente: no 
conseguirá usted engañarme, á mí, que no vivo sino 
para usted, que no tengo ni pensamiento, ni fuerza, 
ni voluntad lejos de su lado; á mí, que renunciaría 
á todas las alegrías de este mundo por entrever un 
resplandor de ternura en el claro espejo de sus gran¬ 
des y hermosos ojos llenos de ingenuidad... Sí, usted 
me quiere, y la prueba de ello es que, obedeciendo 
á un quimérico error que no adivino, quiere usted 
alejarme de su lado... Pero es inútil, créame usted, 
que trate de romper el lazo misterioso que nos une, 
que nos encadena el uno al otro: no es posible la 
separación de dos seres que se adoran y que no tie¬ 
nen más que un deseo: decírselo y repetírselo ácada 
instante. 

Insensiblemente y sin que ella lo echara de ver, 
Quesnel había llevado á Marta, durante la conversa¬ 
ción, detrás de un bosquecillo de lilas. En la seguri¬ 
dad de no ser visto desde la casa, había asido una 
de las manos de la joven y se la tenía estrechamente 
oprimida, sin que ella intentara desprenderse de él. 

La atmósfera estaba templada y en calma; los cas¬ 
taños estaban cubiertos de blancas flores; las lilas 
exhalaban su perfumado aliento; los alados insectos 
zumbaban por encima de las plantas; las recién lle¬ 
gadas golondrinas trazaban con su vuelo caprichosos 

giros en el espacio; el cielo tenia el color de 
la turquesa. 

Aquel efluvio de savia primaveral, aquella 
renovación de la vida, turbaba á Marta de¬ 
liciosamente. Extraña languidez la invadía, se 
apoderaba de su cerebro y entorpecía todos 
sus miembros. Sentía inmensa laxitud, indeci¬ 
ble necesidad de reposo. 

Quesnel, que observaba con mirada atenta 
el efecto de sus palabras, enlazó el talle de la 
joven y fué atrayéndola poco á poco contra 
su pecho y la condujo hacia un banco próxi¬ 
mo... 

En aquel momento se sintió ruido de pasos 
en la próxima avenida y se oyó la voz de Leo¬ 
nardo: 

—¡Señora, señora! 
.Marta se enderezó con viveza y rechazó á 

Quesnel. 
—¡Estoy aquí, ya voy! 

Y deshaciendo con ligeros golpes de sus dedos 
las arrugas de su falda, dijo con rapidez y en voz 

baja: 
—Váyase usted: es necesario que no lo vean. 
—¿Por dónde? 
—Por la puerta que da al callejón: la llave está 

colgada de un clavo, á la derecha. 
Dicho esto, Marta fué á reunirse con Leonardo 

que la esperaba en medio del jardín. 
—El señor está impaciente, exclamó Leonardo en 

cuanto vió á la joven: hace más de un cuarto de 
hora que por orden suya estoy buscando á usted. 

—Voy á escape, dijo Marta lanzándose hacia la 
casa, satisfecha por escapar á la mirada inquisitorial 
de Leonardo. 

Este siguió tras ella refunfuñando. 
—Algo pasa aquí que no es natural. La señora no 

tiene costumbre de permanecer tanto tiempo en el 
jardín, ni de ocultarse en la espesura: esto sin con¬ 
tar con que, al salir de ella, ofrecía un aspecto muy 
singular. 

Quesnel esperó, para dejar su escondite, que hu¬ 
biera desaparecido Leonardo. 

—¡Que el diablo cargue con él!, exclamó encole¬ 
rizado, ¡que ocasión tan hermosa!.. Pero en fin, Mar¬ 
ta será mía cuando yo quiera, sobre todo, si no le 
doy tiempo para que se rehaga ú olvide. 

Junto á la puerta encontró la llave colgada de un 
clavo fijo en la pared; la metió en la cerradura y des¬ 
corrió el pestillo. 

Al salir, vaciló' un momento, fijó sus ojos en la 
llave, hizo un movimiento como para volverla á col¬ 
gar, y luego se la metió deliberadamente en el bol¬ 
sillo, y salió... 

En el curso del día, Marcelina llevó una carta del 
doctor, en la que advertía al Sr. Maüger que. no po¬ 
día ir á verlo hasta el siguiente día en razón á haber 
sido llamado súbitamente á la cabecera de un en¬ 

fermo. 
VI 

El doctor Quesnel tenía la costumbre de encerrar¬ 
se, después de comer, en su gabinete, en donde leía 

Se inclinó luego para auscultarle el corazón 

los periódicos ó escribía artículos sobre Medicina 
para las revistas técnicas, cuya retribución aumenta¬ 
ba sus menguados recursos. 

Aquella tarde estaba nervioso, inquieto é incapaz 
de fijar su atención. Después de recorrer con mira¬ 
da vaga dos ó tres periódicos, se sentó ante la mesa, 
pero las ideas no acudían á su imaginación. Fué des¬ 
garrando una tras otra todas las cuartillas emborro¬ 
nadas y arrojándolas al cesto con ademán de cólera: 
dejó la pluma y salió de la casa sin objeto determi¬ 
nado, para satisfacer tan sólo la necesidad de movi¬ 
miento, para distender los nervios por medio de la 
fatiga corporal. Tomó por la calle de Froide y la de 
las Cuatro Naciones y llegó al Coso: daban las once 
en el reloj de la catedral. 

El paseo estaba desierto: algunos faroles, muy dis¬ 
tanciados entre sí, alumbraban débilmente la larga 
y espaciosa avenida. 

Quesnel marchaba á paso lento, con la cabeza in¬ 
clinada y las manos metidas en los bolsillos del par- 
desús, siquiera la noche estuviese muy templada: 
iba, sin fijarse en el camino que seguía, absorto en 
sus reflexiones. 

Pensaba en la entrevista que había tenido con 
Marta aquella mañana, debida únicamente áuna fe¬ 
liz casualidad, pues al ir á visitar al Sr. Mauger, lo 
menos que podía presumir era que había de encon¬ 
trar á la joven en el fondo del jardín. La ocasión, 
tanto tiempo perseguida, y que él desesperaba de 
poder provocar, se había presentado por sí misma 
en condiciones tan favorables como era posible de¬ 
sear: otra casualidad funesta había hecho que sur¬ 
giera Leonardo en el momento preciso en que Marta 
estaba á disposición suya, en que iba á lograr su 
objeto, á realizar la primera parte de su programa... 

Sin dejar de renegar de aquel importuno, Quesnel 
recordó sus impresiones. Verdad es que Marta no 
era hermosa, pero ¡tenía un encanto tan sugestivo! 
¡Sus ojos húmedos y semi-velados por sus largas 
pestañas brillaban con resplandor tan intenso entre 
los párpados palpitantes! 

Al recordarlo, Quesnel se olvidó de sus proyectos 
y de sus cálculos: completamente embargado por la 
imagen que sus recuerdos evocaban, no pensó más 
que en Marta, y la deseó por ella misma, fuera de 
toda otra preocupación. 

Al llegar á la esquina de una calle, levantó la ca¬ 
beza y se detuvo. En la placa esmaltada de azul que 
estaba incrustada en la pared, leyó: Calle de Bosnie- 

res, y murmuró: 
—Voy á pasar por debajo de las ventanas de su 

casa para regresar á la mía. 
Se sonrió interiormente de aquella coincidencia. 
¿Coincidencia? ¿No era, más bien que pura casua¬ 

lidad, una fuerza misteriosa, un impulso de su ser 
inconsciente, lo que había dirigido sus pasos hasta 
aquel sitio?.. Su mano tocó, en el fondo del bolsillo, 
la llave de la puerta del callejón, que metió en él 
aquella mañana misma. 

Dos ventanas de la fachada principal de la casa 
destacaban su rectángulo luminoso de la masa som¬ 
bría del conjunto: una de ellas, la del cuarto del se¬ 
ñor Mauger, estaba alumbrada por una lámpara de 
noche; la otra, la del cuarto de Marta, brillaba con 
luz más viva, y ésta fué la única que llamó la aten¬ 
ción de Quesnel. Petrificado en un rincón obscuro, 
fijó en ella sus ojos hipnotizados. 

Las ideas entrechocaron en su cerebro. Marta no 
dormía aún. ¿Por qué no dormía? Sin embargo, ya 
era tarde. ¿Qué pensamientos podían tenerla desve¬ 
lada?.. ¡Pensaba, sin duda como él, en el beso de 
aquella mañana, en aquel instante delicioso y fugiti¬ 
vo que tal vez no volviera á presentarse nunca! 
¿Nunca? ¿Pudiera ser posible eso estando allí Marta 
tan cerca de él?.. ¡Oh!.. Era preciso derribar el muro 
que los separaba, pero ¿por qué medio? ¿El medio?.. 
La llave, aquella llave que tenía entre sus dedos en 
el fondo del bolsillo. Le bastaba querer para conse¬ 
guirlo... La tentativa no tenía nada de peligrosa: 
abrir la puerta del callejón, atravesar el jardín, entrar 
en la casa y meterse en la habitación de Marta. El 
conocía el camino por haberlo recorrido á diario 
cerca de seis meses: no tenía, pues, riesgo alguno de 
equivocarse. 

Aún vaciló durante algunos momentos. ¿Qué di¬ 
ría Marta al verle entrar en su • cuarto? Tal vez la 
sorpresa le arrancara un grito, una voz pidiendo so¬ 
corro... Pero no: lo reconocería al verlo, y el miedo 
de ser sorprendida le haría callarse. 

Una brusca aparición lo decidió: en el marco lu¬ 
minoso de la ventana, detrás de los blancos visillos 
que cubrían los cristales, se destacó en sombra la 
silueta de una mujer. Tranquilamente y sin sospe¬ 
char que era espiada, Marta había empezado á des¬ 
nudarse. 

Una oleada de sangre afluyó al cerebro de Ques- 
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nel: golpeáronle las sienes; se ofuscaron sus ideas: 
Deslizóse como un loco por el callejón de Haldot y 
llegó á la puerta del jardín por aquel lado. Buscó 
febrilmente la cerradura tentando con la llave; dió 
con ella, abrió y se internó en el jardín. 

Exploró los alrededores con mirada rápida, y lue¬ 
go, seguro de que no había nadie, avanzó por una 
avenida, dió vuelta á la casa, subió la escalinata, 
abrió con gran precaución la puerta de dos hojas 
que no quedaba cerrada nunca, y sin la menor vaci¬ 
lación atravesó el vestíbulo y llegó al pie de la esca¬ 
lera de piedra con barandilla de hierro. 

Empezó á subirla con lentitud deteniéndose en 
cada escalón y levantando mucho los pies para no 
tropezar. 

Su respiración era jadeante como si acabara de 
dar una carrera larga. 

Al llegar á lo alto, tomó hacíala izquierda tentan¬ 
do la pared con la mano hasta llegar al corredor en 
el que estaban á un lado las puertas de las habita¬ 
ciones de Marta y de su marido, y en el fondo la es¬ 
calera que conducía al piso alto. 

La obscuridad era profunda en el corredor. Ques- 
nel se detuvo para tomar aliento. Recobraba su san¬ 
gre fría, y empezaba á comprender que era una lo¬ 
cura lo que estaba haciendo. ¿Qué excusa iba á dar 
si se le sorprendía en las condiciones de un malhe¬ 
chor? Aquello sería la ruina absoluta y definitiva de 
sus proyectos. Calculando que aún estaba á tiempo, 
decidió retirarse en igual forma que había ido hasta 
allí. 

De pronto recordó la reciente aparición, la feme¬ 
nina silueta dibujada en los visillos de la ventana de 
la calle de Bosnieres, y le invadió de nuevo la locu¬ 
ra: estaba tocando ya el fin: no tenía más que dar 
algunos pasos... Siguió hacia adelante, pero al andar 
pisó un papel é hizo algún ruido. Aquel ruido ligero 
tomó en su imaginación las proporciones de un true¬ 
no formidable que le pareció que repercutía en to¬ 
das las habitaciones de la casa. Zumbáronle los oí¬ 
dos, se apoyó en la pared y enjugóse maquinalmente 
las gotas de sudor que corrían por su frente. Quiso 
huir, pero le flaquearon las piernas... Pasaron algu¬ 
nos minutos, que fueron de angustia para él... Nada 
se movía; en el vasto y dormido edificio, sumido en 
profundo silencio, no se oía más que el desordenado 
latir de su corazón. 

Poco á poco se fueron calmando sus terrores. Vol¬ 
vió á emprender su marcha con mil precauciones, 

•I rasando la pared... Debería encontrarse entonces casi 
enfrente de la puerta de la habitación del Sr. Mau- 
ger... Una sutil raya de luz que filtraba por debajo 
de una puerta, lo confirmó en sus sospechas... Sus 
ojos se fijaron en otra raya más clara, cuyo brillo, 
aumentado por el contraste de la sombra densa del 
corredor, le fascinó... Se imaginó que no podría se¬ 
guir adelante, que una fuerza invencible se lo impe¬ 
diría... 

Por un momento creyó percibir ruido en la habi¬ 
tación. Prestó atento oído... ¡Nada!.. 

Se reprendió interiormente por su debilidad, in¬ 
dignado contra sus nervios, que con tanta facilidad 
se alteraban. Tranquilizado ya, iba á proseguir su 
marcha, cuando una brusca y viva claridad iluminó 
el corredor. 

Acababa de abrirse la puerta del cuarto del señor 
Mauger, y apareció el anciano en el umbral, envuel¬ 
to en su bata de noche, con los ojos desmesurada¬ 
mente abiertos, asido con una mano á la jamba y 
procurando coger con la otra al intruso. 

Quesnel, aterrorizado, se echó hacia atrás adosán¬ 
dose á la pared, con los brazos caídos, las manos ex¬ 
tendidas y temblando como un azogado ante aquella 
espantosa aparición. 

—¿Adónde va usted?, preguntó Mauger con voz 
sorda apenas inteligible. 

Y concentrando en un supremo esfuerzo todo el 
vigor que le quedaba, dió un paso hacia el doctor. 

Este, á la vista de aquel brazo amenazador, fué 
sobrecogido de un vértigo: saltó sobre el anciano, lo 
asió por la garganta y lo arrojó con toda su fuerza 
contra el suelo: después, súbitamente rehecho, se 
lanzó hacia la escalera. 

En aquel mismo instante apareció Leonardo con 
una bujía en la mano. Iba álanzarse en persecución 
del fugitivo, pero lo detuvo la vista del cuerpo del 
Sr. Mauger. Inclinóse para levantarlo. Junto al sitio 
en que descansaba la cabeza se iba extendiendo por 
el suelo una mancha de sangre. 

Leonardo dió voces llamando. Acudieron primero 
Virginia y luego Marta. 

—¿Qué pasa, Dios mío? 
—Lo que pasa es que el señor se ha caído y se ha 

roto la cabeza. 
Leonardo transportó al anciano hasta su cama, 

ayudado por las dos mujeres. 

—¡Pronto!, exclamó Marta, ¡un médico! ¡Corre á 
buscar al doctor Quesnel! 

—¿Al doctor Quesnel?, preguntó Leonardo no 
queriendo dar crédito á sus oídos. 

—Sí, al doctor Quesnel... ¡Corre! 
El buen hombre obedeció, en tanto que Marta, 

desolada, se acercaba solícitamente al herido, que 
no daba señal alguna de vida. 

Quesnel, á riesgo de romperse la cabeza, había 
partido por derecho á través del jardín, saltando por 
encima de las platabandas, pisoteando los macizos 
de flores, abriéndose paso por entre los espesos ar¬ 
bustos, tropezando con las plantas y chocando con 
los árboles. No decayó en su carrera hasta que hubo 
pasado la puerta del jardín y salido del callejón de 
Haldot. 

Al llegar á la esquina de la calle de Bosnieres va¬ 
ciló un punto acerca del camino que debería seguir 
para ir á su casa. El más corto era tomando á la de¬ 
recha; él tomó á la izquierda en dirección al Coso. 

El paseo estaba absolutamente desierto y menos 
alumbrado aún que cuando él lo había recorrido una 
hora antes. Aquella soledad y aquella obscuridad lo 
calmaron algún tanto. No tardó en encontrar un 
banco, y se sentó en él, porque le temblaban las 
piernas. Una vez sentado, trató de ordenar sus des¬ 
quiciadas ideas. 

Preciso era estar loco para haberse metido en 
aquella aventura, para haber entrado de noche en 
una casa, como un ladrón vulgar, como un... asesi¬ 
no... Las cuatro sílabas de esta palabra silbaron en 
sus oídos: ¡asesino!.. Creyó estar escuchando aún el 
ruido sordo del cuerpo al caer, el choque mate déla 
cabeza contra el suelo. ¡Asesino!.. ¿Qué habría pen¬ 
sado Marta al ver muerto á su marido?.. Sin embar¬ 
go, quizá no hubiera muerto..., sí, posible era que 
no estuviese más que aturdido por la caída... Ques¬ 
nel se agarraba á aquella idea como se agarra el náu¬ 
frago á una tabla de salvación; pero luego pensó sú¬ 
bitamente: «En ese caso, cuando recobre el sentido 
me denunciará...» 

Aquella idea le hizo estremecer: sus dientes cas¬ 
tañetearon. Se puso en pie, se levantó el cuello del 
perdesús y volvió á ponerse en marcha. 

De pronto, el ruido de unos pasos le hizo volver 
la cabeza: alguien corría detrás de él. Iba á echar á 
correr también para escapar de la persecución, cuan¬ 
do oyó una voz que reconoció al punto gritando: 

—¡Eh, señor doctor! ¡Voto al chápiro! ¡Qué de 
prisa va usted! ¡Cómo se conoce que es usted joven! 

—¡Leonardo! 
—El mismo. Hace un cuarto de hora que voy co¬ 

rriendo detrás de usted. La señora me ha enviado á 
que le busque. El señor está muy grave. 

—¿Ha muerto?, preguntó Quesnel con viveza. 
—No sé nada: á usted le corresponde averiguar¬ 

lo... Vamos, vamos de prisa. 
El médico siguió á Leonardo con docilidad, sin 

pensamiento, como si soñara: hallábase sin fuerzas, 
sin energía, sufriendo la reacción de las horas de 
delirio por que acababa de atravesar. 

Leonardo, sin dejar de andar, lo acechaba con el 
rabillo del ojo. 

—Ha sido una casualidad que yo tomara este ca¬ 
mino, dijo. Cuando vi, al salir del callejón, que no 
había nadie en la calle de Bosnieres, comprendí que 
usted había seguido el otro... 

—¿Qué dice usted?, preguntó Quesnel con viveza, 
arrancado á su atolondramiento por el sentido de 
aquellas palabras. 

Leonardo lo desconcertó. 
— Digo que ha seguido usted un itinerario muy 

especial. 
Y en seguida añadió en voz alta y natural, que 

acabó de desconcertar al médico: 
—Vea usted, señor doctor: ya hemos llegado. 
Una lámpara alumbraba el vestíbulo: ambos lo 

atravesaron y subieron la escalera: Quesnel iba de¬ 
lante. 

Al llegar á la puerta de la habitación del señor 
Mauger, que estaba entreabierta, se detuvo vacilan¬ 
do. Leonardo lo empujó de una manera casi ruda. 

—¿Tendrá usted miedo acaso? 
La puerta se abrió de par en par, y apareció Marta 

enteramente pálida y con los párpados hinchados 
por efecto de las lágrimas que corrían por sus me¬ 
jillas. 

—¡Gracias á Dios, doctor!.. Corra usted, corra 
usted. 

Marta se acercó al lecho, cogió el quinqué y lo 
levantó en alto. Un rayo de luz fuerte hirió el ama¬ 
rillo rostro del anciano é hizo brillar sus ojos com¬ 
pletamente abiertos y terroríficos. A Quesnel le pa¬ 
reció que la vidriosa mirada del viejo se fijaba en él 
y que se agitaban sus labios descoloridos. 

—¿Lo salvará usted, no es verdad?, exclamó Mar¬ 
ta con angustia suplicante. 

Quesnel, sin contestarla, adelantó un paso: le fué 
preciso hacer un esfuerzo sobrehumano para salvar 
el umbral de la puerta. 

Comprendiendo que lo observaban, se dominó, se 
acercó al herido y asiendo una de sus manos la le¬ 
vantó, soltándola después: la mano cayó inerte sobre 
el cobertor. Se inclinó luego para auscultarle el co¬ 
razón; pero con tal fuerza le latían á él las sienes, que 
se vió precisado á emplear el tacto de la mano sobre 
el pecho para comprobar y confirmar su opinión. In¬ 
corporóse, por último, y con voz sin inflexión, que 
resonó en sus propios oídos de una manera extraña, 
dijo: 

—¡Todo ha concluido! 
Un sollozo rompió el silencio que se había hecho. 

Marta se dejó caer sobre el cuerpo de su marido, en 
tanto que el doctor se alejaba del lecho vacilando 
como si estuviese ebrio. Tuvo que apoyarse, para no 
caer, en el respaldo de una silla y luego en la cor¬ 
nisa de la chimenea. En el momento de llegar á la 
puerta, se fijó involuntariamente en el espejo y estu¬ 
vo á punto de dar un grito de espanto: acababa de 
ver, ála luz de una bujía, su rostro cadavérico estre¬ 
mecido por el terror, y junto al suyo el de Leonardo, 
cuyos ojillos parecían leer en su alma. En la expre¬ 
sión del semblante de Leonardo, comprendió Ques¬ 
nel que aquel hombre lo sabía todo. 

VII 

Más bien granja que castillo, el Gran-Roble ele¬ 
vaba su fachada, de un solo piso, en lo alto de la 
cuesta de Barville, sobre el camino de Champuis, á 
distancia de cinco kilómetros. 

Promediaba septiembre: el sol descendía hacia el 
horizonte bañando con sus rayos oblicuos las pobla¬ 
das copas de los árboles: los troncos de los abedu¬ 
les se erguían, rosáceos, hacia el cielo, teñido de 
púrpura por el lado de poniente, yen el terreno, cu¬ 
bierto de hierba fina y menuda, veíanse disemina¬ 
dos los arbustos. El dorado musgo que cubría el 
pilar que soportaba el viejo cuadrante solar, tomaba 
los tonos cálidos del cobre rojo. Parecían brillar 
centelleantes relámpagos sobre la arena de las ave¬ 
nidas, cuando las hojas, impelidas por el soplo de 
la brisa, se agitaban produciendo ligero murmullo. 

Ante la casa, disfrutaban de la calma y dulzura 
de aquella tarde, confortablemente instalados tn 
grandes sillones de jardín, el cura de Barville, la 
señora viuda de Mauger y la señorita Meriel, tía de 
Marta, á la cual había ésta llamado para que le hi¬ 
ciese compañía. Las dos mujeres bordaban un paño 
de altar, y el cura Graindorge, con ambas manos 
cruzadas por encima de la sotana, daba incesante¬ 
mente vueltas entre sus dedos cortos y gordos á 
una enorme tabaquera de plata. 

Marta había cambiado mucho desde que había 
enviudado. Como estaba libre, vivía mucho fuera 
de su casa, daba largos paseos por el campo, y el 
aire libre la reconstituía y fortificaba. Iban desarro¬ 
llándose sus formas de adolescente: sus mejillas, 
más llenas, adquirían los sanos colores de la rosa. 
Se veía que era más mujer. También había perdido 
mucho de sus maneras torpes y de sus hábitos de 
educanda tímida: hasta el tinte melancólico de los 
rasgos de su fisonomía, prestaba á su rostro más 
gracia y más encanto. 

Marta alzó los ojos para contestar al cumplido 
que el cura le dirigió al decirle: 

—Señora, es usted la Providencia de este país: 
desde que ha llegado usted á él, puede decirse que 
no hay pobres en mi parroquia. 

—Exagera usted, señor cura. 
—No, señora, no exagero: digo la verdad pura. 
La señorita Meriel intervino en la conversación: 

era persona como de cincuenta años, autoritaria, 
morena y recia, con sombra de bigote en el labio. 

—Mi sobrina hace el bien, mucho bien, lo reco¬ 
nozco..., y yo la ayudo en cuanto puedo; pero de 
eso á decir que ya no hay pobres en Barville... 

—No me refiero únicamente á las limosnas que 
profusamente distribuye, sino á los consuelos, á los 
ánimos que da á los desgraciados que ve en torno 
suyo. ¡Esa es la verdadera caridad, esa! 

—¿Sabe usted, señor cura, dijo Marta poniéndose 
colorada, que está usted poniendo á dura prueba 
mi modestia? Voy á abandonar el puesto, por temor 
de caer en el pecado de orgullo. 

Marta se había puesto en pie, y el sacerdote, cre¬ 
yendo sencillamente haberla ofendido, le preguntó 
con ademán contrito: 

—¿Se va usted? 
—Por un instante no más, respondió sonriendo, 

pero ahí le dejo á mi tía. 
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—¿Ha observado usted, señor cura, dijo la señorita herido cruelmente el trágico fin de su esposo, y el 
Meriel en cuanto se quedaron solos, qué triste está terror que le causó aquella muerte súbita, acreció 
mi sobrina? A pesar de todo cuanto hago, no consigo por efecto del remordimiento. Fué el día de su en¬ 
distraerla, y hasta me parece que aumenta su dis- 1 trevista con Quesnel, entrevista que ella, en su can- 
gusto en vez de disminuir. _ dor, no podía recordar sin ruborizarse, como de una 

—¡Hace tan poco tiempo que enviudó!, exclamó ' falta cometida, cuando ocurrió el funesto accidente, 
el cura sorbiéndose un gran polvo de tabaco. La joven, en su credulidad un tanto supersticiosa, 

—Ya hace seis meses. Pero permítame usted que hija de una imaginación saturada aún de las leyen- 
le diga que no comprendo en manera alguna seme- das del convento, no distaba mucho de ver en aque¬ 
jante disgusto: su marido era muy viejo, estaba pos- lia coincidencia un secreto designio del cielo, un 
trado, y junto á él no debía de ser muy agradable la I castigo enviado á la esposa culpable. Con el tiempo 
vida un día y otro. se había ido modificando el recuerdo que conserva- 

—Según me han dicho, el Sr. Mauger era muy ' ba de su esposo. Como ocurre ordinariamente res¬ 
bueno, se atrevió á ob¬ 
jetar el cura. 

—Puede ser; pero 
tenga usted en cuenta 
que podía haber sido 
abuelo ó bisabuelo de 
Marta. 

— ¡Murió de una 
manera tan trágica! 

—¡Eso es!, ha pues¬ 
to usted el dedo en la 
llaga, señor cura, ex¬ 
clamó la señorita Me¬ 
riel con acento rápido. 
El Sr. Mauger obser¬ 
vaba poco las prácticas 
religiosas, y la muerte 
vino á sorprenderle 
antes de que tuviera 
tiempo de llamar á un 
sacerdote. Estoy con¬ 
vencida de que Marta 
se conduele amarga¬ 
mente de no haber in¬ 
tentado atraer a su ma¬ 
rido hacia Dios en los 
dos años que estuvo 
casada con él, y que 
tal remordimiento en¬ 
tra por mucho en su 
disgusto... 

Cuando la . señorita 
Meriel comprendió 
que había pasado para 
ella la edad de las es¬ 
peranzas matririioniales, se echó en brazos de la de¬ 
voción, menos por convicción que por satisfacer la 
necesidad de su temperamento activo, que dejaba 
sin empleo su estado de soltera. En Champuis, don¬ 
de residía, había pertenecido á todas las hermanda¬ 
des y á todas las cofradías. Se la había visto llevar 
.en las procesiones el estandarte de las Hijas de Ma¬ 
ría. Visitó á los pobres, asistió á los enfermos y en¬ 
señó el catecismo á los niños, pero practicaba la ca¬ 
ridad como un deporte, sin entusasmo, sin que en 
ello se interesara su corazón. 

Había desaprobado, por envidia, el casamiento 
de Marta y se había negado á ver á su sobrina hasta 
que murió el Sr. Mauger; pero cuando la joven fué 
rica y ésta la llamó á su lado, olvidó de pronto sus 
rencores, ante la perspectiva de una existencia des¬ 
ahogada y exenta de cuidados. Se había dignado 
perdonar, generosamente, y ahora no encontraba 
palabras bastantes con que elogiar el sacrificio de 
Marta y su abnegación durante la enfermedad de 
su marido. Con el pretexto de hacer que guardara 
reposo absoluto y de aliviarla de los cuidados que 
impone el manejo de una casa, había tomado la di¬ 
rección de todo, en conformidad con sus gustos au¬ 
toritarios. 

—Bien pudiera usted tener razón, señorita, excla 
mó tras un largo silencio el cura, altamente admira¬ 
do de la perspicacia de su interlocutora. En todo 
caso, yo calmaré los escrúpulos de su señora sobri¬ 
na. No debe en modo alguno exagerar su responsa¬ 
bilidad. La bondad divina no tiene límites. Diremos 
algunas misas por el alma del difunto. 

El buen sacerdote tenía en mucho los piadosos 
sentimientos de la señorita Meriel, cuyos defectos 
no veía. Tenía esa candidez común á todas las per¬ 
sonas excesivamente buenas, candidez que no les 
deja creer en la existencia del mal. La bondad del 
cura se leía escrita en su ancha, mórbida y rubicunda 
fisonomía, en la franca mirada de sus ojos risueños 
y en su frente alta y coronada de blancos cabellos. 

—Le doy á usted las gracias por anticipado, señor 
cura, dijo la señorita de Meriel. ¡Me apena tanto ver 
triste siempre á mi sobrina!.. Pero, silencio... Allí 
viene. 

Marta bajaba, en efecto, las pocas gradas de la 
escalinata. 

La melancolía, más bien que disgusto, que aque¬ 
jaba á la viuda, provenía de dos causas: la había 

Ante la casa, disfrutaban de la calma y dulzura de aquella tarde.. 

pecto á los seres tiernamente amados y que han 
dejado de existir, se habían ido borrando poco á 
poco los defectos del anciano, sus exigencias, sus 
ratos de mal humor y sus dolencias, para ceder el 
puesto á su bondad paternal, á sus buenas cualida¬ 
des, y sobre todo, á su generosidad, gracias á la cual 
se veía Marta rica. 

Al mismo tiempo, pensaba en Quesnel. El senti¬ 
miento que el doctor la había inspirado y del que 
no se dió cuenta sino después de aquel beso de 
amor cambiado en una mañana de primavera entre 
el perfume de las lilas, había ido creciendo en su 
corazón. En aquel minuto de dulce voluptuosidad 
había entrevisto goces no sospechados que deseaba 
conocer, y que, en su espíritu, no conseguía separar 
del recuerdo de Quesnel. Lo amaba. 

Ahora bien: desde que ella salió de Champuis en 
la mañana siguiente del primer novenario de sus lu¬ 
tos, no había vuelto á ver al doctor, y esto le dolía 
en el alma. Posible era que el médico, por discre¬ 
ción, aplazara su visita para más tarde; pero Marta, 
sin dejar de agradecerle la reserva con que procedía, 
lo hubiera querido ver menos correcto y más solíci¬ 
to. A medida que pasaban monótonamente los días, 
entre su tía y el buen cura, los sueños de la joven 
se hacían más frecuentes. Su pensamiento volaba á 
Champuis hacia quien había despertado su juvenil 
corazón. 

Cuando volvió á reunirse con su tía y con el cura, se 
levantó éste para despedirse. Estaba obscureciendo. 

—¿No se queda usted á comer con nosotras, se¬ 
ñor cura? 

—Gracias, señora: mi vieja ama me espera: sería 
capaz de reñirme. 

Y se dispuso á marchar. 
—A propósito, dijo Marta, no nos ha dicho usted 

nada de la pobre Talvast, ¿cómo sigue? 
—Muy mal, ¡pobre mujer! Nuestro médico pare¬ 

ce que no entiende su enfermedad. 
—Es preciso hacer que Ja vea otro. 
—¡Bah!, exclamó la señorita Meriel encogiéndose 

de hombros, lo mismo sabrá otro que éste. 
—A menos de que este médico celebrara consul¬ 

ta con otro de Champuis, se atrevió á decir humil¬ 
demente el cura. Esa sí que sería una obra de cari¬ 
dad, señora. Piense usted en que si la desgraciada 
llega á morir, dejará seis niños sin más sostén que 
un padre que bebe con frecuencia más de lo razonable. 

—¡Un borracho!, exclamó la señorita Meriel. 
Marta se había quedado de pronto meditabunda: 

después de un rato de silencio dijo, como tomando 
una brusca resolución: 

—Tranquilícese usted, señor cura; mañana haré 
que venga un médico de Champuis. 

—¿El que asistía al Sr. Mauger?, preguntó el sa¬ 
cerdote. 

—El mismo; el doctor Quesnel... Tía, ¿quiere us¬ 
ted escribirle? 

— Con mucho gusto, si así lo quieres tú. 
. —Hace usted una obra de caridad, señora, por lo 

que yo le doy á usted las gracias, y Dios la recom¬ 
pensará. 

Marta no lo escu¬ 
chaba, completamente 
admirada de su propio 
atrevimiento y dis¬ 
puesta ya á arrepentir¬ 
se de él. 

VIII 

Al ruido del coche, 
parado bruscamente 
ante la puerta, Marta 
salió de su habitación 
con el corazón palpi 
tanto. 

«¡Por fin!, ¡era él..., 
iba á volverlo á ver!..» 

Cuando llegaba al 
vestíbulo, abrióse la 
puerta y entró el doc¬ 
tor, precedido de un 
criado. La joven sintió 
crecer su emoción al 
verlo: temblaba: su 
oprimida garganta le 
impidió articular pa¬ 
labra alguna: para col¬ 
mo de embarazo, la 
sangre, agolpándosele 
á la cabeza, tiñó su 
rostro de púrpura, de¬ 
nunciando su secreta 
turbación. 

Quesnel, con el som 
brero en la mano, dió algunos pasos hacia ella con 
sereno continente y dueño de sí mismo, y luego 
con voz segura é indiferente, dijo, inclinándose con 
extremada política y ceremoniosa afectación: 

—Me ha mandado usted á llamar, señora, y aquí 
estoy á las órdenes de usted. 

Marta hizo un esfuerzo para contestar: 
—Muchas gracias. 
—Espero, señora, que no se tratará de usted ni 

de ninguno de su familia. 
—No, caballero: se trata de una pobre mujer por 

la cual me intereso. 
—Vamos á verla. 
¡Qué prisa tenía por llenar su deber profesional!.. 

Después de una ausencia de seis meses, no tenía 
una palabra para recordar el pasado ni un ademán 
ni un gesto que denunciasen su emoción ¡Ah! ¡Bien 
olvidada había sido la pobre Marta! 

...¡Qué loca había sido en creer en la sinceridad 
del amante! 

Sin proferir palabra, con apresuramiento un tanto 
nervioso, se puso Marta un sombrero de paja que 
sujetó con agujetas en la obscura masa de sus ca¬ 
bellos. 

Quesnel observó, al seguir sus movimientos, que 
se peinaba con más coquetería que antes, y que su 
cuerpo había adquirido una morbidez que antes 
no tenía. 

—Vamos, dijo Marta, bajando los peldaños de la 
escalinata. 

El doctor la siguió silencioso hasta la verja. Tan 
luego como la hubieron salvado se acercó á ella y 
le hizo algunas preguntas con respecto á la enferma 
á quien iban á ver, y pidiendo otros detalles cuyo 
conocimiento, en el fondo, no le importaba, deseoso 
sin duda de que no decayera aquel motivo de con 
versación. 

Marta le contestaba distraídamente con su pensa¬ 
miento puesto en otra cosa y el corazón oprimido. 

En mitad de una callejuela que daba al campo, 
pasaron por debajo de la bóveda de una antigua 
puerta carretera desprovista de hojas y entraron en 
una plazoleta formada por casas de piso bajo cu¬ 
biertas de paja. 

Los patos chapuzaban en el lodo; las gallinas 
huían asustadas; en las puertas, los chiquillos ace¬ 
chaban con curiosidad á los visitantes. 

(Se continuará.) 
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LA CARICATURA EN ESPAÑA.—Tovar.—Verdugo.—Xaudaró 

(Caricaturas de Verdugo.) 

Tovar 

y coplas flamencas de autores de cuyos nombres no 
quiero acordarme... 

Porque hay que tener en cuenta que en la referi¬ 
da calle está la Cárcel de Mujeres. San Dimas y jun¬ 
to á la cárcel, ¿tendrá esto también alguna significa¬ 
ción?.. Pero no: en la calle de San Dimas vive Tovar, 
y este amigo es otro santo, aunque sin primera par¬ 

Weyler bastantes miles de pesetas. 
Resolvió, en su consecuen¬ 

cia, el Sr. Verdugo, aburrido y hastiado, abandonar 
su noble empresa y trasladarse á Madrid para que 
sus hijos escogieran en la corte digno oficio. Familia 
de artistas dije al principio. Y como el padre, lo eran 
ya por aquel entonces también sus tres hijos, muy 
jóvenes atin. Fijaos: el uno era el confeccionador 
del periódico) el segundo dibujaba los «monos,» las 
notas políticas y amenas en el mismo diario, y el 
tercero ayudaba á sus hermanos eñ todo, ó si su au¬ 
xilio no era preciso, dedicábase á pintar en grande 
bellas, escogidas, poéticas, bravias marinas copiadas 
del mar de Málaga. 

Llegó á Madrid la paisana familia. Al principio, 
lo recuerdo, sus ahíncos, sus aficiones, sus vehemen¬ 
tísimos deseos de hallar apropiado trabajo, no se 
vieron coronados por el éxito; pero al fin fueron co- 

TOVAR 

En la calle de San Dimas vive Tovar. San Dimas 
se halla dentro de la de Quiñones, que ustedes se¬ 
guramente habrán oído popularizar en versos chulos 

Nos hemos sentado ante una pequeña mesa reple¬ 
ta de libros, periódicos y dibujos. Uno de los volú¬ 
menes es de un autor italiano, que extensamente es- 
ribe de la caricatura; entre otros cartones están 

Apuntes del natural 

La sorpresa y la admiración, caricatura de Tovar 

Como Tovar, creo que los alemanes, si no son los 
más grandes maestros en la caricatura, son induda¬ 
blemente artistas que enseñan mucha gracia y arte 
con sus dibujos. 

VERDUGO 

Hace años, cuatro ó seis no más, vino de Málaga 
á Madrid una familia muy estimable de artistas. El 
jefe de ella, un señor ya anciano, había sido toda su 

Cosas del mundo. - La última palabra del progreso 

Se cría un hombre para llevar un perro, 
caricatura de Tovar 

Verdugo 

Apuntes del natural 
La risa y el dolor, caricatura de Tovar 

te; yo lo afirmo. Desde los balcones de su modesto 
y alegre cuarto segundo de artista pobre vese el pa¬ 
tio de las reclusas: todas sucias, soeces, ordinarias, 
feas y miserables. 

¿Serán estas presas vecinas las modelos de Tovar? 
Un porfolio con algunas escenas de la cárcel, bien 
interpretadas, podría hacer la 
fama de un caricaturista. 

Pero me dice este antiguo 
amigo de quien me ocupo 

encuadernados unos años del popular semanario sa¬ 
tírico Don Quijote. Tovar hojea todo su trabajo pa¬ 
sado, muerto y sin casi recuerdo. Y por la gran pá¬ 
gina veo desfilar como en película de cinematógrafo 
á Sagasta, con su tupé y su rapada barba nítida; á 
Silvela, con su volteriana sonrisa y daga al brazo; á 
Cánovas, á Castelar, á Canalejas, á Mo- 
ret y á otros políticos, ya física, ya mo¬ 
ralmente muertos también. 

La obra de Tovar en Don Quijote fué 

vida periodista, director de Las Noticias, en la bella 
ciudad de Andalucía. Y en este diario, hecho con 
algún arte y sin 
ideas de lucro, 
perdió el padre 
de los Verdugo 

tue no hay ca¬ 
racteres algo ex- 

Azcárraga traordinarios ni 
tipos en estas 

desgraciadas. Son la mayor parte quincenarias ó de¬ 
lincuentes que aguardan la condena. Después pasan 
á los presidios, donde seguramente no sería difícil 
encontrar buenos modelos... 

prodigiosa, abundantísima, heterogé¬ 
nea y muy difícil. Y ah morir este pe¬ 
riódico Tovar ha sido redactor estima- 

)E do desde La Correspondencia dé Romeo 
al Madrid Cómico de ahora, de Tolosa. 

Los dibujos de este caricaturista son correctos, agra¬ 
dables, graciosos y sin pretensión. El cuida é inten¬ 
ta siempre que las caras de. sus «monos» tengan es¬ 
píritu, y muchas veces lo consigue. 

Tovar es gran admirador de los artistas alemanes 
Bruno Paul, A. Roescler, Pomernaz y G. Thóny. 
Dice que ellos, con algún inglés, Bramn,y otros ame¬ 
ricanos, Gibson, son los maestros de la caricatura. 
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locándose los hijos. Hoy todos trabajan, y su labo¬ 
riosidad y talento se tiene aquí en mucha estima. 
Uno es regente de El País; otro, el marinista, estuvo 
de redactor en El Gráfico y ahora lo es del Nuevo 
Mundo; y el tercero, el menor de todos, es el carica¬ 
turista tan conocido, confeccionador y redactor-jefe 
también del popular 
semanario ha poco ci¬ 
tado. 

Era necesario este 
preámbulo para que 
los lectores conocie¬ 
ran las envidiables 
condiciones, el afán 
de trabajar, el tesón, 
el cariño al arte que 
distingue gallarda¬ 
mente á esta familia. 

Los Verdugo han 
hecho bien: yo los 
aplaudo. Si no se ven¬ 
den cuadros hay que 
hacer pequeños dibu¬ 
jos de actualidad para 
las Revistas; confec¬ 
cionar planas, compo¬ 
ner fotografías, la le- Mi ABUelo 

tra de una imprenta, 
¡todo!, antes que pe¬ 
recer en la contienda. 
Gracias á esto, á su prematuro olvido de hidalguía 
y pereza meridional, puedo yo hoy escribir, con sus 
nombres y honrosa historia, estas modestas cuar- 
tillas. 

De lo mucho que vale el caricaturista Verdugo, 
muestra os darán sus agradables dibujos áeste texto 
unidos. 

XAUDARÓ 

Esta es otra máquina de hacer «monos,» seme¬ 
jante á la popularísima de Rojas, de quien ya os he 
hablado. 

Y qué lástima da conocer cómo trabajan estos ar¬ 
tistas: dibujando al vuelo de todo y para todo, sin 
fijarse ni en los detalles ni en el fondo; qué lástima 
da, digo, si pensamos que con sólo un poco que es¬ 
tudiasen estos estimables jóvenes, ya que tienen ta¬ 
lento y gracia, serían otra cosa, ganarían más por 

RASGOS DE UNA FAMILIA 

Mi tío Mi padre 

(Caricataras de J. Xaudaró.) 

sus trabajos y sus nombres cubriríanse de gloria, de 
una gloria verdad, justa, bien asentada... Como per¬ 
sonas sinceras emitimos nuestro modesto juicio, y 
el lector ha de recordar—hacemos esta observación 
con verdadera pena—que en uno y otro apunte nues¬ 
tro, pobres, insignificantes líneas de presentación de 
un artista, hemos consignado la falta de estudio que 
bien á las claras dejábase ver hasta por el vulgo en 
casi todos los trabajos de nuestros caricaturistas. 

Y no se basa esta crítica pesimista en que nues¬ 
tros estudios sean más ó menos profundos en la ma¬ 
teria. 

Es sencillamente que nuestros ojos, que admi¬ 
ran lo bello, hojean á diario revistas extranjeras, y 
en sus páginas topan con trabajos artísticos muy no¬ 
tables de caricatura que firman Hermann Paul, Fo- 
rain, Abel Faibre, Rouveire, Steinley y Caran d’Ache. 

¿Cuántas historietas, dibujos trascendentales y 
graciosos, como los 
que éstos hacen, no 
podrían componer 
nuestros caricaturis¬ 
tas con un poco de 
estudio? 

Xaudaró, por su 
educación y gusto, 
imagino no sería de 
los últimos en lograr 
este resultado. 

Vino el caricaturis¬ 
ta de Barcelona á 
Madrid á ocupar un 
puesto en un semana¬ 
rio, y en esta redac¬ 
ción continúa aún. 
Todos los sábados 
descubriréis alguna 
plana compuesta por 
Xaudaró. Sus dibujos 
nos son conocidos, 
sin que sea necesario- 
que su autor los fir¬ 

me. De todo lo que este artista ha publicado, lo que 
yo creo más digno de estimación son los originales 
de su primera época, cuando colaboraba en Barce¬ 
lona Cómica. Después, sólo unas planas bien estu¬ 
diadas de asuntos japoneses llegan á causarnos sen¬ 
sación agradable. Ahora el dibujante ha emprendido 
otros rumbos, tal vez para acreditar su paciencia y 
conocimiento en las ciencias exactas. Su panorama 
de Puerto Arthur, en el Recreo, es cosa admirable; 
pero que en nada se relaciona con la caricatura... 

DICCIONARIO ENCICLOPÉDICO HISPANO-AMERICANO 

Edición prolusamente ilestrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto y tirados aparte, que reproducen 

las diíerentes especies de los reinos animal, vegetal y mineral; los instrumentos y aparatos aplicados recientemente i las 

ciencias, agricultura, artes é industrias; retratos de los personajes que más se han distinguido en todos los ramos del saber 

humano; planos de ciudades; mapas geográñeos coloridos; copias exactas de los cuadros y obras de arte más célebres, etc., etc, 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para - rápida 
curación de las Afecciones del 

_ pecho, Catorros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Parts 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas t Droguerías. — PARIS, 31, Ru® d® Setn< 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura las 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J, FERRÉ. Farmacéutico, 

Sucesor de Botybab-Líffectbur. 
Calle Richelisu. 102, PARIS, y en todas Farmacias. 

HARINA 
LACTEADA 
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M. Jacobo Faure, vencedor del Gran Premio en el concurso de distancia organizado por él Aeró-Club de París 

y celebrado en los días 15 y 16 DE los corrientes. (De fotografía de M. RolyC.a) 

, El Aero-Club de Francia ha'organizado recientemente en Taris una gran fiesta aero¬ 
náutica, un concurso de distancia, á beneficio de los damnificados por los terremotos de la 
Calabria, que se celebró en el jardín de las Tuberías. 

La fiesta tuvo un éxito completo, así por el número de aeróstatos de varias naciones que 
en ella tomaron parte, como por el público inmenso que acudjó;á presenciarla y por los 
resultados que en ella han dado las ascensiones realizadas. El tiempo se mostró por demás 
desfavorable, pues el viento y la lluvia dificultaron extraordinariamente las operaciones de 
henchimiento y lanzamiento; pero gracias á la acertada dirección de los miembros del citado 
club yá los progresos que ha hecho últimamente la locomoción aérea, todas las dificultades 
fueron vencidas, y á la hora señalada lanzáronse al espacio los quince globos que en el con¬ 

curso figuraban. A las tres y cuarto de la tarde se elevó el primer globo, el Edén, del francés 
M. Eduardo Boulenger, y á las seis y veinticuatro minutos el último,' el Cambronne, del 
francés M. Edmundo David. 

El gran premio de este concurso lo ha obtenido el francés M. Jacobo Faure, que tripu¬ 
laba el globo Kabylie y que á las diez y treinta minutos del día siguiente tomó tierra en 
Leutschan, al Norte de Kana (Hungría), después de haber recorrido una distancia de L350 
á 1.400 kilómetros. El segundo y el tercer premios correspondieron al Sr. Fernández Duro, 
español, yá M. Eduardo Boulenger, que recorrieron, el primero en su El Cierzo y el segundo 
en el citado Edén, 1.150 y 800 kilómetros respectivamente. Los demás aeronautas hicieron 
trayectos de 400 a 700 kilómetros, con una velocidad media de 80 kilómetros por hora. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse a D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 256, Barcelona 

Las 
Personas que conocen las 

PIlbBORAS 
DEL. DOCTOR 

DB1A0T 
de; PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas 'purgantes, este no ' 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos \ 

! y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por , ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

VIM MOHO 
CARNE-QUINA-HIERRO 

el mas reconstituyente soberano en los casos de: 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas, 
Galle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias, 

.^DlODE4fi/Sy, 

exiBarÍ 
Soberano contra 

^CATARRO - ASMA - OPRESION 
30 Años de Buen Exito. Medallas Oro y Plata. 

_^0daa Farmacia8- 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAÍCES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote etc.) sin 
mngua peligro para el cutis. 50 Amos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende encajas.para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero! Para 

' 1, rué J.-J.-Rouaseau. Paria. s brazos, empléese el PlLl V OlíJñ, d 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á los subs¬ 

criptores á la BIBLIOTECA UNIVERSAL el 

cuarto tomo de la serie del presente año, que 

es EL LIBRO DE ORO DE LA VIDA, colec¬ 

ción de máximas, pensamientos, sentencias y 

proverbios, entresacados de las obras de los 

mejores filósofos nacionales y extranjeros. 

El tomo va ilustrado con dibujos de Nicanor 

Vázquez. 

SUMARIO 

Texto.—La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
Las leyendas del Polo. El llanto de Iris, por J. Menéndez 
Agusty. - La crisis austro-húngara. - Viaje de M. Loubet á 
Madrid. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. - Una cadena, 
novela ilustrada (continuación). - La caricatura en España. 
Apeles Mestres. Modesto Urgell. Ricardo Opisso, por A. Gar¬ 
cía Llansó. - Libros recibidos en esta Redacción. 

Grabados.—Al redil, cuadro de Nicolás Cannicci. - Dibujo 
de Gual que ilustra el artículo Las leyendas del Polo. El 
llanto de Iris. - Luis Kossutli. — Lucha de las nacionalidades 
en Austria. Conflicto entre magiares y alemanes en Brunn. 
- Algeciras. Fachada de'Ja Casa Consistorial y sala de ésta 
en donde se celebrarán las sesiones de la conferencia interna¬ 
cional sobre asuntos de Marruecos. - Diez reproducciones fo¬ 
tográficas de los festejos hechos en Madrid con motivo del 
viaje de M. Loubet. - Lámina compuesta por un grupo de 
dibujos de Salvador Azpiazu que representan la revista mi¬ 
litar, la comida regia, decoración exterior del ayuntamiento 
y la Puerta del Sol iluminada, durante la estancia de M. 
Loubet en Madrid. -Barcelona. Almuerzo en el Tibidabo en 
honor de los representantes de las Cámaras de Comercio i 
Industriales de Francia. — M. Rouvier, M. Moreau y M. 
Combalat. — Apeles Mestres. - Ricardo Opisso. - Modesto Ur¬ 
gell. -Varias caricaturas originales de estos tres artistas. - 
Proyector eléctrico instalado en la cúspide del Tibidabo (Bar¬ 
celona). 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

La actualidad es francesa; la actualidad es, no ese 
agradable señor de sonrisa amena y de inteligente 
fisonomía, que ha venido á pagar visita á nuestro 
jefe del Estado, sino el Estado que representa el 
jefe huésped y visitador de la corte española. La per¬ 
sonalidad de Loubet, que no es de las más promi¬ 
nentes, queda eclipsada, y siempre quedaría, por la 
grande, simpática y universal personalidad de la na¬ 
ción á cuyo frente se halla. 

Cada español tiene su Francia; á cada uno de 
nosotros nos importa «la nación vecina» por un con¬ 
cepto especial. Y nótese: Francia es acaso la única 
nación europea que en España les interesa por igual 
á las mujeres y á los hombres. (Todavía se me figu¬ 
ra que les preocupa más á las primeras que á los úl¬ 
timos.) En vano ha querido Londres, y mucho más 
en vano Berlín, y sin el menor fruto Viena, desban¬ 
car á ese fascinador París, meter la hoz en su campo 
—en su jardín diríamos más exactamente.—La mo¬ 
da inglesa será muy distinguida, muy ultrachic, no 
cabe duda, pero su influencia está circunscrita á as¬ 
pectos de la vida que aquí sólo con carácter excep¬ 
cional se presentan. Trajes, rudas y correctas pren¬ 
das de abrigo, originales sombreros, cinturones, bol¬ 
sas, calzado fuerte, impermeables, veletes, suits, 
guantes pespunteados y sólidos paraguas..., todo el 
arreo inglés riñe con la estatura, las proporciones, 
los hábitos, los gustos verdaderos, íntimos, de la 
mujer española. Inglaterra es demasiado caracteriza¬ 
da, demasiado personal, para cultivar, en los pro¬ 
ductos de sus industrias suntuarias, esa complacen¬ 
cia, esa adaptación al capricho y hasta á la rutina de 
los otros, de los compradores, que son el triunfo del 
comercio exportador francés. Toda prenda proce¬ 
dente de Londres nos manda, con imperio, que nos 
sometamos á una civilización y á unos usos ajenos á 
nuestro modo de ser. 

Francia, en cambio, sabe halagar, sonreír, y su 
sonrisa es su victoria. Sabe también estudiar los la¬ 
dos flacos de su universal clientela, y de su conoci¬ 
miento del corazón y los sentidos, de las pretensio¬ 
nes y las ridiculeces, de sus dotes de psicóloga, pen¬ 
de, en gran parte, la seguridad de su hegemonía en 
infinidad de conceptos. 

Y es que, aun tratándose de frivolidades, de na¬ 
derías, el espíritu de cada pueblo se revela incesan¬ 
temente, como se revelan las antiguas civilizaciones 
y edades en el cuño de una moneda ó en los amu¬ 
letos de un collar; y el espíritu francés, comunicati¬ 
vo y humano, abierto y propagandista, por tales con¬ 
diciones ha resistido y se ha sobrepuesto á las fata¬ 
lidades y vicisitudes de la historia, para él duras é 

inclementes en los últimos tiempos, y ha conservado 
el primer puesto entre las gentes que por temor á 
incurrir en impropiedad no llamaré latinas, pero que 
ni son eslavas ni sajonas. 

Hay una misma Inglaterra para la mayoría de los 
españoles; es decir, hay de Inglaterra una idea uni¬ 
forme, ó más exactamente, dos ideas contrarias uni¬ 
formes, determinadas por los' modos de pensar en el 
terreno social, moral, filosófico y mundano. Para 
unos es un país admirable y que debe imitarse in¬ 
condicionalmente; para otros, un país tedioso, hipó¬ 
crita y rapaz, del cual sólo puede venirnos aburri¬ 
miento y pérdidas de territorio. No sucede esto con 
Francia. Su idea es compleja; en la admiración que 
puede tributársele, entran más restricciones; en las 
censuras que se le dirijan, mayor suma de indulgen¬ 
cia, sin acritud. Y es que con Francia estamos iden¬ 
tificados, y lavemos con la visión complicada y varia 
que brota directa de la realidad, la cual desde lejos 
parece una y de cerca se matiza con infinitos tonos, 
se quiebra en miles de líneas y adopta innúmeras y 
ricas formas. Es que Francia tiene para cada cual su 
imán ó su aguijón, é interesa hasta álos que de ella 
dicen pestes, áesos severos españolistas de ocasión, 
que reniegan de la influencia parisiense en todo— 
verificándose así lo que dice un notable escritor ar¬ 
gentino, Carlos^Octavio Bunge; en su última obra, 
que el odio ó la contraposición entre pueblos es tam¬ 
bién lazo, y lazo acaso más fuerte que el amor.—En 
efecto, la cólera de España contra Francia, provoca¬ 
da por la invasión, las diatribas y homilías contra 
todo lo francés, lejos de aislarnos, nos han unido. 
Lo que discutimos existe..., lo que condenamos exis¬ 
te..., y no es una de las ironías menos delicadas del 
destino humano que afirmemos por medio de la ne¬ 
gación y nos compenetremos íntimamente con lo 
mismo que maldecimos. 

Para el gobernante español, Francia es el proble¬ 
ma de Marruecos; para el monárquico, una Repúbli¬ 
ca estable que mirar de reojo; para el republicano, 
una República que presentar como ejemplo; para el 
socialista, un país donde hay ministros socialistas, 
que practican hasta donde pueden lo que profesan; 
para el artista, la Meca del arte contemporáneo, 
adonde debieran ir en peregrinación, y no á Roma, 
los que empiezan á iniciarse; para el escritor, el pen¬ 
sador, el intelectual, el foco de las tendencias nue¬ 
vas, el manantial de los grandes ríos, el campo de 
batalla de las encontradas escuelas, el horno donde 
se caldea el pensamiento; para el fabricante, el ne¬ 
gociante, el vendedor, el industrial, objeto de estu 
dio y base de operaciones; para el sportman, fecun¬ 
do vivero de novedades; para el periodista, templo 
del género; para la coqueta, arsenal de sus armas, 
pertrechos y municiones; para el enfermo, esperanza 
de alivio; para los que se casan, el lugar donde se 
ferian los equipos elegantes; para el gastrónomo, el 
lugar donde se ha refinado la sensación del paladar 
y perfeccionado la cocina; para el botánico, el flori¬ 
cultor, la tierra donde se crían las flores más extra¬ 
ñas y preciosas y las frutas más exquisitas; y en fin, 
hasta para los devotos, para el comercio de objetos 
de piedad, es Francia quien surte de modelos el 
mercado; por eso sería curioso demostrar cómo las 
cosas más tradicionales no son las menos sometidas 
á la insensible é inevitable ley de la moda, «deidad 
voluble,» decían hace unos treinta años, pero que 
no es voluble en no moverse de su santuario de Pa¬ 
rís-ese París laborioso, activo, amable, siempre an¬ 
sioso de repartirse y entregarse á los demás pueblos 
y gentes del mundo. 

Francia es todo esto, y algo más todavía, porque 
es la constante maestra y guía de nuestra desorien¬ 
tada mentalidad, sin fuerza para abrirse rumbos su¬ 
yos, genuinos. Por eso he dicho que, no á la perso¬ 
nalidad de Loubet, sino á la nación que transitoria¬ 
mente rige, hay que atribuir el entusiasmo, cuando 
menos la curiosidad benévola y ansiosa por esta vi¬ 
sita despertada. 

De Francia y de París también; de su influjo om- 
nilateral en las nuevas costumbres que van consoli¬ 
dándose, procede el fasto, suntuosidad y buen gusto 
con que hoy se engalanan los cementerios urbanos, 
á imitación del famoso y antiguo Pére Lachaise, que 
está rodeado de tiendas, barracas y almacenes ates¬ 
tados de objetos cuyo destino es demostrar que se 
acuerdan de los muertos los vivos, que les consa¬ 
gran incesante y nostálgica memoria. Al ver tanta 
corona de siemprevivas amarillas y morados pensa¬ 
mientos; tanta cinta ancha de rica seda, con inscrip¬ 

ciones en altas letras de oro; tanta lápida de labrado 
mármol ó pulido bronce; tanta variedad de panteo¬ 
nes" y cenotafios góticos, románicos, neogriegos, 
¡hasta modernistas!.., tanto busto, tanta estatua, tan¬ 
to cuadro encristalado, tanto arbusto, tanto césped, 
tanta flor..., me ocurre dudar si es ahora más profun¬ 
da la añoranza por los seres queridos, que en los 
tiempos en que se les tributaba únicamente el sufra¬ 
gio de las misas y las oraciones... 

¿Quién podrá aquilatar esto? ¿Quién será capaz 
de averiguar á punto fijo si entra en el culto de los 
múertos más la vanidad y amor propio, ó rutinario 
instinto de seguir los usos generales, que ternura y 
pena por los que se han ido? Probablemente cada 
lápida guarda una historia; muchos mausoleos una 
ironía; infinitas inscripciones una mentira, y algunas 
coronas un contrasentido extraño. Este moderno 
culto de los muertos implica un progreso en las cos¬ 
tumbres, sin embargo; los cementerios bien cuida¬ 
dos y floridos consuelan de la eterna soledad de los 
difuntos, antes abandonados entre jaramagos, ortigas 
y malvas, como están todavía en los cementerios 
rurales, que producen una impresión melancólica, 
tal vez más genuinamente fúnebre y, cuando la na¬ 
turaleza quiere, cuando viste de verdor intenso los 
matorrales y hace brotar flores á millares en el suelo, 
acaso más poética. 

Lo positivo de’esta consagración de los mortales 
despojos, es que, como todas las complicaciones y 
extensiones del lujo, sirve para que mucha gente se 
gane el pan. Múltiples industrias han adquirido vue¬ 
lo con tal motivo. Arquitectos, floristas, escultores, 
jardineros, broncistas, faroleros, hallan lo necesario 
en este ramo de lo superfluo. Superfluo, sí, al menos 
así lo cree el pueblo, que no se explica tanta riqueza 
invertida en amueblarles la casa álos que ya ni sien¬ 
ten ni padecen... Se lo he oído á una vejezuela, la 
víspera de un día de Difuntos, en el campo santo: 
«¡Tanto adorno, tanto adorno en las sepulturas! A 
los muertos no les importa el adorno...» Y después, 
en voz rencorosa, añadió la vejezuela: «De vivos 
andarían con muy buena ropa y en sus buenas vi¬ 
viendas... Y luego querrán ir al cielo...» No pude 
menos de fijarme en cómo vestía la anciana. Una 
chambra desteñida y rota, un pañuelo de punto lleno 
de agujeros atado al talle, una falda muy usada, de 
lanilla, un delantal sucio, unos zapatos que no ajus¬ 
taban al pie, zapatos de hombre, probablemente des¬ 
pojos de su borracho de marido... Y luego conside¬ 
ré que era un día de noviembre de los más agrios y 
cortantes, y el cierzo del Norte nos estremecía como 
un soplo extramundanal, á aquella hora misteriosa 
y doliente de la puesta de sol cercana... La vejeziiela 
encontraba que su perra suerte no tenía otra com¬ 
pensación posible sino irse al cielo, gozar del cielo á 
cambio del mucho frío, del doble frío de las carnes 
desabrigadas y amoratadas y el estómago flaco, sin 
nutrición bastante para darle calor de vida... 

Y me puse á pensar en la probable biografía de 
aquella vejezuela, que no encontraba aquí la clave 
de los dolores y los sufrimientos humanos. Sin duda 
en su juventud había labrado la tierra, trabajado 
en la Fábrica de cigarros, hasta que la maternidad 
frecuente deformó su cuerpo, las lactancias debi¬ 
litaron su organismo, las privaciones lo minaron, 
y vino la miseria, y vino el hospital. Y al salir del 
hospital, ya envejecida, los hijos se colocaron, ó 
emigraron, se atendieron á sí mismos, no volvieron 
á auxiliar á su madre; fué preciso volver al remo, sin 
fuerzas ni salud para que dé lo preciso para vivir; en 
vez del alimento se impuso el aguardiente; la labor 
era la de «asistenta,» que tiene todos los inconvenien¬ 
tes y ninguna de las relativas seguridades y ventajas 
de la domesticidad: los achaques interrumpieron 
frecuentemente el trabajo, y un día, aquel espíritu 
limitado, de mujer tosca y ya desechada, de barre¬ 
dura social, se planteó el terrible problema de nues¬ 
tros destinos, se preguntó por qué había sido engen¬ 
drada, por qué había venido al mundo, para sacar en 
limpio que hay cielo, que tiene que haber cielo, y 
que los maltratados, los humillados, los miserables, 
serían razón suficiente de que lo hubiese, á no exis¬ 
tir ninguna otra... 

Y allá se quedaba el cementerio iluminado, flori¬ 
do, lleno de coronas rozagantes, de gente de buen 
humor que había merendado..., y allí se quedaba 
también la vieja, filosofando sobre el coste de las 
lápidas, de la cera, de los mármoles sepulcrales, de 
las rejas doradas y de los faroles encendidos, para 
deducir su profesión de fe: los que aquí sufren... se¬ 
rán consolados arriba. 

Emilia Pardo Bazán. 
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Era la época misteriosa en que los dioses alterna¬ 
ban con los simples mortales en todas las cosas de 
la vida; en que lo natural y lo sobrenatural se enla¬ 
zaban con frecuencia, gracias á la propiedad que lo 
primero tenía de elevarse sobre sí mismo y á la mo¬ 
destia con que lo segundo solía descender á los más 
vulgares acontecimientos, honrándolos y amenizán¬ 
dolos con su frecuencia. Así se dió el caso de que 
el sublime y poderoso Júpiter se enamorase de una 
bella joven que vivía con sus padres, sencillos pes¬ 
cadores, en una aldea de las orillas del Helesponto. 
Fué aquella—cosa rara en un dios tan liviano—una 
pasión llena de pureza y dulzura, y por primera vez 
en su larga carrera de conquistador, supo Júpiter lo 
que era amar sin esperanza. Porque la hermosa Iris, 
compendio de todos los encantos y modelo de todas 
las virtudes, amaba con beneplácito de sus padres á 
un pescador de la costa llamado Ariano, y se había 
prometido á él para casarse en cuanto regresase de 
su viaje á las costas del Asia Menor. Mucho agrade¬ 
ció las amorosas declaraciones del dios, y aun pare¬ 
ció apiadarse de su mísera condición de enamorado 
sin consuelo; pero su corazón no era suyo, y por 
mucho que pudiese la voluntad del rey del Olimpo, 
seguiría perteneciendo durante toda la vida al pes¬ 
cador Ariano. 

—Mucha fe tienes en tu amor, díjole el dios son¬ 
riendo. 

—Tanta como tú en tu fuerza, respondió Iris. 
El orgullo de Júpiter se sublevó, á pesar de la in¬ 

tensa dulzura de su enamoramiento. 
—¿Y no temes que yo pueda más que esa débil 

promesa que os une? 
—Podrías separarme eternamente de mi amado, 

pero no poseerías nunca mi corazón. 
Tal firmeza y entusiasmo rebosó esta respuesta, 

que Júpiter se mordió los labios despechado. Por su 
mente, albergadora de las más locas ideas, pasó co¬ 
mo un relámpago la de probar á la bella Iris que su 
felicidad dependía de un gesto del iracundo dios. Y 
á fuer de sibarita del tormento, pensó en casarla 
cuanto antes con su pescador, dándola á gustar t:n 
instante las mieles deseadas para arrancárselas en 
seguida de la boca, sumiéndola luego en la perpetua 
desventura. No quería obtener el amor de Iris por 
la fuerza; pues siendo tan soberbio, le humillaría in¬ 
dignamente saber que mientras él la regalaba con 
dulcísimas frases, el pensamiento de la niña estaba 
en otro regazo varonil. Júpiter era demasiado altivo 
para contentarse con lo que hubiera sido la felicidad 
de cualquiera mortal. Pero nadie impediría su ven¬ 
ganza, placer siniestro con que se divertía á todas 
horas aquel engendro de la concupiscencia y el ca¬ 
pricho. 

Regresó Ariano de su viaje con regulares ganan¬ 
cias y empezaron los preparativos de boda. Una at¬ 
mósfera de fortuna envolvía á los novios, que no 
tropezaban con un obstáculo sin que en el acto lo 
salvasen fácilmente. Todo les sonreía, y tan amable 
se les presentaba la existencia, que ni la encantado¬ 
ra Iris ni su apuesto prometido podían sospechar 1a. 
proximidad del dolor acechándoles detrás de aque¬ 
llas aparentes bienandanzas. Buenos y enamorados,, 
creían ingenuamente que la ventura de un día era 
nuncio infalible de una sucesión infinita de venturas. 

El día de la boda presentóse Júpiter al marido y 
le dijo: 

—Ya tienes el amor. ¿Quieres la riqueza? 
Ariano era ambicioso y amaba demasiado á su 

mujer para no desear verla rodeada de todas las co¬ 
modidades. Por eso contestó sin vacilar: 

—La quiero. Dime qué he de hacer para conse¬ 
guirla. 

—Traerme un guijarro de un lugar del mundo 
donde el sol permanezca en el cielo, sin ponerse, 
durante más de un día. 

—¿Y dónde se halla ese lugar? 
—Mérito para alcanzar la riqueza que deseas será 

también buscarlo. Búscalo, pues. No te impongo otra 
condición que la de partir antes de la nueva luna y 
la de que te acompañe tu mujer. 

Ariano dióse á pensar en lo que Júpiter le propo¬ 
nía, sin atreverse á confiarlo á Iris; pero ésta adivinó 
en él la grave preocupación y le rogó tiernamente 
que se la confesase. La pobre esposa temía que aque¬ 
llas ofertas deslumbradoras encerrasen alguna nueva 
asechanza del dios, y trató de disuadir á Ariano y 
de convencerle de que no necesitaban otra riqueza 
que su trabajo. 

—Quiero ser rico, contestó invariablemente Aria- 
no á todas las razones. 

Iris bajó la cabeza y fuése á ver á la bondadosa 
Juno, á quien contó sus cuitas y pidió protección. 

—Es forzoso partir. Tu esposo no abandonará su 
dorado sueño. Pero obra con prudencia. Júpiter es 
temible siempre, hasta cuando protege y acaricia. El 
día de la partida hallaréis en el barco una paloma 
blanca que os mostrará el camino que habéis de se¬ 
guir. En cuanto á ti, no te doy otra defensa que tus 
lágrimas. 

Cuando Ariano supo que sus deseos podían reali¬ 
zarse, abrazó á su mujer lleno de contento y se dis¬ 
puso á partir. Equipó la nave con todo lo necesario 
para un viaje largo y esperó impaciente á que alum¬ 
brase el día señalado para zarpar. A punto del alba 
una paloma blanca picoteaba en la proa alegremen¬ 
te. Ariano sonrió al verla, abrazó á sus padres y 
lanzó su embarcación mar adentro, siguiendo el 

rumbo que trazaba el ave en el espacio. Iris contem¬ 
plaba el mar en silencio, dominada por un intenso 
dolor, pero sin atreverse á malgastar aquellas lágri¬ 
mas que según la diosa habían de ser su guarda y su 
defensa. 

Mientras tanto íbase borrando la costa en el ho¬ 
rizonte; el viento era favorable y el barco se halló 
pronto en alta mar, sin otra guía en aquella aventu¬ 
ra fantástica que la paloma blanca volando á diez ó 
doce palmos delante de la proa. 

Duró el viaje mucho tiempo, cruzando sin cesar 
mares desconocidos y avistando tierras estériles sin 
un árbol ni una brizna de hierba. El cielo cambiaba 
de color, y ora se volvía pálido y vago, ora tomaba 
un matiz fuerte y parecía de cristal por lo diáfano. 
Aves raras se abatíán sobre el agua... La paloma vo¬ 
laba incansable como indicando que aún no estaba 
cercano el fin de la travesía; y Ariano, siempre firme 
en su deseo y en su esperanza, seguía dirigiendo la 
nave con mano tranquila, seguro del triunfo. 

Una mañana vieron tierra á lo lejos, y apenas la 
vieron, dejóse caer la paloma sobre cubierta como 
si considerase terminada su misión y se dispuso á 
dormir. Los dos esposos contemplaban en silencio 
aquella sombra azulada que se iba alzando lenta¬ 
mente sobre el horizonte como una aparición. El 
mar estaba tranquilo, y todo él fosforecía con un 
resplandor de oro. El sol, que tocaba ya en el ocaso, 
permaneció unos minutos inmóvil y volvió á levan¬ 
tarse. Indudablemente se hallaban en el sitio que 
Júpiter señaló al ambicioso pescador. De allí á dos 
horas podrían desembarcar y recoger el precioso 
guijarro, prueba de su presencia en tan apartadas 
regiones. 

Ariano estaba contento; Iris sufría. Sin saber con¬ 
cretamente el objeto real de aquel viaje, sufría adi¬ 
vinando en él una terrible maquinación del dios de 
los dioses. ¿En qué consistiría?.. Júpiter gustaba de 
jugar con el misterio, ya que todos los misterios es¬ 
taban enlazados á su voluntad. Por eso, cuando el 
matrimonio abandonó la nave y puso el pie en la 
desconocida tierra, cubierta de una sombría aridez, 
uniforme y triste, Iris tembló como si en aquel sitio 
la esperase la mayor de las desgracias, y al coger 
por orden de Ariano unas cuantas piedras para lle¬ 
varlas á la cala del barco, sintió en las manos la 
misma dolorosa impresión que si hubiese tocado un 
hierro candente. 

Durante ocho días descansaron. El noveno anun¬ 
ció Ariano su propósito de hacerse nuevamente á la 
mar. Iris no dijo nada. No tenía valor pará*oponerse 
á lo que ella creía ser la fuerza del destino. Aquella 
noche tuvo un sueño revelador. Soñó que se le apa¬ 
recía Juno, la cual le habló así con su más dulce tono: 



La Ilustración Artística Número 1.245 
7 ió 

—No partas, Iris. El poder de Júpiter te acecha. 
Lo que no ocurrió en vuestro primer viaje, ocurrirá 
fatalmente en el segundo. Ariano morirá, y tu pre¬ 
matura viudez será la venganza del dios, que ha cal¬ 
culado bien en qué circunstancias te dolerá más 
la falta del amado compañero. ¡Oh! Mi buen 
Júpiter es un maestro de la crueldad... Detén, 
detén átu marido, y si razones no bastan, llora. 
Tus lágrimas te salvarán. 

Ya sabía Iris que las razones no bastarían. 
Sin embargo, probó fortuna. Ariano contestó 
con áspera voz: 

—Calla, calla, mujer, y no malogres el pre¬ 
mio de mis fatigas. La riqueza nos espera. Ma¬ 
ñana partiremos para nuestra patria. Duerme y 
así estarás más animosa. 

No pudo, no, dormir la desgraciada Iris. In¬ 
clinada sobre la borda de la nave, pasó lloran¬ 
do varias horas mientras su marido reposaba. 
Al fin la rindió el cansancio y se durmió tam¬ 
bién. En lo más profundo de su sueño, la des¬ 
pertó un grito de Ariano. 

—Mira, Iris, mira. Estamos presos. 
Abrió Iris los ojos y miró. El mar estaba he¬ 

lado en una extensión incalculable; enormes 
moles de hielo erizadas de aristas, fuertes como 
espolones de roca, cubrían la blanca llanura 
hasta tocar el horizonte, y para que no se pu¬ 
diese dudar del origen prodigioso de aquella 
súbita congelación, la última lágrima derrama¬ 
da por Iris durante las pasadas horas de llanto 
aparecía helada también en sus pestañas... Era 
imposible partir... Ariano se arrojó al suelo 
golpeándose la cabeza con las crispadas manos, 
y la dulce esposa paseó una mirada de gratitud 
á lo largo de aquel tremendo baluarte levanta¬ 
do por el amor de una mujer contra la ambi¬ 
ción y la vanidad humanas. 

El llanto de Iris acababa de encerrar, acaso 
para siempre, las regiones misteriosas del Polo den¬ 
tro de lo que hoy llaman los navegantes «el terrible 
cinturón de hielo.» 

(Dibujo de Gual.) J. MENÉNDEZ AgUSTY. 

LA CRISIS AUSTRO-HÚNGARA 

La situación del imperio austro-húngaro no puede 
ser más crítica; el divorcio entre la Corona y el Par- 

Luis IvOSSUTH, jefe del partido nacionalista húngaro 

lamento húngaro es absoluto, y todos los medios 
adoptados por el emperador Francisco José para 
llegará un acuerdo con la mayoría coligada de aquel 
parlamento han resultado completamente inútiles. 

El presidente del Consejo de Ministros húngaro» 
barón Geza Fejervary, que había presentado su di 
misión, ha sido últimamente ratificado en su cargo 
por el emperador, en una carta publicada en la Ga¬ 

ceta oficial de Hungría, que tiene el carácter de 
verdadero manifiesto á la nación húngara. El 
soberano austríaco se había negado hasta ahora 
á concederá los húngaros el sufragio universal, 
que como base principal de su programa defen¬ 
día el presidente dimisionario; pero al fin ha 
cedido, y en dicha carta manifiesto declara que 
desea restablecer la armonía entre el Parlamen¬ 
to y la Corona por medios puramente constitu¬ 
cionales, y que estos medios no pueden ser otros 
que unas nuevas elecciones realizadas con el 
sufragio universal. 

Mediante esta condición, el barón Fejervary 
ha consentido en ponerse de nuevo al frente 
del gobierno y ha nombrado su ministerio. 

Pero ¿quedará con esto solucionada la crisis? 
En modo alguno. El partido nacionalista hún¬ 
garo no ha de contentarse con esta concesión 
imperial; y no hace muchos días que Francisco 
Kossuth, el jefe de aquél, en un meetingcelebra¬ 
do en Szombatgely pronunció estas significativas 
palabras: «Fejervary os arroja bollos y .dulces 
para no daros vuestros derechos nacionales.» 

La cuestión batallona es la de que el mando 
del ejército de Hungría se ejerza en lengua hún¬ 
gara; á esta exigencia no quiere acceder el em¬ 
perador, por considerarla atentatoria á la unidad 
indispensable en el régimen militar y por enten¬ 
der que con la misma razón que los magiares 
podrían formularla las demás nacionalidades de 
Hungría. 

Planteada la cuestión en este terreno de in 
transigencia, es muy difícil que puedan vencerse 
los antagonismos, que en algunas partes comien¬ 
zan ya á revestir caracteres violentos. En efecto, 

hace poco tuvo que intervenir la fuerza armada en 
sangrientas colisiones ocurridas enBrünn entre ma¬ 
giares y alemanes, que quieren escuelas y universi¬ 
dades en los respectivos idiomas.—R. 

Lucha de las nacionalidades en Austria. - Conflicto entre magiares y alemanes en Brunn, capital de .la provincia austríaca de Moravia, 

La multitud en actitud amenazadora delante d.e la residencia de la Sociedad alemana. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 



ALGECIRAS. - Sala de la Casa Consistorial en donde se celebrarán seguramente las sesiones de la conferencia internacional en que se han de 

resolver importantes ASUNTOS RELATIVOS Á LA cuestión DE Marruecos. (De fotografía de Luis Gázquez, remitida por nuestro corresponsal D. Antonio Roca.) 

ALGECIRAS. - Fachada di ia Casa Consistorial en donde se «mil seguramente la conferencia internacional sobre Marruecos 

(De fotografía de Luis Gázquez, remitida por nuestro corresponsal D. Antonio Roca.) 
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Viaje de M. Loubet á Madrid. -S. M. el rey D. Alfonso XIII y M. Loubet 

DIRIGIÉNDOSE EN AUTOMÓVIL k RÍOFRÍO 

cesa. Los periódicos ilustrados, como La Ilustración Artística, no pue¬ 
den descender á minuciosas descripciones; el espacio de que disponen han 
de consagrarlo ála información gráfica, que es la que á sus lectores interesa. 

Por esto haremos hoy lo que hicimos cuando la visita de S. M. el rey 
D. Alfonso XIII á París, es decir, enumerar simplemente, sin comentario 
alguno, los festejos motivados por la estancia de M. Loubet en Madrid. 

Día 23.—A las tres de la tarde llegaba el tren presidencial á la estación 
de Atocha. Recibido M. Loubet por S. M. con todos los honores correspon¬ 
dientes á su elevada jerarquía, dirigióse el cortejo al Palacio real. El presi¬ 
dente, acompañado de los Sres. Rouvier, Combarieu y Cambón, pasó á 
saludar á la reina madre y demás personas de la real familia; visitó luego 
á SS. AA. las infantas doña Isabel y doña Eulalia, y de regreso en Palacio 

S. M. el rey D. Alfonso XIII en la cacería de Ríofrío. (De fotografía de León Bouet.) 

el rey á la Granja, recorriendo el palacio y los jardines, y emprendiendo á las cinco 
el viaje á Segovia. Visitaron el alcázar y el Acueducto y regresaron á Madrid, adonde 
llegaron á las siete y media. Por la noche celebróse la función de gala en el teatro 
Real, que ofrecía un aspecto deslumbrador; bajo la dirección del maestro Bretón, 
cantóse la ópera de Rosini El Barbero de Sevilla, cuyos principales papeles ejecuta¬ 
ron con .mucho acierto Regina Paccini, el barítono Battistini, el tenor Constantino, 
el bajo Luppi y el caricato Baldelli. 

Día 26.—Por la mañana efectuóse en la Casa de Campo la cacería organizada 
en honor de M. Loubet por D. Alfonso XIII, concluida la cual celebróse en palacio 
un almuerzo íntimo, al que asistió toda la familia real. Después del almuerzo asistió 
el presidente, acompañado del rey, á la corrida de toros, presenciando una parte de 
ésta. A las tres y media dirigióse M. Loubet á la embajada francesa, en donde reci¬ 
bió á la colonia, y desde allí fué al Hospital de- San Luis de los Franceses y luego 
presidió la ceremonia de colocar la primera piedra del nuevo Colegio Francés, que ha 
de construirse en la calle del Marqués de la Ensenada. Regresó á palacio á las cinco, 
y después de un te íntimo con que le obsequió S. M. la reina doña María Cristina, 
despidióse de la familia real y se dirigió á la estación. A las seis y treinta y cinco salió 
el tren presidencial entre los acordes de la Marcha Real y de la Marsellesa. 

Viaje de M. Loubet á Madrid. -M. Loubet en la cacería 

de Ríofrío. 

recibió al cuerpo diplomático. A las ocho de la noche celebróse 
el banquete de gala, después del cual efectuóse la retreta y luego 
tuvo lugar en los suntuosos salones del regio alcázar la recepción, 
que resultó brillantísima. 

VIAJE DE M. LOUBET A MADRID 

La prensa diaria ha publicado extensos detalles acerca de todas las fiestas 
que en la corte se han celebrado en honor del presidente de la República Fran¬ 

derecho del coche presidencial el monarca. Terminada la revista, comenzó el 
desfile, que M. Loubet presenció desde una tribuna, acompañado de las personas 
de la familia real; el rey se situó al pie de la tribuna. A las doce y media regresó 
M. Loubet á palacio, desde donde fué á la Casa de la Villa, para asistir al ban¬ 

quete que en su honor había organizado el Ayuntamiento, y que resultó 
una fiesta espléndida. Por la tarde, el rey y el presidente visitaron el 
Museo del Prado y el Palacio de Biblioteca y Museos. Por la noche 
celebróse en la embajada francesa el banquete con que M. Loubet ob¬ 
sequió á D. Alfonso XIII, y terminado el cual se dirigieron al teatro 
Español, en donde.se celebraba una función de gala. 

Día 25.—A las ocho y media de la mañana, M. Loubet y D. Alfon¬ 
so XIII, con sus acompañantes, se dirigieron á la estación del Norte; á 
las nueve partió el tren para la Losa, en donde los expedicionarios to¬ 
maron los automóviles que los condujeron á Riofrío, llegando allí poco 
después de las once. Terminada la cacería, dirigiéronse el presidente y 

Día 24.— A las ocho de la mañana S. M. el rey, á caballo, s. M. e 
acompañado del infante D. Fernando de Baviera y de su cuarto 
militar, encaminóse al campo de Carabanchel, en donde había de efectuarse la 
revista. Media hora después,.salía de palacio, en carruaje, M. Loubet y se diri¬ 
gía al mismo punto. A las nueve y media llegaban D. Alfonso y el presidente 
delante de las tribunas, y poco después revistaron las tropas, yendo al estribo 

l rey D. Alfonso XIII y M. Loubet en Ríofrío. (De fotografía de León Bouet.) 

Madrid ha dispensado al presidente de la República Francesa un entu¬ 
siasta recibimiento, engalanando é iluminando profusamente sus principales 
calles y plazas, y saludando con aplausos y aclamaciones continuadas al ilustre 
visitante.—S. 



Desfile de las baterías de artillería ligera 

VIAJE DE M. LOUBET Á MADRID.—LA REVISTA MILITAR DE CARABANCHEL. (Fotografías de Enrique Casteüá.) 

Desfile de los alumnos de las Academias militares 

Desfile de las bandas de música reunidas, que tocaron un paso doblevfranc.és 

S. M. el rey D. Alfonso XIII y M. Loubet dirigiéndose á revistar las tropas 

t,. 





$F-V: 
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Viaje de M. Loubet á Madrid. —1. Revista militar.—2. La corrida regia. —3. Decoración exterior del Ayuntamiento. 

4. La Puerta del Sol iluminada. (Dibujos del natural y composición de Salvador Azpiazu.) 
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M. Rouvier, presidente del Consejo de Ministros y Ministro de Negocios Extranjeros de Francia, en su despacho, y sus cola¬ 
boradores M. Moreau, director de su gabinete, y Combalat, jefe de la Secretaría. Estos tres personajes han acompañado 
á M. Loubet en su viaje á Madrid. (De fotografía de León Bouet.) 

para formar su reputación. Por nuestra parte y en la confianza 
de que en breve tendremos ocasión de ocuparnos de alguna de 
las producciones expuestas, nos limitamos hoy á dedicarle estas 
líneas como tributo de la consideración que nos merece, abri¬ 
gando la confianza de que Riquer recibirá con nuestros pláce¬ 
mes los de todos los verdaderos amantes del progreso del arte 
patrio. 

Espectáculos. — París. - Se han estrenado con buen 
éxito: en la Comedia Francesa Don Quichotte, drama heroi- 
cómico en tres partes y ocho cuadros y en verso de Juan Ri- 
chepin; en el Odeón Z’ ami du ntenage, comedia en un acto 
de Andrés Rivoire; Le cceur et la Loi, comedia en tres actos de 
Pablo y Víctor Margueritte; en el teatro Moliere La concu¬ 
rrente, comedia en tres actos de Juan Roy, y Z’ audition, co¬ 
media en un acto de la Srta. María Laparcerie; en el Palais 
Roy al Toison ¿Por, vaudeville en tres actos de Enrique Keroul 

veautés Florettey Patapou, comedia en tres actos de Mauricio 
Hennequin y Pedro Veber; en el teatro Trianon Honnetesgens, 
comedia en cinco actos de Carlos Vayre y Esteban Garnier; en 
el Vaudeville La marche nuptiale, comedia en cuatro actos de 
Enrique Bataille, y en Capucines La camomille, comedia en un 
acto de los Sres. Soulié y Darautiere; Une mesure pour ríen, 
comedia en un acto de Andrés Barde; Didi, comedia en un 
acto de Mauricio de Feraudy, y Avant-hier, opereta en dos 
actos y tres cuadros, letra de Tristán Bernard y música dé 
Carlos Cuvillier. 

Barcelona. - Se ha estrenado con gran éxito en el Princi¬ 
pal La molinada, precioso cuadro de naturaleza, lleno de poe¬ 
sía y de un efecto sorprendente, compuesto por Luis Graner, 
con letra de A. Gual, música del maestro Pedrell y decorado 
de Junyent. En el propio teatro ha dado el Orfeó Catalá un 
concierto en honor de los representantes de las Cámaras de 

Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 404, por K. Erlin. 

Blancas. Negras. 

1 • D e 3 — a 3. 1. Cualquiera. 
2. D, T ó .C. mate. 

LOS REPRESENTANTES DE LAS CAMARAS 

de Comercio é industriales francesas en Barcelona 

Las sociedades económicas de Barcelona, deseosas de co¬ 
rresponder á los obsequios que en París se 
dispensaron á sus representantes con motivo 
del viaje de S. M. el rey D. Alfonso XIII, 
invitaron á los representantes de las Cáma¬ 
ras de Comercio é industriales francesas, 
que han acompañado á M. Loubet en'su re¬ 
ciente excursión á Madrid, á que visitaran 
nuestra ciudad. 

Aceptada la invitación, el Ayuntamiento 
y las mencionadas entidades económicas or¬ 
ganizaron en honor de los distinguidos hués¬ 
pedes varios festejos, tales como un almuer¬ 
zo en el Tibidabo, una excursión á Montse¬ 
rrat, un partido de pelota en el Frontón 
Condal, una función en el teatro Principal, 
en la que después de representarse la visión 
legendaria Le compte V Aman, el Orfeó Ca¬ 
talá cantó con su proverbial maestría algu¬ 
nas de las mejores composiciones de su vas¬ 
to repertorio, una recepción en las Casas 
Consistoriales y un banquete. 

En todas estas fiestas ha reinado la mayor 
cordialidad y se han hecho entusiastas ma¬ 
nifestaciones de mutua simpatía. 

Los franceses se han llevado, según ellos 
mismos han dicho, gratísimas impresiones 
de nuestra capital; no menos gratas son las 
que entre nosotros han dejado las notables 
personalidades que durante unos días nos 
han honrado con su visita. 

y Alberto Barré; en Varietés Le bonkeur, mesdarnes, comedia Comercio é industriales francesas que han visitado nuestra ciu- 
en cuatro actos de Francisco de Croisset; en el teatro Sarah dad. Formaban el programa varias canciones populares de 
Bernhardt Masque d' amour, comedia en cinco actos y ocho Sancho Marracó, Lambert y Pedrell, Z’ Aucellada, de Janne- 
cuadros de la Sra. Daniel Lessueur; en el teatro Antoine Vers quin; Captant, de Nicolau, y el Credo de la Misa del papa 
Vamour, comedia en cinco actos de León Gandillot, y Au coin Marcelo de Palestrina. Tratándose del Orfeó, ocioso es decir 

VIOLET, 29, BJ 1TAL1EHS, P. 

AJEDREZ 

Problema número 405, por H. v. Gottschall. 

Negras (6 piezas) 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. —Barcelona. - Salón 
Parós. — Sin temor de incurrir en exagera¬ 
ción, puede afirmarse que la exhibición de 
un crecido número de producciones del no¬ 
table artista Alejandro de Riquer reviste 
los caracteres de un verdadero aconteci¬ 
miento. Y tan es así, que sorprende el con¬ 
junto de tantas y tan variadas producciones, 
los diversos procedimientos adoptados, y 
más que todo ello, la habilidad y maestría 
de ejecución, así como el razonamiento de 
los conceptos interpretados con plausible 
acierto. Casi en todas las producciones pre¬ 
domínala nota decorativa, expuesta con de¬ 
licadeza, gallarda expresión de un espíritu 
culto que se preocupa tanto del concepto 
cuanto de su interpretación, según puede observarse en todos | d’ 
los temas, así en las composiciones esencialmente decorativas, 

Barcelona. - Almuerzo en el Tibidabo organizado por las sociedades económicas de Barcelona en honor i 
REPRESENTANTES DE LAS CÁMARAS DE COMERCIO É INDUSTRIALES DE FRANCIA. (De fotografía de A. Merletti.) 

bois, comedia en un acto y en verso de Hugo Delorme, 
inspirada en un cuento de Ibels-Jeoffrin; en el teatro de I.’ 

como en los paisajes, en las aguas fuertes y en los proyectos CEuvre Dans les bas fonds, drama en cuatro actos de Máximo 
de joyería. Riquer es un verdadero artista, y si ya no tuviera Gorki, traducido por Halperine-Kaminsky; en el GymnaseZa 
méritos adquiridos, la actual exposición de sus obras bastaría I Rafale, comedia en tres actos de Enrique Bernstein; en Nou- 

que todas estas piezas fueron magistralmente ejecutadas y que 
las ovaciones que obtuvieron fueron entusiastas. 

Asociación Musical de Barcelona. — Esta asociación ha dado 
dos notabilísimos conciertos en los cuales ha tomado parte el 
incomparable violoncelista Sr. Casals. En ellos, la orquesta de 
la asociación, que con tanto acierto dirige el maestro Sr. La- 
mothe de Grignón, ejecutó la Sinfonía en do de Haydn, el mi- 
nuetto de Ifigenia, la Sinfonía en mi de Mozart y el largo y 
minúetto de Haendel. El Sr. Casals tocó unas piezas solo, otras 
acompañado por la orquesta y otras por el notable pianista 
Sr. Socías, un concierto de Haydn, los Cantos hebreos de Max 
Bruck, una sonata de Locatelli, el Chattt du soir de Schumann, 
una fuga de Bach, el concierto en la menor de Schumann, el 
Siegfried Ldyl, la Elegía de Fauré y el concierto en la menor 
de Saint-Saens. No hemos de decir que la ejecución de estas 
piezas fué maravillosa y que el público tributó al Sr. Casals 
una serie de entusiastas ovaciones. 
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UNA CADENA 
NOVELA GUSTAVO HUÉ.-1 LUSTRACION ES DE SIMONI 

(continuación) 

Marta entró en una habitación baja, mal alum¬ 
brada, llena de muebles cojos y de utensilios de toda 
clase. En las paredes, blanqueadas con cal, veíanse 
estampas arrancadas de la primera página de los pe¬ 
riódicos ilustrados y de colores chillones. En 
la alcoba, la enferma respiraba ruidosamente 
detrás de las cortinas de algodón estampado, 
de flores desteñidas, acostada boca arriba y con 
los brazos tendidos sobre el cobertor de lana 
gris. 

En tanto que Quesnel la auscultaba, le toma¬ 
ba el pulso y leía las etiquetas de los frascos de 
la. botica colocados sobre un bufet, Marta, para 
no hacer mal papel, le preguntaba á una chi- 
cuela mal peinada y vestida de miserables ha¬ 
rapos: 

—¿Cómo está hoy tu madre? 
—Ni peor ni mejor: siempre lo mismo. 
—Ya ves que he hecho llamar á otro médico 

para que la cure pronto. 
—Y hará bien, porque esto va mal desde que 

mamá está mala. Yo no lo puedo hacer todo, y 
papá grita por las noches cuando viene y ve que 
la comida no está hecha. 

Y aquello lo dijo tranquilamente, sin anima¬ 
ción, sin cólera. 

Quesnel se había acercado á ellas. 
—¿Puedo escribir una receta?, preguntó. 
—Aquí no, le contestó Marta, en casa. 
Salieron, y en todo el camino hasta el Gran- 

Roble, á pesar de ser largo, no hablaron más 
que de la enferma. 

—Está muy grave, dijo el doctor, 
pero creo no haber llegado demasiado 
tarde y que la salvaré: sin embargo, 
no puedo asegurar aún nada hasta 
dentro de dos ó tres días. 

Mientras escribía la receta en el sa- 
loncito, llegó la señorita Meriel, atraí¬ 
da por la curiosidad: Marta le presen¬ 
tó al doctor: la vieja lo examinó de 
reojo: lo encontró fuerte y bien, pero 
lo juzgó algo joven: así se lo dijo á su 
sobrina cuando Quesnel se retiró 
anunciando que volvería al día si¬ 
guiente. 

—Ha asistido á Mauger con verda¬ 
dera solicitud, le replicó Marta. 

Pero la señorita Meriel insistió di¬ 
ciendo que era evidente que el doctor 
Quesnel debía carecer de la experien¬ 
cia que da una larga práctica, expe¬ 
riencia que únicamente se adquiere 
con los años. Marta no la escuchaba, 
entregada como estaba á sus propios 
pesamientos. 

Estaba sorprendida y desilusiona¬ 
da: la frialdad de Quesnel la había 
desconcertado. La verdad es que, fres¬ 
co aún el recuerdo de las dulzuras 
reveladas no hacía mucho, ella había 
contado con -una actitud enteramente A 
distinta en el doctor... ¡No haber he¬ 
cho alusión alguna al pasado! ¡Noha- 
ber dicho una palabra siquiera para 
explicar su larga ausencia! ¡No haber 
manifestado la menor emoción!.. No, 
él la había saludado como á una ex¬ 
traña y no le había hablado más que. 
de cosas pueriles... ¿Era que ya no la 
quería? ¿Había olvidado sus juramen¬ 
tos de otras veces? 

Aquella conclusión contrariaba demasiado sus se¬ 
cretos deseos para que no buscara una excusa á la 
conducta de Quesnel. Y la encontró en los mismos 
sentimientos de delicadeza á que hasta entonces ha¬ 
bía atribuido el silencio del doctor. Era indudable 
que lo que le había impedido hablar, era el temor 
de despertar recuerdos penosos y de reavivar dolo¬ 
res, recientes todavía. Había querido respetar su 
duelo. Haría mal en juzgarlo apresuradamente. La 
antigua amistad los acercaría de nuevo. Pronto po¬ 
dría juzgar los sentimientos de Quesnel. Ella sabría 
y podía desmentir el proverbio que dice: «Ojos que 
no ven, corazón que no siente...» 

Quesnel, de su parte, también pensaba, en el co¬ 
che en que regresaba á Champuis, en la entrevista 
que acababa de tener y que él no se había atrevido 
á provocar, 

El doctor la siguió silencioso liasta la verja 

—Decididamente, pensaba, la fortuna me protege. 
Se felicitaba de la dichosa casualidad que le ha¬ 

bía llevado al Gran-Roble en el momento mismo en 
que él desesperaba de reanudar sus relaciones con 
Marta, y como no creía en la casualidad, se decía 
que la enfermedad de laTalvast pudiera no ser más 
que un pretexto para haberle hecho ir en atención á 
ser amado por aquélla y desear verlo. Quería seguir, 
sin duda, desde la página interrumpida, la novela 
en otro tiempo comenzada. Si así fuera, no pondría 
él obstáculo alguno á sus proyectos y haría cuanto 
pudiese por complacerla. 

No había entrado por nada la discreción en los 

motivos que á él lo habían tenido alejado de la joven 
desde la muerte dé su marido: desconocía semejan¬ 
tes escrúpulos: estaba más resuelto que nunca á ca¬ 
sarse con la.viuda desde que supo que era rica: otra 

■ cosa d&orden menos elevado le había 
hecho retroceder ante el deseo de vi¬ 
sitarla, y aquélla cosa era el temor de 

' que Marta conociera la parte activa 
que hábía tomado en... el accidente 

, j de su esposo. 
Temió, desde el primer momento, 

que Leonardo le denunciara como ho¬ 
micida. Había pasado días horribles y 
noches angustiosas esperando ver apa¬ 
recer á cada instante al comisario de 
policía. El miedo á los gendarmes ha 
bía poblado sus pesadillas de terrorí¬ 
ficas visiones. Luego, poco á poco^ 

•; según fué pasando el tiempo, se había 
ido serenando. Leonardo no había di- 

■' cho nada, ni lo diría ya probablemen- 
■ te; pero le quedaba la duda, y aquélla 

duda le, había impedido ir al Gran- 
■ Roble á pesar de su impaciencia. ¿No 

le habría dicho nada Leonardo á 
Marta? ¿No le habría contado la esce¬ 
na de que, por decirlo así, había sido 
testigo? De ser así, habían fracasado 
todos sus proyectos, todas sus espe¬ 
ranzas quedaban desvanecidas... 

Pero he ahí que en el momento en 
que, desesperanzado de saber la ver¬ 
dad, iba á jugarse el todo por el todo 
y se iba á decidir por visitar á la viu¬ 
da, ésta lo mandaba llamar, demos¬ 
trándole con ello que nada sabía. 

La verdad es que Leonardo había 
estado vacilando mucho tiempo: se 
había preguntado muchas veces si de- 
bería hablar y denunciar á Quesnel, y 
por último había convenido en guar¬ 
dar silencio por temor de comprome¬ 
ter á Marta al divulgar su secreto. No 
dudaba de que Marta estaba de acuer¬ 
do con el médica. Al salir éste de la 
habitación déla joven se había en¬ 
contrado inopinadamente en el corre¬ 
dor con el Sj.r. Mauger, que habría sa¬ 
lido al notar ruido. Sorprendido por 
aquel encuentro inesperado, el doctor 
se había lanzado sobre el marido y lo 
había muerto. Así se explicaba el ac- 
éidente... En cuanto á Marta, nada 
sabía. ¿Debía él decírselo? Tal vez. En 
un principio así lo creyó, pero dés- 
pués tuve un escrúpulo. Al hablar, 

; • obligaba á la joven á ruborizarse ante 
él, y como no quería.que así sucedie¬ 
ra, se calló; pero no por eso cedió su 
odio á Quesnel; por el contrario, le 

‘ acusaba," como él decía, de haber «en- 
y?+"-.--v N gañado» á Marta,, de haber abusado 

de su sencillez y de su ignorancia. Por 
cariño fiada ella se había ‘resignado á 
callar, á aquella complicidad moral 

'''A- que'tantó'le:.pesaba... ¡Ah! ¡Si un día 
las circunstancias le permitieran ha¬ 
blar, cómo saborearía su desquite!.. 

Durante uña semana, Quesnel fué 
todos los días al Gran-Roble, pero ni 
una vez pudo Marta verse á solas con 
él: la señorita Meriel se las arregló de 

modo que los acompañó siempre á Barville á casa 
de la Talvast, y no se separó de ellos hasta que el 
doctor se metía en el coche que debía conducirlo á 
Champuis. 

De buena gana se hubiera Marta librado de aque¬ 
lla tutela que contrariaba sus proyectos; pero su tía 
no estaba de humor de satisfacerla en este punto: en 
los secretos cálculos de la vieja entraba el alejar de 
su sobrina á los pretendientes, á los «perseguidores 
de dote.» Le hubiera disgustado que Marta se casa¬ 
ra otra vez. Encontrábase muy bien ella, tal como 
estaba en aquella casa, en la cuál reinaba como due¬ 
ña y señora. Cualquier marido la hubiera destrona- 
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do, y por lo tanto, hacía de celoso guardián, porque 
no quería abdicar en manera alguna. 

Lo que aumentaba aún más el despecho de Marta 
era el ver que Quesnel, en sus visitas, aparentaba 
no dirigir la palabra más que á la señorita Meriel y 
no prestarle áella gran atención. De haber sido más 
experta, hubiera comprendido la táctica del médico 
procurando ganarse la confianza y el aprecio de su 
tía; pero ella no vió en ello más que una falta de 
atención, una muestra de frialdad, y se arrepintió de 
la locura que había cometido al llamar al doctor y 
renovar unas relaciones de.las que aquél parecía ha¬ 
ber perdido hasta el recuerdo. 

IX 

—¿Y bien, doctor, dijo la señorita Meriel al atra¬ 
vesar la plazoleta en que estaba la casa de la Tal- 
vast, cómo encuentra usted á la enferma? 

—Perfectamente, señorita: ya está fuera de peligro 
y pronto habrá terminado mi misión aquí. 

—Nos felicitamos por esa pobre mujer, y lo sen¬ 
timos por las visitas de usted. 

—Es usted muy amable, señorita; crea usted que 
el sentimiento será mío: había adquirido ya la grata 
costumbre de venir aquí todos los días, y la perderé 
con dificultad. 

Quesnel pronunció estas últimas palabras con 
acento triste y mirando á Marta: la joven se rubori¬ 
zó de placer: la señorita Meriel lo notó y dijo en 
tono agridulce: 

—Me parece, sin embargo, que para un médico, 
ocupado como usted debe de estarlo, ese viaje dia¬ 
rio es una pérdida de tiempo bastante seria que le 
obligará á descuidar á sus enfermos de Champuis. 

Quesnel se disponía á contestar, pero se lo impi¬ 
dió la llegada del cura Graindorge. 

Marta hizo la presentación. 
—El doctor Quesnel... El señor cura de-Barville. 
—Celebro mucho ver á usted, señor doctor, ex¬ 

clamó el cura sonriendo bondadosamente, para feli¬ 
citarle por la curación que ha hecho. Gracias á us¬ 
ted, nuestra enferma puede decir que vuelve á la 
vida. 

—Me confunde usted con su indulgencia, señor 
cura. Crea usted que no lo he hecho yo todo: la na¬ 
turaleza, la constitución vigorosa de la paciente... 

—Señor cura, se olvida usted de sus oraciones y 
de las nuestras, dijo la irascible señorita Meriel. 

El cura se echó á reir. 
—Vamos, dijo en tono conciliador, todos tenemos 

una parte en la curación de la pobre Talvast. 
— Vayamos á casa, dijo Marta; ¿quiere usted 

acompañarnos, señor cura? 
—Con mucho gusto, señora. 
En el saloncito en donde entraron ardía un buen 

fuego. 
—He ahí que ya se empieza á notar la llegada del 

invierno, dijo el cura arrellanándose en un sillón en¬ 
frente de la chimenea. 

—Contamos con usted para que nos ayude á so¬ 
portar su aburrimiento, dijo la señorita Meriel. 

—Haré cuanto pueda, señorita. 
Quesnel se había colocado ante la mesa en que 

acostumbraba á escribir sus recetas. Marta abrió una 
carpeta y sacó papel. 

—No tengo nada que prescribir, señora: ya se lo 
he dicho: ahora, de usted es de quien depende el 
pronto restablecimiento de la enferma. 

Y luego añadió en voz baja: 
—Mis visitas son ya inútiles; pero ¿me permitirá 

usted que le haga todavía algunas? 
—No quisiera imponerle á usted una carga pe¬ 

nosa. 
—¿Una carga penosa? Harto sabe usted que, por 

el contrario, es una felicidad para mí. 
En aquel momento los ojos de Quesnel tropeza¬ 

ron con la mirada hostil de la señorita Meriel, y le¬ 
vantándose, dijo en voz alta: 

—Volveré en el curso de la semana; pero le ruego 
á usted, señora, que no me envíe á buscar: no sé el 
día ni la hora en que podré venir. 

— ¿Vendrá usted á pie?, preguntó la señorita 
Meriel. 

—Sí, señorita: cinco kilómetros por buen camino 
no son para asustar á nadie... Señor cura, he tenido 
una satisfacción en conocer á usted. 

—El honor ha sido mío, señor doctor. 
Quesnel saludó y se dirigió hacia la puerta: Marta 

le acompañó. Al llegar al vestíbulo, dijo á ésta cre¬ 
yéndose á solas con ella: 

—Vendré el jueves por la mañana é iré directa¬ 
mente á casa de la Talvast. Vaya usted allí, se lo 
suplico. 

Cuando la joven se volvió para dirigirse al salón, 
vió á su tía de pie en el umbral. Marta hizo un ade¬ 

mán de impaciencia: empezaba á irritarla aquel es¬ 
pionaje. 

—Ese médico es un hombre muy amable, dijo el 
cura. 

—Es verdad, le contestó la señorita Meriel con 
aspecto distraído. 

—Y un sabio, á pesar de su juventud, prosiguió 
el sacerdote, y muy modesto, á lo que he podido 
comprender. La modestia, como ustedes saben, es 
inseparable del verdadero talento.. 

Se sorbió un gran polvo de tabaco, se sacudió de 
un papirotazo el polvo que le había caído en la so¬ 
tana y añadió: 

—Sin'embargo, debo confesar que los médicos 
me han asustado siempre algo. Casi todos son ma¬ 
terialistas y ateos. En fuerza de estudiar la materia 
y de disecar los órganos de nuestro cuerpo misera¬ 
ble, acaban por no creer más que en lo que tocan 
con la punta del escalpelo, en vez de admirar al 
Creador en sus obras y de adorar á Dios, que ha he¬ 
cho de la nada esta máquina admirable. 

— Quizá no sean todos así, dijo con timidez 
Marta. 

—Señora, celebraré de todo corazón que el doc¬ 
tor Quesnel tenga sentimientos más religiosos que 
aquellos de sus compañeros á quienes yo he cono¬ 
cido. 

— De cualquier modo, ha asistido bien á nuestra 
enferma, replicó la joven. 

—Que era todo lo que podíamos exigir de él, dijo 
la señorita Meriel para poner punto á la conversa¬ 
ción. 

El jueves siguiente, después de haber oído misa, 
como todos los días, almorzaba Marta con su tía. 

—¿Irás esta mañana á casa de la Talvast?, le pre¬ 
guntó ésta sin andarse con rodeos. 

—Sí, tía, tengo intención de ir, le contestó Marta 
algo sorprendida. 

—En ese caso, ¿quieres llevarle algunas provisio¬ 
nes que le he preparado? Me harás un favor, porque 
tengo que hacer aquí. 

— Con mucho gusto. 
Alegre como estaba, la joven no se admiró de 

aquella coincidencia algo extraña. Salió en cuanto 
acabó de almorzar y se metió por una avenida que 
daba vuelta á la explanada é iba á perderse en el 
bosquecillo. 

Iba despacio pisando la dorada alfombra que cru¬ 
jía bajo sus pies. Un viento duro zumbaba á través 
de las ramas deshojadas de los grandes árboles y 
removía las hojas muertas, que parecían perseguirla 
en remolinos, hasta que luego se esparcían como 
cansadas de aquella persecución. 

El sol, velado por la bruma, lanzaba sus pálidos 
rayos otoñales, apenas tibios, por entre las desnudas 
ramas hasta el rostro de la joven, encendido por las 
caricias del aire fresco. 

Marta comparaba involuntariamente aquella ma¬ 
ñana tan triste, tan gris y tan fría, con aquella otra 
mañana alegre, luminosa y templada en que, en el 
jardín de la calle de Bosnieres, la había iniciado 
Quesnel en las delicias del primer amor. Al recuer¬ 
do de aquellas dulces entrevistas, renacía su turba¬ 
ción, y el corazón le latía con más fuerza en el 
pecho... 

¡Cuán lejos estaba ya todo aquello, y cuántas co¬ 
sas habían ocurrido desde entonces! Libre ahora, 
podía amar sin remordimientos y dejarse amar. Ya 
no tenía que defenderse, que luchar contra sus sen¬ 
timientos, como el día en que, conmovida por los 
paternales consejos de su esposo, se juró romper 
con el doctor... ¡Romper! No lo había podido con¬ 
seguir: sus propósitos habían fracasado á las prime¬ 
ras palabras de amor con que Quesnel había ador¬ 
mecido sus escrúpulos. 

Y acudían á su memoria las palabras de su mari¬ 
do y sus advertencias para ponerla en guardia contra 
los designios del médico, contra los cálculos que él 
le había atribuido. ¡Oh! ¡Qué odiosas, qué injustas 
acusaciones! Se indignaba al pensar en ellas. Y sin 
embargo, ¿y si Mauger hubiera acertado? ¿Y si el 
doctor Quesnel hubiera estado representando una 
comedia de amor para conquistar su. fortuna? Las 
dudas la acosaban torturándola. A pesar de ello, no 
pensó ni por un instante en esquivar la cita. 

Consultó su reloj, un bonito reloj de oro labrado, 
aplastado como una moneda, única herencia de su 
padre. Eran las diez, y el médico no podía tardar. 
Volvió á la casa para tomar la cestita que su tía le 
había rogado que llevase. 

Sacaba de la misma las provisiones entre las fra¬ 
ses de gratitud de la Talvast, que pedía para ella las 
bendiciones del cielo, cuando entró el doctor Ques¬ 
nel, quien tras un saludo ceremonioso examinó á la 
enferma. 

—Vamos, ya está usted curada, buena mujer, le 
dijo. Mañana podrá usted levantarse una hora ó dos. 
En lo sucesivo no tiene usted necesidad de mí: la 
señora de Mauger me reemplazará. 

—¡Es tan buena nuestra señora!, dijo lloriquean¬ 
do la Talvast, y usted también, señor doctor, tam¬ 
bién usted es bueno. Es seguro que Dios se lo pre¬ 
miará. 

Marta interrumpió aquellos efluvios de gratitud 
prometiendo volver el dia siguiente, y salió seguida 
de Quesnel, que la alcanzó bajo la antigua puerta 
carretera y la condujo por una senda cerrada á uno 
y otro lado por seto vivo, senda que rodeaba el 
Gran-Roble é iba á dar en el camino de Champuis. 

Fueren por un instante silenciosos; pero de pron¬ 
to Marta preguntó, como si entonces se fijara en que 
no seguían el camino directo: 

—¿Adónde vamos por aquí? Creía que íbamos al 
Gran-Roble. 

—Perdóneme usted, señora. He tomado esta sen¬ 
da para que podamos estar solos un momento. 

—¿Qué tiene usted que decirme que haga necesa¬ 
ria una conferencia tan misteriosa? 

Le temblaba la voz. ¿Qué iba á proponerle 
Quesnel? 

—¿No ha comprendido usted que deseo darle un 
adiós eterno?, repuso el médico con acento que de¬ 
nunciaba desesperación y firme resolución al mismo 
tiempo. 

Marta se sobresaltó y fijó en su interlocutor sus 
grandes ojos, más agrandados aún por la admira¬ 
ción. El pareció no observarlo, y prosiguió, grave y 
conmovido: 

—En otro tiempo, señora, fui bastante loco para 
confesarle á usted sentimientos que debí ocultar en 
lo más profundo de mi alma. La veía á usted casi 
todos los días y no supe resistir al amor que surgió 
y fué creciendo en mí sin que me diera cuenta de 
ello. ¡Estaba usted tan encantadora en aquel ingrato 
papel de enfermera, sacrificando su juventud á los 
cuidados de un anciano impotente!.. Desde enton¬ 
ces acá he reflexionado y he comprendido todo 
cuanto mi conducta tenía de insensata, y hasta de 
desleal. He decidido marcharme, desterrarme para 
siempre... 

Marta estaba aterrada: no comprendía. Quesnel 
acababa de repetirle que la amaba, y acto seguido, le 
hablaba de dejarla, de no volverla á ver, ahora que 
ella era libre y que podía escucharlo sin ruborizarse. 
La fué invadiendo sorda cólera, hasta que estalló. 

—Pues bien, caballero, le dijo, puesto que ha to¬ 
mado usted ya esa resolución, me parece que ha de¬ 
bido usted evitar esta escena, penosa para los dos. 

—Es lo que yo quería hacer, señora; pero me ha 
faltado el valor, después de haberme usted llamado 
para asistir á su protegida... 

—¿Puedo, sin ser indiscreta, conocer al menos los 
motivos de esa determinación? 

—¡Cómo! ¿Es que usted no los adivina, Marta? 
Usted es rica, yo soy pobre, y entre los dos media 
una barrera insuperable. No he querido dar pábulo 
á la calumnia; no he querido que nadie me acusara 
de que voy en busca de sus riquezas. He ahí por qué 
he contratado la plaza de médico en un buque que 
va á salir para los mares del Sur. Me voy, porque 
tampoco quiero ser testigo de una cosa que me es¬ 
panta y en la que no puedo pensar sin estremecer¬ 
me, en el casamiento de usted con otro... Sí, usted 
se casará: es usted demasiado joven para enclaus¬ 
trarse en ese castillo, para condenarse á celibato per¬ 
petuo, para no conocer nunca el amor. ¡Quiera Dios 
que lo encuentre usted tan puro, tan sincero, tan 
abnegado como el que usted me ha inspirado á mí!.. 

Quesnel se calló como agotado por el esfuerzo de 
aquella confesión, como quebrantado, como anona¬ 
dado por el pensamiento de que Marta pudiera per¬ 
tenecer á otro algún día. 

Marta parecía transfigurada: resplandecía el júbi¬ 
lo en su semblante, júbilo que brillaba en sus ojos 
y sonreía en sus labios dilatados. Con voz dulce, 
casi maternal, dijo á Quesnel: 

—¿Y si yo le rogase á usted que no se fuera? 
—Tendría el sentimiento de no acceder á su 

ruego. 
—¿Y si yo insistiera? 
—Quizá fuera tan débil que no pudiera resistir á 

la súplica, pero... 
—Pues bien, quédese usted, se lo ruego encareci¬ 

damente. 
Quesnel vaciló un instante. 
—^Sea, dijo; me someto. 
Y. su voz tenía la misma entonación que hubiera 

tenido al aceptar su sentencia de muerte. 
—Gracias, exclamó Marta. 
Tendió su mano al doctor, y éste la cubrió de be¬ 

sos: luego, cuando ella pudo desprenderse, se alejó 
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rápidamente en dirección al pueblo, en tanto que e) 
médico ganaba el camino de Champuis. 

—¡Uf!, murmuró; ¡cuánto cuesta hacer la felicidad 
de las gentes! 

Marta iba casi corriendo cuando franqueó la verja 
del Gran-Roble: su corazón le daba saltos en el pe¬ 
cho: era tan dichosa que hubiera querido decirlo á 
voz en grito para que todo el mundo tomase parte 
en su alegría: tenía ganas de reir y de llorar al mis¬ 
mo tiempo. Quería á Quesnel, y Quesnel la quería á 
ella. ¡Cuánta ventura!.. ¡Y qué generoso se había 
mostrado, qué leal y qué noble!.. ¡Ella, que sospe¬ 
chaba de él..., qué vergüenza! Nunca se perdonaría 
haber tenido tan malos pensamientos. ¡Pobre amigo! 

En el vestíbulo se encontró de manos á boca con 
su tía, que le dijo en tono algo áspero: 

—Parece, que estás muy alegre esta mañana. 
—Sí, tía; soy muy feliz. 
—¿De veras? ¿Y puede saberse la cau¬ 

sa de esa alegría tan súbita? 
Iba Marta á referirle cándidamente su 

entrevista, dichosa al poder desahogar su 
corazón, cuando su mirada tropezó con 
la de la señorita Meriel, que la dejó fría. 

—¡Toma!, dijo; pues... nada de partí, 
cular: soy feliz por el estado de la Tal- 
vast, ála que he encontrado esta mañana 
perfectamente bien. 

—¿Es esa también la opinión del mé¬ 
dico? 

—También. 
—¿I.o has visto, pues? 
—Sí..., por casualidad: estaba en casa 

de la enferma cuando yo llegué. 
—¡Verdaderamente que ha sido una 

casualidad extraña!, dijo con picado acen¬ 
to la señorita Meriel. /'. ' 

—¿Qué ve usted de extraño en ello, tía? 
—Yo, nada,, pero, os hubieran podido 

encontrar otros, ,y ¡es tan malo el mundo! 
—¿No nos ven ir juntos por el pueblo 

todos los.días? 
—Sí, pero como hoy os paseabais por 

caminos solitarios... 
—¿Cómo lo sabe usted? 
—Porque os he visto... por casualidad. 
—Ahora pudiera decir yo, como dijo 

usted hace un momento: «¡Qué casualidad más .ex¬ 
traña!» 

—Tengo el deber de velar por ti. 
—Tía: permítame usted que le diga que le da us¬ 

ted exagerada importancia á un hecho sencillo. 
Siempre escucho las observaciones de usted con 
gran deferencia; pero si quiere usted creerme, no ha¬ 
blemos más de este asunto. 

—Como quieras, contestó la señorita Meriel disi¬ 
mulando mal su despecho. He debido acordarme, 
que yo no soy aquí más que una parienta pobre. 

La joven se encogió de hombros y subió la esca¬ 
lera, dejando á su tía estupefacta por la firmeza que 
acababa de demostrar. 

Marta, encerrada en su habitación, repasó en su 
memoria las palabras cambiadas con Quesnel, y evo¬ 
có las diversas impresiones que sucesivamente la 
habían agitado en el curso de la entrevista. ¡Era, di¬ 
chosa, sí, muy dichosa'.. Y sin embargo, poco á poco 
fué naciendo en ella cierta inquietud. Quesnel había 
accedido á quedarse, pero le había dicho que nunca 
pediría su mano. ¿Qué hacer entonces?, ¿qué medio 
emplear para hacerle desistir-de semejante resolu¬ 
ción?.. A ella no le era permitido hacer una gestión 
personal y directa... ¿Encargar de ello á su tía?.. 
Verdad es que Marta la quería mucho; pero sin dar¬ 
se cuenta del motivo, adivinaba en su tía una sorda 
oposición... ¿Acudiría á Leonardo?.. No lo había 
tratado nunca en terreno tan confidencial, y además, 
no había demostrado nunca simpatía por el médico... 
¿Quién la sacaría de aquel apuro? 

Su rostro se iluminó de repente con una sonrisa: 
un nombre acudió á su imaginación. ¿Cómo no ha¬ 
bía pensado antes en él? 

Había tomado su resolución: ála mañana siguien¬ 
te la pondría en práctica. 

—Buenos días, señor cura, dijo Marta con voz 
clara, empujando la débil puerta que cerraba el 
huerto de la casa del presbítero. 

El padre Graindorge se volvió y miró por encima 
de sus gafas. 

—¡Señora Mauger! 
Miró con cómica desesperación los zapatones con 

que calzaba sus pies, la- arpillera azul abotonada so¬ 
bre su recogida sotana, y las mangas, arrolladas que 
dejaban ver las de la- camisa burda. 

Marta se sonrió de su turbación. 
—Siento .mucho venir á distraerlo tan temprano, 

pero tenía mucha prisa por ver á usted. 
—Y yo estoy avergonzado de recibirle á usted en 

este traje. Dispénseme usted, estaba podando mis 
rosales... Pero la tengo á usted en pie á la puerta: 
soy un mal amo de casa. Tenga usted la bondad de 
entrar. 

Precedió á la joven, y luego se separó para que 
esta entrase en el salón. 

Las sillas de nogal con sus paños de crochet es¬ 
taban colocadas simétricamente á lo largo de la pa¬ 
red y alrededor del velador, cubierto con un tapete 
rameado. Encima de la chimenea veíase la imagen 
de la Virgen, en yeso pintado, entre dos jarros llenos 
de flores artificiales que cubrían dos globos de cris¬ 
tal. Una litografía en colores representando unasan- 

Quesnel, de su parce, también pensaba en el coche en que regresaba.. 

ta en éxtasis, hacía juego con un retrato de León 
XIII. Como la habitación se abría pocas veces, olía 
á humedad. 

—¡Gertrudis!, gritó el cura, ven á encender fuego 
en la sala. 

—Por favor, señor cura, no haga.- usted nada: en 
el momento en que. vea que le produzco á usted la | altamente reconocida. 

á solas conmigo me anunció que se marchaba; yo le 
rogué que renunciase á tal proyecto, y... se queda. 

—Yo no soy experto en esa clase de asuntos; pero 
me parece, señora, que procedió usted con alguna 
precipitación, y creo que, en ese caso... 

—Me debo casar con Quesnel, ¿no es así? 
El cura suspiró. 
—Advierto á usted, señor cura, que ese es mi ma¬ 

yor deseo. 
—Entonces, señora, todo va perfectamente. 
—Sí, pero es el caso que él no consentirá en pe¬ 

dir mi mano. 
—¿Por qué?, preguntó el cura en el colmo de su 

admiración. 
—Porque él es pobre y yo soy rica. 
—Ese es un sentimiento noble que honra al doc¬ 

tor Quesnel: sin embargo, me permito juzgar exage¬ 
rados sus escrúpulos. 

—Me complace mucho, señor cura, 
oirlo á usted hablar así: ahora tengo la 
seguridad de que no se negará usted á 
prestarme el servicio que espero de sus 
bondades. 

—¿De qué se trata, señora? 
—¿Quiere usted encargarse de ver al 

Sr. Quesnel, de hablarle, y de persuadirle 
de que no tiene razón para llevar á tal 
extremo su delicadeza? 

Loque menos podía esperar el cura es 
que Marta le hiciera semejante proposi¬ 
ción: él no era diplomático, y alzando 
sus manos hacia el techo con ademán 
desesperado, como para tomar al cielo 
por testigo de su situación embarazosa, 
exclamó: 

—r¡Pero, señora, si yo carezco de habi¬ 
lidad para ese género de negociaciones!.. 
Piense usted en que mi carácter... 

—Se lo suplico á usted, señor cura. 
—¿Por qué no se vale usted para eso 

de su señora tía? 
—Mi tía desconoce mis proyectos: el 

único que los conoce es usted, señor 
cura. 

—Agradezco mucho la confianza.que 
deposita en mí; sí, se la agradezco á us¬ 
ted, se lo aseguro... 

—¿Y hará usted lo que acabo de pedirle? 
El cura vaciló un instante. 
—Lo haré... del mejor modo que pueda y sepa, 

por más que, como acabo de decirle, esa clase de 
negociaciones sea nueva para mí. 

—Muchas gracias, señor cura: le quedo á usted 

menor incomodidad, me marcho. 
La vieja acudió refunfuñando. 
—¡Fuego en la sala! ¿Y para quién será? 
Pero al ver á Marta se tranquilizó. ¡La señora del1 cura? 

Marta se levantó, salió de la sala, atravesó el huer¬ 
to, y en el momento de. salir preguntó: 

—¿Puedo contar definitivamente con usted, señor 

Gran-Roble, donde con tanta frecuencia cenaba el 
señor cura!.. 

—Nada más que una llamarada. 
La. criada se arrodilló delante de la chimenea y lo 

preparó todo para encender el fuego: en tanto que j gente sonrisa. 

•Así se lo he prometido. El doctor me anunció 
su visita, y es de esperar que no tarde en hacérmela. 

—Pero ¿y si tardase? 
-Iría yo á verlo, le contestó el cura con indul- 

ella soplaba, casi tendida en el suelo, el cura se des¬ 
lizó fuera de la sala, para reparar el desorden de su 
traje. 

A poco volvió, indicó á Marta una silla cerca de 
la chimenea, y él tomó asiento en otra enfrente 
de ella. 

—No sabe usted cuánto siento, señor cura... 
—No hablemos de eso, señora, sino del asunto 

que la trae á usted aquí. 
—Vengo á pedirle á usted un consejo, y tal vez 

un servicio... Se trata de una cosa muy grave, que 
no he confiado aún á nadie y que me cuesta trabajo 
decir á usted. 

—¿Quiere usted que la oiga en confesión?.. En tal 
caso, le advierto que no puedo hacerlo aquí. 

—No, señor cura... 
Marta vaciló un segundo, y luego dijo resuelta¬ 

mente: 
—Usted conoce el doctor Quesnel... 
El cura pareció sorprenderse. 
—¿Se trata de él? 
_De él... y de mí. El doctor Quesnel asistió ámi 

marido en toda su enfermedad. Durante seis meses 
nos vimos casi á diario, y el doctor concibió por mí 

Siguió á Marta con la vista y la vió entrar en la 
iglesia. 

—He ahí, murmuró, lo que causaba su tristeza. 

XI 

Había transcurrido una semana desde la anterior 
escena, cuando una tarde llamó el doctor Quesnel á 
la puerta de la casa del presbítero. 

De buena gana hubiera prescindido de aquella 
enojosa visita; pero contaba con el cura para tener 
noticias de Marta, pues no tenía gran seguridad en 
el buen resultado de sus proyectos. 

Cuando anunció de una manera trágica su imagi¬ 
nario viaje, Marta le rogó que desistiera de él, y él 
había condescendido á su ruego. Todo ello estaba 
muy bien; pero el doctor, sin faltar al papel que re- 

, presentaba, no podía pedir la mano de la viuda, y 
ésta, él lo sabía con seguridad, no iría á ofrecérsela. 
Aquella situación amenazaba prolongarse demasiado. 

De otra parte, para presentarse en el Gran-Roble, 
le hacía falta un pretexto. Él procuraría hacer que 
el buen cura le propusiera acompañarlo allí, y él, 
aunque demostrando violentarse algo, se dejaría 

gran simpatía. 
—¿Se lo dijo á usted? 
_Me lo dijo, y yo lo adiviné... Desde que ocurrió 

la desgracia que me aflige, el doctor Quesnel se ha j Gertrudis entreabriendo la puerta, 
abstenido, por discreción perfecta, de presentarse en 1 ~ 1 — *■—x or"° * 

convencer. 
_El señor cura no está en casa: seguramente lo 

encontrará usted en el castillo, le dijo la criada 

Quesnel entregó á la vieja ama su tarjeta anuncia- 
un v-cv.™ V necesarias han sido las circunstancias 1 dora, y atravesó la plaza con ligero paso. Al franquear 
que usted conoce, para que me haya vuelto á ver... I la verja del castillo, distinguió, por la ventana delsa- 

E1 cura hizo una señal afirmativa con la cabeza, loncito, la ancha silueta del padre Graindorge. 
_Ayer, siguió diciendo la joven, encontrándose | (Se continuará.) 



726 La Ilustración Artística Núméro 1.245 

LA CARICATURA EN ESPAÑA. — Apeles Mestres.—Modesto Urgell.— Ricardo Opisso 

Apeles MbStres'. 

Aspecto ó carácter especialísimo ofrecen las 
producciones de los caricaturistas de nuestra re¬ 
gión. El concepto se antepone á-la forma, y aun 
en el generalizado empeño de exagerar defor¬ 
midades y defectos físicos, no han demostrado 
nuestros paisanos el decidido-propósito‘de dar 
gran relieve á ésta, que se ha considerado, equi¬ 
vocadamente pOr algunos, como la característi¬ 
ca de la caricatura. La exageración de rasgos, 
ya acentuados por caprichos de la naturaleza, 
nada significa ni represento, porque responde, 
las más de las veces, al deseo de exteriorizar 
una burla ó un humorismo inculto, desprovisto 
de toda clase de pensamiento noble ó elevado 

- Ahora sí que va á hundirse el mundo. 
- No hay cuidado (como dicen eri «Los sobrinos del capitán Grant.») 

(Caricatura de Apeles MestreS.) 

que lo inspire. Podrá representar una sátira vengad- fortuna, muchos culti¬ 
va, cruel, puesto que se afirma en un error de la na¬ 
turaleza, pero carece del átfactivo que sólo puede 
prestarle la concepción que surge de una inteligen¬ 
cia privilegiada. 

A¿,caricatura dé' Ricardo Opi'SSo 

caricaturadme» se-han-tenido eacuénta por la mayor 
parte de nuestros artistas.'La forma trivial y burles¬ 
ca, la caprichosa expresión de una censura contra 
determinada persona ó colectividad, la manifestación 
grotesca, anacrónica y sin otro propósito que el 
de ridiculizar y zaherir, desprovista' de las gallardías 
qüe sólo el arte puede expresar, no ha tenido, por 

Ricardo Opisso 

el razonamiento, ajus¬ 
tándose, en cierto mo¬ 
do, á la tradición. Y tan 
es. así, que basta para, 
convencerse de la exac¬ 
titud de esta afirmación 
examinar los bellísimos 
frisos y capiteles que co¬ 
ronan los claustros, dé 
nuestras catedráies y ce¬ 
nobios, en los cuales, 
conocidísimos artistas 
satirizaron los vicios y 
defectos de la época en 
que vivieron, en forma 
tal que se adivina su 
loable propósito y se 
admira su profunda in¬ 
tención. 

Cierto es qúé áoii 
otras las corrientes que 
informan latéociedad en 
que vivimos; pero aun. 
así, tiene la caricatura 
de nuestro.vpaís otros 
caracteres que la de las 
demás regióries, cual ve-, 
mos con todas las de¬ 
más manifestaciones ar¬ 
tísticas. Aquí, las líneas 
acentuadas, la indumen¬ 

taria y cuantos elementos pueden utilizarse para la' 
representación de una idea, de un pensamiento Ó dé 
un concepto, se ajustan todo lo posible á la exacti¬ 
tud, sé subordinan á los cánones artísticos, y el ver¬ 
dadero caricaturista se olvida de esas formas que! 
sólo abonan la imitación y la rutina. Los caricaturis-' 
tas son artistas* y- comó tales no pueden' cometer in¬ 

correcciones, no trazan líneas que no se razonan, 
ni se atreven á falsear la verdad histórica. A to¬ 
dos inspira el mismo ideal; todos persiguen igual 
propósito, y puede afirmarse, sin temor de incu¬ 
rrir en exageración, que tras el seudónimo ó el 
anagrama que figura al pie de una caricatura, 
se oculta el nombre de un artista meritísimo. 
Prueba de ello son las chispeantes é intenciona¬ 
das composiciones que atesora la valiosa colec¬ 
ción del periódico La Flaca, obra del malogrado 
pintor Tomás Padró; los varios volúmenes de los 
semanarios La Campana de Gracia y La Esque- 

lla de la Torratxa, que con tanto aplauso ilustra¬ 
ron los que fueron amigos queridos José Luis Pe- 
llicer, gloria del arte patrio, y el fecundo y genial 
Moliné, así como el dibujante Puiggari, en cuyas 
obras, á pesar del período en que actuaron, pe¬ 
ríodo de verdadero fermento político, vese hoy, 
con la serenidad que informa el juicio de lo pasa¬ 

do, la ilustración, la cultura, inteligencia y maestría 
de aquéllos artistas, que no desdeñaban intercalar en 
su notable labor pictórica las producciones de la 
sana y razonada sátira artística. 

Continuadores inteligentes, y colaboradores algu¬ 
nos de ellos, son los actuales caricaturistas, éntrelos 
que descuella en primer término Apeles Mestres, de 
quien dijo atinadamente un distinguido escritor, que 
es un poeta que dibuja magistrabnente, ya que con 
igual habilidad maneja el pincel como la pluma, y lo 
mismo cuando representa cuadros de la vida real ó 
dé épocas que fueron y escribe sus sentidas compo¬ 
siciones, manifiéstase poeta, ya que canta el arte en 
sus más inspiradas manifestaciones. Fácil y seguro 
en el trazo, elegante en la línea y exigente consigo 
mismo, es, sin ningún género de duda, uno de los 
artistas más eruditos, fecundos y geniales de nuestra 
época. Trabajador infatigable y tan inteligente como 
estudioso, responden todas sus composiciones al re¬ 
sultado de su maestría y de sus generales conoci- 
mientós, contándose por millares el número de las 
obras que ha producido desde el año de 1874, en 
qué comenzó su carrera artística, en todos los géne 
ros,' formas y aplicaciones. 

Al ocurrir el fallecimiento de Tomás Padró, subs¬ 
tituyó á aquel malogrado artista, convirtiéndose en 
caricaturista, sin abandonar por ello el cultivo de los 
'demás géneros que ya le habían reportado notorie¬ 
dad. Durante algunos años ilustraron sus chispean¬ 
tes dibujos, convertidos en agudas é intencionadas 
sátiras, las populares publicaciones periódicas cata¬ 
lanas La Campana de Gracia y La Esquella de la 

Torratxa, distinguiéndose y dando muestra de su 
ingenio y de su temperamento artístico, saturado de 
delicada intuición y sano humorismo. 

Difícil es reseñar la progresiva marcha de sus 
creaciones, ya que, repetimos, son éstas tan múlti¬ 
ples y variadas como laboriosa es sú existencia. Re¬ 
sultado de sus estudios y de su vasta erudición son 
los hermosos dibujos que ilustran varias obras de 
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nuestra clásica literatura y de las producciones de 
los más distinguidos escritores contemporáneos, que. 
han alternado con las que representan su doble per¬ 
sonalidad de artista y poeta. 

Modesto Urgell 

Retraído en su vivienda, luchando con pertinaz 
dolencia, aún da muestras de su actividad y de su 
ingenio, no sólo en la producción de dibujos y acua¬ 
relas, sino en la de caricaturas, hallando fuerzas y 
medio para ejecutar diariamente una nota, un dibu¬ 
jo, para alguno de los periódicos políticos. 

Como dibujante satírico, es Apeles Mestres la ver¬ 
dadera y genuina representación del cultivador de 
este difícil género, puesto que en sus moderadas y 
razonadas exageraciones de líneas vese que las infor¬ 
ma el verdadero arte, al que inspira una inteligencia 
cultivada, repleta de buen sentido y con la sólida 
base de la ilustración. 

Curiosa es también y muy digna de estudio la 
personalidad del distinguido y laborioso artista Mo¬ 
desto Urgell. Quien le vea por primera vez no podrá 
adivinar que aquella cabeza de facciones inteligen¬ 
tes, rodeada, á modo de marco, de abundosos y blan¬ 
cos cabellos, con los que hacen contraste unos ojos 

de fuego, vivos y retozones, conciba composiciones 
apacibles y melancólicas, avaloradas por el dulce en¬ 
canto que les presta la poesía. Comparado el pintor 
con el género especialísimo de sus obras, ofrece con- 
trastres y produce sorpresas. De carácter jovial y 
hasta expansivo, deléitase en el teatro y entretiene 
sus ocios en dibujar caricaturas representando tipos, 
escenas y costumbres catalanas, que no publica y 
que sólo conocen sus amigos, dando con ello mues¬ 
tra de un humorismo razonado y de un espíritu ático 
delicado, ó bien escribe producciones que revelan 
su cultura y su carácter pensador, que el público 
acoge, tributando al literato y al artista el aplauso 

sus obras revelan en su autor cualidades y aptitudes 
estimables, con mayor motivo cuando todo lo debe 
á su propio esfuerzo, no teniendo el precedente de 
estudios académicos, ya que el estudio y la observa¬ 
ción han sido sus consejeros. Y tanto más dignos de 
aplauso son los resultados obtenidos, cuando su de¬ 
cidida afición por el dibujo y su empeño en llegar 
adonde se propusiera ha tenido como obstáculo la 
carencia absoluta de todo lo que podía contribuir á 
fomentar sus excelentes disposiciones, ya que en la 
práctica realidad debió, durante un largo período, 
dedicar sus energías á otra clase de manifestaciones. 

Resulta un hábil é inteligente intérprete de la sá¬ 
tira artística, pero desprovista de las exa¬ 
geraciones de las líneas, determinada por 
el concepto y por la exposición. 

El entierro de un compañero, caricatura de Modesto Urgell 

que merece. Pinta generalmente paisajes, pero pai¬ 
sajes solitarios y tristes, que atestiguan su maestría 
é indiscutible habilidad en el empleo de esa media 
tinta suave que constituye su característica y que de¬ 
termina una placidez y melancolía que los hace sim¬ 
páticos y agradables hasta el extremo de producir 
cierto encanto rayano con la poesía. 

Quien tenga ocasión de ver los apuntes humorís¬ 
ticos de Urgell, ejecutados con extraordinaria sim¬ 
plicidad, apreciará en su justo valor la importancia 
de esas al parecer triviales producciones, puesto que 
se comprueba la inteligencia del ejecutante, que en 
sus excursiones y mientras pinta uno de sus notables 
paisajes, sorprende tipos ó le cautivan escenas, que 
satiriza en su buena forma de humorada artística. 

Cuanto al joven artista Ricardo Opisso, mucho y 
bueno puede decirse, ya que todas y cada una de 

Sus prime- 
ros dibujos 
publicáronse 
en la revista 
tituladaZaz, 
colaborando 
después en la 
denominada 
Peí y Ploma, 

uno de cuyos 
trabajos re¬ 
presentando 
El tío vivo fué adquirido por la Diputación de Viz¬ 
caya. Actualmente figura su nombre en el periódico 
La Vanguardia, en el semanario catalán El Cu-cut 

y en las revistas La Lluslración Catalana y Hojas se¬ 

lectas, demostrando en todas sus producciones su 
buen sentido y lo que puede esperarse de un artista 
que en los comienzos de su carrera artística ha sa¬ 
bido singularizarse.—A. García Llansó. 

La tradición, 

caricatura de Modesto Urgell 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumarfcin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse a D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 256, Barcelona 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para , rápida 
curación de las AfeCCÍOflBS Ú6l 
pecho, Catarros, Mal tíe gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma -WLINSI. 
Depósito kn todas las Boticas t Drooukrias. — PARIS, 31, Ru« d« Saíne. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos,Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 

Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvoa, Cigarilloa, Hojas par A fumar 

SOBERANO contra 

AS3ME A 
CATARRO. OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vias Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

LHU I»K rABHIlil ———" _ . _ 
Registrada. PARIS, 102, RUO Richelieu.- Toda: Farm.eiai. 

«¿ANEMIA' 
” Unico aprob 

CLOROSIS, DEBILIDAD 
HIERRO QUEVENNE^ 
idicina do Paria. — 50 aEos da auto. Vr 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

¿V ANEMIA , N 
V Colores Pálidos 
EMPOBRECIMIENTO 

d« la SANGRE ,-rm 
m Escrófulas, 

|m08ADlS 
Academia 

aUODURO de HIERRO 
^i INALTERABLE 

DESCONFÍESEdí lu FALSIFICACIONES 

Dspósiio; BLANCARD * Q",iO,R.Bani[itrtitPtrll¡ 

ñ 

IOS DOLORES , REÍHRDOS, 

SUppBESJIOllES DE LOJ 
ME#ÍRUOJ 

F'“ a. SE GÜIN - PARIS 
1-65, Rué St-Honoré, 165 

^foDHS-fftRKACIflS yDROGUfRlñS 

rov t\ «/cv^ 
> — LAIT ANTEPHELIQU* — 

Íla leche antefélica\ 
ó Leche Candós 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
1 PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

«t> SARPULLIDOS, TEZ BARBOSA 
<?>, ARRUGAS PRECOCES 

.W®». EFLORESCENCIAS A ^ 
ROJECES. 

el el,ti 

PITE EPILAT01RE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote etc..), *tn 
ningún peligro para el cutis. 50 £-ños de Exito, y millares de testimonios garantizan la efjcacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligerot Para 
los brazos, empléese el PlLlViHtE, DIJSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, París. 
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PROYECTOR ELÉCTRICO 

KM I,A CÚSPIDE DEL TIBIDABO 

En la cúspide del monte Tibida- 
bo, próximo á Barcelona, se ha ins¬ 
talado un poderoso reflector eléctri¬ 
co, cuyos destellos podrán observar¬ 
se desde distancias enormes de esta 
capital. Dicho aparato posee un es¬ 
pejo parabólico de un metro de diá¬ 
metro y una lámpara de arco voltai¬ 
co que absorbe una corriente de 
cien amperios. El conjunto del pro¬ 
yector va montado sobre un pequeño 
vehículo, á fin de poderlo transpor¬ 
tar cómodamente á los puntos de 
dicha cumbre que sea conveniente. 

El fluido eléctrico lo produce una 
dinamo, accionada por un electro¬ 
motor, el cual recibe la corriente de 
la misma línea que el ferrocarril fu¬ 
nicular del Tibidabo. La Sociedad 
Anónima de este nombre es la que 
ha llevado á cabo esta instalación, 
ron objeto de aumentar el atractivo 
■ le aquella altura. Nada, en efecto, 
más curioso que observar el chorro 
de luz que parte del reflector y va á 
iluminar las barriadas y pueblos ve¬ 
cinos. El aparato puede servir igual¬ 
mente para transmitir señales y des¬ 
pachos - sirviéndose del alfabeto leb- 
gráfico Morse - á lugares muy leja¬ 
nos, pues con un proyector de esta 
ríase se perciben los destellos desde 
las islas Baleares. 

LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

La extensión universitaria, 
por Luis M.* Jordi y Alvares. - Fo¬ 
lleto premiado por la Sociedad Bar¬ 
celonesa de Amigos de la Instruc¬ 
ción en el certamen de 1904. Impre¬ 
so en Figueras en la imprenta de 
Mariano Alegret. 

La resurrección de Don Quf- 
ÍOTE, por el P. Válbuena. — Un tomo 
profusamente ilustrajdo con dibujos 
de Sancho; editado en Barcelona 
por D. Antonio López. Precio, una 
peseta. 

■M ’ 

a II 

Pro VECTOR ELÉCTRICO INSTALADO EN LA CÚSPIDE DEL TlBIDABO (BARCELONA) 

Preparación de las tropas 
PARA LA GUERRA (NUEVO VEPE- 
cio). Estudios de ética mili¬ 
tar, por Ricardo Hurguete. — Un 
lomo publicado en Madrid por F. 
Beltrán (librería de Fernando Fe). 
Precio, dos-pesetas. 

Barcelona A la vista. - Se ha 
puesto á la venta el cuaderno 8.° de 
esta publicación, editada en Barcelo¬ 
na por D. Antonio López. Contiene 
16 vistas fotográficas}' se vende á 30 
céntimos en Barcelona y á 35 en pro¬ 
vincias. 

Biblioteca Popular dei Co¬ 
rrientes. - Memoria del período 
1904-1903, leída en la asamblea de 
15 de junio de 1905. Folleto impre¬ 
so en Corrientes (República Argen¬ 
tina) en los talleres gráficos de Teo¬ 
doro Fleinecke. 

Manual práctico de corres¬ 
pondencia española, por /. B. 
Melzi. — Contiene cartas familiares y 
comerciales y sirve de clave á los 
manuales de correspondencia fran¬ 
cesa, inglesa y alemana del mismo 
autor publicados anteriormente. Un 
tomo editado en Madrid por P. 
Orrier. Precio, 1*50 pesetas en rústi¬ 
ca y dos en tela. 

Chapucerías, por Juan Pérez 
Zúfiiga. - Un tomo que forma parte 
de la Biblioteca Diamante que edita 
en Barcelona D. Antonio López. 
Precio, dos reales. 

Memoria y pliego de condi¬ 
ciones redactado por la Comisión 
de Hacienda del Excmo. Ayunta¬ 
miento de León, encargada por 
acuerdo de la Corporación Munici¬ 
pal del estudio de la contratación de 
en empréstito de tres millones de 
pesetas para la traída de aguas y 
otras urgentísimas atenciones. Fo¬ 
lleto impreso en León en la impren¬ 
ta de «La Democracia.» 

La Italia. Su carácter ét¬ 
nico.- Sus ALIANZAS NATURALES 
en Europa y con América La¬ 
tina, por Enrique Piccione. - Con¬ 
ferencia dada en italiano el 16 de fe¬ 
brero de 1905 en Iquique. Folleto 
impreso en Santiago de Chile en la 
imprenta de El Pensamiento latino. 

HARINA 
LACTEADA 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

. F»B . 
' boyveau-laffecteür' 

Célebre Depurativo Vegetal 

L EXIGIR el frasco legitimo 

k Vendese en casa de J. FERRÉ, farmacéutico. 
" Sucesor de y Boyvka u -Laffecteur. 

f02,Parlsjti4*!^ ^ 

023. ti ci Ó13. 

Jarabe sin narcótico. 
Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

1 FUMOUZE-ALBESPEYRES,78. £'aub« St-DeniB, Parla, j 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

DEHáUT 
X>B PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

1 y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por ¡ ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los f lüjOS, la | 
Clorosis m Anemia,e\ Apoca- 
miento* las Enferme nades dei p 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios | 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
FARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito Kit todas Boticas t Droguerías. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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SUMARIO 

Texto.—Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rózpide. 
- <kLa Tarasca,» por Sebastián Gomila. - Dos artistas ar¬ 
gentinos. Maleo y Manuel Alonso, por Justo Solsona. - La 
telefotografía 6 transmisión de las imágenes á distancia. - M. 
Jjoubet en Portugal. — D. Manuel Girona. — El Excmo. señor 
D. Anselmo Villar y Amigó. — Espectáculos. - Una cadena, 
novela ilustrada (continuación). - La caricatura en España. 
Cornel. Llavería. Costa. Bagaría, por A. García Llansó. 

Grabados.— Siniestrospensamientos, cuadro de León Sam- 
berger. - Dibujo de Triadó que ilustra el artículo «La Ta- 
rasca.» - Pesca de torpedos submarinos cerca de Puerto Ar- 
thur. - Chefú. Desembarque de torpedos submarinos pescados 
cerca del puerto. - Mateo Alonso. — Ondinas. — Poesía. - Dios. 
— Un brindis, esculturas de Mateo Alonso. - Manuel Alonso. 
- Pampa. - Suipacha, cuadros de Manuel Alonso. - El pro¬ 
fesor Korn. - Imágenes reproducidas por medio de la telefoto¬ 
grafía. -Aparatos para la transmisión de las imágenes á lar¬ 
ga distancia. - Vistas fotográficas del viaje de M. Loubet á 
Portugal. - Señoritas y niños componiendo los periódicos ofi¬ 
ciales en Rusia, bajo la custodia de algunos soldados, dibujo 
de Balliol Salmón. •- Tártaros acompañados de una escolta 
de tropas para evitar los ataques de los armenios, dibujo de 
Frank Dadd. - Cómo se prepara una revolución en Rusia: la- 
educación del pueblo por los estudiantes, cuadro de Bogdanof- 
Bieski. - D. Manuel Girona y su entierro en la catedral de 
Barcelona. - Excmo. Sr. D. Anselmo Villar y Amigó. - A 
Bagaría. - José Costa. - Juan Llovería. - Cayetano Cornet. 
— Varias caricaturas originales de dichos cuatro artistas. - 
El crucero «Cardenal Cisneros,» naufragado en los bajos de 
Mcixidos (costas de Galicia), dibujo de Nautilus. 

REVISTA HISPANO-AMERICANA 

Aléxico: la reorganización de la Hacienda y la reforma mone¬ 
taria: el nuevo Ministerio de Instrucción Pública: desarrollo 
económico del país. - El canal de Panamá: la recluta de 
braceros: el contrato de trabajo convertido en pacto de es¬ 
clavitud. - Venezuela: el conflicto con la Compañía del ca¬ 
ble: hechos que justifican las resoluciones de los tribunales 
y del gobierno venezolanos. - Ecuador: & 1 nuevo presidente: 
programa reformista del ex presidente Sr. Plaza. - Bolivia: 
el último mensaje presidencial: tribunal de arbitraje boli¬ 
viano-brasileño. - Chile: nuevo ministerio: candidatos á la 
presidencia de la República. 

El 16 de septiembre empezó en México nuevo 
período legislativo. En el Mensaje del presidente se 
hizo constar, una vez más, el próspero estado del 
país. El mantenimiento de la paz y del orden y el 
patriotismo de los hombres políticos facilitan la ta¬ 
rea de reformas administrativas favorables al des¬ 
arrollo de todos los elementos de la riqueza nacional. 

En la reorganización de la Hacienda se prosigue 
en el plan ideado por el Sr. Ives Limantour, que en 
abril Ultimo cumplió doce años como ministro del 
ramo. 

La reforma monetaria se va implantando poco á 
poco, sin dificultades. Los hechos demuestran el 
error de los que creían que la depreciación de la 
plata, del peso mexicano, era favorable á los intere¬ 
ses nacionales, porque equivalía á la concesión de 
primas á los exportadores. 

Mediante modificaciones en el régimen aduanero 
y especialmente en la tarifa de derechos de impor¬ 
tación, se procura restablecer el equilibrio económi¬ 
co, perturbado por la rápida elevación del valor del 
oro de la moneda mexicana. Al mismo fin tiende la 
reforma de los derechos consulares, que habrán de 
satisfacerse en moneda extranjera con arreglo á las 
nuevas equivalencias de valor con la unidad mone¬ 
taria mexicana. 

Complemento de la Ley de Reforma monetaria 
son también los decretos por virtud de los cuales se 
han cerrado Casas de Moneda, establecido la Comi¬ 
sión de Cambios y Moneda y modificado la legisla¬ 
ción bancada para mantener el valor de la moneda 
dentro de los límites fijados por aquella ley. Se han 
acuñado las nuevas monedas de plata y cobre y cir¬ 
culan ya los vigésimos (5 centavos) de níquel. Con 
esto puede decirse que la reforma monetaria queda 
completa. Los cambios se han normalizado y está 
en alza el valor del peso mexicano. 

La situación financiera general es satisfactoria; 
aumentan los productos de las rentas federales, y los 
gastos han sido en el último año fiscal mucho me¬ 
nores que en el anterior. 

La organización de la enseñanza pública va á re 
cibir poderoso impulso, pues con tal propósito se ha 
creado el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas 
Artes. Según D. Justo Sierra, que es el primer mi¬ 
nistro de la nueva Secretaría de Estado, el i.° de 
julio de 1905 empezó en México la era de la Escue¬ 
la Nacional. 

La Secretaría de Fomento multiplica sus labores 
para atender al creciente desarrollo económico del 
país. Las Comisiones científicas, como la Geográfica 
Exploradora, la Geodésica y la de Sonora, han rea¬ 
lizado trabajos de gran importancia, lo mismo que 
los Observatorios Astronómico y Meteorológico, los 
Institutos Geológico y Médico, la Comisión de Pa¬ 
rasitología Agrícola, la Sección de Estadística, etc. 

Grandes son los progresos realizados en la Mine¬ 
ría y el número de concesiones hechas para aprove¬ 
chamientos de aguas y para regar terrenos y produ¬ 
cir fuerza motriz. 

Como propaganda agrícola, se reparten con pro¬ 
fusión folletos é ilustraciones útiles álos labradores, 
y semillas, plantas y medicinas para los ganados; se 
continúa con buen resultado la enseñanza práctica 
gratuita de la agricultura, y se arregla el estableci¬ 
miento de tres estaciones experimentales. 

Los canales, muelles y puertos de ambas costas se 
ensanchan y mejoran; en varios puntos del litoral se 
han colocado faros y otras señales marítimas, y en 
el vasto y escabroso territorio de la Baja California 
se construyen líneas telegráficas. 

La red de vías férreas de la República ha aumen¬ 
tado en 236 kilómetros; suma ahora en total 16.866. 
En el ferrocarril Panamericano prosiguen los traba¬ 
jos de desmonte, y se activan los de todas las líneas, 
especialmente en la de Tehuantepec. 

Una de las mayores dificultades para la construc¬ 
ción del canal de Panamá es, como en Revistas an¬ 
teriores he indicado, la recluta de braceros. Se nece¬ 
sitan muchos hombres, y hombres bien resueltos á 
jugarse la vida en un país de clima tan mortífero, 
cuyas morbosas influencias alcanzan máximo grado 
sobre gentes que trabajan en el campo y en el bos¬ 
que, removiendo tierras pantanosas, y expuestas, por 
consiguiente, á todos los peligros de aquella incle¬ 
mente naturaleza. Compréndese, pues, que la cues¬ 
tión de braceros vaya tomando de día en día aspecto 
más grave y pueda ser causa de conflictos como el 
que ocurrió á principios del pasado octubre. 

Los yanquis habían contratado 650 hombres que, 
procedentes de la isla Martinica, llegaron á Colón 
el i.° del citado mes. Durante la travesía y al arribar 
al puerto los obreros procuraron informarse de las 
verdaderas condiciones en que iban á realizar el tra¬ 
bajo, y tales fueron los informes, que se negaron ro¬ 
tundamente á desembarcar, alegando que se les ha¬ 
bía engañado y que no estaban dispuestos á ser víc¬ 
timas de la fiebre amarilla y de la peste. Se pudo, 
con amenazas ó con promesas, convencer á unos 
500; pero el resto persistió en su actitud, á pesar de 
las excitaciones del mismo cónsul de Francia. Se 
presentó á bordo la policía del Canal y de Panamá, 
y los obreros se cruzaron de brazos ante los fusiles 
de los agentes, declarando que preferían morir ase¬ 
sinados antes que descender á tierra. Se les dió pla¬ 
zo de dos horas para que reflexionasen; transcurri¬ 
das, insistieron en su propósito, y la policía yanqui- 
panameña cayó, garrote en mano, sobre aquellos 
desgraciados, que llevaban ya más de 24 horas sin 
comer, porque este fué uno de los medios á que se 
apeló para someterlos. Ni uno solo de los 150 hom¬ 
bres se libró de la feroz paliza; todos quedaron más 
ó menos heridos ó lesionados. Después, como si fue¬ 
ran bestias, los hacinaron en vagones del ferrocarril 
y los expidieron á los talleres del Coroza!, donde en 
el acto se les obligó á trabajar. 

Súbditos franceses de la Martinica, negros ó blan¬ 
cos, que lo mismo da, son, pues, tratados como es¬ 
clavos, con asentimiento, al parecer, del cónsul fran¬ 
cés. No hay que decir que la prensa de la vecina 
República protesta contra la conducta del represen¬ 
tante de Francia, y contra los procedimientos de las 
autoridades ó funcionarios de la empresa del canal, 
que convierte el contrato de trabajo en pacto de es¬ 
clavitud. 

El Panamá yanqui lleva camino de ser más fecun¬ 
do en escándalos que el famoso Panamá francés. 

En cumplimiento de sentencia dictada por el Tri¬ 
bunal de Casación de Venezuela, el presidente Cas¬ 
tro mandó cerrar las Oficinas de la Compañía fran¬ 
cesa de los Cables en Maracaibo, Puerto Cabello, 
Guanta y Porlamar. La sentencia se fundaba en la 
falta de cumplimiento, por parte de aquélla, de las 
condiciones consignadas en el pliego que sirvió de 
base á la concesión. 

El encargado de Negocios de Francia en Venezue¬ 
la pretendió hacer valer las reclamaciones de la Com¬ 
pañía contra los acuerdos del gobierno, lo que se 
consideró en Caracas como un desconocimiento del 
perfecto derecho con que los tribunales del país ha¬ 
bían entendido en el asunto y dictado sentenciador 
lo que el gobierno venezolano replicó á la nota del 
agente diplomático francés con otra en tonos dignos 
y enérgicos, que no agradaron al representante de 
Francia. 

Así planteado el conflicto, la prensa inspirada por 
los enemigos de Castro en América y en Francia se 
apresuró á explotarlo en daño de aquél, estimándolo 
poco menos que como un casus belli, y amenazando 
á Venezuela con la acción conjunta de Francia y los 

Estados Unidos, siempre dispuestos á ponerse de 
parte de quien, directa ó indirectamente, coopere 
en sus propósitos de impedir que ganen prestigio y 
fuerzas los Estados hispano americanos del mar 
Caribe. 

En cambio, ni Castro ni los venezolanos partida¬ 
rios del actual gobierno dan gran importancia á la 
cuestión. «Hablar de complicaciones diplomáticas, 
dicen, de demostraciones navales, de guerra con 
Francia, es más que pueril..., es ridículo.» 

Se trata de una Compañía que tiene por norma 
no cumplir sus compromisos. Sirve también á las 
colonias francesas de América con subvención del 
Estado, y los Consejos generales de Cayena, de la 
Guadalupe, de la Martinica, están continuamente 
reclamando contra la interrupción de las comunica¬ 
ciones; la amenaza de no pagar los plazos de la sub¬ 
vención es el único argumento que hace alguna fuer¬ 
za en el ánimo de los agentes ó directores de la 
Compañía. Si cumple mal con respecto á las colo¬ 
nias francesas, puede suponerse lo que habrá hecho 
en Venezuela. En un período de 3.650 días el cable 
que une á este país con los Estados Unidos y Euro¬ 
pa estuvo interrumpido 2.130 días. La Compañía. 
trata de exculparse alegando la serie de revoluciones. 
que ha habido en la República Dominicana, por 
cuyo territorio cruza el hilo telegráfico que enlaza 
los dos extremos del cable. Pero desde 1895 bien 
pudo la Compañía poner remedio á esto, máxime 
cuando, al obtener la concesión, se comprometió á 
enlazar á Venezuela con los Estados Unidos por ca¬ 
ble submarino. 

En suma, la Compañía no daba el servicio que 
ofreció, y por consiguiente, quedó anulado el con¬ 
trato. Si, á pesar de la sentencia, funcionaban las 
oficinas del cable, el gobierno de Venezuela obró 
con perfecto derecho cerrándolas áviva fuerza. Esto 
es todo; un Estado soberano que hace cumplir las 
sentencias de sus tribunales. Ni Francia, ni nación 
alguna que se estime en algo, pueden considerar el 
hecho como casus belli, ni aun siquiera como motivo 
de ruptura de relaciones diplomáticas. 

El 31 de agosto tomó posesión de la presidencia 
de la República del Ecuador y nombró Ministerio 
D. Lisardo García. El anterior presidente, Sr. Plaza, 
en su último Mensaje, el 10 del mismo mes, había 
insistido en la conveniencia de implantar en el país 
las radicales reformas que hace años venía propo¬ 
niendo. 

Recomendaba al Congreso la separación de la 
Iglesia y del Estado, la exclaustración de las comu¬ 
nidades religiosas, la incautación de los bienes de 
manos muertas, la plena secularización de la ense¬ 
ñanza, la libertad de testar, la emancipación de la 
mujer, la ampliación de los motivos de divorcio has¬ 
ta la sola manifestación de los cónyuges ante auto¬ 
ridad competente, la supresión de los jurados de im¬ 
prenta, la derogación de todas las leyes que puedan 
coartar ó dificultar la libertad de expresar el pensa¬ 
miento, la reforma de los municipios con objeto de 
impedir que intervengan en la política, y la supre¬ 
sión del voto en el ejército, también con el fin de 
apartarlo de toda intervención en los asuntos poli 
ticos. 

El Congreso boliviano reanudó sus tareas el 6 de 
agosto. En el Mensaje que leyó el presidente señor 
Montes señalaba especialmente, como motivos de 
satisfacción para el país, las cordiales relaciones que 
ahora se mantienen con las Repúblicas limítrofes 
por virtud de anteriores convenios y acuerdos de ar¬ 
bitrajes que han de resolver los conflictos territoria¬ 
les, y los trabajos que se hacen para ir extendiendo 
la red de comunicaciones de la República. 

El Tribunal de arbitraje que, según lo dispuesto 
por el tratado de Petrópolis, debe dictar sentencia 
ó resolución definitiva sobre el asunto del Acre y 
reclamaciones consiguientes al tratado, ha tenido 
que aplazar su reunión por haber fallecido el árbitro 
brasileño Sr. Carlos A. de Carvalho. El árbitro boli¬ 
viano es D. Carlos Romero, y presidirá el Tribunal 
el nuncio apostólico en Río de Janeiro Monseñor 
Tonti. 

Los frecuentes cambios de Ministerio continúan 
siendo la nota característica de la administración 
Riesco en Chile. Desde fines de octubre hay gabi¬ 
nete nuevo, formado con tres conservadores, dos 
demócratas liberales y un liberal independiente. El 
ministro del Interior es D. Miguel Cruchaga. 

Los candidatos á la presidencia de la República 
son muchos; sólo de los varios partidos ó fracciones 
de la alianza liberal se citan nueve ó diez nombres. 

R. Beltrán Rózpide. 



Entre las cuatro paredes de una celda humilde hay un pensamiento consagrado á Dios y á él 

«LA TARASCA» 

¡Cuidado si eran subidas la ordinariez y desenvol¬ 
tura, por no decir descaro, de aquella Maritornes, á 
quien parecía haber escogido la esposa de Juan Ol¬ 
medo como dique á las tentaciones y posibles arru¬ 
macos de éste!.. Los celos fueron causa muchas ve¬ 
ces de choques y murrias en el matrimonio; unos 
celos endiablados que la bendita señora solía llevar 
hasta lo indecible, con una asiduidad de cócora y 
una intensidad que invitaba á la malicia. Porque, 
más picajona y quebradiza que ella, ni existió ni es 
probable que exista. 

La Tarasca; eso llamaban á la sirviente comadres 
y tenderos, sin otra protesta de la interesada que un 
encogimiento de hombros y una particular sonrisa, 
algo simpática, único detalle lindo de aquella faz 
también única é inconfundible. 

Meses llevaba de estar en la casa cuando notó el 
sesgo. Aquella buena señora era un martirio para su 
pareja. Y la Tarasca empezó compadeciendo á Ol¬ 
medo, mirándole con unos ojos de piedad y angustia 
que eran otro encanto y otra extrañeza. «Ninguna 
muchacha ha parado en la casa más allá de dos me¬ 
ses—hubo de decirla el de la tienda de ultramari¬ 
nos.—Ese pobre señor está fresco con el geniecillo 
que se gasta la consorte.» Y la Tarasca comprendió 
que sí, que tenían razón, que aquel pobre señorito 
era una víctima. Por tales veredas fué á parar á una 
de lástimas y sentimientos inusitados, hasta trocar 
el natural rebelde y agrio en una compostura y hu¬ 
mildad que eran un asombro. ¿Que la señora descui¬ 
daba el desayuno, por estimar el lecho algo más de 
lo debido? Olmedo no se iría á la oficina en el esta¬ 
do de cura celebrante. ¿Que le apetecía al señorito 
un manjar? Ni que fuera el de los dioses faltaría en 
la mesa como pudiera la Tarasca notar el deseo. 
¿Que se excedía alguna vez en trasnochar el cónyu¬ 
ge, y preguntaba la hora del regreso la señor;.: Cier¬ 
to podía estar de no ser descubierto, aun habiéndole 
aguardado la fámula con la puerta á punto para evi¬ 
tar ruido... y lo consiguiente. En guisar y planchar, 
limpieza y esmero, se portaba la moza que era un 
primor, valiéndola, entre cuatro bufidos de la dueña, 
mayor número de agradecimientos del amo, y hasta... 
hasta puede que algo más alguna vez, si á juzgar se 
fuera por el rojo matiz de las mejillas, medio como 
de satisfacción, mitad como de sorpresa. 

Un patatús de órdago, producto del carácter, vino 
á romper un día aquellos nervios en tensión; y de 

grito en grito, como de burla en burla, llegaron las 
veras para la neurótica, acabando el desequilibrio 
en trance desesperado. El médico torció el gesto, 
Olmedo se alarmó, la ciencia no pudo más... y hubo 
quehacer para el sepulturero. Aquí fué de ver á la 

Tarasca, que se portó de verdad y como nunca. 

Olmedo era un buen mozo. Empleado en Hacien¬ 
da, con regular sueldo, franco de suyo, joven aún, la 
viudez no duraría mucho seguramente. Así decían 
las lenguas, y al coro de profecías más ó menos ma¬ 
liciosas sólo respondía la Tarasca con una mirada 
entre vaga y penetrante, de sorpresa y malicia, cual 
si, más que á lo dicho, atendiera á lo callado, mejor 
que hacia fuera se dirigiese hacia dentro. ¿Por qué? 

Continuaba al servicio del señor, riéndose de es¬ 
crúpulos; separarse le hubiera parecido un abando¬ 
no. ¡Dejarle á él, en los negros días de la reciente 
desgracia; á él, acostumbrado ya de tiempo á pun¬ 
tualidades y cuidados que le placían en extremo y 
no había de hallar con otra muchacha... ¡Si casi po¬ 
día decirse que el vacío en el hogar no había de no¬ 
tarlo pizca!.. Y era la verdad. Con el abundamiento 
de que á la chica parecía como si la hubieran pulido 
y acicalado manos invisibles, dádoleaire y buen ver, 
cambiado la rustiquez y la fealdad en cierta finura 
y apariencia. 

De carácter alegre y decidor, desvanecida la nie¬ 
bla de tristeza con los días, y hasta notando algo así 
como un mejor bienestar con la desgracia, fijándose 
un día en la variación de la moza ocurriósele á Ol¬ 
medo el decirla: 

—¿Sabes lo que he pensado? Que podría casarme 
contigo, muchacha. 

Semejante broma, casi fué un crimen. 
La ilusión halló el terreno abonado, y desde aquel 

punto y hora, en el semblante de la Tarasca hubo 
un encanto difícil de explicar, una expresión impo¬ 
sible de definir. Sólo de ilusiones viven las almas; y 
el alma era sin duda lo que en aquel rostro, feotón 
y rústico, asomaba con vislumbres desconocidos co¬ 
mo simpáticos. 

Pero pasaron meses y más meses..., cuando de 
pronto se le antojó al viudo pensar que una reinci¬ 
dencia no sería cosa descabellada, ni tan extraordi¬ 
naria que hubiese de llamar mucho la atención. 
Quien á él se la llamó fué una vecina, con la cual, 
de ojeo en ojeo y de plática en plática, vino á recaer 
el romance en pinturas de vicaría, con toda la tanda 
de acaramelarñientos y demás, hasta acordar el plan 
decididamente. La Tarasca no daba crédito, prime¬ 

ro, al runrún ni á las sospechas. Callaba, si oía 
cuentos de entrometidos, y enmudecía ante Olmedo 
sin osar ni insinuarle siquiera la intención de persua¬ 
dirse. Mas se persuadió sin querer, oyéndoselo de 
sus propios labios con una lisura y una sencillez más 
vandálicas que las fechorías de Juan .Sin Tierra. 

Pareció escucharle sin pestañear, con la vista fija, 
como clavada en el sitio, sin decir oxte ni moxte, 
mal ni bien. Y aun cuando Olmedo la invitó con un 
«¿Qué te parece?» en tono de consulta y con la ma¬ 
yor confianza, aquellos labios no se despegaron más 
que para soltar una especie de sonido inarticulado, 
como una nota seca, el ruido de una cuerda al rom¬ 
perse. Por dentro sí, por dentro hubo algo que se 
agitó y hasta habló en son de protesta repitiendo: 
«/Sabes lo que he pensado? ¡Quepodría casarme cotí- 

tigo, muchacha!..y 

¡Ni el consuelo de quejarse!.. ¿A quién? ¿Por qué?.. 
¿No hallaría la burla, si lo hiciese?.. ¡Y parecía tan 
bueno aquel hombre, tan incapaz de hacer daño á 
nadie!.. 

La ponderación y conocimiento de la futura, con 
lujo de detalles, fué para La Tarasca otro suplicio. 
La pintura de un cuadro de nueva felicidad, un es¬ 
carnio. ¡Lindos colores, cuando ella todo lo veía 
negro!.. Reconcentrado el dolor, toma las propor¬ 
ciones de lo horrible. Vulgar, irrisorio, nimio, era 
aquello; y no obstante, costaba la tortura de un alma. 
La broma—asesino, la burla—puñal, la nonada— 
atrocidad... A saberlo Olmedo, se hubiera reído más 
á gusto que nunca. ¡La Tarasca!.. ¡La desenvuelta 
Maritornes, hoy comedida por obra de encantamien¬ 
to; la feota rapaza, venida á graciosota y simpática 
como por arte del demonio mismo; la zafia monta¬ 
ñesa, trocada en mujer hacendosa y pulcra, casi 
como por magia!.. 

Callandito se fué, lo mismo que si nada... Padres 
no los tenía ya; hermanos, tampoco... ,¡Se había 
hecho la ilusión de ser feliz!.. ¡Qué estupidez! ¡Qué 
locura!.. Confesarlo sería una vergüenza, como ca¬ 
llarlo era un tormento... ¡Ser feliz! Cada uno se forja 
un ideal y se crea su horizonte. ¿Era una necedad 
creer en ciertas palabras como soñar en ciertos es¬ 
pacios? ¿Por qué, pues, las palabras se pronuncian 
y los espacios los ve la imaginación?.. 

Iba peripuesta, con sus ropas mejores, toda ella 
limpia y aseada á más no poder. Es esa una vanidad 
propia de los enamorados de la muerte. Sí, ella no 
sabía lo que iba á hacer, sólo sabía que no podría 
vivir... ¿Al paso de un tren? ¿Al mar? ¿De lo alto de 
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unas peñas?.. Ni vigor en el cerebro para una idea sus mocedades y primera juventud estudiando en la dos los variados temas en sus figuras representativas 
fúnebre..., todo velado, incierto... Sólo la certeza del capital catalana, á la que deben, sin duda, el amor é interpretativas. A pesar de que son presentados 
dolor, una angustia terrible, un afán de prorrumpir intenso y el no menos intenso entusiasmo por las en forma inconclusa ó abocetada, se encuentra en 
en sollozos!.. Vagó por la urbe, fué de acá para allá... artes que cultivan. ellos la forma elegante, la línea fina, la proporción 
¿Dónde? ¿A qué?.. Dos hilos de luz tenue parecían j exacta con la intencionada póse y vis cómica, 
guiarla á intervalos; uno esplendente, de una purísi- Mateo Alonso es el autor de la celebrada imagen I Los grabados que publicamos son reproducción 
ma diafanidad; el otro irresistible, deslumbrador, llamada por antonomasia «El Cristo Redentor de I de algunas obras que forman parte de la cuarta ex¬ 
como cegándola con 
su reflejo. Y ella se¬ 
guía tan pronto aluno 
con asomos de con¬ 
fianza, como al otro 
con estremecimientos 
de delirio, sin voluntad 
propia, ajena al mundo 
exterior... 

Hallar al paso una 
iglesia, arrodillarse an¬ 
te un confesonario, 
derramar llanto copio¬ 
so, recibir un consue¬ 
lo, vislumbrar una es¬ 
peranza. . Era verdad, 
Dios se apiada de to¬ 
do, Dios no se burla, 
Dios todo lo compren¬ 
de, todo lo ampara, 
todo lo remedia, todo 
lo salva... 

Esta es la hora en 
que á Olmedo, casado 
nuevamente y feliz, to¬ 
davía le intriga lo que 
fué de la Tarasca, bien 
ajeno á concebir que 
entre las cuatro pare¬ 
des de una celda hu¬ 
milde hay un pensamiento consagrado á Dios y á él. 
si no por partes iguales, faltando muy poco. 

Sebastián Gomila. 

(Dibujo de Triado.) 

DOS ARTISTAS ARGENTINOS 

MATEO Y MVNUEL ALONSO 

Los hermanos Alonso son dos temperamentos ar¬ 
tísticos que cultivando las dos ramas del arte plásti¬ 
co tan distintas en el procedimiento, toque y medio, 
y con distinto modo de sentir y apreciar la belleza 
en sus múltiples manifestaciones, coinciden, sin em¬ 
bargo, en la manera de apreciarla, en su fondo poé- 
tico-filosófico y de presentarla ante el público que, 
si es entendido, busca 
el «porqué, »la idea, la 
sátira, el humorismo ó 
la poesía, invirtiendo 
en ameno estudio el 
tiempo empleado en 
la contemplación de 
sus obras; y si no lo 
es, se queda emboba¬ 
do viendo aquellos ba¬ 
rros óaquellos cuadros 
en los que adivina el 
talento de la fina ob¬ 
servación y la labor 
concienzuda de dos ar¬ 
tistas libres de prejui¬ 
cios, de preocupacio¬ 
nes de escuela, de va¬ 
cilaciones, indepen¬ 
dientes del todo, con 
originalidad y caracte¬ 
rística propia, franca, 
liberal, emotiva, insi¬ 
nuante é intensiva. 

La personalidad, 
pues, de ambos her¬ 
manos está perfecta¬ 
mente definida dentro 
del arte que cada cual 
cultiva; y como las res¬ 
pectivas obras son re¬ 
flejo—sin velos—de su vida de relación social y de 
la íntima, psicológica ó espiritual, al estudiarlas y 
conocerlas se sabe perfectamente su modo de ser en 
todos los aspectos de su esencia humana. 

Los dos han visto la luz primera en la cosmopoli¬ 
ta y comercial ciudad de Buenos Aires; pero tienen 
mucho de los rasgos característicos de nuestra tierra 
por el origen de sus progenitores y por haber pasado 

En aguas chinas: inmediaciones de Puerto Arthur. - Pesca de torpedos submarinos colocados durante la cuerra 
ruso-iaponesa y que aún permanecen sumergidos en el mar, constituyendo un grave peligro para la navegación. (De fo¬ 
tografía de «Photo-Nouvelles.») 

los Andes,» por haber sido colocada en una cumbre 
de aquella cordillera en el límite chileno-argentino. 
Dicha estatua, fundida en bronce procedente de ca¬ 
ñones anticuados, tiene diez metros de altura, ha¬ 
biendo empleado en ejecutarla el joven artista cerca 
de cuatro años de asidua labor. Es la primera y más 
importante obra escultórica que se ha erigido enSud 
América por el género y posición, pues es la que 
está colocada á mayor altura en el mundo cuatro mil 

quinientos metros sobre el nivel del mar. 
El significado de la imagen y el mérito del trabajo 

dió nombre y fama al que fué alumno de la Acade¬ 
mia de Bellas Artes de Barcelona y discípulo del 
afamado D. Venancio Vallmitjana, llegando el justo 
elogio hasta los augustos oídos del actual czar de 
Rusia Nicolás II, quien le hizo el especial encargo 
de una reducción de aquel religioso monumento, 

Chefú. - Desembarque de torpedos submarinos pescados cerca del puerto. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

signo de paz colocado entre dos naciones hermanas, 
pero celosas de su predominio en la tierra. 

Sin embargo, á nuestro entender no es el religio¬ 
so el género en que más brilla ni que sienta mejor. 
Nos gusta en grado mucho mayor en sus estudios 
en mármol y sobre todo en sus barros, por la espon¬ 
taneidad, soltura y humorismo deque están impreg¬ 
nados, y por la idea y facundia con que están trata- 

posición que en esta 
capital federal acaba 
de celebrar el joven es¬ 
cultor en el salón Cas¬ 
tillo, situado en la con¬ 
currida calle de.la Flo¬ 
rida, número 356. Pre¬ 
sentó veinte obras que 
á los pocos días de 
exhibición quedaban 
adquiridas, porque á 
la plástica unían la 
bien hallada razón fi¬ 
losófica que cuanto 
más se profundiza más 
substanciaespiritual se 
les encuentra, amén 
de lo bien sentidas y 
trabajadas dentro de 
la especialidad de que 
es único en esta Re¬ 
pública. 

Actualmente sólo 
cuenta treinta años, y 
por su sprit, por su 
delicadeza exquisita, 
por su técnica graciosa 
y por su amor al estu¬ 
dio y al trabajo, pro¬ 
mete para su patria 
abundantes días de 
gloria con sus futuros 
triunfos artísticos. 

Manuel es un año menor que Mateo. También fué 
alumno de la Academia de Bellas Artes de Barcelo¬ 
na. Por temperamento es algo soñador, buscando 
siempre la nota poética en cuanto le rodea, especial¬ 
mente cuando se halla en el campo, que es la mayor 
parte del año. La naturaleza á pleno sol, con toda la 
grandiosidad pampeana, le atrae sugestivamente; 
pero le seduce más en la alegría del despertar, al 
amanecer, al rayar la aurora; en los desperezos bru¬ 
mosos de la tierra al sentir los primeros besos vita¬ 
les del sol naciente; en los cambiantes de luz sobre 
la húmeda hierba, ó sobre las flores sorbiendo rocío, 
ó sobre el charco inmóvil y encantado, ó sobre el 
arroyo de fugitivas y transparentes aguas. Y le ena¬ 
mora más todavía al atardecer, en la melancólica 
caída de la tarde, cuando anochece, cuando el cre¬ 
púsculo nocturno envuelve el paisaje en su velo de 

tristeza, cuando las 
sombras apodéranse 
misteriosamente de los 
objetos, obscurecién¬ 
dolos y esfumándolos, 
cuando la tierra suspi 
ra. Entonces el espíri¬ 
tu de Manuel Alonso 
se recrea y se abisma, 
y traslada á la tela sus 
íntimas sensaciones, 
allí, á pleno aire, en el 
lugar propio, en el mo¬ 
mento preciso, oportu¬ 
no, aprovechando los 
últimos fulgores de luz 
incierta y los instantes 
en que vibra el alma 
de emoción estética, 
absorta, extática, rítmi¬ 
ca en la armonía del 
amplio ambiente, y pe¬ 
netrando loselementos 
sensibles y presintien¬ 
do el espíritu creador 
y adivinando misterios 
indescifrables. 

Es su segunda expo¬ 
sición la que nos ocu¬ 
pa, siendo las notas 
gráficas que publica¬ 

mos reproducción de algunos de sus bellísimos pai¬ 
sajes que, como los del año anterior, pertenecen al 
mismo género, perdurando en la factura y enamora¬ 
do, ahora como entonces, de las impresiones sor¬ 
prendidas en las horas extremas del día. 

Ambos hermanos están en el camino que conduce 
á la Inmortalidad y á la Gloria. 

Justo Solsona. 



El notable escultor argentino Mateo Alonso. - Ondinas. - Toesía 

Pampa, cuadro de Manuel Alonso 

(Salón Castillo, Buenos Aires) 

El notable pintor argentino 

Manuel Alonso 

/, 
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LA TELEFOTOGRAFÍA 

Ó TRANSMISIÓN DE LAS IMÁGENES 

Á DISTANCIA 

Experimentos del profesor Korn 

Muchos años antes de que se resolviese 
el problema de la transmisión á larga dis¬ 
tancia de la voz humana por medio de la 
corriente eléctrica, habíanse inventado mul¬ 
titud de aparatos para la transmisión eléc¬ 
trica de las imágenes. Cierto que se trataba 
simplemente de la transmisión de sencillos 
perfiles, sin gradaciones de tonos; pero el 
solo hecho de que el pantelégrafo de Ca- 
selli funcionara con buen resultado en 1865 
entre París y Lyón, demuestra la seriedad 
con que se estudiaba la solución de tan im¬ 
portante problema. 

El procedimiento inventado en 1892 por 
N. S. Amstutz, de Cleveland, y fundado 
en ciertas propiedades de la gelatina cro¬ 
mada, significó un progreso, puesto que 
por él podían transmitirse, no sólo perfiles, 
sino también sombras. En el número 540 
de La Ilustración Artística nos ocupa¬ 
mos de este invento y reprodujimos algu¬ 
nas de las imágenes obtenidas por el cita¬ 
do señor. 

El profesor Korn, cuyos recientes des¬ 
cubrimientos están llamando actualmente 
la atención en Alemania, ha avanzado un 
paso más en la solución del importante 
problema. Su procedimiento se basa en la 
propiedad que en 1873 descubrió el inglés 
Mayen el selenio, según la cual este meta¬ 
loide ve disminuir su resistencia eléctrica 
bajo la influencia de la luz. 

El selenio, como es sabido, fué descu¬ 
bierto en 18x7 por el célebre químico sue¬ 
co Bercelius en el azufre, con el cual tiene 
grandes semejanzas desde los puntos de vista físico 
y químico. En estado de fusión, presenta el selenio 

nica en modificaciones de la corriente eléc¬ 
trica; pero no un medio de transformar las 
rápidas oscilaciones de una corriente eléc¬ 
trica débil en las correspondientes oscila¬ 
ciones lumínicas. Este medio lo descubrió 
en 1902 el profesor Korn, de Munich, en 
un tubo de Geissler con aire enrarecido; y 
gracias á un dispositivo especial, consiguió 
acomodar la intensidad lumínica á la in¬ 
tensidad circunstancial déla corriente eléc¬ 
trica, cuyas oscilaciones sigue instantánea¬ 
mente. 

Los profanos se inclinan fácilmente á 
creer que el procedimiento de la telefoto¬ 
grafía es el mismo que el de un aparato fo¬ 
tográfico ordinario, y se imaginan que en 
punto á rapidez de impresión y á bondad 
de las imágenes ha de corresponder al gra¬ 
do de perfección que ha alcanzado el actual 
arte fotográfico. Pero los fotógrafos saben 
que en circunstancias poco favorables no 
hay que pensar en impresiones rápidas, y 
que en circunstancias difíciles el más hábil 
operador puede darse por satisfecho si des¬ 
pués de un día de exposición obtiene una 
imagen aprovechable. 

El procedimiento del profesor Korn no 
requiere una exposición de un día, sino el 
tiempo que por término medio se necesita 
para obtener buenas impresiones en inte¬ 
riores moderadamente alumbrados. La 
transmisión de una imagen de 12X18 cen¬ 
tímetros necesita actualmente un tiempo 
de exposición de 24 minutos, lo mismo si 
ha de hacerse á 50 que á 5.000 kilómetros; 
pero si se estima bastante una impresión 
menos perfecta, es suficiente la mitad del 
indicado tiempo de exposición. Mas este 
resultado no lo considera el profesor Korn 
como definitivo, sino que está trabajando 
para dar á su procedimiento mayor rapidez 

Las pruebas que en esta página reproducimos re¬ 
presentan los resultados obtenidos en las diferentes 

El profesor Korn, de Munich, inventor de un procedimiento que resuelve 

el problema de la transmisión de las imágenes á distancia por medio del 

telégrafo. (De fotografía remitida por Ilutin, Trampus y C.a) 

opone á la corriente según la mayor ó menor inten¬ 
sidad de la luz. 

Retrato original 
(Príncipe Regente 

de Baviera) 

Imagen reproducida en el 
aparato receptor á los 12 ms. 

de exposición. 

Imagen reproducida en el 
aparato receptor á los 24 ms. 

de exposición. 

Imagen reproducida en el 
aparato receptor á los 24 ms. 

de exposición. 

Imagen reproducida en el 
aparato receptor á los 12 ms. 

de exposición. 

Imagen reproducida en el 
aparato receptor á los 24 ms. 

de exposición. 

una superficie negra y brillante que conserva aun en I Con esto se tenía ya un medio de transformar en 
estado sólido cuando el enfriamiento no se ha retra- | rápida serie las modificaciones de la intensidad lumí- 
sado por medios arti¬ 
ficiales. En este esta¬ 
do, el selenio no puede 
conducir la corriente 
eléctrica. Pero si se le 
eleva á la temperatura 
de 100o centígrados, 
el negro brillante de 
su superficie se trans¬ 
forma en un gris mate 
y se cristaliza. En esta 
transformación, su 
temperatura se eleva á 
200o sin necesidad de 
calentamiento exte¬ 
rior. Si se eleva un 
poco más la tempera¬ 
tura y se mantiene al¬ 
gún tiempo esta eleva¬ 
ción, la transformación 
en estado cristalino es 
completa y la superfi¬ 
cie adquiere un color 
más claro, casi blanco, 
como el de la plata 
mate; y en este estado, 
que no se modifica ya 
con el enfriamiento, 
tiene la propiedad de 
conducir la corriente 

eléctrica y de dismi- Aparatos inventados por el profesor Korn para la transmisión de las imágenes á larga distancia, 
nuir la resistencia que (De fotografía remitida por Hutin, Trampus y C.a) 

fases de la operación. El retrato original del príncipe 
regente de Baviera estaba colocado en el aparato 

transmisor y dió, álos 
12 y á los 24 minutos 
de exposición, las re¬ 
producciones que apa¬ 
recen á continuación 
del mismo. Las dos 
últimas son la imagen 
de la esposa del inven¬ 

tor tal como resultó 
después de una expo¬ 
sición de 12 y 24 mi¬ 
nutos. La transmisión 
se hizo por medio de 
la línea telefónica de 
Munich á Nuremberg, 
cuya longitud es de 
200 kilómetros y cuya 
resistencia eléctrica es 
de 690 ohmios. 

En la comunicación 
que ha presentado al 
Instituto técnico de 
Munich, el profesor 
Korn declara que los 
resultados consegui¬ 
dos le parecían bas¬ 
tante concluyentes pa¬ 
ra permitirle afirmar 
la posibilidad de trans¬ 
mitir las imágenes á 
una distancia de 5.000 
kilómetros y más.—X 
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Viaje de M Loubet A Portugal. -Galera real del siglo Mí», tripulada por cien remeros en traje de galeote, que condujo A M. Loubet 

y Á LOS MONARCAS portugüeses Á bordo del «León Gambetta.» {De fotografía de León Bouet.) 

M. LOUBET EN PORTUGAL 

Si brillante y cariñosa fué la acogida dispensada 
en España al presidente de la República Francesa, 
no le ha ido á la zaga 
la que el digno primer 
magistrado de Francia 
ha tenido en Portugal. 

A las once del día 
27 llegó M. Loubet á 
Lisboa, en donde fué 
recibido por S. M. el 
rey D. Carlos, el prín¬ 
cipe heredero, el du¬ 
que de Oporto, el go¬ 
bierno, autoridades, 
etc., dirigiéndose la 
comitiva al palacio real 
en siete magníficas ca¬ 
rrozas de los siglos 
xvii y xviii, que ordi¬ 
nariamente figuran en 
el Museo de Belem. 
Llegado á palacio, 
ofreció el presidente 
sus respetos á la reina 
Amelia, y en seguida 
celebróse un almuerzo 
íntimo, terminado el 
cual M. Loubet visitó 
al duque de Oporto y 
el edificio de la Socie¬ 
dad de Geografía, y 
después de haber pa 
seado por las principa¬ 
les calles de la capital, 
recibió en palacio al 
cuerpo diplomático. 
Por la noche, gran 
banquete de gala en 
el palacio de la Ajuda, en el que el rey D. Carlos y 
M. Loubet cambiaron cordiales brindis. 

En la mañana del 28, el presidente y los reyes de 
Portugal efectuaron una expedición al magnífico y 
pintoresco real sitio de Cintra, en cuyo inmenso y 
artístico salón de los Cisnes se celebró un almuerzo, 
al que concurrieron, además de las personas de.la 
familia real, los altos dignatarios de la corte, los in¬ 
dividuos del gobierno, los miembros de la embajada 
francesa y otros ilustres personajes hasta el número 
de 60. Después del almuerzo realizóse una excursión 

á la Penha, terminada la cual los monarcas se diri¬ 
gieron á Cascaes á fin de preparar la fiesta organi¬ 
zada para aquella noche en honor de M. Loubet, y 
éste regresó á Lisboa, recibiendo en la legación de 

Viaje de M. Loubet á Portugal. - M. Loubet despidiéndose de la reina Amelia después del almuerzo 
QUE EN HONOR DE LOS MONARCAS PORTUGUESES DIÓ Á BORDO DEL ACORAZADO «LEÓN GAMBETTA.» (De 

fotografía de León Bouet.) 

Francia á la colonia francesa, que le ofreció un mag¬ 
nífico álbum, en el que figuran hermosas páginas 
ilustradas por los mejores artistas portugueses y cu¬ 
yas tapas son obra del eminente escultor Teixeira 
López. Concluida la recepción, volvió M. Loubet al 
palacio de Belem, en donde comió en sus habitacio¬ 
nes, marchando luego á Cascaes. La fiesta nocturna 
que se efectuó en aquella rada fué maravillosa. In¬ 
numerables fogatas dispuestas en la playa, en las 
rocas, en las colinas, formaban como un círculo de 
fuego; la población de Cascaes, su antigua fortaleza, 

desde donde asistían á la fiesta M. Loubet, los reyes 
y los invitados oficiales, ostentaban espléndidas ilu¬ 
minaciones; los barcos estaban profusamente ilumi¬ 
nados con lámparas eléctricas; hermosos fuegos de 

artificio cruzaban el 
espacio en todas di¬ 
recciones, y multitud 
de orquestas invisibles 
lanzaban al aire sus 
tocatas, cuyas notas 
eran continuamente 
ahogadas por formida¬ 
bles detonaciones. El 
presidente quedó en¬ 
cantado de aquel es¬ 
pectáculo, que calificó 
de sueño de las Mil y 

una Noches. 

El día 29 por la ma¬ 
ñana M. Loubet, acom¬ 
pañado del rey don 
Carlos, de la reina 
Amelia y del príncipe 
heredero,visitó laCasa 
de la Ciudad lisbonen¬ 
se, y terminada la re¬ 
cepción que allí tuvo 
lugar, dirigiéronse al 
embarcadero para tras¬ 
ladarse á bordo del 
León Gambetta, en 
donde debía celebrar¬ 
se el almuerzo dispues¬ 
to por M. Loubet en 
honor de los monarcas 
portugueses. Allí les 
esperaban tres embar¬ 
caciones pertenecien¬ 
tes á los tiempos he¬ 
roicos de Portugal; 

eran tres galeras reales que se conservan como pre¬ 
ciosas reliquias en el arsenal, tripuladas por remeros 
vestidos como los antiguos galeotes, con blusa en¬ 
carnada, gorro del mismo color con ribetes amarillos 
y en él las armas de Portugal, y que manejaban los 
largos remos de caña encarnada y blanca pala. Cerca 
de la una llegaron al León Gambetta; terminado el 
almuerzo, los reyes se despidieron de M. Loubet. 

A las cuatro de la tarde, el León Gambetta levó 
anclas entre las salvas de artillería y las aclamacio¬ 
nes de la multitud que se apiñaba en el muelle.—S. 



LOS RECIENTES DISTURBIOS REVOLUCIONARIOS EN RUSIA. - SEÑORITAS Y NIÑOS COMPONIENDO LOS PERIÓDICOS OFICIALES, BAJO LA CUSTODIA DE ALGUNOS SOLDADOS. 

Dibujo de Balliol Salmón, sobre un croquis del natural. 

La huelga de los obreros tipógrafos, que fué la señal del actual movimiento revolucionario, obligó á recurrir al empleo de mujeres y niños para los trabajos de imprenta con el fin 

de que pudieran seguir publicándose siquiera los periódicos oficiales. 

LOS RECIENTES DISTURBIOS REVOLUCIONARIOS EN RUSIA. - EL IMPERIO DEL TERROR EN BAKÚ. TÁRTAROS ACOMPAÑADOS DE UNA ESCOLTA DE TROPAS PARA EVITAR 

los ataques DE los armenios. Dibujo de Frank Dadd hecho sobre una fotografía. 

Siguen los desórdenes en Baleó; tártaros y armenios se atacan sin piedad, y para evitar tales agresiones, que á veces degeneran en horribles matanzas, muchas personas de ambos 

partidos se hacen acompañar por escoltas de soldados. Este grabado representa una caravana de tártaros dispuesta á repeler por la fuerza cualquier ataque de los armenios; pero 

téngase en cuenta que andan por allá otras caravanas análogas de armenios dispuestos á rechazar en forma análoga cualquier ataque de los tártaros. 
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REPÚBLICA ARGENTINA. - BUENOS AIRES 

El Excmo. Sr. D. Anselmo Villar y Amigó 

La característica del caballero español con cuyo nombre 
encabezamos estas lincas, es la franqueza amable y abierta, 
propia de un carácter sencillo y bueno. 

Infatigable trabajador desde sus más tiernas mocedades, ha 

Serían interminables si tuviéramos que mentar los rasgos 
filantrópicos que adornan á tan insigne gallego; y no es el más 
digno de mención, porque los hay mayores, el hecho de haber 
regalado en un día de Navidad doscientas máquinas de coser á 
otras tantas obreras y haber desempeñado todas las empeñadas 
durante el año en el Monte de Piedad, devolviéndolas como 
aguinaldo á sus infelices propietarias. Todos los años por el 25 
de mayo, fiesta patria argentina, efectúa actos parecidos abo¬ 

El Excmo. Sr. D. Manuel Girona, 

fallecido el día 31 de octubre último 

D. MANUEL GIRONA 

En pocas palabras puede sintetizarse la 
biografía del barcelonés por tantos conceptos 
ilustre que acaba de fallecer: comenzó á tra¬ 
bajar á la edad de diez años y ha muerto 
cerca de los noventa sin abandonar un mo¬ 
mento el trabajo; acumuló una fortuna cuan¬ 
tiosa y vivió siempre modestamente; pudo 
haber alcanzado los más grandes honores y 
ocupado los más elevados puestos públicos, 
y prefirió una existencia sencilla que sólo 
abandonaba cuando esto, que para él consti¬ 
tuía gran sacrificio, podía redundar en bien 
de sus conciudadanos. Fué muy español, muy 
catalán, muy. barcelonés. Barcelona fué la 
ciudad de sus amores, y ninguna de las gran¬ 
des capitales de Europa que había visitado 
pudo entibiar nunca el entusiasmo que sintió 
siempre por su ciudad natal, y sí únicamente 
estimular sus deseos de ponerla á la altura 
de las mejores y más avanzadas urbes. „ 

El nombre de D. Manuel Girona va unido Barcelc 
al de muchas y muy importantes empresas, 
como la construcción de las líneas férreas de 
Barcelona á Zaragoza y de Barcelona á Gra- 
nollers, la del Canal de Urgel, las del puerto, de la universi¬ 
dad, del teatro del Liceo y de la fachada de la catedral de 
Barcelona. Ha sido el alma, por decirlo así, del Banco de Bar¬ 
celona, que fundó cuando apenas contaba veinticinco años y 
que puede citarse como modelo en su género; y fué también 
el organizador y presidente durante mucho tiempo de nuestra 
Cámara de Comercio, que tantos y tan buenos servicios ha 
prestado á nuestra región y al país’en general. 

Fué alcalde de Barcelona, y su paso por la presidencia del 
Ayuntamiento se señaló por el orden que introdujo en la ad¬ 
ministración, gracias 
al cual se pagaron 
muchas deudas anti¬ 
guas, se disminuyó 
considerablemente el 
déficit y se abarataron 
los artículos de pri¬ 
mera necesidad. 

Siempre que Bar¬ 
celona se vió azotada 
por alguna epidemia, 
D. Manuel Girona 
permaneció en ella y 
aun se dió el caso de 
haber venido expre¬ 
samente del extran¬ 
jero, donde acciden¬ 
talmente se hallaba, 
para figurar en todas 
las juntas de auxilios, 
á las que aportaba su 
concurso personal y 
sus iniciativas. 

El Sr. Girona había 
estudiado profunda¬ 
mente el problema 
económico de Espa¬ 
ña; Cánovas, que co¬ 
nocía sus grandes ta¬ 
lentos financieros, 
quiso hacerle minis¬ 
tro de Hacienda, pero 
el Sr. Girona exigió 
para aceptar este car¬ 
go una verdadera dic¬ 
tadura que el ilustre 
jefe del partido con¬ 
servador no se atrevió 
á otorgarle. 

Era senador vitali¬ 
cio y estaba condeco¬ 
rado con las grandes 
cruces de Isabel laCa- 
tólica y de Carlos III. 
* Su entierro ha sido una de las más grandiosas manifestacio¬ 
nes de duelo que ha presenciado Barcelona. 

El cadáver de D. Manuel Girona ha recibido sepultura, por 
especial privilegio, en nuestra catedral. 

¡Descanse en paz! 

-Entierro del Excmo. Sr. D. Manuel Girona. Entrada del fúnebre cortejo en la Catedral 

(De fotografía de Enrique Castellá.) 

sabido conquistar una elevada posición sin más esfuerzo que 
el suyo propio, con la claridad de su juicio, su firme voluntad 
y la rectitud y honradez en todos sus actos. 

Casi un niño, abandonó el pintoresco pueblo de Malpica, de 
la riente región gallega, situado á orillas del mar Atlántico, 
en aquellas costas tan encantadoras de la provincia coruñesa; 
viniendo á orillas del Plata á desenvolver sus facultades, que 
bien pronto obtuvieron el galardón debido. Pero así que la 
fortuna estuvo unida á su trabajo, la idea primordial fué con¬ 
tribuir desde la República Argentina á la grandeza de su tierra 

natal, mejorando las 
condiciones higiéni¬ 
cas del pueblo en que 
vió la luz primera, 
haciendo llevar aguas 
potables, costeando 
una.artística fuente: 
como así mismo las 
obras del puerto, la 
plaza de Abasto; sos¬ 
teniendo á los pobres 
impedidos y mandan¬ 
do todos los años fon¬ 
dos para atenuar ca¬ 
lamidades y también 
para dar esplendor y 
magnificencia á las 
fiestas patronal y ma¬ 
yor. Queriendo el 
Ayuntamiento pre¬ 
miar tan seguidos 
desvelos, nombró al 
Sr. Villar hijo predi¬ 
lecto y bautizó con su 
nombre la calle prin¬ 
cipal de aquel favo¬ 
recido lugar. 

Y mientras se des¬ 
vela tan desinteresa¬ 
damente por la her¬ 
mosa tierra de Gali¬ 
cia, hace otro tanto 
por las instituciones 
filantrópicas argenti¬ 
nas y españolas de 
Buenos Aires; fun- 

—dando la «Caja de 
Socorro» de la poli¬ 
cía de esta capital, y 
la «Caja Nacional de 
Descuentos.» Le 
cuenta también en el 
número desús funda¬ 
dores «La sociedad 

española de Socorros Mutuos,» de la que ha sido presidente 
por espacio de nueve años consecutivos, y del «Hospital Es¬ 
pañol,» institución que honra altamente á la colectividad y 
que le debe.su espléndida sala de operaciones, montada con 

• sujeción á los modernos adelantos de la ciencia quirúrgica. 

Excmo. Sr. D. Anselmo Villar y Amigó. 

(De fotografía de Roessinger-Jeanneret.) 

nando distintas cuentas en el «Banco Municipal de Préstamos,» 
hechos que le han granjeado el cariño, la simpatía y la popu¬ 
laridad general. 

Además, su intervención en la vida social y comercial en 
esta ciudad es muy notable. Ha sido síndico del «Banco Espa¬ 
ñol del Río de la Plata» y actualmente forma parle del Direc¬ 
torio: es Presidente de la «Cámara de Comercio;» miembro de 
la «Cámara Sindical;» del directorio de la Compañía de Segu¬ 
ros «La Buenos Aires;» presidente de «La Primitiva,» fábrica 
de bolsas, y forma parte de la razón social Hueyo y Villar, 
casa introductora y exportadora, de superior importancia; es 
fundador de la Sociedad Anónima «La Cantábrica,» parala 
fundición y laminación de hierros, aceros, etc. 

Es miembro del Consejo Escolar y de la Comisión de TI i- 
giene de dos parroquias. 

Así en el conflicto hispano-alemán en 1S85 como en las 
últimas guerras en que ha intervenido desgraciadamente Es¬ 
paña, ha figurado en las comisiones patrióticas encargadas de 
la recolección de fondos, contribuyendo él con crecidas sumas 
para llevar un consuelo y una ayuda positiva á la madre patria. 

Está condecorado con la gran cruz de Isabel la Católica, de 
la que es comendador de número, y posee la gran placa de ho¬ 
nor y diploma de la Cruz Roja española. 

Tal es el caballero D. Anselmo Villar, presentado á gran¬ 
des rasgos, personalidad descollante bajo todos conceptos, yá 
quien el actual presidente de la República Argentina, doctor 
D. Manuel Quintana, ha nombrado recientemente, ton la 
aquiescencia del Senado Nacional, Miembro de la Comisión 
Municipal de Buenos Aires, dando así digna representación á 
la colonia española en la administración del Municipio de la 
capital federal: nombramiento de altísima trascendencia por 
ser el de más alta representación posible en un extranjero que 
guarda completamente su propia nacionalización, no tomando 
carta de ciudadanía. 

Los españoles que le tienen en grande estima como los ar¬ 
gentinos en mucho aprecio, por sus grandes merecimientos, 
honraron al Sr. Villar con demostraciones de hondo afecto, á 
las que agregamos nuestras felicitaciones y enhorabuena. 

Justo Solsona. 

Espectáculos.—Barcelona. - En el teatro Principal 
se han estrenado con gran éxito: La festa deis Reys, comedia 
en cuatro actos de Shakespeare, muy bien traducida por don 
Carlos Capdevila y admirablemente puesta en escena bajo la 
dirección de los Sres. Graner y Gual; y roruga, bellísimo diá¬ 
logo de D. José Pin y Soler. 

En el teatro de Novedades, se ha dado un concierto organi¬ 
zado por el Patronato de Cataluña para la lucha contra la tu¬ 
berculosis, en el cual tomaron parte el coro de niños de las 
escuelas catalanas del distrito segundo, el «Orfeó Canigó,» di¬ 
rigido por el maestro Sr. Piqué y Salvat, y el Círculo Musical 
Bohemio, que ejecutaron con mucho acierto escogidas piezas 
y obtenido muchos y merecidos aplausos. 

■ VIOLet ,2S.B‘ltaliens,Parla. 
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UNA CADENA 
NOVELA DE GUSTAVO H U É. — I LU ST R A CI O N ES DE SIMONI 

(continuación) 

—Si, caballero, del orgullo, uno de los siete peca-1 Quesnel se levantó como si acabara de tomar una 
dos capitales y el más peligroso de todos, porque súbita resolución, y dijo, un tanto desconcertado y 
lleva en sí su castigo y nos sumerge en un dolor pro- asiendo con sus manos una de las del cura: 
fundo al condenarnos alas mayores decepciones. Por I —¡Qué feliz soy, padre cura! 

Tan pronto como el criado lo introdujo en la sala, 
exclamó dirigiéndose é él: 

—Señor cura, vengo de su casa, y como su ama 
me ha dicho que lo encontraría á usted aquí con 
toda seguridad, me he tomado la libertad de venir, 
aprovechando la ocasión que se me ofrecía de salu¬ 
dar á estas señoras. 

Marta parecía estar conmovida, y dirigió al cura 
una mirada suplicante, que éste pareció no com¬ 
prender. 

La señorita Meriel le guardaba rencor al médico 
desde la escena que había tenido con su sobrina á 
propósito de él, y permaneció muda, con los labios 
apretados y la mirada fosca, retirándose poco des¬ 
pués. 

—Agradezco á usted mucho, doctor, que haya us¬ 
ted venido hasta aquí: no sabe usted lo que hubiera 
sentido no verle, dijo bondadosamente el cura. 

Marta' tuvo una súbita inspiración. Animada con 
la ausencia de su tía, se atrevió á decir: 

—Si yo supiera que no le esperan á usted en 
Champuis sus enfermos, le rogaría que se quedara á 
comer con nosotros. 

A Quesnel le agradó la proposición, pero se ex¬ 
cusó por el bien parecer. 

—Me confunde usted, señora... 
—Acepte usted, doctor, le dijo el cura. 
El médico se inclinó en señal de asentimiento. 
—Tengo que dar algunas órdenes, dijo Marta, y 

dejo á usted en compañía del señor cura. 
Dicho lo cual, salió de la sala. 
—Esta es la ocasión de cumplir mi palabra, pen¬ 

só el sacerdote. ¿Pero por qué habré aceptado yo 
esta comisión? 

Reinó un momento de silencio, durante el cual el 
cura se sorbió algunos polvos de tabaco, uno tras 
otro, para prepararse convenientemente. Buscaba la 
forma de abordar el asunto. De pronto se decidió 
á ello. 

—Señor doctor, dijo, me alegro mucho de que es¬ 
temos solos: voy á hablarle de un asunto de la ma¬ 
yor gravedad. 

—¿A mí, señor cura?, preguntó Quesnel sorpren¬ 
dido. 

—A usted mismo... La señora viuda de Mauger, 
que en los casos difíciles se digna pedirme consejo, 
me ha confiado el origen de sus relaciones con us¬ 
ted, y cómo esas relaciones, nacidas á la cabecera 
de un enfermo que le era muy querido, interrumpi¬ 
das momentáneamente por el duelo, se han reanu¬ 
dado recientemente á la cabecera de otro enfermo. 
La solicitud con que asistió usted á su esposo y la 
diligencia.con que acudió usted á su último llama¬ 
miento, le han granjeado á usted la gratitud de la 
viuda... También me ha dicho que después de ha¬ 
berle dejado comprender á usted que le había usted 
inspirado un afecto muy vivo, le había usted mani¬ 
festado que, no pudiendo aspirar á casarse con ella 
á causa de ser rica, estaba usted decidido á expa¬ 
triarse. 

—¡Es verdad!, exclamó el médico, lanzando un 
hondo suspiro. 

—Que ella le rogó á usted que desistiera de su 
viaje, y que usted se lo prometió así... 

—Cierto, se lo he prometido, pero quizá haya 
contado demasiado con mis propias fuerzas. 

—¿Piensa usted aún en marcharse? 
—¿Lo sé yo mismo? 
—Me parece, sin embargo, que el paso dado por 

la señora viuda de Mauger significaba de una mane¬ 
ra evidente que no le contestaría con una negativa 
á una demanda de matrimonio de parte de usted, y 
que para ella era secundaria la cuestión de forma. 

—Para mí es el todo. Si la señora viuda de Mau¬ 
ger fuese pobre, ya me hubiera visto á sus pies su¬ 
plicándole que aceptase mi nombre; pero es rica. 

—Esos escrúpulos le honran á usted y demuestran 
hasta qué punto lo lleva el espíritu de su propia dig¬ 
nidad: sin embargo, ¿quiere usted permitirle al sa¬ 
cerdote una ligera observación?. Se expone usted 
mucho, al exagerar su delicadeza, á incurrir en el 
pecado del orgullo. 

Quesnel hizo un ademán de protesta: el cura pro¬ 
siguió, haciendo ademanes amenazadores con el 
brazo armado de su tabaquera: 

- Buenos días, señor cura, 

orgullo cierra usted los oídos á su corazón, dispén¬ 
seme esta frase algo familiar, y no tardará usted en 
verse castigado por ello, créame usted. En cuanto á 
mí, doy por terminada mi tafea: transmitiré, su res¬ 
puesta á la señora viuda de Mauger,' que se conside¬ 
rará completamente desligada de usted. , 

—Ya es tiempo de concluir, pensó.Quesnel; bas¬ 
tantes pruebas he dado de estoicismo. 

Y en seguida dijo con voz trémula par la emoción 
y con bruscas inflexiones seguidas de silencio, fiel 
imagen de la tempestad que parecía-agitar su con¬ 
ciencia: 

—¿No comprende usted la tortura horrible á que 
me somete, señor cura?.. Dios me es testigo que mi 
casamiento con Marta sería el colmo de mis más ar¬ 
dientes deseos..., pero mi pobreza se opone á ello, 
y... ¡no, no puedo!.. Y usted viene á lanzarme hasta 
de mis últimas trincheras: me acusa usted de que 
sacrifico á un orgullo tonto mis sentimientos más 
caros... ¡Ah! ¡Si yo no escuchase más que la voz del 
amor!.. 

—¿Y quién le pide á usted que escuche otra cosa? 
¡Me obliga usted á hacer el papel de suplicante, 
cuando lo que debiera usted hacer es pedirme que 
abogara por su causa ante la señora viuda de Mau¬ 
ger!.. No me volveré á meter nunca en semejantes 
negociaciones. 

, dijo Marta con voz clara 

—Mucho tiempo ha tardado usted en compren¬ 
derlo, le contestó éste, satisfecho de su victoria, ob¬ 
tenida á tanta' costa. 

Se abrió la puerta y entró Marta con un quinqué 
en la mano. 

—Dispénsenme ustedes que los haya dejado tanto 
tiempo á obscuras, dijo. 

—Lo cual no nos ha impedido que habláramos, y 
que nos hayamos puesto de acuerdo en una cuestión 
que nos dividía. 

—Sí, agregó Quesnel acercándose á la joven. El 
padre cura me ha convencido. Ahogaré mis escrú¬ 
pulos... Al consentir usted en compartir su vida con¬ 
migo, me hará usted el más feliz de los hombres. 

Marta vaciló ante aquella oleada de felicidad tan 
fuerte como imprevista. Se sintió desfallecer: sus 
ojos se cerraron; todo daba vueltas en torno suyo, y 
sólo pudo decir con voz apenas inteligible: 

—A mi tía es á quien tiene usted que dirigirse, 
por ser la única persona caracterizada para contes¬ 
tarle. 

Y tendió su mano al médico. 
Como se acercaba ya la hora de la comida, la se¬ 

ñorita Meriel se decidió á volver al salón. Tan pron¬ 
to como Quesnel la vió entrar, salió á su encuentro 
y le dijo á quemarropa: 

' —Señorita: hace ya mucho tiempo que quiero á 
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su sobrina de usted, y como hace usted aquí para 
con ella veces de madre, tengo el honor de pedirle 
á usted su mano. 

Un rayo que hubiera caído á los pies de la seño¬ 
rita Meriel, no le hubiera causado mayor espanto: se 
puso encarnada como la grana: permaneció largo 
rato con la boca abierta sin pronunciar palabra: se 
sofocaba. Por último, recuperando sus facultades, 
contestó con voz en que se reflejaba el despecho de 
ver desconocida su autoridad: 

—Marta es libre y dueña de sus actos, caballero: 
no necesita mi consentimiento. Ha hecho su elec¬ 
ción sin consultarme, y lo único que puedo hacer es 
aprobarla. 

—¡ La señora está servida!, anunció una camarera. 
Quesnel ofreció ceremoniosamente el brazo á la 

señorita Meriel. 

XII 

Quesnel triunfaba: el júbilo de conseguir su obje¬ 
to, por tanto tiempo soñado, le hizo olvidar el tiem¬ 
po que tras de sí dejaba: el porvenir era suyo: unas 
semanas nada más y sería rico. ¡Qué desquite más 
brillante tomaría entonces sobre sus compañeros! 

Una frase pronunciada po*r la señorita Meriel bas 
tó á arrojarlo bruscamente en las angustias que lo 
habían torturado en otro tiempo. 

Comía en el Gran-Roble aquella tarde. La seño¬ 
rita Meriel, que se había pasado todo el día en 
Champuis recorriendo almacenes y tiendas, daba 
cuenta á su sobrina de las compras que había hecho. 
De pronto, y como si recordara algún hecho impor¬ 
tante que se le fuera á olvidar, interrumpió su relato 
y dijo: 

—A propósito: he pasado por la calle de Bos- 
nieres... 

—¿Cómo siguen Leonardo y Virginia? 
—Bien; pero he notado que no le ha gustado á 

Leonardo que no le hayas anunciado antes tu casa¬ 
miento. 

—Tiene razón. ¡Pobre Leonardo! Me había olvi¬ 
dado de él. La felicidad hace egoístas á las personas. 
Supongo que no me guardará rencor por ello. 

—No: me ha dicho que vendrá á verte pronto. 
Aquellas palabras resonaron dolorosamente en los 

oídos de Quesnel: tuvo que hacer un esfuerzo para 
presentar buena cara y no denunciarse, para contes • 
tar con faz sonriente á las preguntas de su futura. 
Con el pretexto de tener que madrugar el día si¬ 
guiente para visitar algunos enfermos, se despidió 
antes que de costumbre y se marchó. 

Ya en el coche que debía llevarlo á Champuis, li¬ 
bre de toda fiscalización, pudo quitarse la máscara. 
Con la cabeza entre ambas manos y la mirada fija, 
trató, inútilmente en un principio, de reunir sus des¬ 
perdigadas ideas. No le dominaba más que un pen¬ 
samiento, el del fracaso de sus proyectos. Poco á 
poco fué coordinando sus recuerdos: Leonardo pen 
saba ir al Gran-Roble, y para impedir el casamiento 
de Marta, hablaría, diría la verdad acerca de la 
muerte del Sr. Mauger... 

En un segundo reconstituyó Quesnel la noche trá¬ 
gica: la locura que lo había arrastrado hacia la habi¬ 
tación de Marta; la subida silenciosa por la escalera 
obscura; el corredor; la puerta del cuarto del señor 
Mauger abierta bruscamente; su terror á la vista del 
anciano; su instintivo ademán para rechazarlo; el 
ruido mate de su cabeza en el pavimento..., y por 
último, su fuga, su carrera desenfrenada, la vuelta á 
la casa al ser alcanzado por Leonardo, la certifica¬ 
ción de la muerte de su víctima y los ojos de Leo¬ 
nardo contemplándolo en el espejo. 

Se estremeció y le castañetearon los dientes... 
No era el miedo á los gendarmes lo que le hacía 

temblar ahora. Leonardo no lo denunciaría á la jus¬ 
ticia: los motivos que en otro tiempo tuviera para 
no hacerlo, y que él ignoraba, debían subsistir siem¬ 
pre; pero ¿obligarían dichos motivos al silencio para 
con Marta en vísperas de su casamiento con el ase¬ 
sino de su esposo? Motivos tenía para dudarlo... Y 
si Leonardo hablaba, ¿qué sería de sus esperanzas 
matrimoniales, de sus dorados sueños? ¿Lo amaría 
Marta lo suficiente para pasar por encima de todo? 
Seguramente que no. Mujer casta, su ternura era 
puramente sentimental: la revelación, al destruir su 
ideal, mataría su amor al mismo tiempo... 

Quesnel levantó la cabeza: horrible contracción 
plegaba sus labios; en su corazón rugía sordamente 
la cólera. ¡Naufragar tan cerca ya del puerto!.. 

A la mañana siguiente llegó Leonardo al Gran- 
Roble y se hizo anunciar á la señora viuda de Mauger. 

Al verlo entrar en el salón, lanzó la joven una ex¬ 
clamación de júbilo. 

—¡Cuánto me alegro de volverte á ver! ¿Sabes que 

ayer mi tía me causó miedo al asegurarme que esta¬ 
bas incomodado conmigo? 

—Sí: me contrarió la noticia cuando la supe por 
la señorita Meriel; después he reflexionado, y aquí 
me tiene usted. 

—Sea en buen hora. ¿Pasarás el día con nosotras? 
—No, señora: he venido únicamente para verla á 

usted, para demostrarle que no le guardo ningún 
rencor y... para hablarle de un asunto... 
• —Después que almorcemos. 

—Preferiría que fuese ahora,, si no le es á usted 
molesto. 

—Como quieras. 
Marta se sentó resignadamente en un sillón junto 

á la chimenea: Leonardo permaneció bastante tiem¬ 
po silencioso con la mirada fija en los tizones de la 
chimenea. 

Marta se impacientó. 
—Vamos, habla; ya te escucho. 
Leonardo levantó la cabeza y dijo pausadamente 

con voz trémula por la emoción, y que él se esfor¬ 
zaba por asegurar: 

—Bien me conoce usted, Marta, desde que vivi¬ 
mos juntos: la he visto á usted nacer y la quiero del 
mismo modo que si fuese usted hija mía. 

—Sé lo mucho que me quieres, dijo Marta, con¬ 
movida á su vez; me lo has demostrado en muchas 
ocasiones. 

—Y para demostrárselo á usted en una más, he 
venido esta mañana... 

Leonardo hizo una pausa y luego continuó: 
—Va usted á casarse con el doctor Quesnel; ¿es 

cosa decidida? 
—Sí, y te aseguro que soy muy feliz. 
—Es indudable que ese matrimonio se habrá con¬ 

certado hace tiempo. ¿Por qué no me lo ha dicho 
usted antes? 

—¡Hombre!, dijo Marta titubeando, por no cho¬ 
car con las conveniencias sociales ni dar pábulo á la 
murmuración divulgando nuestros proyectos antes 
que transcurrieran los plazos legales. 

—Es lo mismo que me ha dicho la señorita Me¬ 
riel; pero ese pretexto, bueno para los extraños, no 
lo es para mí. 

—¿Quieres que te diga toda la verdad?.. Pues bien; 
en mi alegría, en el exceso de mi ventura, me he ol¬ 
vidado de ti, pobre Leonardo... ¿Será preciso que te 
pida perdón? 

—¿Es cierto lo que usted me dice?, preguntó Leo¬ 
nardo, desconfiando. 

—¡Te lo juro! 
—¿No ha temido usted que yo la censurara lo que 

hace? 
—¿Censurarme tú?, dijo Marta con sincera admi¬ 

ración. Demasiado sé que no quieres al Sr. Quesnel. 
— ¡A fe que no!, exclamó Leonardo desde el fon¬ 

do de su alma. 
—Y suponía que no habrías de ver con buenos 

ojos mi casamiento con él. 
Leonardo se reconcentró más en sí mismo. 
—Según eso, dijo, ¿ha creído usted verdadera¬ 

mente que sólo una antipatía instintiva hacia el mé¬ 
dico habría de dictar mi oposición? 

—Seguramente. 
—¿No ha concebido usted nunca que yo pudiera 

aborrecerlo por motivos más serios? 
—¡Jamás! Pero si tienes esos motivos, dilos: estoy 

dispuesta á escucharlos. 
—-No sabe nada, pensó Leonardo. 
Estaba perplejo y vacilaba en el momento en que 

iba á pronunciar la terrible acusación. Por fin dijo: 
—¿Sabe usted que el doctor Quesnel no tiene ni 

fortuna, ni clientela, ni un solo enfermo á quien asis¬ 
tir, desde la muerte del Sr. Mauger? 

—Lo sé. 
—¿Sabe usted que se casa con usted por el dinero 

únicamente? 
—¡Cállate! No te permito semejante suposición: 

si conocieras mejor al Sr. Quesnel no hablarías así. 
—El caso es que usted misma no lo conoce. 
—Lo conozco bastante para saber que es un hom¬ 

bre de corazón, honrado, leal y desinteresado. 
—Sin embargo, si yo le dijese á usted... 
—Nada de lo que tú me dijeras contra él, me ha¬ 

ría cambiar de opinión, porque no te creería. Quie¬ 
ro al Sr. de Quesnel y me casaré con él. De otra 
parte, esas recriminaciones tardías no sirven de na¬ 
da. Mi matrimonio se efectuará porque... porque no 
puede dejar de efectuarse. 

—¿Es posible?, murmuró el buen hombre. 
Ante una revelación de aquel género, su decisión 

fué rápida: no diría ni una palabra. El honor de 
Marta se hallaba comprometido como en otro tiem¬ 
po y por motivos más serios aún. Acababa de decir¬ 
le que el matrimonio era inevitable, ¿á qué, pues, re¬ 
velarle el crimen que ella ignoraba? ¿Con qué dere¬ 

cho envenenar su existencia, puesto que se hallaba 
ligada á Quesnel con una cadena indestructible? 

—Sea, dijo en voz alta, como para resumir sus 
pensamientos, no hablemos más de ello. 

—Perderías el tiempo. 
—Sin embargo, aún tengo algo que decirle á us¬ 

ted. ¿Va usted á formalizar un contrato? 
—¿Yo?.. No: te confieso que no he pensado en 

ello. 
—Él mismo ha debido proponérselo á usted. 
—Estoy segura de que no conoce esos trámites y 

que ni siquiera ha pensado en ello: por lo demás, si 
me lo hubiera propuesto, yo me hubiera negado. 

—No me quedaba más que ver, exclamó Leonar¬ 
do con aspereza. Afortunadamente elSr. Mauger, en 
su paternal solicitud, había previsto lo que sucede 
hoy. Al verla á usted joven y sin experiencia, quiso 
proseguir en su obra protectora, aun después de su 
muerte, y su testamento contiene una cláusula dan¬ 
do todas las garantías de una dote, en el caso de 
volverse usted á casar, álos bienes que le legaba. El 
notario á quien he visto prepara un proyecto de con¬ 
trato, que someterá á la firma de usted. 

—No lo firmaré. 
—Tendrá usted que renunciar á sus proyectes ma¬ 

trimoniales. 
Marta estaba atribulada. 
—¿Qué va á pensar Quesnel?.. ¡Que desconfío de 

él! Se admirará, y no sin razón, de que yo no le haya 
hablado antes de ese contrato; pero ¿ha sido culpa 
mía, siendo así que nada sabía yo? ¿Y creerá él que 
yo no lo supiera? ¡Es cosa tan inverosímil! ¡Dios 
mío, haced que la herida que esto le cause no mate 
su amor! 

Leonardo se conmovió al oirla. 
—Vamos, señora Marta, no se apure usted de ese 

modo... ¡Qué demonio! Natural es que eso contraríe 
algo al Sr. Quesnel, que contaba, seguramente, con 
la libre administración de la fortuna de usted, él que 
no tiene ni cinco céntimos; pero á pesar de ello se 
casará con usted, esté usted segura. 

Marta se había levantado para dar fin á la entre¬ 
vista. 

—Te doy las gracias por tus consejos y adverten¬ 
cias, mi buen Leonardo, y estoy convencida de que 
me los das con las mejores intenciones del mundo. 
Repito que te los agradezco mucho. 

—Le he dicho á usted cuanto me dictaba el de¬ 
ber... Adiós, Marta. 

—Hasta la vista. Dale á Virginia un abrazo de mi 
parte. Os quiero mucho á los dos, ya lo sabes... 
Hasta la vista. 

En una semana no se atrevió Quesnel á volver al 
Gran-Roble, y en ella pasó horas angustiosas, más 
punzantes aún que en otro tiempo, puesto que no le 
quedaba el recurso consolador de dudar, porque ¿qué 
otro objeto, qué otra intención que romper su con¬ 
certado casamiento revelando á Marta el homicidio 
de su esposo podía motivar la visita de Leonardo? 

Esperaba con ansiedad al cartero todos los días, y 
desgarraba con mano febril los sobres de las cartas 
que le entregaba Marcelina, echándose á temblar 
antes de leer su contenido. 

Transcurrieron los días... Al ver que la temida 
ruptura no llegaba, empezó á serenarse algo. Pensó 
en que aquella situación no podía prolongarse y que 
le era necesario tomar una resolución. Se fijó un 
plazo para dar fin á sus vacilaciones, pasado el cual 
iría á Barville, expuesto á no ser recibido si Marta, 
instruida por Leonardo, le cerraba su puerta. Pero 
á medida que se acercaba el término del plazo, re¬ 
doblaban sus temores. ¿Se sometería á aquella-prue¬ 
ba decisiva? ¿Haría mejor en esperar?.. ¡Esperar!.., 
¿qué? El mismo lo ignoraba: únicamente deseaba 
prolongar la incertidumbre que, por lo menos, le de 
jaba una esperanza, por vaga que fuera... 

Por fin, reconoció la letra de Marta en el sobre¬ 
escrito de una carta enlutada: no la abrió en segui¬ 
da, hipnotizado por los finos y frágiles caracteres que 
oscilaban ante sus ojos. 

—Va á decidirse mi suerte, pensó. 
Quesnel seguía vacilando, revolviendo la carta en¬ 

tre sus dedos temblorosos. La carta era gruesa y 
debía contener por lo menos dos hojas de papel. Sin 
duda Marta consignaba en ella sus agravios y el fun¬ 
damento de su decisión. 

Por último, se decidió de pronto y el sobre crujió 
al contacto del cuchillo de marfil. 

Lo primero que hizo Quesnel fué fijarse en la ter¬ 
minación de la carta: ésta concluía con una fórmula 
cariñosa. Marta expresaba en las ocho páginas escri¬ 
tas el sentimiento de no haberlo vuelto á ver en tan¬ 
to tiempo. Le hablaba de la visita de Leonardo in¬ 
cidentalmente. «El pobre se va haciendo viejo— 
decía—y les da importancia á los detalles más ínfi¬ 
mos. ¡No importa! Le debo cariño y gratitud por el 
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bien que me ha hecho, y creo que usted lo querrá 
también, ¿no es así?..» 

—¿Cómo no, después de todo?, se dijo el médico, 
ya tranquilo. 

Marta hacía en su carta una tímida alusión al con¬ 
trato, «formalmente impuesto por el testamento del 
Sr. Mauger, y se disculpaba de tratar de aquel asun¬ 
to: el notario, desgraciadamente, la apuraba para 
que firmase el acta...» 

Esto desagradó á Quesnel; pero reflexionó que era 
en suma bien poco en comparación con lo que hu¬ 
biera perdido de fracasar su enlace. 

Frotóse las manos alegremente, libre en un mo¬ 
mento del peso que lo había oprimido durante ocho 
días mortales. Ya es¬ 
taba salvado y el por¬ 
venir no le reservaría 
ninguna sorpresa eno¬ 
josa. Leonardo no ha¬ 
bía hablado ni hablaría 
nunca. 

Trazó con pluma 
alegre algunas líneas 
dirigidas á Marta para 
excusar su larga au- 

. sencia... «¡Cuánto le 
había pesado á él tam¬ 
bién aquel alejamien¬ 
to! Pero su amada no 
debía guardarle ren¬ 
cor: había estado lite¬ 
ralmente agobiado to¬ 
do aquel tiempo por 
las exigencias de sus 
enfermos. Sin embar¬ 
go, desde el siguiente 
día y costase lo que 
costase, iría al Gran- 
Roble para obtener su 
perdón.» 

XIII 

—Créeme, mi que¬ 
rida Marta, deja á tu 
marido volver á sus 
ocupaciones profesio¬ 
nales. Por la noche, al 
regresar á su casa tras 
un día bien ocupado, 
lo encontrarás más 
afectuoso y más aman 
te. Los hombres, á di¬ 
ferencia de nosotras, no encuentran en la casa ocu¬ 
pación que satisfaga sus actividades. Descentrados, 

un enemigo en la ambición que su marido no con¬ 
seguía ocultar. 

—Ya estoy casi celosa de esa profesión que tanto 
quieres, que te va á absorber y que, en cierto modo, 
me va á borrar de tu corazón. 

—¡Qué niña eres! ¿Qué podrá hacer que tú no 
seas siempre para mí mi solo, mi único pensamiento? 

Pero las palabras cariñosas no conseguían ador¬ 
mecer las secretas alarmas de la joven. 

—¡Soy tan dichosa en este oculto rincón, lejos 
del mundo, en donde nadie viene á turbar nuestras 
conversaciones, en donde comprendo que eres mío, 
completamente mío!.. Me parece que no sucederá 
así cuando nos hayamos ido. 

Quesnel ofreció ceremoniosamente el brazo ála señorita Meriel 

I —¡Qué loca! 
ouo ft'.uwBaw. —-_-__ Y Quesnel aplazaba para otra ocasión un nuevo 

se aburren, y su aburrimiento engendra el hastío y la i asalto: no entraba en sus miras contraria! abierta- 
saciedad... Además, existe otra razón de orden mo- j mente los deseos de su esposa. 
ral de la que apenas me atrevo á hablarte, por dis 
creción, pero que, sin embargo, es más grave aún 
que las otras: si tu marido renunciase á su profesión, 
vería lastimada su dignidad: era pobre cuando se 
casó contigo y no dejaría de'decir el mundo que vive 
á expensas de ti. Tú lo quieres mucho y eres dema¬ 
siado cuidadosa de su reputación para que dés pá¬ 
bulo á esas calumnias... 

La señorita Meriel abogaba así en favor de su so¬ 
brino político con mucha habilidad: no le desagra¬ 
daba adquirir por tales medios títulos á su gratitud. 

Quesnel, casado hacía ya cinco meses, empezaba 
á encontrar aburrida la mansión del Gran-Roble. 
Verdad es que gozaba de cierto encanto en dejarse 
querer por su mujer, y hasta no estaba lejos de sen¬ 
tir por ella alguna inclinación; pero no era para en¬ 
terrarse como un labriego en Barville para lo que se 
había casado, ni para encerrarse en los estrechos lí¬ 
mites de un pueblo por lo que había luchado y su¬ 
frido un año entero, entre alternativas de esperanza 
y de temor, de alegría y de terrores. Conseguido su 
objeto, quería gozar de la fortuna á sus anchas. Ha¬ 
bía sonado la hora del desquite, con tanto afán es¬ 
perada. El éxito no era dudoso. Los enfermos que 
le desdeñaron cuando era pobre y necesitado, acu¬ 
dían á solicitar su asistencia desde que supieron que 
era rico y que estaba instalado con lujo. Impresio¬ 
nados por los dorados artesones de su sala de espe- 
ra, los clientes pagaban con esplendidez, en vez de j Marta, 
arrojar la miserable moneda, como hacían con el me¬ 
diquillo ávido de ganarse el pan. Sus compañeros le 
saludaban aduladoramente: sus calumnias se troca 
ron en incienso: nunca se ataca el poder de un hom¬ 
bre rico; se le adula. 

Quesnel había comunicado á su mujer algunas 
veces sus proyectos, insistiendo, sobre todo, en lo 
que el ocio podía perjudicar á su dignidad; pero 

La señorita Meriel, siguiendo una táctica bien 
pensada, había afectado, desde que se casó su so¬ 
brina, no inmiscuirse en la vida del matrimonio, al 
que sólo veía á las horas de comer. Deslizábase ca¬ 
lladamente como una sombra por los corredores, 
hablaba con los criados en voz bastante baja, recibía 
al padre Graindorge en su gabinete particular, y no 
bajaba al salón más que cuando le manifestaban el 
deseo de verla. Sólo una vez tomó parte en la dis 
cusión y fué para ponerse de parte de Quesnel, que 
expresó el deseo de volver á Champuis. De aquella 
manera demostró á su sobrino que encontraría en 
ella un auxiliar solícito. Después, aprovechando una 
rara ocasión de hallarse á solas con Marta, discutió 
con ella y la instó á que condescendiese con el legí¬ 
timo deseo de su marido, empleando argumentos 
adecuados para convencer á la joven, que al fin se 
dejó persuadir. Quesnel adivinó en el cambio de 
Marta la influencia de su tía, y le agradeció su in¬ 
tervención hasta el punto de proponerle que los 
acompañase á Champuis. 

La señorita Meriel se negó á ello. 
—No, yo no os seré de ninguna utilidad, todo lo 

contrario. Cuando estéis instalados, si queréis que 
vaya, me lo mandáis á decir é iré á unirme con vos¬ 

otros. 
Aquella reserva encantó al doctor, que ya se arre¬ 

pentía de su ofrecimiento. Se fué, pues, solo con 

Ya era de noche cuando llegaron á la calle de 
Bosnieres. Leonardo, áquien se le había dado aviso, 
lo tenía todo preparado para recibirlos: los recibió 
en lo alto de la escalinata y les alumbró mientras 
subieron la escalera. 

Conmovida Marta al entrar en aquella casa á la 
que no había vuelto desde que enterraron á su es¬ 
poso, iba silenciosa y trémula pegada á Quesnel. Al UU ICcll o. au uigmuciu , t-,- L 1 ' 

Marta, sin dejar de comprender aquellos escrtipulos, | pasar por delante de la habitación en que había 
temía volver á Champuis. Presentía confusamente ¡ muerto el Sr. de Mauger, volvió la cabeza a otro 

lado por impulso involuntario, y no se sintió tran 
quila hasta que entró en sus antiguas habitaciones. 

Quesnel, un tanto pálido, afectaba un andar dis¬ 
traído y una calma indiferente, no teniendo de su 
parte más que un cuidado: evitar la mirada de Leo 
nardo, que sentía pesar sobre él. 

Lo de Marta no fué más que una impresión pa¬ 
sajera, un sentimiento triste que se borró bien pron¬ 
to cuando se vió en sus habitaciones entre los obje¬ 
tos que le eran familiares, testigos de los dos años 
que había vivido entre aquellas paredes tapizadas 
de color claro. Cada mueble, cada bibelot, evocaba 
en ella un recuerdo querido: aquí en este sillón, cer¬ 
ca de la chimenea, había tenido su primer sueño de 

amor: su imaginación 
juvenil había partido 
para hacer un viaje 
por países imagina¬ 
rios: allá, en otro sitio, 
había llorado afectada 
por la paternal repren¬ 
sión del Sr. Mauger, 
y se había jurado huir 
del seductor... Miró á 
su marido, que per¬ 
manecía inmóvil en 
una silla en el otro 
lado de la habitación, 
absorto en sus refle¬ 
xiones: corrió á él 
aguijoneada por la ter¬ 
nura, colocó ambas 
manos sobre sus hom¬ 
bros y adelantó los la¬ 
bios con gracioso ade¬ 
mán implorando un 
beso. Quesnel la re¬ 
chazó casi brutalmen¬ 
te y volvió la cabeza á 
otro lado, en tanto 
que Marta, ultrajada y 
con los ojos llenos de 
lágrimas, se refugiaba 
en su sillón junto á la 
chimenea. 

Desde su entrada 
en la casa, desde que 
pasó por el corredor 
en que el espectro de 
Mauger se había le¬ 
vantado en otro tiem¬ 
po para cerrarle el pa¬ 
so, un sentimiento ex¬ 

traño, muy parecido al remordimiento, agitaba al 
doctor, le oprimía dolorosamente y le angustiaba 
como un malestar físico. Hasta entonces, el deseo 
de proporcionarse á sí mismo una excusa le había 
hecho considerar el homicidio de Mauger como un 
simple accidente, algo así como un homicidio por 
imprudencia temeraria del que era autor irresponsa¬ 
ble; pero hoy, en posesión de los bienes de su vícti¬ 
ma, consideraba su acto bajo diferente aspecto. La 
semilla de honradez sembrada por las lecciones de 
sus padres en su primera infancia surgía de los plie¬ 
gues profundos de su conciencia para echarle en 
cara su crimen. En aquel momento, la caricia de 
Marta había provocado una revolución en todo 
su ser. 

Pero Quesnel no era hombre que sufriera mucho 
tiempo la influencia de semejantes impresiones y 
menos aún que las dejara sospechar. Se rehizo in¬ 
mediatamente y corrió á abrazar á su mujer. 

—Perdóname, querida mía, si tan conmovido y 
tan turbado me encuentro af pensar que ya veo, por 
fin, realizados mis sueños. Apenas puedo creer en 
mi felicidad: estar solo contigo en esta casa en don¬ 
de se bosquejó nuestro amoroso idilio. 

Marta le abrió los brazos: no quería más que de¬ 
jarse convencer. 

Quesnel expresó desde el siguiente día su deseo 
de amueblar un piso en sitio más céntrico de la po¬ 
blación. Mientras Marta creyó que se trataba de ins¬ 
talar un gabinete de consulta, aprobó por completo 
la idea; pero cuando comprendió que se trataba de 
desamueblar y dejar el hotel de la calle de Bosnie¬ 
res, se negó á ello. 

—Sin embargo, me parece, querida mía, le dijo 
su marido, que no podemos menos de mudar de 
casa; vivimos muy lejos del centro. 

—El doctor Reverdy vive en la calle de Chanoi- 
nes, en un barrio más retirado aún. 

—Me citas el primer médico de Champuis; tiene 
la clientela hecha desde hace mucho tiempo: irían 
á llamarlo á Barville si le diese la ocurrencia de irse 

á vivir allí. 
(Se continuará.) 
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LA CARICATURA EN ESPAÑA.— Cornet.— Llavería.— Costa. — Bagaría 

Las circunstancias, el medio en que ha debido 
actuar, obligan á Cayetano Cornet, el intencionado 
director artístico del semanario catalán titulado 
[Cu-cutl, á dedicar profesionalmente sus aptitudes é 
inteligencia á la sátira política, sin que por ello haya 
renunciado, conforme lo demuestran sus dibujos, á 
caricaturizar tipos, cuadros y 
costumbres de nuestro país. Su 
decidida afición á dibujar, de¬ 
mostrada ya en sus primeros 

dida y constante afición de dibujar caricaturas. 
Dibujar muñecos es, sin duda, uno de los medios 

que.procuran mayor satisfacción á su espíritu, incli¬ 
nado á la sátira burlona, un tanto ática, que sea cual 
fuere en la forma en que se manifieste, representa y 
significa la censura de defectos y vicios que engala¬ 

años, puesto que en 
los cuadernos y car- 

J. Bagaría tapados por él utili¬ 
zados en los cursos 

que constituyen la primera enseñanza comenzó á 
trazar los primeros muñecos, fué acentuándose á me¬ 
dida que los años transcurrían y que adquirían fijeza 
las ideas, siendo causa y motivo para que se resol¬ 
viera dedicarle al estudio del 
dibujo como complemento 
de la instrucción que recibía, 
ingresando en 1890 en la 
academia del distinguido pin¬ 
tor D. Pedro Borrell, viéndo¬ 
se obligado á renunciar álas 
enseñanzas que allí recibía 
para dedicar toda su activi¬ 
dad y energías á estudios 
más áridos, cual habían de 
serlo necesariamente .para 
Cornet los de la carrera de 
Ingeniero, quedándole sólo 
el recurso de manifestar su 
humorismo intercalando en 
los apuntes de las asignatu¬ 
ras de Máquinas ó de Resis¬ 
tencia de materiales la cari¬ 
catura del profesor ó algún 
tema de actualidad. 

Al terminar sus estudios 
en 1898, comenzó á publicar 
en los semanarios que á la 
sazón veían la luz pública en 
esta ciudad los apuntes y no 
tas que trazara en sus libre¬ 
tas, procurando ajustarse á 
la má'ima pregonada por el 
célebre Dr. Letamendi, quien afirmaba que el hom¬ 
bre dedicado al cultivo de las ciencias debía dulcifi¬ 
car, sus arideces con la agradable distracción que le 
reportaría el estudio del arte. De ahí que aprovecha¬ 
ra todos los instantes que le permitía disponer el 
ejercicio de su carrera para consagrarlos á su deci¬ 

nados con rasgos ó trazos característicos, revelan un 
humorismo que despierta la hilaridad ó engendra la 
protesta. 

Al aparecer en 1902 el popular semanario el ¡Cu- 

cutl, confiósele la dirección artística, colaborando 
asiduamente en El Patufet y en otras publicaciones 
de diversa índole, demostrando en unas y otras el 
caudal de ingenio que atesora y las excepcionales 

el aplauso y el favor del público, lícito ha de ser es¬ 
perar cuanto puede confiarse de su esfuerzo é inte¬ 
ligencia. 

No se ha dedicado Juan Llavería exclusivamente 
á la sátira artística, por más que en los comienzos 
de su carrera dedicóse á dibujar caricaturas allá en 

Villanueva, su ciudad na- 
„ tal, que acogían con aplau¬ 

so sus paisanos cada vez 
que ilustraban las páginas 
del periódico titulado L’ 

a?igelet delcampaná, si bien 
aún ignoran el nombre de 
quien daba muestra de su 
agudeza en satirizar, en for¬ 
ma siempre culta, los de¬ 
fectos y los tipos de la lo¬ 
calidad. 

Las primeras líneas tra¬ 
zólas en Villanueva, reci¬ 
biendo la enseñanza ele¬ 
mental de los modestos 
profesores que se dedica¬ 
ban en aquella población, 
entonces próspera y flore¬ 
ciente, á fomentar el estu¬ 
dio de las bellas artes. Obli¬ 

gado á cursar laS asignaturas de la 2.a enseñanza, no 
pudo resistir la aridez del latín, y al comenzar el se¬ 
gundo año abandonó la clase con motivo de un in¬ 
cidente ocurrido con el profesor, saltando por una 
de las ventanas del colegio. Este hecho y su resuelta 
manifestación de dedicarse únicamente al estudio 
de la pintura decidieron á sus padres á conducirlo á 
esta ciudad, haciéndole ingresar en el estudio del 

pintor Sr. Ferrery Miró, de 
donde pasó después á la Es¬ 
cuela Provincial de Bellas 
Artes. Allí y bajo la direc¬ 
ción del notable artista An¬ 
tonio Caba recibió las lec¬ 
ciones que presentía y de¬ 
seaba, siendo tan firme este 
convencimiento, que aún hoy 
no tiene reparo en afirmar 
que cuanto es y puede valer 
lo debe álas provechosas in¬ 
dicaciones, á la paternal di¬ 
rección de aquel ilustrado 

aptitudes que posee para el cultivo de un género 
harto difícil, tan preñado dé dificultades y tan ex¬ 
puesto á tropiezos y sinsabores. 

Si en las desfavorables condiciones que han cons¬ 
tituido su entusiasmo y-limitado su acción ha sabido 
dar tan inequívocas muestras dé su valía, logrando 

profesor y al conjun¬ 
to de enseñanzas que 
recibiera en aquel Jos^ Costa 

centro docente. Quie¬ 
nes se hayan fijado en la regular y continuada pro¬ 
ducción artística de Llavería, recordarán agradable- 
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mente los varios lienzos y preciosas acuarelas ex¬ 
puesto; en los certámenes artísticos celebrados en 
esta ciudad bajo los auspicios de la corporación mu¬ 
nicipal y en el Salón Pares, y habrán podido obser¬ 
var los progresos realizados por Llavería, su deci 

José Costa y Ferrer, conocido con los seudónimos 
de Picarol, Sancho, Caray de Hache, etc., es deter¬ 
minadamente caricaturista, genial, agudo, dispuesto 
á satirizar cuanto puede ofrecerle elementos para 
expresar un concepto burlesco, una crítica severa ó 

muy aplaudido por sus compañeros de estudios, 
sirviéronle de decisivo recuerdo para dedicarse al 
cultivo de la caricatu¬ 
ra, habiendo colabora¬ 
do en los semanarios 

Cayetano Cornet 

Juan Llavería 

dido empeño en ven¬ 
cer dificultades de to¬ 
nalidad, su espíritu 
observador y asimilati¬ 
vo y su plausible labo¬ 
riosidad. Así, pues, 
resulta que este artista 
no es un mero cultiva¬ 
dor de la caricatura, 
ya que le vemos, lo 
mismo que á alguno 
de sus compañeros que 
hemos mencionado an¬ 
teriormente, esto es, 
dedicarse á la sátira ar¬ 
tística en ciertos y de¬ 
terminados momentos, sin abandonar el cultivo del 
verdadero arte, dando expansión á su espíritu, dis¬ 
puesto á la crítica razonada y aguijoneado por idea¬ 
les políticos alimentados por la moderna escuela re- 
gionalista. 

Es, pues, Llavería un dibujante caricaturista acci¬ 
dental que se entrega con más ó menos asiduidad á 
este género de trabajos cuando las circunstancias se 
lo aconsejan, siendo en la actualidad uno de los ar¬ 
tistas que más asiduamente colaboran en el semana¬ 
rio [Cu-cutt De la obra que realiza sólo podemos 
decir que responde á sus recomendables anteceden¬ 
tes, y que en la meditada exageración de líneas y 
rasgos vese siempre la experta mano de un artista y 
la exposición de un pensamiento concebido y des¬ 
arrollado con mesura é inteligencia. 

El sexo débil y el sexo fuerte, 

caricatura de Juan Llavería 

La ocasión la pintan calva, 

caricatura de Cayetano Cornet 

una censura acerba, destinada á fustigar errores po¬ 
líticos y defectos sociales empleando la forma de la 
exageración, pero precisa, ajustada por medio de la 
acentuación de un rasgo ó la prolongación de una 
línea. Su labor, al parecer fácil y juguetona, es in¬ 
tencionada, y si no es premioso en concebir, tam¬ 
poco lo es en ejecutar. 

Pertenece á una familia de marinos de Ibiza, en 
donde nació en 1876, recibiendo la primera ense¬ 
ñanza en Palma, trasladándose á Barcelona en 1888 
con el objeto de continuar en esta Universidad sus 
estudios académicos. 

Apenas comenzados éstos, trocó los libros por los 
lápices, y aquellos primeros dibujos que trazara en 
la tienda de un barbero mientras rasuraban á su pa¬ 
dre y en un semanario festivo denominado juventud, 

Teatro Regional, El Rector 

de Vallfogona, La Tomasa, 

La Estudia de la Torratxa, 

/ Ca-cut!, La Campana de 

Gracia y en nuestra Revista. 
Bagaria no se asemeja á 

los dibujantes á que nos he¬ 
mos referido. Sus obras, eje¬ 
cutadas con extraordinaria 
simplicidad, obedecen al pro¬ 
pósito de que con el menor 
número de líneas se determi¬ 
nen los rasgos del personaje 
ó del tipo satirizado. Y justo 
es convenir que en todas 
aquellas producciones que 
tienden á individualizar ob¬ 
tiene el resultado apetecido. 
Véanse las reproducciones 
que damos á conocer á nues¬ 

tros lectores, y no dudamos que con nosotros aplau¬ 
dirán la habilidad de este artista que se esfuerza en 
simplificar adoptando un procedimiento y medios 
casi personales, puesto que si bien es verdad que 
pueden aducirse antecedentes, éstos no son en ab¬ 
soluto iguales á los empleados por Bagaria. Causa 
de sorpresa ha de ser esa fácil simplicidad del modo 
de obtener semblanzas, que aparte de emplearlas en 
la forma por él adoptada, la juzgamos harto difícil 
si tratara de dar ásus producciones mayor amplitud 
en la composición de cuadros y temas, al igual de 
lo ejecutado por los demás caricaturistas. Sus colec¬ 
ciones de tarjetas postales, así como, sus dibujos 
publicados por el periódico político La Tribuna, 

justifican la original tendencia de este artista. 
A. García Li.ansó. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

mírn qi París._Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Rambla de Cataluña, 14, entresuelo, Barcelona 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cu.ra las 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 
Vicios ele la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 

Sdcbsor dr Botvkad-Iaffectbdr. 
Calle Rlcheliau. 102, PARIS, y en todas Farmacias. 

^OIODUS^N 

eX|BARd 
Soberano contra 

. CATARRO - ASNIA - OPRESIÓN , 
10 Años de Buen Exito. Medallas Oro y ?¡ata. 

tocias Farroa^8®' 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los Flujos, la 
Clorosis, la Anemw-fii Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA - pecho y délos intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARI8, Rae Saint-Honoré, 168. — Dipósito m todas Boticii t Ditooperiai. I PAPEL WLINSI 

Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfBCCÍOnBS ÚBl | 

___ pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. f 

Exigir lm Firma "WLINSI. 

Dipósito en todas las Boticas t Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne, | 
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El crucero de la armada española «Cardenal Cisnerqs» naufragado f.n los bajos de Meixidos (costas de Galicia) el 28 de octubre último. 

Dibujo de Nautilus 

El Cardenal Cisneros, cuya construcción fue dispuesta por el ministro.Sr. Rodríguez Arias, por Real orden de 17 de septiembre de 18SS; la quilla se puso el día i.° de septiembre 
de 1890; fué botado al agua en el arsenal del Ferrol el 29 de marzo de 1897 y quedó terminado en 30 de marzo de 1903. Medía io6’7 metros de eslora, 18*58 de manga y 7*15 
de calado; tenía una velocidad de iS’23 millas, el casco de acero y un desplazamiento máximo de 7.500 toneladas. Su artillería se componía de dos cañones Guillen de 24, 
ocno Sarmiento de 14, ocho de tiro rápido Nordénfeld de 57, 10 ametralladoras de 37 y dos de 75. Llevaba una tripulación de 540 hombres y 50 individuos de Infantería de 
Marina. Lo mandaba el capitán de nSVlo D. Manuel Díaz y eran segundo y tercer comandantes D. Augusto Miranda y D. Manuel Andíijar. 

El buque se hundió á los pocos minutos de haber chocado con Ja roca, que, según parece, no figuraba en las carias marinas; la tripulación, por fortuna, se salvó. 

H>en.tició3nL 

Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los | 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

1 FUMOUZt-ALBESPEYRüs'"?™”áubl a;"ü'is" P a i' 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEIAUf 
DE ZPA-IRIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el aseo ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los denlas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas fe convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga. 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

INFLUENZA 

AMIA 

* mmn 

RAQUITIS 

CLOROSIS VINO 

CftBIE-QWIA-HiERRO F 
El más poderoso Regenerador. 

- LA1T ANTEPHELIQUí - 

/LA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con ngaa. diaipa 
PEGAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

' SARPULLIDOS. TEZ BARROS 
ARRUGAS.PRECOCC8 

EFLO RE8CENCLA 3 
v,m.0oo. ROJECES. 

Historia general del Artes 
Arquitectura, Pintura, Escultura, | 

Mobiliario, Cerámica, Melalistería, r 
Glíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de laa 
Bellas Artes y de l^s Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y 8IMÓN, EDITORE8 

SE RUECA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

D*ró»iro: BLANCARD & Gf.itfi.BwsgteUfut* 

\ CUES» 

\ IOS doIARES.IeIÍIRMS, 
Isupmsjioites be LOS 

i, l 
I \ E*1* qTSsuÍh - PARIS I 
'I \ 1S5, Rué St-Honori, 165 . 

J. ToDHsffiRHflCIASy IlROGUíRlflS 

PÁTE ÉPILATOIBE DÜiSER destruye hasta las RAICE3 el VELLO del ro£'.ro de las damas (Barba, Bisóte, etc.), sin 
lingun peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Pe vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero^ara 
los brazos, empléese el PILIY<iULa DUSSER, l,rueJ.-J.-Rousseau, Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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Texto.—La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
La heroína, por Sebastián Gomila. - Monumento á Gladsto- 
ne, — Los sucesos de Rusia, por R. - SS. A A. la infanta doña 
María Teresa y el infante D. Fernando de Baviera. — Viaje 
de S. M. el rey D. Alfonso XIII á Alemania. — Miscelánea. 
— P/oblema de ajedrez. — La cadena, novela de Gustavo Hué, 
con ilustraciones de Simoni. - El jiujitsú y la policía de 
París, por S. - Libros. 

Grabados.— Viaje de S. M. el rey D. Alfonso XIII á Ale¬ 
mania. Berlín. El burgomaestre y el Consejo municipal salu¬ 
dando al rey en la plaza de París. La colonia española diri¬ 
giéndose á recibirá D. Alfonso. Paso de la regia comitiva pol¬ 
la avenida «linter den Linden.» - Dibujo de Mas y Fonde- 
vila que ilustra el aitfculo «.La heroína.» - San Petersburgo. 
La policía sorprendiendo un comité secreto de agitadores huel¬ 
guistas, dibujo de II. II. Flere. Los estudiantes izando en el 
edificio de la Universidad la bandera roja con motivo de la 
publicación del manifestó imperial de 30 de octubre último. 
La policía parlamentando con los amotinados en la Perspectiva 
Newsky. La multitud revolucionaria. Barricada tomada por 
tas tropas. — Estatua de G/adslone que corona el monumento 
inaugurado el día 4 de los corrientes en Londres, obra de 
Hamo Thornycroft. Vista de conjunto del monumento. - 
¡Dios te salve, Reina y Madie de misericordia’., tríptico de 
Alejandro D. Goltz. - SS. MM. D." María Cristina y don 
Alfonso XIII y SS. A A. la infanta DA María Teresa y don 
Fernando de Baviera. — El jiu jitsú en París. El profesor 
Re-Nié dando lecciones de jiujitsú á varios agentes de policía 
(dos grabados). - B¡úselas. Arco de triunfo recientemente 
inaugurado en conmemoración del 75.0 aniversario de la inde¬ 
pendencia de Bélgica. - París. La fiesta de ¡a Mutualidad. 
Banquete monstruo de 50.000 cubiertos celebrado en la Gale¬ 
ría de Máquinas en honor de M. Loubet. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Las últimas noticias de trascendencia de «la vida 
contemporánea» vienen de una costa—si no preci¬ 
samente inexplorada, nunca bien estudiada en sus 
asechanzas y peligros—que aquí conocemos con el 
sugestivo y dramático nombre de Costa de la Muerte. 

Traidores bajíos y acantilados recios; bancos de 
arena que encubren escollos formidables; súbitos 
precipicios y no sospechadas emergencias; rocas que 
muerden, que destripan brutalmente las embarcacio¬ 
nes; ensenadas caprichosas, que parecen recortadas 
por juguetona tijera de niño; cabos tan atrevidos 
como el de Finisterre, semejante á luenga garra de 
monstruo extendida para asir las olas..., eso es la 
fúnebre costa que acaba de tragarse, en menos de 
una hora, quince millones de pesetas, devorando 
uno de los contados barcos de guerra presentables 
que poseía la malhadada España. 

La escuadra se encontraba fondeada en la ría de 
Muros. ¡Oh! Una escuadra muy reducida, muy mo¬ 
desta, la pequeña escuadra que confiesa con lisura 
que nuestro poder marítimo, si algún día fué efecti¬ 
vo, es hoy sueño de sueños... Entre esa escuadra, 
último residuo de tantas aspiraciones, tantas empre¬ 
sas y tantas leyendas históricas, figuraba el Cardenal 
Cisneros, bonito crucero, no comparable á los terri¬ 
bles grandes acorazados modernos, pero, así y todo, 
hermoso barco de combate. Al salir de la ría, sepa 
róse el Cisneros del resto de la escuadra. Se dirigía 
al Ferrol, á desembarcar gente de marinería, que en 
diciembre daba por cumplido su servicio. En alta 
mar, el crucero haría ejercicios de tiro de cañón. El 
resto de la escuadra continuaba á Vigo. 

En Muros había sido acogida la escuadra con el 
regocijo que siempre determina la llegada de buques 
de guerra á los pueblecitos de la costa. La escuadra 
compra víveres y paga generosamente; oficiales y ma¬ 
rinería animan con su presencia las calles, son tal 
vez el amor, seguramente la alegría que pasa. La 
banda de música de la escuadra alboroza los paseos; 
visitar los barcos es una partida de placer, que las 
familias se permiten y con la cual sueñan las jóve¬ 
nes. A bordo los visitantes son acogidos con la más 
exquisita cortesía y las más galantes atenciones; por¬ 
que yo no sé á qué atribuirlo, pero es lo cierto que 
nuestros oficiales de marina, en este particular, su¬ 
peran álos del resto del mundo, extreman como na¬ 
die la grave y delicada urbanidad, cuya tradición, 
entre ellos, no se pierde. El Ayuntamiento de Mu¬ 
ros, pues, no quiso quedarse atrás, y ofreció un htnch 
á los marinos de la escuadra. Los barcos encendie¬ 
ron sus magníficos reflectores y proyectaron sobre la 
bahía fantásticos rieles luminosos. Fueron, en suma, 
un día y una noche de fiesta, de cordialidad, de 

goce; y cuando los barcos, á la mañana siguiente— 
una mañana radiante y tranquila,—zarparon del puer- 
tecillo, el Ayuntamiento en corporación y mucha 
gente sin cargo, fletando un vaporcito, acompañaron 
á la escuadra hasta mar adentro, agitando pañuelos, 
trocando saludos, despedidas y votos por el próspe¬ 
ro, felicísimo viaje. 

¿Cómo temer nada, en efecto? En el mar, se teme 
cuando el viento muge furioso, cuando las olas, gi¬ 
gantescas, verdes, encrestadas de espuma, suben á 
desafiar al firmamento, cuando la resaca entona las 
estrofas de su pavoroso himno; se teme cuando la 
noche aumenta la tristeza de las largas travesías, 
cuando el rayo desgarra lívido la nube, cuando la 
neblina gris, densa, confunde y borra los términos 
del horizonte; pero á las horas claras y frescas de la 
mañana, con la mar tendida como tapete azul, el 
cielo despejado y limpio, la costa visible y recortada 
por el ligero espumarajo que la bate..., ¿qué recelo 
puede existir? No cabe augurar sino lo más grato, la 
navegación riente, favorecida por los dioses, cuya 
benigna señal aplaca el Ponto y encierra en la ca¬ 
verna eoliana los vientos irritados. 

Muy pocas horas después, al mismo puertecitode 
Muros, cuyas hijas son en Galicia por su belleza fa¬ 
mosas, comenzaban á arribar pálidos náufragos me¬ 
dio desnudos, con el terror todavía pintado en el 
semblante. Eran aquellos que ayer charlaban, corte¬ 
jaban, fraternizaban; eran los salvados al hundirse 
el crucero, sepultado para siempre en los bajíos de 
Meixidos, uno de esos lugares malditos donde la 
muerte acecha más cuidadosa. Un vapor remolcaba 
lanchas y botes atestados de náufragos, y la noticia 
corría: el barco, total é irremisiblemente perdido; la 
tripulación, intacta, sin que faltase un solo hombre 
de los quinientos veintidós que componían la dota¬ 
ción del Cisneros. 

Del mal el menos..., pero aun así, el daño es es¬ 
pantoso. Y la gente se pregunta: ¿es que nos persi¬ 
gue un sino fatal? La niebla ha costado á Inglaterra, 
en estos mismos lugares, buques y vidas; pero la 
niebla, la cerrazón, la tormenta, pueden explicar el 
siniestro. Aquí no había sino luz y calma. ¿Se igno¬ 
raba la existencia de ese bajío? No se ignoraba, no 
podía ignorarse, afirman los diarios locales de la ca¬ 
pital de Galicia, que han enviado sus corresponsales 
ad hoc, desde los primeros instantes, en busca de in¬ 
formación amplia y concreta. Aunque los bajíos de 
Meixidos no estén marcados en las cartas hidrográ¬ 
ficas con rigurosa exactitud y precisión, aunque éstas 
no determinen la longitud de la restinga, sábese de 
cierto que allí está el peligro embozado, enmascara¬ 
do, más insidioso por lo mismo, y si los patrones de 
lanchas pescadoras de escaso calado lo conocen y 
lo evitan, con más razón debe evitarse en el rumbo 
de un buque de gran calado, de un crucero como el 
Cisneros. 

Esto encuentro en la prensa, y una gran melan¬ 
colía cae sobre mi espíritu... Las versiones recogidas 
por el diario La voz de Galicia son para contristar 
el ánimo, apocado ya por tantas y tan continuas tri¬ 
bulaciones nacionales. Según estas versiones, que 
ojalá se desmientan, el Cisneros fué á Muros sin ob¬ 
jeto, puesto que no iba á seguir hacia el Mediterrá¬ 
neo como los demás buques de la escuadra; y te¬ 
niendo que volver al Ferrol seguidamente á reparar¬ 
se, tomó en la capital del Departamento mil tone¬ 
ladas de carbón, que hubiese necesitado descargar 
de nuevo al entrar en dique. Habiendo de estar en 
el Ferrol dos meses reparándose, no urgía aprovisio¬ 
narse tanto de combustible, el cual ha venido á au¬ 
mentar la pérdida originada por el siniestro. Esto, 
al pie de la letra casi, dice el diario local. Y añade 
que los pescadores de la costa hicieron al crucero 
reiteradas señales para que no se aproximase á la 
fatal restinga, y únicamente se tranquilizaron cre¬ 
yendo que iba á bordo el práctico mayor, conocedor 
de la costa. El práctico no iba, y el crucero, con su 
tripulación entregada apaciblemente á operaciones 
de baldeo y limpieza, filaba con gallarda marcha y 
rapidez hacia el abismo... 

Sin que nunca se haya podido averiguar ni el más 
mínimo detalle acerca de cómo fué; sin que ni un 
resto, ni un despojo, ni una tabla, ni un cadáver de 

tal procedencia hayan sido escupidos por el mar; 
con todo lo trágico del misterio y todo lo sombrío 
del silencio, perdimos el Reina Regente, un pedazo 
de España, del cual no ha vuelto á tenerse la menor 
noticia. Y ahora, sin explicación, de una manera in¬ 
sípida, absurda, perdemos ese crucero, el Cisneros, 
y con él las últimas chispas de ilusiones, aspiracio¬ 
nes y anhelos que en algunas almas, por desgracia 
pocas, son, acaso á un mismo tiempo, quiméricas é 
indestructibles. 

Los jefes del Cisjieros, la prensa nos lo dice tam¬ 
bién, figuran entre lo más lucido y calificado de la 
Armada española. El capitán, D. Manuel Díaz Igle¬ 
sias, lleva cuarenta años de servicio, y la mayor parte 
en el mar, en largas navegaciones. Acaba de ser jefe 
de la Comisión naval de España en Londres. El se¬ 
gundo de á bordo fué segundo jefe de la comisión 
hidrográfica del Urania, encargada de rectificar las 
cartas marítimas haciendo constar en ellas bajos, es¬ 
collos, sondajes... Toda la oficialidad del desventu¬ 
rado crucero se nos presenta revestida del prestigio 
y la respetabilidad que dan los años, los servicios, 
la práctica... Al reconocerlo, no se amengua la pena 
sentida por el desastre, antes parece que se aumenta 
con la contrariedad de lo injustificado, de lo que se¬ 
meja mueca del destino, encarnizamiento de la mala 
sombra de nuestro país. 

Todas las naciones pierden barcos; pero se pre¬ 
ocupan infinito, como importaría preocuparnos aquí, 
de disminuir las contingencias y de prevenir los ca¬ 
sos en que tan dolorosos sucesos pueden acaecer. 
Ahora nos están apercibiendo con buenos modos, y 
muy perentoriamente, Inglaterra y Alemania, para 
que guarnezcamos nuestras costas de faros, de seña¬ 
les luminosas, de abalizamientos, cosa que, en pri¬ 
mer término y por un orden natural, nos conviene á 
nosotros mismos; y la realizaremos, si se realiza, 
merced á estímulos extraños. La imprevisión, el 
descuido, cierta indiferencia ante el peligro propio, 
son cosas muy características de nuestro modo de 
ser. Y no falta quien, apelando á una filosofía pro¬ 
pia del ilustre y venturoso doctor Pangloss, sosten¬ 
ga que en el fondo así nos va muy bien. Porque nos 
libertamos de infinitas ansias y cavilaciones, y á la 
hora de dar cuenta de nuestros actos al Criador, 
¡pch!, todos iguales, los que se han desvelado y los 
que se han dormido... 

Al fin la vida se acaba, todo es vanidad de vani¬ 
dades, y el caso es tomar el dulce sol, sentarse en 
un banco á ver pasar la gente, y si acaso, entrar en 
el café á discutir amigablemente, entre el humo del 
tabaco... 

Una nota consoladora es el comportamiento acer¬ 
tado, la singular presencia de ánimo de los dos ma¬ 
quinistas. Su maniobra, en el momento supremo, 
salvó las vidas de los tripulantes. Si no da pronta 
salida al vapor, y no cierra los compartimientos es¬ 
tancos, retrasando así la convulsión de agonía del 
buque, permitiendo organizar el salvamento, el Cis¬ 
neros se hubiese colado en un abrir y cerrar de ojos, 
tal fué de horrible y hondo el desgarrón abierto en 
sus entrañas por la garra feroz de la roca, la uña de 
hierro del escollo... 

Dos hombres dueños de sí ante el caso tremendo 
é inesperado; dos individuos que, envueltos en lla¬ 
maradas, cegados, ensordecidos, no vacilan, no tar¬ 
dan en cumplir órdenes ó en tomar iniciativas..., 
bastó para que no haya llanto y duelo en los hoga¬ 
res, para que las proporciones del desastre sean muy 
distintas de lo que pudieron ser... Lección elocuen¬ 
te, y de seguro desaprovechada por nuestra inercia 
y nuestro escepticismo, que nos hace dudar hasta de 
lo más alto que existe en lo humano, la voluntad 
heroica, de la cual todos somos capaces, el cumpli¬ 
miento del deber sin desfallecimiento de un minu¬ 
to, que á todos obliga... 

Esos maquinistas—si son ciertos los relatos que 
testifican de su loable conducta—merecen, no cru¬ 
ces, ya sabemos cómo y por qué se dan, ni ninguna 
otra recompensa de las que vemos prodigadas con 
verdadero desconcierto..., sino una distinción muy 
rara: merecen ser españoles... de aquellos de antaño. 

Emilia Pardo Bazán. 
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Cayó á pocos pasos ya sin fuerzas 

LA HEROÍNA, POR SEBASTIÁN GOMILA 

Vivió con su padre, el guardaagujas, acostumbra¬ 
da al silencio, en aquel pico solitario, sólo interrum¬ 
pido por el paso veloz de los trenes. Era lo que se 
dice un capullo. Tenía ocho años; á los cinco había 
quedado sin madre. Por palacio, la caseta sencilla, 
con ajuar modesto. Pero la humildad del nido no 
quitaba para la majestad solemne de aquella exten¬ 
sión soberbia, dominando unos horizontes admira¬ 
bles y unas lejanías preciosas. 

¡Qué listeza la de aquella rapaza!.. Encanto de su 
padre, constituía para él toda la felicidad del mun¬ 
do; era, á la par que hija, su confidente, casi el úni 
co ser con quien compartía regocijos ó sinsabores, 
lo que fuese. De esa intimidad y de esa frecuenta¬ 
ción escasa provenía el asomo de formalidad en la 
niña, acostumbrada á las pláticas de cierto tono ajui¬ 
ciado y serióte, y hecha al conocimiento del queha- 

, cer más de lo que podía esperarse de sus primave- 
ras. ¡Cuántas veces, á la hora precisa, al cruzar un 

^convoy, se la podía ver banderola en ristre haciendo 
las veces del autor de sus días, quien la miraba em¬ 
bobado y pagaba la substitución beso tras beso, que 
servían de estímulo! 

A un kilómetro, todo lo más, de la casona, la vía 
se iba en pendiente y curva por el flanco de la mon¬ 
taña; descendiendo hacia el valle y salvando una 
enorme cortadura por un puente de hierro de altos 
pilares que era una maravilla de construcción. Aquc 
lia distancia la había recorrido la chica infinidad de 
veces; era su paseo, su distracción única. Desde el 
sitio donde se iniciaba la curva al comenzar la ver¬ 
tiente, descubríase un hermoso panorama. En lo 
hondo y como trepando por la falda de un montícu¬ 
lo, veíase un caserío, nota blancuzca en medio de 
un sombrajo; la corriente de un río, reflectada por 
el sol, parecía una enorme lombriz luminosa; la cor¬ 
dillera, enfrente, prolongábase allá y allá, cima tras 
cima, como unión de titanes, hombro con hombro, 
poniendo al valle formidable cerco. 

Claro que allí, en aquella altura, no había de fal¬ 
tar oxígeno; claro que el punto, agreste por demás, 
era para mantener lozanías. La niña iba creciendo 

fuerte, bizarra; y el temple de alma correspondía al 
vigor físico. 

Confianza tal tenía en ella el buen hombre, que 
alguna siesta se permitió fiando áaquel retoño y un 
fiel perrazo á su vera la guarda de la casuca y hasta 
el cumplimiento del deber sagrado. No había miedo 
de que se descuidase, ni temor de verla jamás me¬ 
drosa. El ruido del vendaval, que allí solía soplar 
fuerte, no la alteraba pizca; la voz del trueno percu¬ 
tiendo en la altura, no la quitaba el sueño; el frío 
de la nevasca, que solía avecindarse en el contorno, 
no conseguía entumecerla... Descalza anduvo por 
entre copos como por entre guijos, y casi á placer 
renunciaba al calzado; no sin pugna con su padre, 
en quien peleaban el orgullo con el cariño y la satis¬ 
facción con la ternura. 

La pareja de la Guardia Civil de servicio en el 
término conocíala y tratábala con admiración. Aque¬ 
llos individuos me contaron el hecho, verdadera¬ 
mente heroico. ¿Qué fué y cómo fué?.. Veré de refe¬ 
rirlo. Y creed que nunca será en forma digna y 
apropiada al caso. 

Se había levantado furioso temporal aquella no¬ 
che. Caminos y atajos eran torrenteras; la vía estaba 
hecha un lago. La verdad es que aquel desate de 
furias fué tan de órdago, que el dormir era punto 
menos que imposible. Al cesar el estrago y amainar 
la lluvia, miráronse la niña y el guarda expresiva¬ 
mente. El propio can, que estuvo enroscado en un 
rincón, levantó el hocico y terció en el cruce de mi¬ 
radas. Poco habían de hablar para entenderse aque¬ 
llos seres. El guarda encendió dos faroles y los dejó 
encima de la tosca mesa á punto. El tren-correo 
cruzaba por allí á las cuatro; faltaba hora y media. 
El hombre estiró los brazos como desperezándose y 
abrió el portalón, por donde pasó lo primero el pe¬ 
rro. La niña quedó atrás con el farol cogido. 

El primer vistazo fué hacia arriba. Continuaba la 
lobreguez, con espesas brumas, aunque apuntando 
la tendencia á clarear. A lo lejos serpenteaba toda¬ 

vía el rayo siniestramente, y unos vozarrones enor¬ 
mes resonaban distantes, como de fiera enjaulada, 
rebelde en su encierro. 

—Llégate hasta el puente, dijo el hombre. Haz 
que el perro avanguarde. 

Y echaron sin más á andar, por lados distintos, 
con una sola mira. 

Los que atalayan al monte ó lo columbran con la 
fantasía, no saben que en la soledad hay grandes 
abnegaciones, ignorados poemas, estupendos arran¬ 
ques... A miles son los que ignoran gallardías y 
arrestos, grandezas y heroísmos que sólo aprecia y 
juzga lo alto. Los ayes no llegan á la multitud, las 
acciones no ofrecen relumbrón. Fué en el monte la 
plegaria excelsa del Crucificado; fué en la cumbre 
la magnífica prédica del Rey de Reyes; fué en la ci¬ 
ma el inmenso sacrificio, la tragedia redentora del 
mundo... 

La niña andaba, andaba, precedida del can. Llegó 
caladita á la cortadura próxima, miró y se detuvo de 
pronto asordada por un gran estrépito. El puente 
de hierro se acababa de hundir por el último tramo 
de la parte opuesta. Sin duda la fuerte riada había 
conmovido la base filtrando el terreno... 

Fué un minuto de horror y un segundo sublime, 
un fiero topetón y una luminosa idea. Levantó el 
farol en alto y atisbó el hundimiento. El perro ladró 
y buscó la mirada de la pequeña. Avezados á com¬ 
prenderse, fué rápido el acuerdo: volver grupas, y á 
paso de carga... No corrían, volaban, como quien 
dice. El animal, en la rápida carrera, siempte delan¬ 
tero, volvíase de vez en cuando, como si quisiese 
infundir alientos á la muchacha... 

Y corrieron, corrieron, hasta desandar lo andado 
en pocos minutos. 

Estar en la caseta otra vez y empezar la indeci¬ 
sión, fué todo uno. El padre se había ido vía abajo, 
con seguridad lejos, muy lejos, con el farol de seña¬ 
les... ¿Seguirle?.. ¿Llamarle?.. El perro inició el 
¡guauguaut con tenaz porfía; la niña llamó á gritos 
un si es no es temblona. ¡Era, acaso, la primera vez 
que temblaba en su vida! 
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Vía abajo, vía abajo fueron, por camino cada vez 
más difícil, con riesgo cada vez mayor, pues donde 
no corría el agua, se había agrietado el terreno, sien¬ 
do la vereda expuesta y el centro un engorro. La 
niña iba amohinada; el 
can husmeando firme y 
multiplicando los ladri¬ 
dos... ¿Se habría llega¬ 
do hasta la estación 
próxima, distante seis 
kilómetros?.. No podía 
ser. Ni la dejara sola 
tanto tiempo, ni lo ha¬ 
bía para retrasar el 
aviso de la inminente 
catástrofe... 

Por fin, en una cune¬ 
ta, bajo una trinchera, 
el guardaagujas apare¬ 
ció tendido. El perro 
guió á la pequeña con 
aullido extraño; la niña 
tentó el cuerpo de su 
padre valerosamente. 
Éste volvió en sí yabrió 
los ojos; pero sin po¬ 
derse valer. Había res¬ 
balado y caído dando 
tumbos... El farol ha¬ 
bía ido á parar á un 
precipicio. 

La hija luchó entre 
un deber y otro. Desde 
luego creyó que el ma¬ 
gullamiento de su pa¬ 
dre no sería mortal, y 
aquel accidente fué aci¬ 
cate. Había que soco¬ 
rrerle, y había que pre¬ 
venir otro accidente 
más terrible. Dentro de treinta minutos llegaría el 
correo. Esta idea tremenda borró acaso otro pensa¬ 
miento angustioso. La niña echó á correr doble que 
antes, vía abajo, vía abajo... El perro quedó allí, la¬ 
miendo á. su amo, arrimándosele, como queriendo 
instintivamente infundirle aliento y calor... 

Del rasgo se hicieron cruces los que lo presen¬ 
ciaron. 

Apenas apuntaba pálidamente el día, funcionaba 
el telégrafo en la estación, iban y venían los emplea¬ 
dos. Al tren correo se le veía avanzar culebreando 
por el flanco de una loma, con fiero trajín á veces, 

siosos sin duda; tal vez mentes soñadoras... Unos 
rememoraban quizás antiguas delicias; otros iban 
acaso en busca de regazo amante; algunos, quién 

I sabe si empezaban una odisea, cara al porvenir, fian¬ 
do en la fortuna... ¡Y 
pensar que llegarían á 
lo alto, salvarían la 
cuesta, descenderían 
otra vez..., y al llegar á 
la cortadura, en algu¬ 
nos minutos, á punta 
de alba apenas, preci- 
pitaríanse en el abismo 
sin remisión!.. 

Se había dado el pri¬ 
mer toque de campana 
cuando la niña heroica 
llegaba jadeante, agi¬ 
tando los brazos, sien¬ 
do vista por el jefe de 
estación... La campana 
no dió el repique, el 
tren permaneció para¬ 
do. Aquello fué como 
si surgiese de improvi¬ 
so un ángel, un ser 
alado... No llegó al an¬ 
dén, cayó á pocos pa¬ 
sos ya sin fuerzas. Tuvo 
apenas tiempo para 
pronunciar estas pala¬ 
bras: 

—¡ El puente... roto!. 

Viaje de S. M. D. Alfonso XIII Á Alemania.-En Berlín. La colonia española dirigiéndose á. recibir 

Á D. Alfonso. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

percibiéndose con breves intermitencias la especie 
de resuello de fiera encelada, que ora extinguían los 
ecos, ora lo agrandaban... Al fin surgió á corlo tre¬ 
cho, de frente y con brío, mesurando poco á poco 
la marcha. Entró en agujas, y hubo unos momentos 
de tráfago. Se detenía apenas un minuto, el tiempo 
preciso para tomar agua la máquina; y embestiría 
aquella cuesta empinada, arriba, arriba, describien¬ 
do eses inmensas, con nuevo ardor y más frecuentes 
resoplidos... 

Conducía á muchos seres felices, corazones an¬ 

Su nombre, no supie¬ 
ron decírmelo. Sé que 
fué recompensada la 
heroína. Hace de esto 
algunos años. ¿Será fe¬ 
liz? ¡Dios lo quiera!.. 

Yo no establezco parangón entre esa hazaña y las 
de otros grandes adalides. Pero al cruzar en tren por 
aquel lugar famoso, recordé y medité profundamen¬ 
te. En el poblado no supieron darme razón tampo¬ 
co. ¡Con qué placer estamparía yo su nombre!.. Con 
más satisfacción que el de un conquistador cual¬ 
quiera. 

¿No habrá en la gloria perpetuo galardón páralos 
héroes anónimos? 

(Dibujo de Mas y Fondevila.) 

Vl«B DE S. M. EL REY D. AlEONSO XIR i ALEMANIA.-Ek BERLÍN. Pr» DE LA REGIA COMITIVA EOR LA AVENIDA «UNTES DEN LlNDEN.» 

(De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 



' PETERSBURGO. - La POLICÍA SORPRENDIENDO UN COMITÉ SECRETO DE AGITADORES HUELGUISTAS. Dibujo de ti. H. Flere 

En los últimos días que precedieron á la publicación del manifiesto liberal del tsar y al nombramientolde Wite como primer ministro, reinó un régimen de terror en toda 
Rusia y especialmente en San Petersburgo, en donde el gobernador general :Trepoff dió á sus tropas las órdenes más severas, casi diríamos más sanguinarias, para reprimir el 
más pequeño desorden. Los huelguistas, causantes del movimiento revolucionario, fueron perseguidos como fieras y algunos de sus comités secretos sorprendidos por la policía 
y duramente castigados. El dibujo de Flere que reproducimos, representa con todo el vigor de la realidad una de estas sorpresas, llevada á cabo en un miserable zaquizamí en 
donde uno de aquellos comités celebraba sus conciliábulos. 

San Petersburgo. — Los estudiantes izando en ee edificio de da un, tersidad da ^ PDBUCAC,ÓN DEL MASIIIBSTO 
IMPERIAL DE 30 DE OCTUBRE ULTIMO. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

„ o.n Petersburgo el manifiesto del tsar de 30 de octubre último, en que se decretan grandes reformas liberales para el imperio ruso, formóse delante de 
1» tDnversidad°en cuyos balcoiíes ondeaban varias banderas rojas, un gran grupo de delegados del partido soaalrsta obrero. Juntáronse a ellos los estudiantes y organizaron 
una numerosa manifestación oueRecorrió las principales calles d¿ la capital entonando cantos revolucionarios, y de la que formal »n parle pobres y neos, estudiantes y obreros, 
“cerdote y Íe”“s do “aTclaseS más humildes. El anterior grabado reproduce el momento en que la multitud escucha las arengas que desde el balcón central pronuncian vanos 

estudiantes, mientras uno de éstos enatbolaba la bandera roia en la cruz que corona el edificio universitario. 
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MONUMENTO Á GLADSTONE LOS SUCESOS DE RUSIA 

El día 4 de los corrientes inauguróse solemne¬ 
mente en Londres el monumento erigido á la me¬ 
moria del eminente hombre de Estado Guillermo 
Eduardo Gladstone, monumento por medio del cual 
Inglaterra expresa su admiración y su gratitud hacia 
el estadista que más que ningún otro contribuyó en 
el último tercio del pasado siglo á democratizar su 
constitución: Gladstone fué, en efecto, quien com¬ 
pletó la reforma del Parlamento de 1867, quien ins¬ 
tituyó en 1871 el sufragio secreto para las elecciones 
parlamentarias y quien con su bilí de reforma de 
1884 unificó el censo en¬ 
tre los condados y los bur¬ 
gos y extendió los benefi¬ 
cios de esta reforma á Ir¬ 
landa. 

Sobre un alto pedestal 
de piedra de Portland, de 
estilo Renacimiento, álza¬ 
se la estatua del «gran an¬ 
ciano,» de tamaño mayor 
que el natural, vestido con 
la toga de canciller del 
Tesoro, cargo que desem¬ 
peñó varias veces con 
aplauso de la nación en¬ 
tera. La noble figura, con 
su actitud majestuosa y 
su rostro expresivo de pro¬ 
funda é inteligente mira¬ 
da, produce una impre¬ 
sión de algo viviente y ca¬ 
racteriza por modo admi¬ 
rable el modo de ser de 
aquella personalidad ilus¬ 
tre que defendió siempre 
con toda su alma la causa 
de los oprimidos y que 
arrostró todas las contra¬ 
riedades, todas las perse¬ 
cuciones con ánimo se¬ 
reno y con el valor que da 
á los grandes hombres el 
convencimiento de la jus¬ 
ticia de la obra por la 
cual se sacrifican. 

En los cuatro ángulos 
del pedestal, que lleva 
sólo esta inscripción: 
«Gladstone--i8o9-1898,» 
hay cuatro estatuas que 
simbolizan la Fraterni¬ 
dad, la Educación, el Es¬ 
fuerzo noble y el Valor 
moral. Entre una y otra 
estatua, unas planchas de 
bronce contienen los es¬ 
cudos de los condados y 
de las ciudades que Glads¬ 
tone, durante su larga 
vida parlamentaria, repre¬ 
sentó en la Cámara de los 
Comunes. 

El autor de la estatua, 
el célebre escultor inglés 
HamoThornycroft, nació 
e n Londres 
en 9 de mar¬ 
zo de 1850; 
entre los va¬ 
rios monu¬ 
mentos por 
él ejecuta¬ 
dos, merecen 
citarse prin¬ 
cipalmente el 
del poeta To¬ 
más Gray pa¬ 
ra el Colegio Pembroke de Cambridge, el busto de 
Coleridge para la Abadía de Westsmínster,.el monu¬ 
mento nacional del general Gordon, que se admira 
en el Trafalgar Square de Londres, la estatua en 
bronce del gran lord protector Cromwell que se alza 
delante del Palacio del Parlamento, y la estatua co¬ 
losal del rey Alfredo, de Winchéster. 

Mr. Morley, en el momento de descubrir la esta¬ 
tua, pronunció un elocuente discurso en el que enal¬ 
teció la memoria de Gladstone, «en quien, dijo, se 
juntaron la magia y la gloria del orador con la pasión 
y la energía del hombre de acción.» El duque de 
Devonshire hizo notar que la serie de monumentos 
erigidos á Gladstone en diferentes ciudades del reino 
demostraban que el tributo de admiración hacia el 
«gran anciano» era verdaderamente nacional. 

Los revolucionarios rusos han triunfado. La ince¬ 
sante propaganda de los intelectuales, secundada 
últimamente por la revolución que en forma san¬ 
grienta estalló en distintos puntos del imperio, ha 
derribado al fin el ominoso régimen autocrático que 
hacía de Rusia una excepción en el concierto de las 
potencias europeas y cuya mayor condenación han 
sido los desastrosos resultados de la guerra ruso-ja¬ 
ponesa, que puso de manifiesto los abusos, los vicios 
de un sistema que significaba la opresión, el embru¬ 
tecimiento de los de abajo, y la más desenfrenada 

corrupción en los de arriba. 
Este estado de cosas se ha 

venido abajo; el manifiesto 
del tsar de 30 de octubre úl¬ 
timo es el comienzo de una 
nueva era para el pueblo ru¬ 
so. La importancia capital, 
la trascendencia suma de 
este documento que abre un 
nuevo libro en la historia de 
Rusia, nos mueven á copiar 
sus principales párrafos, co¬ 
menzando por reproducir el 
preámbulo, que no vacila¬ 
mos en calificar de hermosa 
expresión de los elevados 
sentimientos de un soberano 
hacia sus súbditos y hacia la 
nación en general. 

«Nos, Nicolás II, por la 
gracia de Dios, emperador y 
autócrata de todas las Ru¬ 
sias, tsar de Polonia, gran 
duque de Finlandia, etc. 

» Declaramos átodos nues¬ 
tros fieles súbditos que los 
disturbios y las agitaciones 
de nuestra capital y de gran 
número de otros lugares de 
nuestro imperio llenan nues¬ 
tro corazón de grande y pe¬ 
noso dolor. La felicidad del 
soberano de la Rusia está 
indisolublemente enlazada 
con la del pueblo y el dolor 
del pueblo es el dolor del 
soberano. De las actuales 
agitaciones pueden surgir 
una profunda desorganiza¬ 
ción nacional y peligros para 
la integridad y la unidad de 
nuestro imperio. 

»E1 alto deber que nues¬ 
tra misión soberana nos im¬ 
pone, nos manda esforzarnos 
con toda nuestra razón y con 
todo nuestro poder, para 
apresurar la cesación de los 
disturbios tan peligrosos para 
el Estado. Después de haber 
ordenado á las autoridades 
respectivas que adopten las 

medidas ne¬ 
cesarias para 
evitar las ma¬ 
nifestaciones 
directas de 
desordenaos 
excesos y las 
violencias y 
para amparar 
á las perso¬ 
nas pacíficas 
que aspiran 

»al tranquilo 
cumplimien¬ 
to del deber 

que á cada cual incumbe, hemos estimado indispen¬ 
sable, á fin de llevar á cabo con éxito las medidas 
generales que tienden á la pacificación de la vía pú¬ 
blica, unificar la acción del gobierno superior. Al go¬ 
bierno imponemos la obligación de cumplir del mo¬ 
do siguiente nuestra inflexible voluntad.» 

Sigue luego el manifiesto propiamente dicho, cu¬ 
yos principales párrafos sientan las bases constitu¬ 
cionales del nuevo régimen de Rusia. 

«Es preciso otorgar á la población.los fundamen¬ 
tos inquebrantables de la libertad cívica, basada en 
la inviolabilidad real de las personas y en la liber¬ 
tad de conciencia, de palabra, de reunión y de aso¬ 
ciación; 

»Sin suspender las elecciones de la Duma de Es- 
i tado, anteriormente ordenadas, es preciso llamar 

Estatua de Gladstone que corona el monumento inaugurado el día 4 

de los corrientes en Londres, obra de Hamo Thornycroft 

para que participen de la misma, en la medida de 
lo posible y en cuanto lo permite lo perentorio del 
plazo hasta su convocación, álas clases de la pobla¬ 
ción al presente privadas por completo de derechos 

Vista de conjunto del monumento á Gladstone 
INAUGURADO EL DÍA 4 DE LOS CORRIENTES EN LONDRES 

electorales, dejando luego el desenvolvimiento ulte¬ 
rior del principio del derecho electoral general al 
orden de cosas legislativo recientemente estable¬ 
cido; 

»Es necesario restablecer como regla inquebran¬ 
table que ninguna ley pueda tener vigor sin la apro¬ 
bación de la Duma de Estado, y garantizar á los 
elegidos del pueblo la posibilidad de una participa¬ 
ción real en la vigilancia de la legalidad de los actos 
de las autoridades por Nos nombradas.» 

Varias disposiciones imperiales han completado 
esta evolución en el modo de ser de la nación rusa: 
el nombramiento de primer ministro en favor de 
Witte, cuyas ideas liberales son bien conocidas y que 
ha formado un ministerio de hombres eminentes 
con él identificados; la amnistía por los crímenes y 
delitos políticos cometidos hasta el 30 de octubre, 
mucho más amplia de lo que aun los más optimistas 
esperaban; la destitución del procurador general del 
Santo Sínodo, el Sr. Pobiedonostzeff, á quien se con¬ 
sideraba como el alma del régimen autocrático y que 
se había atraído los mayores odios; la destitución 
del general Trcpoff del cargo de gobernador militar 
de San Petersburgo y la restitución á Finlandia de la 
autonomía que en mal hora se le arrebatara, son otras 
tantas medidas que confirman por modo patente les 
buenos propósitos del tsar y señalan las verdaderas 
tendencias del nuevo gobierno. 

Pero cuando parecía que Rusia había de entrar 
en un período de tranquilidad, elemento tan indis¬ 
pensable para la instauración del nuevo régimen, 
surgen las matanzas de judíos, los sangrientos dis¬ 
turbios en varias importantes ciudades del imperio, 
la alarma y el desasosiego en otras, y la insurrección 
de los marinos de Cronstadt, que pudieran tomarse 
como síntomas de una contrarrevolución. 

Hay además otro punto obscuro en la actual si¬ 
tuación de Rusia, el relativo á Polonia. En la entre¬ 
vista recientemente celebrada por los delegados po¬ 
lacos con M. Witte, pidieron aquéllos que se levan¬ 
tase el estado de sitio en Varsovia, que se suprimie¬ 
sen los consejos de guerra y que se otorgasen á Po¬ 
lonia las prometidas libertades; á lo que el primer 
ministro respondió que ante todo era preciso que se 
restableciera allí el orden. Este rigor, que contrasta 
con el espíritu liberal que informa los actos del nue¬ 
vo gobierno, se atribuye á manejos de Alemania, te¬ 
merosa del mal ejemplo que pudiera ser para la Po¬ 
lonia alemana la concesión de la autonomía á la 
Polonia rusa., 

Estos hechos, sin embargo, no tienen, al parecer, 
gran trascendencia; y es de esperar que poco á poco 
irá renaciendo la calma y que la nación rusa, al am¬ 
paro de la constitución, se restablecerá de sus re¬ 
cientes quebrantos y volverá á ser la potencia gran¬ 
de y poderosa de otros mejores tiempos.—R. 
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San Petersburgo. Disturbios revolucionarios. - La policía parlamentando con los amotinados en la Perspectiva Newsky. - La multitud revolucionaria 

Barricada tomada por las tropas. (De fotografías de Bulla y Pudicheff, comunicadas por la agencia «Photo-Nouvelles.») 



OBRAS MAESTRAS DEL AR: 

«¡DIOS TE SALVE, REINA Y MADRE DE MISERICORDIA! 

Entre las oraciones que la Iglesia ha compuesto para que las almas creyentes invoquen á la Santísima Virgen, ninguna tan sencilla y al mismo, tiempo tan hermosa, tan sublime como 
la Salve. Cuantos epítetos cariñosos, cuantas sentidas imploraciones, cuantas esperanzas de consuelo pueden concebir la inteligencia y sentir el corazón del hombre al elevar su pensamiento 
hacia la Divina Madre, hállanse sintetizados por modo admirable en aquella salutación. 

Buscar una expresión gráfica á tanta belleza, á tanto sentimiento, es empresa por demás difícil; y si un artista logra encontrar esta expresión de modo tal que nos_baga sentir intensa¬ 
mente aquello tan grande en que se inspirara, bien podremos afirmar de él que ha realizado uno.de los más altos fines del arte y adjudicarle el título de maestro. 



tríptico de Alejandro D. Goltz, grabado por Ricardo Bong 

En este eso se encuentra A.ejandro D. Golta, ene de .os 
encantadora, de una poesía inefable; esos campesinos, que en píen ’ ntemD]an ¿ ]a más amantísima de las madres; esa luz que inunda toda la escena, esa poesía que de toda a 
con el Niño jesús e» besos; esos infantiles grupos que en y nos hace asociamos á las.prec?s de aquellas humildes cnaturas y dea, como ellas, 

obra emana, nos causan una impresión de d"!ceJj”i"“tarnq¡”' J falve Eeina y Madre de Misericordia!» 
puesto nuestro pensamiento en la Reina dedos Cielos. <qDios , y 

PICTÓRICO CONTEMPORÁNEO 
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SS. AA. LA INFANTA D.a MARIA TERESA" 

Y EL INFANTE D. FERNANDO DE BAVIEKA 

Hace pocos días, S. A. la Infanta D.a Isabel, en.nombre de 
los príncipes de Baviera D. Luis Fernando y IXa María de la 
Paz, pidió á SS. MM. la reina D.a María Cristina y el rey 

oficiales de la Guardia Imperial; recepción del cuerpo diplo¬ 
mático; comida íntima en palacio y función de gala en el tea¬ 
tro de la Opera Imperial. 

Día 8. - Cacería de etiqueta en Doberitz y banquete de gala 
en la galería de tapices del palacio de Postdam. 

Día 9. — Expedición á Magdeburgo en donde el rey D. Al¬ 
fonso XIII revista el regimiento n.° 66 del que es coronel ho- 

| escena con mucho aplauso Les Remplazantes, comedia en tres 
| actos de Brieux, y Le Delour, comedia en tres actos de Bernstein. 

Asociació Wagneriana. — Además de las sesiones musicales 
dedicadas al estudio y ejecución de Loliengrin, D. Lauro Cla- 
riana, catedráiico de esta Universidad, ha dado una notable 

I conferencia sobre «Harmonías entre la Ciencia y la Música.» 

S. M. la reina 

1 María Cristina 
S. A. el infante 

D. Fernando de Baviera 
S. A. la infanta 

).a María Teresa 
S. M. el rey 

D. Alfonso XIII 

Fotografía hecha en el palacio real de Madrid poco después de haber sido pedida la mano de S. A. la infanta D.“ María Teresa para el infante D. Fernando de Baviera 

y de haber sido éste nombrado capitán del regimiento de húsares de Pavía. (Fotografía de Ricardo del Rivero) 

D. Alfonso XIII, la mano de la infanta D.a María Teresa para 
el hijo de aquéllos, el príncipe D. Fernando. Otorgada la pe¬ 
tición, el novio fué agraciado por el rey con el nombramiento 
de caballero del Toisón de Oro y de capitán del regimiento de 
caballería de húsares de Pavía y con la concesión del collar de 
Carlos III. 

S. A. la infanta D.a María Teresa nació en Madrid en 12 de 
noviembre de 1882, y bajo la dirección de su augusta madre, ha 
recibido una educación esmeradísima, habiendo cultivado con 
especial predilección las bellas artes, las ciencias y los idiomas. 
Su figura distinguida y su semblante de dulce y simpática ex¬ 
presión le conquistan desde luego las simpatías de cuantos á 
ella se acercan, simpatías que se truecan en admiración y cari¬ 
ño cuando se conocen su afabilísimo trato y la bondad y ele¬ 
vación de sus sentimientos. 

S. A. el príncipe bávaro, hoy infante de España, D. Fer¬ 
nando, nació en Madrid en 10 de mayo de 1884, hizo sus pri¬ 
meros estudios en Munich, entró en la Escuela de Guerra, en 
donde cursó con gran brillantez la carrera de las armas, y ter¬ 
minada ésta fué nombrado teniente de un regimiento de caba¬ 
llería. Es de carácter franco, sencillo y amable. 

La boda de los dos regios primos, boda en que sólo ha in¬ 
tervenido el amor y para nada la razón de Estado, se celebrará 
seguramente á fines de enero de 1906. 

VIAJE DE S. M. EL REY D. ALFONSO XIII 

Á Alemania 

(Véanse los grabados de las págs. 745 y 748) 

Lo mismo que en Francia y en Inglaterra, S. M. el rey don 
Alfonso XIII ha sido objeto en Alemania de un recibimiento 
tan cariñoso como entusiasta; y lo propio que en París y en 
Londres, se ha conquistado en Berlín desde luego universales 
simpatías. El emperador Guillermo II le ha dado grandes 
muestras de su especial afecto, toda la familia real y los per¬ 
sonajes de la corte han rivalizado en sus manifestaciones de 
adhesión y respeto, y el pueblo no ha cesado de saludarle con 
expresivas aclamaciones. 

No tenemos espacio para describir ni siquiera compendia- 
damente las fiestas que en honor del monarca español se han 
celebrado durante los siete días que éste ha permanecido en 
la capital alemana, y de los diversos actos y ceremonias en 
que ha tomado parte; no podemos hacer sino enumerarlos por 
orden cronológico. 

Día 6. - Banquete de gala en el palacio real. 
Día 7, -Jura de banderas en el Arsenal; almuerzo con los 

norario; almuerzo en el Casino de los oficiales. Expedición á 
Plannóver; revista del regimiento de huíanos n.° 13 y del de 
húsares de la Muerte; comida con los oficiales en el casino y 
fnción de gala en el teatro. 

Día 10.-Cacería en Springberg; regreso á Postdam; ban¬ 
quete y recepción en la Embajada española; baile dado en 
honor deD. Alfonso XIII por la esposa del príncipe heredero. 

Día 11. - Maniobras militares en Postdam; banquete de 
gala ofrecido por el príncipe heredero en el palacio de Már¬ 
mol; visitas al cuartel de la Koenigstrasse y á las tumbas del 
emperador Federico y de la emperatriz Victoria, padres del 
actual emperador; te en el palacio de la princesa de Salm; 
banquete de gala en el palacio Nuevo y representación en el 
mismo de la comedia Batalla de Damas, por los artistas de la 
Comedia Alemana. 

Día 12. - Misa en la iglesia católica de Postdam; jura de 
banderas por los reclutas; almuerzo en el Casino de oficiales; 
te en palacio y salida de D. Alfonso XIII para Viena. 

Esta simple enumeración dará una ligera idea de los agasa¬ 
jos con que ha sido obsequiado el rey de España por el em¬ 
perador Guillermo II durante su estancia en Berlín, de la que 
en este número publicamos algunas vistas. 

Bellas Artes. — Barcelona. - Salón Parés. — Han ex¬ 
puesto recientemente en este salón: el Sr. Ros y Giiell, cuatro 
paisajes y marinas impresionistas, muy bien tomados del natu¬ 
ral; el Sr. Canals, tres excelentes retratos; el Sr. Balcells, va¬ 
rios acertados estudios de acuarela; el Sr. Casals, algunos lien¬ 
zos pintados con gran soltura y cuidado; el Sr. Giralt, paisajes 
y estudios discretamente ejecutados, y el Sr. Aguilar, un busto 
retrato en mármol delicadamente modelado. 

Espectáculos.— Barcelona. — Se han estrenado con 
buen éxito: en el Principal La inalaltafingida, comedia en tres 
actos deGoldoni, muy bien traducida al catalán por LuisPuig- 
garí, y La joya, drama en un acto de José Morató; en Romea 
El bonpolicía, comedia en dos actos y cinco cuadros de San¬ 
tiago Rusiñol; en el Eldorado La reja de la Dolores, zarzuela 
en un acto y tres cuadros, letra de Carlos Arniches y Enrique 
García Alvarez, música de los maestros Valverde (hijo) y Se¬ 
rrano; y en Apolo Nuvols en creu, drama en un acto de Ramón 
Surifiach Sentíes. En Novedades ha dado dos representaciones 
la notable actriz francesa Mme. Duprez, habiendo puesto en 

BOUOlUET FARNESE 

AJEDREZ 

Problema número 406, por O. Jewetzki. 

Negras (2 piezas) 

Blancas (6 piezas) 

Las blancas juegan y se hacen dar mate en cinco jugadas. 

Solución al problema núm. 405, por H. v. Gottschall. 

Blancas. Negras. 

1. Th8-g8 1. Ce 6- f8 
2. e7x f8 (A) 2. Ra8xb8 
3. A f 8 x c 5 mate. 

Variantes. 

i.Ce 6-d8; 2. e7xd8(C), etc. 
1. Otrajug.3; 2. e7~e8 (D), etc. 



Número 1.247 

UNA CADENA 
NOVELA DE GUSTAVO HUE.-ILUSTRACIONES DE SIMONI 

(continuación) 

—Me causaría un gran disgusto dejar esta casa. 
—¿Por qué?.. Está lejos de todas partes, es triste, 

está mal distribuida... 
—Me gusta tal como es: me agrada su jardín es¬ 

pacioso. 
—Encontraremos otro tan bueno y mejor situado. 
—No es lo mismo. Ayer lo dijiste tú: aquí fué 

donde empezamos á querernos... Acuérdate. 
Quesnel lo había olvidado. 
—Es verdad, replicó con voz conmovida, dejaría¬ 

mos aquí algo de nosotros mismos. Tienes razón, y 
por otra parte, no quiero causarte nunca un disgus¬ 
to, por pequeño que sea; por lo tanto, no hablemos 
más de ello. Alquilaré tan sólo un piso para estable¬ 
cer en él mi gabinete de consulta. 

Pero Quesnel se reservó el propósito de volver 
otro día á la carga, porque no le convenía vivir 
en la calle de Bosnieres; le era. odiosa la estan¬ 
cia en aquella casa, y dejarla le parecía .el único 
medio de evitar la presencia obsesionante de 
Leonardo, la mirada de sus ojuelos penetrantes, 
ojuelos que se fijaban en él inquisi 
torialmente siempre que lo veían, 
produciéndole un estremecimiento 
de terror á lo largo de 
la espina dorsal... Lo 
primero que pensó fué 
pedir que fuera despe¬ 
dido el viejo servidor; 
pero ¿qué motivo in¬ 
vocar por ello?.. Sobre 
no tener ninguno, te¬ 
mía su venganza, cual¬ 
quiera revelación que 
se le pudiera escapar 
al impulso de la có¬ 
lera. 

No era menor la 
perplejidad de Leonar¬ 
do, aunque de distinta 
naturaleza. La noticia 
del próximo regreso de 
Marta y de su esposo 
le causó secreto espan¬ 
to. El pensamiento de 
que iba á vivir bajo el 
mismo techo que Ques¬ 
nel, á quien aborrecía, 
á tener que obedecer 
á hombre tan despreciable y á estar á sueldo suyo, 
le exasperaba y le torturaba hasta tal extremo, que 
por un instante pensó seriamente en marcharse. Des¬ 
pués reflexionó: entrar en casa extraña á su edad y 
con hábitos ya adquiridos... ¿Lo querrían admitir 
siquiera?.. No: era preferible quedarse al lado de 
Marta, aprovecharse del secreto que la casualidad 
le había confiado para que el médico estuviese á vo¬ 
luntad suya, y estar siempre enfrente de él como 
amenaza viviente y perpetua. 

XIV 

Tres meses después de su regreso á Champuis, el 
doctor Quesnel se hallaba instalado en la calle de 
San Luis, en pleno barrio comercial. Los camiones 
eléctricos surcaban aquella espaciosa vía formada 
por casas suntuosas con fachadas llenas de grandes 
balconajes. Tenía allí, en vez del miserable cuarto 
de la calle de Geole en donde la señora Marcelina 
hacía entrar con toscos modales álos pocos clientes 
que iban á verlo, un suntuoso despacho amueblado 
con más lujo que elegancia, por donde ahora desfi¬ 
laban los enfermos ricos bajo la seria mirada de un 
criado correcto, vestido de frac y con corbata blanca. 

El doctor Quesnel se había hecho el médico de 
moda. Se contaban de él curas maravillosas. Se in¬ 
dicaba su dirección entre amigos: «Vaya usted á 
consultar con él, amiga mía; ¡es admirable!» Todo 
Champuis se daba cita en su salón. Fuera de las ho¬ 
ras de consulta, iba por la ciudad en un magnífico 
cupé, visitando con igual solicitud, con el mismo 
celo infatigable, los hoteles aristocráticos que las 
miserables guardillas. Era muy elogiada, en los círcu¬ 
los de la población, su abnegación desinteresada. 
Quesnel era maestro en el arte dH reclamo. 

Al volver á su casa por la noche, aunque á veces 
estuviera cansado, mostraba el carácter encantador 
del hombre feliz, á quien todo le sale bien, que está 
seguro del éxito y que no teme los azares del si¬ 
guiente día. Marta lo volvía á encontrar cariñoso y 
tierno como en los primeros días y se felicitaba de 
saborear una dicha sin nubes. A no haber sido por 
la presencia de Leonardo, Quesnel también hubiera 
saboreado una felicidad perfecta; pero el temor de 
una revelación, la perpetua amenaza suspendida so¬ 
bre su cabeza, envenenaba la alegría de su triunfo, 

¿Qué le hemos de hacer, querida mía? La vida no es un arrullo perpetuo 

tanto más cuanto que la actitud en un principio sim¬ 
plemente fría y reservada del criado se iba modifi¬ 
cando. Cada vez se iba poniendo más sombrío; ya 
no saludaba al doctor cuando lo encontraba, y fijaba 
en él miradas llenas de odio y de desprecio. 

La inquietud de Quesnel aumentó con esto. ¿Qué 
había podido hacerle á Leonardo que motivase aquel 
recrudecimiento de hostilidad? 

Sus nuevos temores le afectaron hasta tal punto, 
que Marta se fijó en ello. Sin embargo, atribuyó el 
mal humor de su esposo al cansancio, á la fatiga, y 
para aliviarle trabajo é idas y venidas inútiles, pensó 
proponerle irse á vivir todos á la calle de San Luis, 
por mucho que á ella le costara dejar su casa de la 
calle de Bosnieres. Iba á indicarle ya su resolución, 
cuando observó el aspecto sombrío y el acento hu¬ 
raño de Leonardo, y pensó que entre éste y su es¬ 
poso había mediado algún disentimiento. Compren¬ 
diendo lo poco que ambos simpatizaban, decidió 
aprovechar la primera ocasión para alejar á Leonar¬ 
do, no vacilando en sacrificar á éste á la tranquilidad 
de su marido: estaba muy lejos de sospechar que 
ella misma fuese la causa involuntaria é inconsciente 
del cambio operado en las maneras del viejo. 

En efecto, hacía algunos días que en el espíritu 
de Leonardo germinaba una sospecha. 

Cuando fué al Gran-Roble decidido á enterar á 
Marta del papel que el médico había representado 
en «el accidente» del Sr. Mauger, la joven lo desar¬ 
mó diciéndole que su casamiento era inevitable. 
Ahora bien; habían transcurrido ocho meses desde 
entonces, y nada venía á justificar la necesidad in¬ 
vocada por Marta, ninguna señal deformaba su talle 
esbelto... «Según eso—pensaba Leonardo,-— me en¬ 
gañó Marta. ¿Será que conocía el homicidio de su 
esposo, y que, fingiendo ignorarlo, ha pretextado lo 

del casamiento inevitable para obligarme á callar?.. 
No importa: en cualquier caso, yo he debido hablar 
y no hacerme neciamente cómplice de las ambicio¬ 
nes de Quesnel.» 

Y esto era lo que más le obsesionaba: la idea de 
que al no revelar su secreto había favorecido los 
proyectos del doctor. 

Mientras había vivido solo con su mujer en la casa 
de la calle de Bosnieres, Leonardo apenas pensaba 
en los hechos de que había sido testigo; pero ahora 
no podía ver á Quesnel sin recordar el pasado. Éste 

se iba convirtiendo 
para él en idea fija, en 
una preocupación que 
no podía desechar por 
más esfuerzos que ha¬ 
cía, que cada vez era 
mayor y que absorbía 
todas sus facultades. 
Sentía llegar la locura. 

Por la noche, le ha 
cían despertar sobre¬ 
saltado horribles pe¬ 
sadillas, y sentíase con 
el cuerpo bañado en 
sudor y las ideas en 
completo desorden. 
Muchas veces soñó en 
voz alta. Virginia se lo 
dijo, y este fué un 
nuevo motivo de te¬ 
mor para él; ¿revelaría 
su secreto al soñar? 
Exigió que le pusieran 
cama en otra habita¬ 
ción, pretextando que 
no quería interrumpir 
el sueño de su mujer. 

Si por lo menos hu¬ 
biera podido compar¬ 
tir con alguien el peso 
abrumador del secreto 
que le agobiaba, ha¬ 
bría experimentado al¬ 
gún alivio, así lo creía 
él; pero ¿de quién 
fiarse? 

En el entretanto, el 
doctor Quesnel pensa¬ 

ba más que nunca en la manera de convencer á 
Marta á que dejase la casa de la calle de Bosnieres, 
persuadido de que era el único medio de sacudir la 
presencia de Leonardo y de evitar el escándalo que 
la actitud de éste hacía cada día más probable; pero, 
fiel á sus principios, le repugnaba imponer su volun¬ 
tad y prefería trastear el asunto de modo que su 
mujer fuese la que le propusiera el cambio de domi¬ 
cilio que él deseaba. 

Empezó por salir de tarde algunas veces, para re¬ 
cibir, según decía, á ciertos enfermos cuyas ocupa¬ 
ciones no les permitían ir á vedo por la mañana, y 
á quienes había señalado hora en su gabinete de 
consulta. Luego, en diferentes ocasiones, se quedó 
á dormir en la calle de San Luis pretextando el te¬ 
mor de que fueran á llamarlo para un enfermo cuyo 
estado le inquietaba, y poco ápoco sus ausencias se 
fueron haciendo más largas y más frecuentes. 

En un principio, aquellos subterfugios le disgus¬ 
taron algo, pero no tardaron en convertirse para él 
en mera distracción, siquiera contrariaran sus hábi¬ 
tos y costumbres. Empezaron á gustarle aquellas fu¬ 
gas del techo conyugal por cuanto afirmaban su in¬ 
dependencia. Gozó íntimo placer en aquellas horas 
de solitaria libertad, y así como un alivio al despren¬ 
derse de la absorbente atmósfera de la calle de Bos¬ 
nieres y al romper la monotonía un tanto pesada de 
las largas noches que pasaba en conversación con 
su mujer. Encerrado en su gabinete, ó trabajaba ó 
pensaba. Reconstituía en su pensamiento el camino 
recorrido desde su primera instalación en Champuis 
al salir de la Escuela de Medicina, cuando, sencillo 
y lleno de ilusiones, creía que el talento honrado y 
concienzudo bastaba para abrirse camino en el mun¬ 
do y prosperar. Al comparar su actual existencia con 
la vida miserable de antes, sentía una satisfacción 

V'k 

li 
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no exenta de orgullo: admiraba el esfuerzo triunfan¬ 
te de su tenaz voluntad libre de escrúpulos. Veía 
de una manera segura en el porvenir la marcha de 
su nave hábilmente dirigida por entre los escollos 
del destino, hasta el puerto luminoso del éxito. Un 
solo obstáculo serio encontraba en-su derrota: Leo¬ 
nardo, y él trabajaba para no tropezar con él, para 
evitarlo. 

Marta sufrió como una necesidad las primeras sa¬ 
lidas de su marido; pero su frecuencia, cada vez ma¬ 
yor, la apenó, sin que por ello osara quejarse, pre 
viendo la respuesta que obtendría. Después, andan 
do el tiempo, los celos se fueron sumando á su dis¬ 
gusto. Le pareció que los casos graves eran muy 
numerosos en la clientela de Quesnel. Tuvo inquie¬ 
tudes, dudas, casi sospechas, y tomó 
una grave resolución: se iría á vivir á la 
calle de San Luis; dejaría su casa de la 
calle de Bosnieres. Después de todo, 
este era un medio de separar ásu mari¬ 
do de Leonardo sin recurrir al extremo 
de despedir á éste. 

—Hoy le daré la noticia, se dijo, en¬ 
teramente resuelta á ello. 

El mismo día, antes de que llegara 
Quesnel, entró Leonardo á verla. 

—Quisiera hacerle á usted una peti¬ 
ción, señora Marta, dijo aquél sin 
preámbulos. 

—¿Una petición?.. Eso es muy serio. 
—Hela aquí: ha terminado ó está 

para terminar la liquidación de su pa¬ 
dre de usted. Queda la administración 
de las propiedades que á usted pertene¬ 
cen y he pensado que me conviene ver¬ 
me libre de ese asunto en seguida. Ven¬ 
go,, pues, á pedirle á usted que me deje 
ir á vivir al Gran-Roble. 

A Marta le agradó demasiado la pe¬ 
tición para no acceder en seguida, pero 
hizo algunas objeciones por política. 

—¿Es decir que quieres abando¬ 
narnos? 

—Por interés de usted. 
—¿No dirías mejor por misantropía? 
—No sé lo que quiere usted decir con eso. 
—¿Por odio al mundo, por amor á la soledad? 

¡Te veo tan sombrío de algún tiempo á esta parte!.. 
—Tal vez: no me encuentro muy bien: tengo ideas 

lúgubres, y creo que en el campo... 
—Yo no puedo impedir que te vayas á Barville si 

así lo deseas. ¿Cuándo quieres marcharte? 
—Lo más pronto posible. 
—Voy á escribirle á mi tía para que te preparen 

habitación. 

Gracias, Marta: no sabe usted el placer que me 
causa. 

-¿Está Virginia tan contenta como tú de dejar á 
Champuis? 

—Está encantada de ello. 
—Entonces, no hay nada que decir, puesto que 

es á gusto vuestro. 
Leonardo se retiró transfigurado: en su pensa¬ 

miento, el alejarse de allí le descargaba para siempre 
del peso enorme de aquella idea fija cada vez más 
atormentadora. 

Tan pronto como regresó Quesnel aquella tarde, 
supo por su mujer la determinación de Leonardo, y 
fué tal la alegría que sintió, que no fué dueño de 
ocultarla enteramente. Marta lo notó. 

—Preciso era que me quisiera, pensó ella, para 
haber sufrido tanto tiempo, sin quejarse, la presen 
cia de Leonardo. 

Conmovida por la anterior reflexión, anunció ásu 
esposo que se había decidido, por fin, á ir á vivir en 
la calle de San Luis; pero, con gran admiración 
suya, notó que á su esposo no le entusiasmó la no¬ 
ticia. La perspectiva de ver desaparecer sus tardes y 
noches de libertad, no agradaba á éste. 

Muchas gracias, le dijo él; pero, á decir verdad, 
me cuesta trabajo aceptar ese sacrificio de parte 
tuya: sería un egoísmo en mí. 

—Ese sacrificio será menor que el que me impo¬ 
nen tus frecuentes ausencias. 

—Mis frecuentes ausencias, como tú dices, son 
necesidades profesionales. 

—Que me privan del mayor placer del día, de 
nuestras agradables conversaciones de otro tiempo. 

—¿Qué le hemos de hacer, querida mía? La vida 
no es un arrullo perpetuo. 

Aquella frase cayó pesadamente sobre el corazón 
de Marta. Esta palideció, y por primera vez se hizo 
mentalmente la siguiente pregunta: «¿Me quiere 
realmente?.. ¿Me sigue queriendo?» Y volvieron á 
surgir en su espíritu las inquietudes y las dudas. 

Pero su esposo no salió de casa las tardes subsi¬ 

guientes, y al mostrarse tierno y solícito se desvane¬ 
cieron las sospechas de la joven. 

La señorita Meriel, desterrada en el Gran-Roble, 
empezaba á considerar impropio que su sobrino no 
la invitara á ir á vivir con ellos en Champuis. Em¬ 
pezó, pues, á hacer en sus cartas discretas alusiones 
á lo monótono de su vida, al hastío de su soledad 
sin otra conversación que la del buen padre Grain- 
dorge, y al pesar de verse separada de sus dos hijos. 
Los argumentos que empleaba eran cada vez más 
tiernos. 

Marta hacía oídos sordos á aquellas lamentacio¬ 
nes, y su tía acabó por hacer una petición categóri¬ 
ca: «¿Querían ó no querían que se fuese con ellos á 
Champuis?» 

Impaciente por saber la contestación, acechaba 
todos los días la llegada del cartero, con la esperan¬ 
za de que la respuesta fuese favorable y compensa¬ 
ra la discreta reserva de que había dado recientes 
pruebas. 

Una mañana, al salir de misa, se encontró con el 
cartero, el cual le entregó varias cartas y periódicos, 
todo un correo. La señorita Meriel sufrió una ligera 
decepción al no reconocer la letra de su sobrina en 
ninguno de los sobres, pero en cambio leyó en uno 
de ellos el nombre del doctor Quesnel, trazado por 
mano de hombre con caracteres regulares y firmes. 
Recordó haber visto ya aquella letra en sobres de 
cartas que el doctor leía con misterio y reducía en 
seguida á pedazos microscópicos. 

La curiosa imaginación de la vieja solterona se 
dió á discurrir sobre la procedencia de aquella carta: 
sus dedos tantearon el sobre, que luego trató de 
examinar al trasluz junto á la ventana: recurrió ásus 
gafas para descifrar el sello del correo y para con¬ 
vencerse de que estaba bien cerrada, y ante la inuti¬ 
lidad de sus investigaciones, se resignó forzosamente 
y echó la carta en el cesto de la costura con el pro¬ 
pósito de devolvérsela al cartero. 

Transcurrió una semana sin que nada fuese á cal¬ 
mar la impaciencia de la señorita Meriel, é iba á 
adoptar ya una resolución heroica, proyectaba ir á 
ver á Marta para tener con ella una explicación, 
cuando llegó la tan esperada respuesta. Abrió apre¬ 
suradamente la carta y la leyó de un tirón... Púsose 
encarnada, y arrugando la carta entre sus manos con 
movimiento colérico, la arrojó á la chimenea. 

He aquí mi recompensa, exclamó. ¡Sea usted 
discreta para que le paguen de este modo! 

Su cólera se volvió en seguida contra Quesnel: 
era indudable que él y únicamente él había redac 
tado la negativa consignada en la carta, y por aso¬ 
ciación de ideas pensó en la otra carta recibida ha¬ 
cía algunos días dirigida á su sobrino y á la cual se 
había olvidado de darle curso. En el primer instante 
la contrariedad sufrida no hizo más que producirle 
algún enojo, pero luego se mezcló con éste el resen¬ 
timiento, y juzgó, no sin alguna puerilidad, que 
aquella otra carta sería su venganza. 

_ La guardaré, se dijo. Mi sobrino achacará su 
pérdida al correo. Tanto mejor si eso le produce al¬ 
gún contratiempo enojoso. Debe de ser la reclama- I 

ción de algún acreedor que sabe que Quesnel se ha 
casado con una mujer rica. 

Y dejó la carta en el fondo de su cesto de costura. 
Marta, al recibir el ultimátum de su tía, había 

dado cuenta de él á su marido; pero éste se había 
resistido desde que oyó las primeras palabras. 

—¡No, nunca! Quiero mucho á tu tía, en la que 
reconozco muy buenas cualidades; pero no podría 
vivir mucho tiempo en buena amistad con ella. Pro¬ 
fesa, sobre ciertas cosas, opiniones distintas de las 
mías. Es autoritaria y no sabría adoptar las transi¬ 
gencias necesarias á evitar rozamientos... Ya que no 
tengo suegra, ¿á qué cargar con una tía política? 

Marta no le hizo objeción alguna, atenta, antes 
de todo, á velar por la paz de su casa, y suavizán¬ 

dola en lo posible, transmitió la res¬ 
puesta á su tía. 

Entre tanto, Leonardo se había ins¬ 
talado en el Gran-Roble: no obstante 
la poca simpatía que le inspiraba el an¬ 
tiguo criado, la señorita Meriel lo vió 
llegar sin disgusto. Presentía que, por 
razones que ella ignoraba, Leonardo era 
enemigo del doctor, y de otra parte, la 
presencia de éste y de su mujer rompe¬ 
ría en cierto modo la monotonía de su 
destierro. En vista de ello consintió en 
recibirlo de vez en cuando en sus habi¬ 
taciones en compañía del cura de Bar- 
ville. 

Leonardo se las daba ante el cura de 
hombre despreocupado y se complacía 
en asustar al sacerdote haciendo alarde 
de marcado escepticismo. Suscitábanse 
entre ambos corteses discusiones en las 
que el cura acumulaba argumentos para 
convencer á su interlocutor, interpolan¬ 
do en ellos cumplidos que no dejaban 
de halagar á éste. 

—Me admira, Sr. Leonardo, oirle ha¬ 
blar á usted de ese modo. Concibo que 
los aldeanos, gente sin talento ni ins¬ 
trucción, piensen de esa manera; ¡pero 
usted!.. 

Sonrisa de satisfacción dilataba en¬ 
tonces el rostro de Leonardo. 

—Por más que diga usted, señor cura, no me con¬ 
vertirá. Predica usted en desierto... Sin embargo, yo 
no impido que los demás vayan á confesarse. 

El cura levantaba los brazos al cielo. 
—¡ Pues no faltaría más que eso, que privase usted 

á su prójimo de que aliviara su conciencia! 
Y la discusión terminaba de la manera más cor¬ 

dial del mundo con el cambio de un polvo de rapé 
ó con un apretón de manos. 

Los primeros días que siguieron al de su llegada 
á Barville, los pasó Leonardo bien. Distraído en sus 
ocupaciones, pensaba menos en su idea fija; pero 
aquella tregua fué corta. El temor de recaer en ella 
operó en su cerebro una especie de autosugestión, 
y su razón vaciló de nuevo, sintiendo ó conociendo 
que no estaba muy lejos de dar en la locura. Al mis¬ 
mo tiempo creyó, como había creído antes, que se¬ 
ría un gran alivio para él poder confiar en alguien 
aquel secreto que lo ahogaba... Pero ¿á quién con¬ 
fiarlo? Una voz interior, que él no quiso escuchar 
por el pronto, le decía que lo confiase al padre 
Graindorge. ¿No era, en verdad, el cura de Barville 
un sacerdote digno cuya discreción no admitía du¬ 
da?.. Pero ¿cómo acogería éste las revelaciones de 
Leonardo, revelaciones tan graves como extrañas? 
¡Quizá lo creyera loco1 

Leonardo vaciló mucho tiempo luchando contra 
el deseo cada vez más imperioso de emanciparse de 
aquella idea fija; pero poco á poco fueron disminu¬ 
yendo sus fuerzas, y al cabo dejó de resistir. Una 
mañana llamó á la puerta de la casa del cura. 

—¡Sr. Leonardo!, exclamó éste alegremente al 
verlo. Me complace mucho verlo á usted por aquí. 
Voy á hacerle probar un vinillo blanco, para que me 
dé usted su opinión sobre él. 

Y al mismo tiempo conducía á Leonardo hacia el 
comedor. 

— ¡Gertrudis! Trae vasos. 
Mientras que el ama obedecía sin darse prisa, el 

cura sacó del armario una botella polvorienta. Lue¬ 
go llenó los vasos con parte de su contenido. 

— ¡ A la salud de usted, señor cura! 
Leonardo bebió un buen trago, mientras que el 

cura apenas se humedeció los labios. 
—¿Y-bien, qué le parece á usted? 
— Que es bueno, contestó el viejo distraídamente. 

Ahora, Sr. Leonardo, hablemos del motivo que 
lo trae á usted aquí: estoy tan poco acostumbrado á 
sus visitas, que no puedo creer que haya usted veni¬ 
do sólo para verme. 
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—Señor cura, dijo Leonardo tras alguna vacila¬ 
ción, quisiera hacerle á usted una confesión. 

—¡Confesarse usted!, exclamó el cura asombrado, 
é iba á gritar: «/Miráculum! ¡ Entonad un Hosan¬ 
na!,» pero Leonardo apagó rápidamente su entu¬ 
siasmo. 

—¡No! Yo no vengo para contarle á usted que he 
dejado de asistir á misa, que he bebido algunas ve¬ 
ces de más, ni que cuando he tenido ocasión de ello 
le he tocado la cara á 
una muchacha, no, se¬ 
ñor cura, no es eso... 
Quiero confiarle á us¬ 
ted un secreto que 
guardo, y cuyo peso 
me oprime el corazón. 
Es preciso que yo lo 
revele y que me des- 
embaraze de él, sin lo 
cual crea usted que,, ó 
me volvería loco, ó me 
mataría. ¡Ya no puedo 
más; ya no puedo ca¬ 
llar más tiempo! 

El sacerdote hizo un 
movimiento de sorpre¬ 
sa, que reprimió en se¬ 
guida, y dijo á Leonar¬ 
do con voz grave: 

—Le escucho á us¬ 
ted, hijo mío. 

Reinó el silencio: 
Leonardo vacilaba en 
hablar. Por fin se deci¬ 
dió, y dijo brutalmente 
y sin preámbulos: 

—El doctor Quesnel 
mató al Sr. Mauger. 

El padre Graindorge 
hizo un movimiento 
brusco y miró fijamen¬ 
te á Leonardo. 

—Sí, él: yo lo vi, 
como lo veo á usted, 
prosiguió diciendo 
éste. 

—La acusación que 
usted lanza contra el 
Sr. Quesnel es muy 
grave. ¿Está usted cierto de no haber sido juguete 
de una ilusión? 

—Escúcheme usted hasta el fin, señor cura... Ha¬ 
cía tiempo que el doctor le hacía el amor á mi ama, 
y tiempo también que yo sospechaba algo malo, y 
los vigilaba. Una mañana estuvo en poco que los 
sorprendiera, y noté que la llave de una puerta de 
la casa, que daba á una callejuela, había desapare¬ 
cido. Convencido de que Quesnel se la había lleva¬ 
do por indicación dé Marta, me prometí vivir muy 
alerta... La noche siguiente, á eso de las once, me 
pareció oir que andaban con precaución por el co¬ 
rredor: bajé á paso de lobo, y llegué á tiempo de ver 
al doctor Quesnel coger por el cuello al Sr. Mauger, 
que acababa de abrir la puerta de su cuarto atraído 
sin duda por el ruido, y rechazar con tal violencia 
al pobre enfermo á quien sus piernas apenas podían 
sostener, que lo arrojó con ímpetu sobre el suelo, en 
donde quedó muerto del golpe instantáneamente. Yo 
me precipité en socorro del anciano y no me cuidé 
de perseguir al homicida doctor, que emprendió la 
fuga. 

—¿Qué iba á hacer el Sr. Quesnel aquella noche 
en casa del Sr. Mauger? 

—Era el amante de Marta. 
—Está usted engañado, afirmó el cura. 
—¿Qué sabe usted de eso? 
—Lo sé, y basta. 
Leonardo se quedó perplejo. 
—En ese caso me ha engañado ella, porque ella 

ha sido la que me lo ha dado á entender. 
Y refirió al cura su entrevista con Marta, algún 

tiempo antes de su casamiento, y las razones que 
tuvo para no decirle nada. 

—Ha comprendido usted mal, hijo mío, dijo el 
cura cuando Leonardo acabó de hablar, é hizo us¬ 
ted mal en no decírselo todo á su señora; pero usted 
obró con la mejor intención. Ahora, á menos que 
ocurran circunstancias imprevistas, es preciso que 
ella siga ignorando la verdad... Váyase usted tran¬ 
quilo, hijo mío. 

El cura colocó sus manos sobre la cabeza del an¬ 
ciano como para restituir la calma á su espíritu. 

Leonardo se había levantado: al salir, preguntó 
con ansiedad: 

—¿Me promete usted, padre cura, no revelar nun¬ 
ca lo que le acabo de decir? 

—Ya le he dicho á usted que se vaya tranquilo, 
le contestó el cura con dulce sonrisa. 

Y :se quedó mirando al viejo, que sé fué con el 
corazón aligerado, feliz y en cierto modo tranquilo 
por haber podido confiar á alguien su secreto. Lue¬ 
go entró el sacerdote en su habitación, anonadado 
por el peso de las confidencias que le acababan de 
hacer, presa del remordimiento al recordar que ha¬ 
bía sido involuntariamente cómplice del doctor al 

La acusación que usted lanza contra el Sr. Quesnel es muy grave 

aceptar la misión que le confirió la viuda, y disgus¬ 
tado á la vez por aquel cieno que acababan de de¬ 
jarle ver en el ya largo camino de su vida honrada 
y sencilla. 

Colgada de la pared, la imagen de Cristo inclina¬ 
ba hacia él su dolorido semblante. El cura cayó ante 
él de rodillas, y oró. 

XVI 

Los dedos de Marta temblaban al romper la faja 
del telegrama que acababa de entregarle un criado. 
Al fijarse en él, proriumpió en una brusca exclama¬ 
ción. 

—¡Ah! ¡Dios mío! 
El telegrama decía así: 
«Leonardo muy grave, quiere verte; ven.» 
Tras unos instantes de silencio, le preguntó su 

esposo: 
—¿Piensas ir? 
—Sí. 
Quesnel pareció reflexionar y luego dijo, como si 

tomara una gran resolución: 
—Te acompañaré: yo soy quien debe asistirlo y 

no un extraño. 
Marta le dió las gracias algo sorprendida, en tan¬ 

to que el doctor murmuraba para sí: 
—Si le diera la ocurrencia de hablar, conviene 

que esté yo allí para impedírselo. 

La fuerte claridad que entraba por la ventana da¬ 
ba de lleno en la amarilla faz de Leonardo, acostado 
en una gran cama cuyo cortinaje estaba completa¬ 
mente recogido. Ronca respiración de sonoridad 
metálica se escapaba por entre sus descoloridos y 
entreabiertos labios: tenía los brazos tendidos sobre 
el cobertor, que oprimía y arrugaba con sus manos 
en incesante movimiento. El padre Graindorge, sen¬ 
tado á la cabecera, repasábalas cuentas de su rosario, 
cuentas que sonaban á intervalos. Virginia sollozaba 
con la cabeza entre ambas manos, desplomada sobre 
una silla en un rincón obscuro. La señorita Meriel, 
dándose importancia, iba de uno á otro lado de la 
habitación sin objeto preciso y desarreglando los 
muebles, con el deseo de hacer ver que era allí in¬ 
dispensable. 

Se oyó el ruido de las ruedas de un carruaje sobre 
la arena de la explanada. 

—¿Es ella?, preguntó Leonardo con voz débil. 
La señorita Meriel se acercó á la ventana. 
—Sí, es Marta. 
—Que venga..., que venga en seguida. 
Virginia se había puesto en pie y salió, uniéndose 

en el vestíbulo ála señorita Meriel, que se había ade¬ 
lantado corriendo al encuentro de Quesnel y Marta. 

—¡Qué desgracia 
más grande! 

— ¿Qué le ha pasa¬ 
do?,preguntó el doctor. 

Virginia fué la que 
contestó á la pregunta. 

—Fué esta mañana 
á inspeccionar la corta 
de madera, y le cayó 
un árbol sobre el pe¬ 
cho. ¡Ay, señora mía! 
¡Me lo trajeron casi 
muerto, y desde que 
está ahí, tendido, no 
hace más que gemir y 
preguntar por usted!.. 

—Vamos á verlo, 
dijo Marta. 

Su corazón se opri¬ 
mió al ver los alterados 
rasgos de la descom¬ 
puesta fisonomía del 
anciano. 

— Vamos, pobre 
Leonardo, le dijo Mar¬ 
ta acercándose á él, 
¿qué es eso? 

—¡Ah!.. ¡Es usted, 
Marta!.. Gracias. 

—¿Estás herido? 
—Sí..., todo ha con¬ 

cluido. 
—¡Eso no!¡ Vaya una 

idea que tienes!, excla¬ 
mó la joven. Mi mari¬ 
do me acompaña, y él 
te curará. 

En tanto que Marta 
cambiaba con el cura 
algunas palabras en voz 

ja, Quesnel se acercó á la cama del enfermo. Leo¬ 
nardo, al verlo, hizo un esfuerzo para echarse atrás; 
pero aquel movimiento le arrancó un grito de dolor, 
y como el médico siguiera acercándose á la cama, 
dijo Leonardo: 

—¡No; usted no!.. 
Y asomó á sus labios una espuma sanguinolenta. 

Su respiración se hizo más ronca; sus ojos vidriosos 
se agrandaron por efecto del espanto y se fijaron en 
Quesnel en expresión tan terrible, que éste se quedó 
como clavado en el suelo y sin poder hacer movi¬ 
miento alguno. 

—¡No..., no quiero!..., repitió el moribundo. 
Y se desplomó en la cama en la que se había in¬ 

corporado ligeramente, quedando en ella aplanado 
y con las pupilas muy alteradas. 

—¡Cielos!, exclamó Virginia llorando. ¡Ha muerto! 
—No: es un síncope. 
Quesnel se aprovechó del desvanecimiento de 

Leonardo para reconocerlo: le abrió la camisa, le 
auscultó el pecho, se fijó en los latidos del corazón, 
y luego, incorporándose, dijo á media voz para con¬ 
testar á la mirada interrogadora de Marta: 

—Es cosa perdida: se va áproducir una hemorra¬ 
gia interna, y la muerte será instantánea. 

— ¡Pobre esposo mío!, dijo Virginia sollozando, 
en tanto que el cura preguntaba: 

—¿Cuánto puede durar? 
—Una hora álo sumo: no recobrará ya el conoci¬ 

miento. 
—Será preciso extremaunciarlo lo más pronto po¬ 

sible, exclamó la señorita Meriel. 
El padre Graindorge hizo con la cabeza un movi¬ 

miento afirmativo y salió de la estancia. 
—Me quedaré aquí hasta que haya muerto, dijo 

Marta á su esposo. 
—El caso es que tengo que irme, le contestó éste 

consultando su reloj. Mi presencia aquí es inútil, y 
mis enfermos me esperan. 

Y añadió para sí: 
—Estoy tranquilo: no hablará. 
Al atravesar con rapidez el vestíbulo para tomar 

nuevamente el coche, la señorita Meriel detuvo al 
doctor Quesnel. 

—Una palabra nada más, querido sobrino. 

( Se continuará.) 
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El jiu-jitsu y la policía de París 

El peligro amarillo, que tanto temiera el empera¬ 
dor Guillermo II, va invadiendo poco á poco la vieja 
Europa. Ya no es el arte japonés; ya no son las lin¬ 
das chucherías, que constituyen el más preciado 

soluto para toda resistencia. Los golpes son variadí¬ 
simos: desde la simple dislocación de una muñeca, 
que impide continuar la lucha al que la sufre, hasta 
la rotura de la columna vertebral, que deja exánime 

El jiu-jitsu en París. - El profesor Re-Nié dando lecciones de jiu-jitsú á varios agentes de policía. Un udi-shi-ghi (en el suelo) 
aplicado por un agente á Re-Nié. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

adorno de los elegantes boudoirs, los que se van in¬ 
troduciendo en nuestras costumbres, modificando 
nuestros gustos y acaso refinando nuestra percepción 
estética. La invasión reviste unos caracteres más 
graves, pues ya se trata de algo que contiene una 
parte de la esencia misma del alma japonesa. Nos 
referimos al jiu-jitsú, forma de lucha peculiar del 
Japón y que tiene gran superioridad 
sobre el boxeo. 

Hace poco tiempo, raros serían los 
europeos que conocieran tal nombre 
y tuvieran alguna idea de lo que era 
el jiu-jitsú; en la actualidad sucede 
todo lo contrario, pues bien pocos se¬ 
rán los que ignoren en qué consiste 
este ejercicio genuinamente japonés. 
En todas las grandes capitales en 
donde se rinde culto al sport en sus 
formas más variadas, se ha puesto de 
moda el jiujitsú, y los profesores no 
pueden atender, por falta material de 
tiempo, á las peticiones que les diri¬ 
gen los muchísimos que desean ini¬ 
ciarse en este para nosotros, los euro¬ 
peos, nuevo deporte. 

Mas no se crea que el jiu-jitsú sea 
un ejercicio que en el Japón practica 
todo el mundo ó poco menos; el nú¬ 
mero de los que á él se dedican es re¬ 
lativamente escaso y mucho más aún 
el de los que llegan á dominarlo, á 
conocer todas sus reglas, todos sus 
secretos, que no son fáciles ni pocos. 

El jiujitsú no es una lucha de fuer¬ 
za brutal; los contendientes no recu¬ 
rren, como los boxeadores, á esos pu¬ 
ñetazos, áesos puntapiés que desfigu¬ 
ran el rostro del adversario ó le des¬ 
trozan un miembro, cubriendo su 
cuerpo de sangre. En el boxeo japo¬ 
nés, la fuerza, sin ser despreciable, es 
un elemento secundario; la astucia es 
el elemento principal. Y para ;practi- 
carlo, se requieren conocimientos ana¬ 
tómicos especiales, ya que sus diversos 
golpes consisten en producir desarticulaciones de 
huesos, dislaceramientos de músculos, presiones do- 
lorosísimas en ciertos órganos, que pongan á un in 
dividuo á merced de otro y le imposibiliten en ab¬ 

á la víctima, la escala es vastísima, y el talento del 
buen luchador consiste en aplicar cada una de las 
múltiples suertes á casos determinados, según las 
circunstancias. Buscar el punto vulnerable del ad¬ 
versario en un momento dado, caer sobre él con agi¬ 
lidad felina, y aplicarle el golpe más apropiado á la __}_ w m uuti_uuii uci 

situación, procurando inutilizarlo con el menor daño | citado Re-Nié para quedes instruya en* el'terrible 

boxeo, y de ello se ha obtenido recientemente una 
buena prueba en París en el match entre el boxea¬ 
dor francés Dubois y el profesor japonés Re-Nié. El 
encuentro tuvo lugar en Courbevoise, estando per¬ 

mitidos todos los golpes y no debien¬ 
do cesar el combate hasta que uno de 
los contendientes se declarase venci¬ 
do. A la voz de mando del director, 
los dos adversarios se dirigieron rápi¬ 
damente uno hacia otro, deteniéndose 
á unos dos metros de distancia; Re- 
Nié amagó un golpe y Dubois atacóle 
con otro bajo y recto aplicado con el 
pie. Re-Nié esquivó este golpe, y de 
pronto, con un movimiento rapidísi¬ 
mo, abalanzóse sobre su adversario 
cogiéndole por el cuerpo. Dubois qui¬ 
so desasirse por medio de una sacudi¬ 
da, pero Re-Nié apoyó su mano dere¬ 
cha en el vientre de aquél, compri¬ 
mióle con la izquierda los músculos 
lumbarios y le propinó al mismo tiem¬ 
po un golpe de rodilla en el muslo 
derecho. Vaciló el francés y al fin cayó 
de espaldas pesadamente, arrastrando 
en su caída á su contrario, á quien in¬ 
tentó coger por el cuello. En aquel 
momento decisivo, Re-Nié sujetó la 
mano que le amenazaba, y volviéndose 
rápidamente, pasó su pierna izquierda 
sobre el cuello de Dubois, mientras 
con las dos manos le aherrojaba el 
brazo haciendo ademán de desarticu¬ 
larlo. Dubois resistió un momento, 
pero al fin el dolor pudo más y pidió 
gracia, declarándose vencido. 

La lucha había durado 26 segundos. 
Dubois es un verdadero atleta; Re- 

Nié es indudablemente mucho menos 
robusto que su adversario. 

El prefecto de policía de París, M. 
Lepine, comprendiendo las ventajas 

que el conocimiento del jiujitsú podría proporcio¬ 
nar á sus agentes para luchar con los malhechores, 
especialmente con los conocidos con el nombre de 
apaches, que no se recatan de cometer sus atracos 
en pleno día y en el centro de la capital, ha escogido 
á seis de ellos y los ha puesto bajo la dirección del 

El jiu-jitsú H París. - El profesor Re-Nié dando lecciones de jin-jitsií á varios agentes de policía. Un udi-sti-sMten el suelo) 
aplicado por un agente á Re-Nié. (De fotografía de A. Rol y C.a) 

posible, pero no - reparando en apelar al golpe más 
mortal si la situación lo requierej he aquí lo esencial 
de las reglas del jiujitsú. 

Hemos dicho que el jiujitsú resulta superior al 

ejercicio. Las fotografías que en esta página repro¬ 
ducimos representan dos de los más importantes 
golpes que los agentes ensayan en la persona de su 
profesor.—S. 
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LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCIÓN 

■por autores ó editores 

Don Quijote en Amé 
rica, ó sea la cuarta salida 
del ingenioso Hidalgo de la 
Mancha, por Tulio Pebres 
Cordero. - Un tomo impre¬ 
so ea Mérida (Venezuela), 
en la tipografía de «El 
Lápiz.» 

Els meus ex-libris y 
SA DESCR1PCIO FILOSÓFI¬ 
CA, por /. Piaña y Dorca. 
- Carta abierta á | osé Tria- 
dó y Miquel. Folleto im¬ 
preso en Barcelona, en la 
imprenta de Fidel Giró. 
Precio 50 céntimos. 

La FARSA SOCIAL, co¬ 
media en cuatro actos y en 
prosa, y Alma por alma, 
comedia en un acto y en 
verso, por Práxedes Diego 
Alluna. ■ ■ Forman un tomo 
impreso en San Sebastián, 
en la imprenta y encuader¬ 
nación de Franciscojornet. 

Mecánica aplicada. 
-Obra escrita por T. A. 
Bocquet para las Escuelas 
de Artes y Oficios y para 
los Curso's técnicos de 
obreros y jefes de taller, 
vertida al español por el 
Dr. D. Eduardo Fontseré. 
Un tomo con numerosos 
grabados, editado por Gus¬ 
tavo Gili, de Barcelona. 
Precio, 7 pesetas en rústica 
y S encuadernado. 

Bruselas. - Arco de triunfo recientemente inaugurado en conmemoración del 75.0 aniversario 

de la independencia de Bélgica. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

Diccionario Salvat. 
- Se han publicado los 
cuadernos 21 á 28 de este 
diccionario enciclopédico 
popular ilustrado, que al¬ 
canzan hasta la palabra 
Azacán. 

Antes y hoy, por Sa¬ 
muel A. Litio. — Poema leí¬ 
do en la Universidad de 
Chile en la inauguración de 
los Cursos de Repetición. 
Folleto impreso en Santia¬ 
go de Chile, en la imprenta 
Cervantes. 

Bastides y pedrus- 
CALL, por J. Plana y Dor¬ 
ca. - Un tomo de más de 
200 páginas conteniendo 
una colección de poesías, 
impreso en la tipografía de 
Fidel Giró, de esta ciudád. 
Véndese al precio de 2 pe¬ 
setas cada ejemplar. 

Discursos de Jacin¬ 
to Verdaguer. - Un to¬ 
mo de 120 páginas que for¬ 
ma parte de la colección 
que publica la tipografía 
de « L’Avenq,» con un pró¬ 
logo de luán Maragall. 
Véndese al precio de 2 pe¬ 
setas cada ejemplar. 

El Canario, por An¬ 
tonio Recasens. — Un tomo 
con un extenso estudio de 
esta ave, acerca de su ori¬ 
gen, cría, higiene, cruza¬ 
mientos, etc., publicado 
por el editor de esta ciudad 
Francisco Puig. Véndese 
al precio de una peseta 
cada ejemplar. 

Concepto real del arte en la Literatura, por 
Uba'do Romero Quiñones. - Un tomo de 128 páginas, impreso 
en Madrid en la tipografía de Ricardo Fé. Véndese al precio 
de 1*50 peseta cada ejemplar. 

Pequeños ensayos, por Carlos Rahola. - Un tomo conte¬ 
niendo una serie de producciones en prosa, precedidas de un 
prólogo de Ar/uro Vinardell. - Impreso en Gerona, en la tipo¬ 
grafía Rahola. Véndese al precio de una peseta cada ejemplar. 

El Arancel, los tratados y la producción, por 
Guillermo Graell. — Un tomo, conteniendo un notable estudio 
acerca de los importantes temas enunciados, impreso en esta 
ciudad, en la tipografía de la viuda de Domingo Casanovas. 

Enciclopedia práctica de la familia, por R. M. del 
Campo. — Colección de recetas de cocina española y francesa. 
- Un tomo publicado por el editor Mañero. Véndese al precio 
de o’5o peseta-cada ejemplar. 

Historia de América, por M. Serrano y Sauz. - Un tomo 
profusamente ilustrado, que forma parte de la serie de Manua¬ 
les que publica el editor Juan Gili, de Barcelona. Trecio 3’50 
pesetas cada ejemplar encuadernado. 

Catálogo de la sección he tapices religiosos de 
Pablo Ma Bertrán Tintoré. - Album conteniendo las 
reproducciones de tapices, cuadros y frescos, pintados por este 
distinguido artista. Impreso en la tipografía de Luis Tasso. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A Lorette, Rué Caumartin 

mím 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Rambla de Cataluña, 14, entresuelo, Barcelona 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para • rápida I 
curación de las Afecciones del B 
pecho, Catarros, Mal de gar- g 

ganta, Bronquitis, fíBsfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de g 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. ■ 

Exigir Ja Firmo WLINSI. 
DEPÓSITO EN TODAS LAS BOTICAS T DROGUERIAS. — PARIS, 81, Rut de Selne. | 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-HIERRO 

elmas reconstituyente soberano en los casos de: 
Clorosis, Anemia profunda. Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias, 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

jEn Polvoa, Cigarillos, Hojas para fumar 
SOBERANO contra 

AS3ME A 

, CATARRO, OPRESIÓN 
1 y todas Affecciones Espasmódicas 

de las Vías Respiratorias. 
30 AÑOS DE BUEN EXITO 

MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS, 102, Rué Richellau.— Toda» Farmscis». 
Marca, de Fabrica 

Tínico aprobado p 

OROSIS, DEBILIDAD 'DH¡ERR0 QUEVENNEL 
Medicina de Paria. — So aBos de éxito, tF 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

COS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANGARD 

// ANEMIA „ N 
f COLORES PALIDOS 
EMPOBRECIMIENTO 

de U SANGRE 
ni Escrófulas,«te 

imOBADl! 

Academia 

al 10DURO de HIERRO 
INALTERABLE 

DESCONFIESÉdelis FALSIFICACIONES 

Dspóíivo : BLANCARD * C'\10,R.Bontotr(i,Ptrl». 

ñüñ. 

SMBÍS 
LOS DOLORES . reTrrboj, 
SUPPBESSlOllES DE LOS 

«eíJSÍRUoj 

Fj“ a. sSg-úim - PAEIS 
165. Rué St-Honoré, 165' 

‘Íodhs Farmacias y Droguírius 

ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

<0 SARPULLIDOS, TEZ BARH'-f* 
O• ARRUGAS PRECOC S 

„ EFLORESCENCIAS / / 
ROJECES 

el cútie 

PATE IPILAT01RE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote. etc.), sfti 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero', ¿ara 
los brazos, empléese el PALlVOithlt DUSSER, 1, rué J.-J.-Roueseau. Paria. 
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París. - La fiesta de la Mutualidad. Banquete monstruo de 50.000 cubiertos, celebrado en la Galería de Máquinas en honor de M. Loubet 

(De fotografía de «Photo-Ñouvelles.») 

El día 5 de los corrientes celebróse en París la gran fiesta de la Federación Nacional de Sociedades de Socorros Mutuos que comprende 25.000 sociedades y 
cuatro millones de asociados. Después de una sesión solemne que tuvo lugar en el Trocadero y en la. cual el presidente de la República, M. loubet «el primer 
mutualista de brancia,» como a sí mismo se llama, pronunció un hermoso discurso ensalzando los beneficios de la mutualidad, efectuóse en el Palacio de Máquinas 
el banquete monstruo organizado por el diario parisiense Le Maíin, y en el que tomaron parte 50.000 personas distribuidas en i.oco mesas. A las doce y media llegó 
-1. Loubet, siendo recibido a los acordes de la MarseUesa y por las aclamaciones de los asistentes, que se repitieron cuando se retiró después de haber saludado á los 
que íormaban la mesa de honor y de haber bebido una copa de champagne. 

En seguida comenzó el banquete, á cuyo final se pronunciaron varios elocuentes brindis. 
La fotografía que reproducimos da perfecta idea de esta fiesta pantagruélica, la más grandiosa de cuantas hasta el presente se han celebrado-. 

Dentición 

Jarabe delabarre 
Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

k EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES.78, Faub< St-Dems, Parle, 

r ROS x 
'BOnBAU-LAFFECTEÜRl 

Célebre Depurativo Vegetal 

L exigir el fraseo legitimo 

. Vendeso en casa de J. FERRÉ, formaceutico, i 
'b. Sucesor de 

"Off Boyveau-Laffecteur. 

£l"Cu. >02,París 

HARINA 
LACTEADA NESTLÉ 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para niños, personas débiles y convalecientes. 

Las 
Personas que conocen las 

PrX.D ORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por i' 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los fíUjOS, la ¡ 

Clorosis,la Anemiá;e\-Apoca- 
— mientoas Enfermedades del 6 

nEIHOST^ATK^A pechos ú&úos intestinos, ios i 
Esputos de sangre, ios Catarros Disenteria, etc. Da nueva vidal 
4 la ,sangre y entona todos los'órganos. 
P-A-RIS' Rué S&int-Honoré, 165. — Dipósito «i» todas.Botica» t Droguería». 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

>k Montankr v Simón 
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LA VENTANA DE LA CÁRCEL, cuadro de John Phillip. (Museo Nacional de Londres.) 
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ADVERTENCIA 

En el próximo número reproduciremos cuatro 

de los notables cuadros que tiene expuestos 

actualmente en el Salón Pares el celebrado 

pintor Laureano Barrau. 

SUMARIO 

Texto.— Crónica de teatros, por Zeda. — Los dos maestros, 
por Alfonso Pérez Nieva. - El valle de las rosas en Bulgaria. 
- Minas de Cala (provincia de Huelva). Nuevo ferrocarril 

de Cala A San Juan de Aznalfarache, por Garrido. — Velada 
lilerario-musical organizada por la «Asociación española en 
favor de los ciegos.lt - Viaje ae S. M. el rey D. Alfonso XIII 
d Vienay d Munich. —El«Palacio Ideal» de Hauterive y su 
arquitecto. — Necrología. — Problema de ajedrez. — Una cade¬ 
na, novela ilustrada (conclusión). —El rey Hakón VIL de 
Noruega. — Libros recibidos. 

Grabados.— La ventana de la cárcel, cuadro de John Phi- 
llip. — Dibujo de Triado que ilustra el artículo Los dos maes¬ 
tros. -Descanso, cuadro de Ernesto Bischofí-Culm. - Noc¬ 
turno, cuadro de Pío Collivadino. — Nuevo f errocarril de 
Cala á San Juan de Aznalfarache. Una de las «Cortas» de 
las minas. Trinchera «.La Tallisca de las Palomas.» El túnel 
«La Cervera.» Viaducto «del Madero.» - Barcelona. Sesión 
celebrada por la «Asociación española en favor de los ciegos.» 
- Velada organizada por dicha A soñación. — Viaje de S. M. 
el rey D. Alfonso XIIIá Viena. - Disturbios revolucionarios 
en Rusia. - Sucesos en Cronstadt y Helsingfors (Finlandia). 
- El cartero Cheval. — «Palacio Ideal» de Hauterive. - El 

príncipe Carlos de Dinamarca, ni esposa Maud de Inglaterra 
y su hijo el príncipe Alejandro. - Barcelona. Banquete orga¬ 
nizado por la Lliga Regionalista. - Máquina para esquilar 
perros. 

CRÓNICA DE TEATROS 

D. Benito Pérez Galdós tiene, y con razón, mu¬ 
chos admiradores: sus novelas forman ya una nutri¬ 
da biblioteca, y desde que le ha tomado el gusto al 
teatro, no pasa año sin que dé al público una ó dos 
comedias. Amor y ciencia se titula la última que aca¬ 
ba de estrenar. Los admiradores de que dejo hecha 
mención, incondicionales y fanáticos, se hacían len¬ 
guas de la obra. «Es una maravilla—decían.—No se 
ha escrito comedia mejor.» «Amory ciencia—aña¬ 
dían—es el modelo perfecto de la nueva dramática, 
la comedia del porvenir.» 

Estos y otros semejantes ditirambos se entonaban 
en los pasillos del teatro de la calle del Príncipe 
momentos antes de comenzarse la representación de 
la obra galdosiana. Sonaron los timbres y acudió 
cada cual de los espectadores á ocupar su puesto. 
Con verdad he de decir que á medida que se suce¬ 
dían las escenas iban disminuyendo y disipándose 
las esperanzas que me habían hecho concebir aque¬ 
llos desmesurados elogios. Cuando acabó la repre¬ 
sentación, las impresiones que yo saqué de ella fue¬ 
ron las mismas que experimentó la mayor parte del 
público: desencanto, desilusión, fatiga. Los persona¬ 
jes me parecieron faltos de humanidad, muñecos 
que se movían, no por el resorte de sus propios sen¬ 
timientos y pasiones, sino por la voluntad caprichosa 
del autor. Se oía viéndolos agitarse en escena, según 
la frase de Amiel, ruido de cuerdas y poleas. La ac¬ 
ción lánguida y sin interés no logró un punto siquie¬ 
ra apoderarse de mi corazón, y si á veces despertaba 
en mí alguna curiosidad é interés, eran semejantes á 
los que nos produce una charada. 

El pensamiento de la obra se adivina ya por el 
título, Amor y ciencia. La ciencia, la cultura, la ins¬ 
trucción, son las únicas deidades que podrán levan¬ 
tarnos de la postración en que vivimos, y el amor, 
la piedad, el altruismo, nos ofrecerán solución armó¬ 
nica para todos los conflictos, aun para aquellos que 
ahora nos parecen más difíciles de desatar que el 
propio nudo Gordiano. 

Estas ideas no son nuevas; todos los cristianos las 
profesan, y si no siempre las cumplen, no es por ig¬ 
norarlas, sino por la flaqueza humana que tantas ve¬ 
ces se deja arrastrar por las pasiones: ya hace mu¬ 
chos siglos que se dijo aquello de «Conozco el bien 
y practico el mal.» Pero aunque las predicaciones 
de Galdós no tengan novedad, son bien intenciona¬ 
das y no deben escatimárseles los aplausos. Repre¬ 
sentan además una rectificación muy digna de te¬ 
nerse en cuenta. Poco ha el ilustre novelista predi¬ 
caba en Electra la quema de los conventos, cosa 
que á la verdad no está muy en armonía con las 
ideas de amor y tolerancia que actualmente predica. 
Ahora cree que todo lo pueden la ciencia y el amor, 
Felicitémonos de esta evolución del maestro. 

Lo que más se ha elogiado en la obra de Galdós 
por los susodichos incondicionales es lo que en ella 
hay de simbólico. El toque por lo visto de la dramá¬ 
tica novísima, de la cual es profeta Galdós, consiste 
en no decir las cosas por derecho, sino por medios 

indirectos. La claridad, que hasta ahora se conside¬ 
raba como condición esencial de la obta literaria, es 
mirada por algunos como cosa vulgar propia de es¬ 
critores de poco pelo. Hay que escribir obras con 
clave, charadas representables, á fin de que el pú¬ 
blico se dé el gustazo de adivinarlas ó de quedarse 
en ayunas si no acierta á descifrarlas. Qui potest ca 
pere capiat. 

Por mi parte he de decir que el simbolismo á 
priori me parece pueril y pretencioso, salvo en aque¬ 
llos casos en que el autor lo emplee para explicar 
aquello que es de comprensión difícil. Los autos sa¬ 
cramentales eran simbólicos por la necesidad que 
el autor tenía de hacer asequibles al vulgo los obs- 
euros dogmas del catolicismo. Pero ¿qué necesidad 
tiene un escritor como Galdós, que se dirige á un 
público culto, de buscar formas indirectas para de 
cirle, como en Amor y ciencia, que si quiere alcan¬ 
zar esa regeneración que todos ansiamos, le es me¬ 
nester instruirse, elevar el nivel de la educación fe¬ 
menina y amar al prójimo como á sí mismo. ¿No es 
verdad que para este viaje no se necesitan símbolos? 

El símbolo artístico,, el verdaderamente grande, y 
hermoso, es casi siempre un resultado, no un propó¬ 
sito. Cuando un gran escritor acierta á encerrar en 
un personaje todos los elementos que constituyen 
una pasión humana, un sentimiento colectivo ó las 
cualidades características de una raza, de una clase 
social ó de toda la humanidad, el personaje por él 
creado resulta un verdadero símbolo, el signo expre¬ 
sivo de una concepción sintética. Cuando Fernando 
de Rejas escribió su famosa Celestina, no pensó si¬ 
quiera en simbolismos, y sin embargo, hoy la figura 
de aquella mala mujer es un verdadero símbolo, co¬ 
mo Otelo lo es de los celos, Harpagón de la avaricia 
y Segismundo del hombre. 

La parte simbólica de la comedia de Galdós es lo 
que menos agradó al público: qn arte, para gustar 
de una cosa es preciso ante todo entenderla. Sola¬ 
mente el snobismo pretencioso finge deleitarse con 
lo que no comprende. 

Es el caso del famoso Retablo de las maravillas. 
Quizás alguno de mis lectores no conozca el pasi¬ 

llo que con aquel título escribió Miguel de Cervan¬ 
tes. Para el que no lo recuerde, allá va en breves 
palabras su argumento. Cierto titiritero hambriento 
llamado Chanfalla llega á un pueblo, y para sacar 
algún dinero con que matar el hambre, idea la in¬ 
geniosa traza de dar una función enseñando un re¬ 
tablo que no existe. Convocado y reunido el públi¬ 
co. el bueno de Chanfalla le enjareta este discurso: 
«Por las maravillosas cosas que en él se enseñan y 
muestran viene á ser llamado retablo de las maravi¬ 
llas, el cual fabricó el sabio Tontonelo, debajo de 
tales paralelos, rumbos, astros y estrellas, con tales 
puntos, caracteres.y observaciones, que ninguno pue 
de ver las cosas que en él se muestran que tenga al¬ 
guna raza de confeso ó no sea habido de legítimo 
matrimonio; y el que fuere contagiado de estas dos 
tan usadas enfermedades, despídase de ver las cosas 
jamás vistas ni oídas de mi retablo.» 

Después de tan elocuente arenga, el bueno de 
Chanfalla empieza á describir mil inventadas mara¬ 
villas de su imaginario retablo, y el concurso, aun¬ 
que nada ve ni entiende, se finge absorto ante el 
supuesto espectáculo á fin de que sus convecinos no 
le tomen por judío ó mal nacido... 

Ahora hay también muchos que por no pasar por 
poco avisados, fíngense absortos ante los simbolis¬ 
mos que no entienden del retablo de las maravillas. 

Las compañías francesas, como Hernán Cortés, 
según el Barón de la Castaña, cuando vienen á Ma¬ 
drid, ya se sabe, cuatro palitos y ácasa. Esta vez no 
han sido cuatro, sino tres palitos. Los cómicos fran¬ 
ceses que recientemente nos han visitado, y entre 
los cuales brillaba como estrella de primera magni¬ 
tud Susana Després, han llevado á la sala del teatro 
de la Princesa lo más escogido de la sociedad ma¬ 
drileña. 

La actriz francesa ha sido con justicia muy aplau¬ 
dida. Su asombrosa naturalidad, su arte para expre¬ 
sar lo mismo las pasiones violentas y arrebatadas 
que los más delicados matices del sentimiento, su 
gesto, las inflexiones de su voz, todo merece entu¬ 
siastas elogios é incondicionales alabanzas. Tres 
obras han sido representadas por la compañía fran¬ 
cesa y en cada una de ellas Susana Després nos ha 
dado á conocer una fase de su talento. La excelente 
actriz sabe variar de personalidad como se varía de 
vestido. En Les remplazantes es una verdadera cam¬ 

pesina; mujer, aunque honrada, de modales desen¬ 
vueltos, propios del mundo equívoco en que vive 
siempre en Le Detour, y muchacha inteligente, gra¬ 
ve y formal en La Massiere. 

l)e las tres obras citadas, la que tiene mayor tras¬ 
cendencia social es la primera. Para Brieux, como 
lo ha demostrado en La Robe rouge, comedia pre¬ 
miada por la Academia Francesa, y en Les Avariés, 
prohibida hasta poco ha por la censura, el teatro es 
algo así como cátedra de Ateneo en que el autor ex¬ 
plica sus teorías con el auxilio de la representación 
escénica, como otros conferenciantes se valen para 
hacer más inteligibles sus relatos del aparato de pro¬ 
yecciones. 

Les remplazantes es en rigor una conferencia re¬ 
presentada en contra de la mala costumbre que tie¬ 
nen las mujeres de las altas clases sociales de no 
criar á sus hijos. Brieux expone en forma que no 
deja de interesarnos y que algunas veces nos emo¬ 
ciona, las graves consecuencias que así en el orden 
físico como en la familia y en la sociedad se originan 
de esa mala costumbre. 

La protagonista de Les remplazantes es una aldea¬ 
na que por imposición de los suyos, labriegos codi¬ 
ciosos, deja á su marido y abandona á su hijo para 
ser nodriza en París. Al volver á su casa encuentra 
poco menos que destruido su hogar. Por fortuna, 
Lazarette, que este es el nombre de la nodriza, logra 
con su energía rehacer, por decirlo así, su casa y su 
felicidad conyugal. La obra concluye en comedia 
apacible, aunque amenazaba convertirse en tragedia 
sombría. 

Tan sencillo argumento da ocasión á Brieux para 
exponer sus sanas teorías acerca de la lactancia de 
los niños. De desear es que tan excelentes consejos, 
oídos la otra noche por las más distinguidas damas 
de Madrid, no hayan caído en saco roto. 

Le Detour, de Henry Bernstein, tiene escasa no¬ 
vedad. El pensamiento de la obra es un corolario 
de aquella tan repetida sentencia: «Las cosas caen 
del lado á que se inclinan.» Jacqueline es una mu¬ 
chacha buena, formal y honrada, pero que ha tenido 
la desgracia de nacer en un medio corrompido y vi¬ 
cioso, y la grandísima desventura de tener por ma¬ 
dre una mujer de costumbres más que ligeras. La 
virtuosa joven, en vez de seguir los malos ejemplos 
que tiene constantemente ante sus ojos, se casa co¬ 
mo Dios manda y se va á vivir con los padres de su 
marido á una provincia. 

Jacqueline es buena esposa; sujeta á sus suegros, 
procede en todos sus actos con austera corrección; 
pero la fama de su madre y los años que la joven 
hubo de pasar entre gentes de equivocada conducta, 
son causa de que los burgueses deCherburgo y has¬ 
ta las mismas personas de su familia la miren con 
menosprecio. Contra aquellos desvíos é injustas pre¬ 
venciones se rebela el alma independiente de Jac¬ 
queline y logra vivir con su marido en otra casa que 
la de los padres de él. A pesar de esta separación, 
no encuentra Jacqueline la paz que buscaba. Su es¬ 
poso, influido por las preocupaciones de su familia, 
acaba por echar en cara á su mujer su origen y por 
prohibirle toda relación con su madre. Jacqueline 
entonces huye de la casa de su esposo y se lanza en 
compañía de un antiguo amigo, emprendiendo el 
mismo camino que ha seguido su madre. 

Más delicada y de más valor artístico que Le De¬ 
tour es la linda comedia de Julio Lemaitre titulada 
La Massiere. Pinta en ella el autor las ansias, las 
tristezas é irrealizables deseos de un amor senil sen¬ 
tido en el otoño de la vida, no de un amor bajo y 
vergonzoso, sino casto y limpio de toda sensualidad. 
La pasión de Marése recuerda la de D. Diego de El 
sí de la niñas. 

El personaje de Lemaitre comprende á tiempo 
que debe renunciar á su pasión, que la vejez debe 
ceder el paso á la juventud y que es en vano ir con¬ 
tra las leyes de la vida. 

Las otras novedades dignas de notarse que nos 
han ofrecido los teatros de Madrid han sido, en el 
Español, La loca, y en la Princesa, Rafael, obras 
ambas de principiantes en las que el Sr. Ruiz de 
Grijalva y el Sr. Pardo han mostrado aptitudes muy 
estimables para el cultivo de la literatura dramática, 
aptitudes que quizás den algún día sazonados frutos. 

Zeda. 
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LOS DOS MAESTROS 

No podían mas. Como Jesús en aquel terrible ca¬ 
mino del Calvario, iban á caer jadeantes bajo la pe¬ 
sadumbre de su respectiva cruz. Ambos pertenecían 
á esa inmensa falange de los desheredados de la tie¬ 
rra forzados á ganarse el sustento antes de tiempo, 
que con el sentimiento del deber en el corazón co¬ 
mienzan en edad temprana á subir la cuesta de la 
vida, seguros de que si la remontan no hallarán en 
su cumbre sino la continuación de la escarpada pen¬ 
diente, y en modo alguno esa cima paradisíaca de los 
felices, en que se gozan los años de reposo de toda 
obra dichosamente terminada y que preceden al 
principio del descenso hacia la muerte. 

Ella vivía con su madre viuda y anciana y tenía 
un colegio de niñas, doce ó catorce criaturas entre 
los cuatro y ocho años, que congregaba como una 
pollada en torno suyo en aquel piso segundo, el más 
humilde de la calle y del barrio. Pero la apartada 
zona servía de albergue á muchos hijos del trabajo, 
empleados de mísero sueldo en su mayoría, que á 
duras penas podían pagar su mensualidad á la maes¬ 
tra, y por modo tal la docena larga de sus discípulas 
no significaba para la infeliz sino el alquiler del tu¬ 
gurio, convertido por irrisiones de la suerte en sa¬ 
grado recinto de una ciencia embrionaria. ¡No im¬ 
porta! Los espíritus fuertes se confortan en su misma 
bondad. La madre aprovechaba los últimos rayos de 
sus ojos en coser para una tienda, tarea ímproba en 
que la ayudaba en sus ratos libres su hija, y apoyán¬ 
dose así una en otra flaqueza, veíasela á ésta siempre 
triste, pero siempre conforme, llevando sus mucha- 
chitas de dos en dos á confesar ó á paseo. Nada más 
sombrío, pero nada más interesante, que el rosario 
de colegialas pobremente vestidas á que servía de 
melancólico broche la dulce maestrita con su adivi¬ 
nada resignación continua. 

No muy lejos, enfrente, en otro piso igualmente 
miserable é igualmente elevado á la categoría de aula 
de santa educación, repercutía la desgracia del cole¬ 
gio de niñas por esa ley divina que para animar á 
los que lloran con un eco de los propios dolores los 
pone en contacto con los ajenos. La afinidad del 
sufrimiento es una fuerza mutua. Y allí, en aquel 
cuarto separado por la estrechura de la calle, sedes- 
arrollaba el mismo drama ignorado é íntimo de que 
eran protagonistas un pobre viejo inválido y un hijo 
suyo, consagrado á velar por sus últimos días entre 
un par de docenas de chicuelos, agrupados bajo el 
pomposo nombre de colegio, muchos de ellos her¬ 
manos de las discípulas de la maestrita y que como 
ellas pagaban con normalizado retraso por la misma 
escasez. Y también veían las porteras al joven pre¬ 
sidiendo con la inusitada gravedad de la juventud 
cargada de deberes á la turbulenta región de los ra¬ 
paces que iba á la iglesia ó á tomar el sol. 

Como no podía menos de suceder, los dos 
grupos llegaron á encontrarse más de una 
vez, y la misma simpatía que saltó como su¬ 
cesión de relámpagos de unos á otros ojos 
infantiles, fué á encontrarse respectivamente 
en las miradas de los mártires que conducían 
los inocentes rebaños. Y allí estaba el cora¬ 
zón joven, que es el corazón siempre y que no 

pierde su ternura en medio del dolor, que no es des¬ 
pués de todo sino una ternura suprema. El amor 
mutuo brotó espontáneo entre la maestra y el maes¬ 
tro, y brotó con más irresistible fuerza por lo mismo 
que aquellos dos corazones labrados en el hermoso 
mármol de la escasez, en la carencia de cuanto em¬ 
bellece la aurora de la vida, carecían de esa válvula 
de expansión por donde se desahoga el pecho cuan¬ 
do la mente empieza á soñar. Las cosas precipitá¬ 
ronse entonces por una pendiente rápida con ímpetu 
arrollador, con la velocidad con que la necesidad las 
arrastra; pusiéronse al habla ambos pedagogos de 
una manera sencilla, sin pretextos, cambiando la 
palabra con cualquier motivo, una tarde en que ni¬ 
ñas y rapaces acudieron casualmente á igual sitio y 
se entremezclaron en sus juegos, mientras los maes¬ 
tros, sentados en el único banco de la avenida, se 
confiaban los méritos de sus discípulos predilectos; 
impúsose como consecuencia obligada, después, la 
visita; el valetudinario y la anciana, atraídos por la 
común edad y el común padecimiento, fusionaron 
sus amarguras en una sola efusión, contribuyendo 
sin saberlo al estrechamiento de las distancias, y un 
día, las comadres de la calle hallaron tela cortada á 
su lengua con un notición sensacional: el de que la 
maestra y el maestro se casaban. 

Claro es que la nueva se comentó desfavorable¬ 
mente entre desaforados manotones. Ninguno délos 
dos prometidos tenía bastante para sí con lo que 
cada cual ganaba, y olvidados de toda prudencia, 
iban á reforzar su miseria uniéndose en matrimonio. 
Era lo mismo que casarse el hambre con las ganas 
de comer, según decían en su pintoresco lenguaje 
las elocuentes comadres del barrio. En la vida de 
Dios, afirmaba el honrado gremio de porteras, se 
había visto desatino más grande. 

Se casaban, sí, y se casaban, aparte del amor mu¬ 
tuamente brotado en ambos de su juventud, de su 
idéntica simpatía, por la misma causa que el sagrado 
coro de mujeres calificaba de supremo desatino: por 
su pobreza. Ella tenía por única ayuda para subir la 
pedregosa pendiente una anciana; él contaba por 
único sostén para trepar por la suya con un inváli¬ 
do: dos debilidades, dos llamas de fuego fatuo, sin 
calor, que poco ó ningún aliento podían prestarles, 
y cada cual se sentía atraído hacia abajo, hacia el 
abismo, por una mano de hierro que tiraba implaca¬ 
ble. Su respectiva cruz pesábales de tal modo, que, 
quizás sin advertirlo, cada uno iba á buscar en el 
otro la fuerza que sentía huir de sí. Vivían resigna¬ 
dos, conformes, bien avenidos con su pobreza, sin 
quejarse, pero adivinaban en la existencia común 
una ensenada tranquila al abrigo de las tempesta¬ 
des. Y hasta ¡quién sabe! Juntos, enlazados, unidas 
sus dos voluntades, acaso la prosperidad, una pros 
peridad siempre humilde representada por la satis¬ 
facción de sus necesidades, llamara un día á su puer¬ 

ta. Aunque se contentaran con el pedazo de pan del 
trabajo, no hay duda de que ese pedazo sabe mejor 
cuando se oye una palabra querida que anima á co¬ 
merlo. La soledad es triste, enervante, corroe el es¬ 
píritu, mientras que la compañía apetecida pone en 
fuga á la desesperación y no deja penetrar en el al¬ 
ma el aburrimiento. 

Y se casaron, sí, con asistencia délas supradichas 
comadres, que «lo veían y no lo creían.» En medio 
de sus apuros pecuniarios, ella pudo ahorrar peseta 
á peseta para comprarse un vestidillo negro, tenien¬ 
do, sin embargo, que pedir algo á préstamo á su ha¬ 
bilitado, y él á. su vez, gracias áuna lección particu¬ 
lar llovida de improviso, también se agenció su levi • 
ta de las más baratas en un bazar de ropas hechas, 
y un día aparecieron camino de la iglesia, humildes’ 
tímidos, tristes siempre, con la tristeza involuntaria 
que la miseria estampa en el semblante, pero con la 
satisfacción en la mirada. 

¡Ea! El disparate estaba consumado. Se ahorca¬ 
ron, dijeron las euménides lenguaraces viendo á la 
boda dejar el templo y entrar en el café á tomar el 
modesto chocolate, único agasajo extraordinario que 
se permitieron. Ahora todo irá bien al principio, co¬ 
mentó el coro. Los trapitos nuevos, el entusiasmo de 
la luna de miel, los cuatro obsequios de los chicos; 
pero dentro de tres meses, con lo caro que está too.!. 
Mientras, los novios, cerrados los ojos por un instan¬ 
te á la realidad de las cosas, advertían con íntimo y 
honrado regocijo que no se habían equivocado, que 
se sentían como aliviados del peso de su respectiva 
cruz. Es probable que hasta ellos llegara la crítica 
del barrio, pero ó la despreciaron ó no la enten¬ 
dieron. 

Y lo malo era que las honradas charlatanas de la 
vecindad parecían tener razón. Sabido es el aforismo 
antiguo: Vox populi, vox Del. Desalojado el piso 
contiguo al colegio de niñas, trasladóse á él el de 
niños, y así el matrimonio, instalado en el primero, 
tenía ambos á su alcance dentro de la conveniente 
separación. Pronto aumentaron las contrariedades. 
Discípulos que se fueron, enfermedades. Continua¬ 
ron los empeños, y la miseria llegó á amenazarles 
tan reciamente, que se creyó imposible que pudieran 
sobrellevarla. ¡Pues deje usted que tengan un chico!, 
decían las porteras. Y el hijo no tardó en presentar¬ 
se como nuncio del desenlace del drama. 

Ha sido un niño, un varón. Dios ha bendecido 
doblemente este primer fruto de su amor honrado. 
Toda la ternura de los padres se desborda cuando 
le ven, y se quitan la vez para besarle. En seguida 
los proyectos, los planes para el porvenir, la espe¬ 
ranza que no razona nunca, porque por algo es es¬ 
peranza, saltando de su pecho. ¿Quién se acuerda 
ya de miserias y de escaseces? ¿Quién piensa en las 
negruras de su situación pecuniaria? Ella le formará 
el corazón, él el entendimiento, será su predileéto 
discípulo y trabajarán más y trabajarán hasta matar¬ 
se para criarle, y Dios les ayudará... 

¡Ah, comadres del barrio, cómo os equivocabais! 
Ese hijo es su salvación. ¡No les trae el pan, pero les 
trae algo mejor: la fe para seguir luchando! 

Alfonso Pérez Nieva. 
(Dibujo de Triado.) 



7S4 La Ilustración Artística Número 1.248 

EL VALLE DE LAS ROSAS EN BULGARIA 

Gausa siempre cierta sorpresa el desarrollo indus¬ 
trial que en determinados sitios alcanzan ciertos 
cultivos; tal sucede, 
por ejemplo, en los 
alrededores de Pa¬ 
rís cuando vemos, 
cerca de Marcous- 
sis, campos ente¬ 
ros de violetas ó de 
fresas. Pero esta 
sorpresa sube de 
punto al recorrer 
el largo valle del 
Tundja, en Bulga¬ 
ria, en el cual el 
viajero encuentra 
en una extensión 
de muchos kilóme¬ 
tros campos tínica¬ 
mente dedicados al 
cultivo de los rosa¬ 
les; aquel valle es 
el famoso «Valle de 
las Rosas,» de que 
tan orgullosos están 
los búlgaros. 

El cultivo de las 
rosas no es exclusi¬ 
vo de Bulgaria, pues 
en los alrededores 
de Ispahán (Persia) 
existen inmensas 
extensiones de te¬ 
rreno destinadas al 
mismo;pero en Eu¬ 
ropa, Bulgaria tie¬ 
ne, por decirlo así, 

' un verdadero mo¬ 
nopolio de esas flo¬ 
res, y los ensayos 
practicados recien¬ 
temente para acli¬ 
matar estas planta¬ 
ciones en otros paí¬ 
ses han dado esca¬ 
sos resultados. 

La industria de 
la esencia de rosas es ya antigua en Bulgaria, pues 
data de 180 años. Las rosas cultivadas son la rosa 
encarnada (Rosa dámasceena) y la rosa blanca (Rosa 
alba ). 

Cuando se visita aquel país en otoño, el cuadro 
que ofrece al forastero no tiene nada de pintoresco: 
las plantas de los rosales están alineadas como las 
cepas de las viñas, con intervalos que se labran con 
el arado. El aspecto de aquellos delgados y altos ar¬ 

bustos pobres en hojas, más bien sorprende que se¬ 
duce: pero en la primavera el espectáculo cambia y 
la magia empieza; entonces toda la región aparece 
como un jardín inmenso de flores encarnadas y blan¬ 

Descanso, cuadro de Ernesto Bischoff-Culm 

cas, que exhalan un aroma penetrante. En ese tiem¬ 
po, un lujo que se remonta á los romanos consiste 
en tomar en una de las numerosas estaciones terma- : 
les de Bulgaria un baño de rosas, para lo cual se 
echan en el agua caliente de la piscina diez ó doce 
kilogramos de rosas cuyos pétalos se esparcen por 
el agua, agrupándose luego en guirnaldas y embal¬ 
samando el aire. 

Cuando llega la época oportuna, es decir, desde 

el 15 de mayo al 15 de junio, procédese á la reco¬ 
lección, que se efectúa con precauciones especiales, 
pues si se quiere que las flores conserven todo su 
perfume, es necesario escoger el momento exacto de 

la madurez por es¬ 
to, la recolección, 
que realizan muje¬ 
res y muchachas, ha 
de llevarse á cabo 
preferentementean- 
tes de la salida del 
sol ó por lo menos 
antes de que el ca¬ 
lor del día sea de¬ 
masiado intenso. 

Una vez cogidas 
las rosas, procédese 
á su destilación en 
los aparatos más ru¬ 
dimentarios ; cada 
propietario de rosa¬ 
les tiene su alambi¬ 
que y destila sus 
flores. Esta destila¬ 
ción se hace en dos 
veces; la primera 
produce el agua de 
rosas, la segunda la 
esencia de rosas. 

La superficie cul¬ 
tivada de rosales 
subió de 4.S44hec¬ 
táreas en 1896 á 
5.960 en 1903; la 
hectárea de rosales 
cuesta por término 
medio de 2.000 á 
2.500 francos, y ca 
da hectárea puede 
produciren un buen 
año 3.000 kilogra¬ 
mos de rosas, que 
producen uii kilo¬ 
gramo de esencia. 
Afortunadamente 
un kilogramo de 
esencia vale, cuan¬ 
do se exporta, de 
800 á 1.000 francos, 

de suerte que á pesar de las comisiones de los inter¬ 
mediarios y de los gastos de cultivo, le queda al la¬ 
brador, cuando la cosecha ha sido buena, un consi¬ 
derable beneficio.. 

La exportación de esencia de rosas de Bulgaria 
ascendió en 1900 á 5.346 kilogramos, de los que 
fueron áFrancia 1.548, álnglaterra 1.174, áTurquía 
886, á los Estados Unidos 849, á Alemania 568, 
etcétera. 

Nocturno, cuadro de Pío Collivadino 
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Una de las «Cortas» de las minas 

Dado el precio enorme de esta substancia, fácil¬ 
mente se comprenderá que no todo lo que se vende 
como esencia de rosas se ha obtenido realmente por 
la destilación de estas flores. En esto, como en todo, 
la falsificación tiene ancho campo, utilizando espe¬ 
cialmente la esencia de geranio. Por esto en Bulga¬ 
ria, en donde se considera punto de honra conservar 
la reputación de la esencia producida, está formal y 
severamente prohibida la introducción de aquella 
substancia falsificadora, procedente en especial de 
Turquía.—L, de L, 

MINAS DE CALA (PROVINCIA DE HUELVA) 

Nuevo ferrocarril de Cala á San Juan de Aznalfarache 

La Sociedad propietaria de estas minas acordó la 
construcción de este ramal después de oir los con¬ 
sejos del presidente de dicha Sociedad Excmo. se¬ 
ñor conde de Rodas. El ferrocarril es una obra de 
grandísima importancia para España, en que los 
medios de comunicación no son 
fáciles, y muy especialmente para mmBammmmmm 
la región andaluza, que hoy cuenta 
con este ferrocarril que pone en 
comunicación muchos pueblos que . 
no lo estaban con el resto de An- 

Entre las distintas cortas de las minas merece es¬ 
pecial mención la que reproduce una de nuestras 
fotografías, donde se ven perfectamente las crestas 
del mineral (pirita de hierro) que están en la super¬ 
ficie. El mineral se baja desde lo alto de la sierra á 

A la amabilidad de D. Pedro Garrido debemos 
las fotografías que en esta página reproducimos, del 
fotógrafo aficionado de Huelva D. Diego C. Sánchez, 
y los datos que á continuación exponemos. Por tratar¬ 
se de una obra pública de grande importancia, cree¬ 
mos que unas y otros han de sei vistas y leídos con 

'agrado por los lectores de La Ilustración Artística.¡ 

Las obras del ferrocarril de Cala á San Juan de 
AznalMáche,inaugurado solemnemente en la se¬ 
gunda quincena del mes de agosto último, comen¬ 
zaron en el año 1901. 

dalucía y sobre todo con Sevi¬ 
lla, centro de contratación de 
aquella comarca. 

Las obras se han llevado á 
cabo con gran lujo, ocupándose 
en ellas multitud de obreros 
pagados espléndidamente. El 
material de tracción es magnífi¬ 
co y el servicio de muelle en 

San Juan de Aznalfarache es una maravilla. 
La línea tiene 115 kilómetros, ocho puentes, tres 

viaductos y siete túneles, siendo el más importante 
el llamado de La Cervera, que tiene 387 metros de 
longitud y atraviesa una zona durísima de pórfido. 

Uno de los sitios más pintorescos á la vez que 
peligroso de la línea es la trinchera de La Tallisca 
de las Palomas. 

El viaducto más importante es el Del Madero, 
construido sobré el barranco del mismo nombre, con 
tramo metálico y de 20 metros de luz. 

los cargaderos y depósitos por medio de un plano 
inclinado. 

En las minas hay fundición y un aparato magné¬ 
tico repartidor de mineral, obra del director de las 
minas Sr. Edison. 

El ferrocarril termina en San Juan de Aznalfara¬ 
che con un embarcadero y viaducto de cemento ar¬ 
mado, obra del ingeniero Sr. Zafra, y cuyas pruebas 
se verificaron con gran éxito. 

La línea atraviesa una extensa zona que estaba 
desprovista de medios fáciles de comunicación, y en 
la que están enclavados muchos é importantes pue¬ 
blos, entre los cuales citaremos San Juan de Aznal¬ 
farache, Santiponce, Guillena, Ronquillo, Zufre y 
Cala. 

Han dirigido las obras del ferrocarril los ingenie¬ 
ros españoles D. Antonio Hernández, D. Eusebio 
Rojas, D. Antonio Buitrago, D. Manuel Rodríguez, 
D. Juan M. de Zafra y D. Angel Azqucta. 

Garrido. 
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VELADA LITERARIO-MUSICAL 

ORGANIZADA POR LA «ASOCIACIÓN ESPAÑOLA 

EN FAVOR DE LOS CIEGOS» 

En la tarde del domingo 19 de los corrientes ce¬ 
lebróse en el domicilio social de la «Asociación de 
Católicos» una fiesta por demás simpática, 
una velada literario-musical organizada por 
la «Asociación española en favor de los cie¬ 
gos,» cuya benéfica acción en pro dé estos 
desgraciados es digna de las mayores ala¬ 
banzas. 

Ocupaba la testera del salón una hermosa 
imagen de Santa Lucía, patrona de los cie¬ 
gos: á la derecha de ésta sentábanse el ilus- 
trísimo señor obispo auxiliar de esta dióce¬ 
sis Dr. Cortés; el Rdo. Dr. Terrades; el ma¬ 
gistrado Sr. Blasco, en representación del 
presidente de esta Audiencia, y D. Alvaro 
M.a Cavnín y López, individuo de la Junta 
de Caballeros; y ála izquierda, el presidente 
de la Diputación Provincial Sr. Sostres y 
Rey; la señora baronesa de Salillas, en re¬ 
presentación de la Junta de Señoras; D. Ra¬ 
món Albó, en la del alcalde de Barcelona, y 
D. Heriberto Pons y Aróla, vicesecretario 
de la Junta de Caballeros. 

Después de leída por el Sr. Pons la me¬ 
moria reglamentaria en que se reseñan los 
trabajos realizados por la Asociación, co¬ 
menzó la velada, cuya parte musical estuvo 
á cargo de los profesores de la Asociación 
D. Félix de Santos, D. Ramón Domínguez, 
D. Carlos Jousseaux y D. Baldomero Zapa- 
ter, todos ellos ciegos, los cuales ejecutaron 
en distintos instrumentos escogidas piezas 
con tal pulcritud, que entusiasmaron al pú¬ 
blico. El Sr. Suriñach Sentíes y la señorita 
doña Mercedes Domínguez leyeron, el pri¬ 
mero un trabajo en prosa y la segunda una 
poesía, que fueron muy aplaudidos; también 
lo fué una poesía del ciego D. Gonzalo Bar- 
tual, que leyó un niño privado de la vista. 

Terminada esta parte, D. Ramón Albó dió lectu¬ 
ra á un notable discurso encareciendo la importan¬ 
cia de la Asociación y exponiendo curiosísimos da¬ 
tos sobre algunas asociaciones análogas extranjeras 
y sobre los trabajos que en varios- países ejecutan 
los ciegos. 

D. Ramón Domínguez, director de La Literatura, 
único periódico impreso en relieve por el sistema 
Braille que se publica en España, presentó varios 
objetos fabricados por ciegos, como coronas fúne¬ 

asistencia al acto y congratulándose de que las auto¬ 
ridades apoyen tan simpática obra. 

Terminó la fiesta con una corta y sentida perora¬ 
ción del Dr. Cortés, felicitando á los asociados, ex¬ 
citándoles á que prosigan interesándose en favor de 
los ciegos y añadiendo que la Iglesia les apoyaría 
por tratarse de una obra tan meritoria.—X. 

dirigiéronse los dos soberanos, seguidos de un bri¬ 
llante cortejo, al palacio imperial, en donde se efec¬ 
tuó la presentación de los altos dignatarios y damas 
de corte y del gobierno. Terminada ésta, retiróse 
D. Alfonso á sus habitaciones y poco después visitó 
en sus respectivos palacios á los archiduques y álas 
archiduquesas. Asistió luego al almuerzo dado en 

Barcelona. — Sesión^celebrada por la «Asociación española en favor de'los ciegos» en el domicilio social 

de la «Asociación de Católicos» el día 19 de los corrientes. (De fotografía de A. Merletti.) 

VIAJE DE S. M. EL REY D. ALFONSO XIII 

Á VIENA Y k MUNICH 

S. M. el rey D. Alfonso XIII ha proseguido la 
serie de sus viajes á las cortes extranjeras, visitando 
últimamente las de Austria y Baviera. De ambas vi¬ 
sitas vamos á dar sucinta cuenta, completando así 
la información comenzada en el último número, en 
que nos ocupamos del viaje de S. M. á Alemania. 

\ elada organizada por la «Asociación española en favor de los ciegos.» Presentación de objetos 

fabricados por ciegos. (De fotografía de A. Merletti.) 

bres, ropas, cepillos, redes para la compra, zapatos 
de niños, tijeras, cuchillos, taburetes, esterillas, al¬ 
fombrillas, etc. 

D. Alvaro M.a de Camín pronunció un elocuente 
discurso de gracias, agradeciendo álos presentes su 

Día 13.—A las diez de la mañana llegó D. Alfon¬ 
so á Viena, siendo recibido en la estación del Norte 
por el emperador Francisco José, los archiduques, 
el gobierno, la embajada española y las autoridades 
locales. En un magnífico coche á la granD’Aumont 

su honor y en el del emperador en la embajada de 
España, después del cual tuvo lugar la recepción de 
la colonia española. Desde la embajada dirigióse 
D. Alfonso á la iglesia de los Capuchinos, visitando 
las tumbas de los emperadores y archiduques allí 
enterrados; y por la tarde recibió al cuerpo diplomá¬ 
tico y á una comisión del regimiento de Infantería 
húngara, del que ha sido nombrado por el empera¬ 
dor coronel propietario. Por la noche celebróse el 
banquete de gala en una de las más suntuosas salas 

del palacio imperial, cambiándose al final 
del mismo entre los dos soberanos afectuo¬ 
sos discursos. Después hubo recepción pala¬ 
tina, y concluida ésta asistió D. Alfonso á 
una cena íntima en la residencia del archi¬ 
duque Federico. 
■ ^Día 14.—No habiendo podido efectuar¬ 
se, por causa del mal tiempo, la cacería or¬ 
ganizada en honor de D. Alfonso, dedicó el 
monarca la mañana á visitar la Escuela de 
Equitación Española, el Tesoro imperial y 
los museos de Pintura y de Historia Natu¬ 
ral, y almorzó en familia con el archiduque 
Federico. Por la tarde visitó las caballerizas 
imperiales, el Colegio Teresiano y el Museo 
de Artes, y por la noche, después de la co¬ 
mida íntima con la familia imperial, asistió 
á la representación de gala en el Teatro de 
la Opera de la Corte, cuya hermosa sala 
ofrecía un aspecto deslumbrador. Compo¬ 
nían el programa de la función un acto de 
Lohengrm, dos de Lakmé y uno del baile 
de espectáculo Excelsior; durante uno de los 
entreactos, los soberanos, los archiduques y 
sus respectivos séquitos tomaron te en el 
gran salón de fiestas. Después de la repre¬ 
sentación, que terminó á las diez, D. Alfon¬ 
so obsequió á los archiduques, archiduque¬ 
sas, dignatarios de la casa imperial y otras 
ilustres personalidades con una cena, con¬ 
cluida la cual varios notables artistas del 
Teatro Imperial y del Teatro Alemán ejecu¬ 
taron algunas canciones y monólogos en 
francés y en alemán. 

Día 15.—Realizóse en este día la expedi¬ 
ción cinegética á Schlawitz (Moravia). Los 
expedicionarios cazaron durante todo el día, 

habiendo cobrado D. Alfonso 562 piezas, y á las 
diez de la noche regresaron á Viena. 

Día 16.—Continuando suspendida la cacería de 
Wassendorf, D. Alfonso visitó por la mañana varios 
edificios, entre ellos el Ayuntamiento y el Arsenal 
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y almorzó coa el archiduque Federico. Por la noche ría Cristina y esposa del príncipe Luis, heredero del 
trono de Baviera. 

Día 18.—A las nueve y media visitó el rey el 
Ayuntamiento, y terminada esta visita dirigióse al 

asistió á la comida y ála representación de gala que 
en su honor se dieron en el palacio de Schcebrunn: 
la primera se efectuó en la Gran Galería, que estaba 
espléndidamente adorna 
da; la segunda, en el tea¬ 
tro que hay en el mismo 
palacio, habiéndose repre¬ 
sentado una pieza en un 
acto de Blumenthal, una 
opereta en un acto y un 
gran baile. Terminada la 
función, despidióse don 
Alfonso de la familia im¬ 
perial, y á las diez se diri¬ 
gió á la estación para to¬ 
mar el tren, que un cuar¬ 
to de hora después partía 
para Munich. 

Día 17.—A las once de 
la mañana llegó D. Al¬ 
fonso á Munich, siendo 
recibido en la estación 
por el príncipe regente, á 
quien acompañaba todo 
el elemento oficial, y por 
la infanta doña Paz. Des¬ 
pués de revistar las fuer¬ 
zas, que le tributaron los 
honorescorrespondientes, 
dirigióse á palacio, en 
donde saludó á la familia 
real. A las dos se celebró 
la comida íntima, conclui¬ 
da la cual el rey recibió 
al cuerpo diplomático. A 
las siete de la noche asis¬ 
tió á la función de gala 
que se daba en su honor 
en el Teatro Real; la sala 
ofrecía, casi es inútil de¬ 
cirlo, un golpe de vista 
magnífico; representóse 
El barbero de Bagdad, y 
en uno de los entreactos sirviéronse en los salones | palacio de Nynphenburgo, residencia de su tía la 
del palco regio te y helados, que también fueron > infanta doña Paz, en donde pasó el resto de la ma- 
servidos á todos los espectadores, así á los de las ñaña. A las dos de la tarde fué á la embajada espa- 
butacas como á los del paraíso. Terminada la fun- | ñola y después asistió al banquete de gala que se 
ción, D. Alfonso cenó en casa de su tía, la princesa ¡ celebró en palacio y terminado el cual despidióse de 
María Teresa, hermana de S. M. la reina doña Ma- la real familia y tomó el tren que le condujo á París. 

Viaje i S. M. el rey D. Alfonso XIII Á Viena.-S. M. el rey D. Alfonso XIII 

saliendo del PALACIO imperial. (De fotografía de R. Lechner.) 

Aquí concluye el viaje oficial de S. M. el rey don 
Alfonso XIII; mas para completar esta información 
no estará de más que digamos algo de su permanen¬ 
cia en la capital de Francia, aunque durante la mis¬ 

ma haya guardado el in¬ 
cógnito. 

Día 19.—A las siete y 
media llegó D. Alfonso á 
la estación del Este; reci¬ 
biéronle su tía la infanta 
doña Eulalia, el embaja¬ 
dor con el personal de la 
embajada, representantes 
del presidente de la Re¬ 
pública y del gobierno y 
distinguidos miembros de 
la colonia española. Des¬ 
de la estación dirigióse al 
hotel Bristol, en donde se 
hospedaba; oyó misa á las 
nueve en la iglesia de San 
Roque, visitó á M. Lou- 
bet, almorzó con la infan¬ 
ta doña Eulalia, dió un 
largo paseo en automóvil, 
comió en la embajada y 
por la noche asistió á la 
función del teatro de Va¬ 
rietés, en donde se repre¬ 
sentaba la comedia de 
Croisset Le bonheur, Mes- 
dames! 

Día 20.—Este día lo 
pasó D. Alfonso en Ram- 
bouillet, cazando con M. 
Loubet; el monarca cobró 
362 piezas, entre ellas 273 
faisanes. A las seis regre¬ 
saron los expedicionarios 
á París, y el rey asistió á 
la comida y á la velada 
que en su obsequio dió el 
Círculo aristocrático de la 
calle Royale. 

Día 21.—D. Alfonso visitó por la mañana la fá¬ 
brica de automóviles Panhard, y cerca de mediodía 
llegó á la estación, donde habían acudido para des¬ 
pedirle los mismos personajes y las mismas repre¬ 
sentaciones que dos días antes le recibieron. 

El rey llegó á Madrid álas dos y media del 22.—R. 

Viaje de S. M. el rey D. Alfonso XIII Á Viena. 
-Paso de la regia comitiva por la avenida Praterstrasse. (De fotografía de R. Lechner.) 



Disturbios revolucionarios en Rusia.—'Varsovia.—G-ran manifestación nacional en la «Unión de los Polacos» el día 5 de los corrientes 
(De fotografía de Kulevsky.) 

Disturbios revolucionarios en Rusia.—Moscou.—Entierro del profesor Baumann, asesinado á fines de octubre 
Los estudiantes forman una cadena para impedir un atentado contra el cadáver. (De fotografía remitida por «Photo-Noiivelles.») 



Cronstadt.—Las tropas procedentes de San Petersburgo tomando posesión del Arsenal y apuntando los cañones hacia la ciudad 
(Fotografía de Bulla.) 
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Helsingfors (Finlandia).—Proclama del comité de Salud Pública delante del Senado, restableciendo el antiguo orden de cosas 
(Fotografía de A. Forsbey.) 

Cronstadt.—Llegada de las tropas procedentes de San Petersburgo al diajsiguiente de lalsublevación. (Fotografía de Bulla.) 
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«Palacio Ideal» de Hauterive. - Fachada Oeste 

EL «PALACIO IDEAL» DE HAUTERIVE 

Y SU ARQUITECTO 

El «Palacio Ideal», cuyas'fantásticas formas se admiran en 
Hauterive, departamento del Drome (Francia), es seguramen- 

EL CARTERO CHEVAL, 

autor del «Palacio Ideal» de Hauterive (Francia) 

te una de las cosas más extraordinarias que puedan realizarse- 
es una obra maestra de ingenio y de paciencia. 

caer; quise ver de cerca la piedra en que había tropezado, y 
habiéndola recogido del suelo, su forma extraña llamó mi aten¬ 
ción y me movió á llevármela á mi casa y á volver al día siguien¬ 
te al mismo sitio, en donde encontré otras piedras más hermo¬ 
sas aún que la primera. Entonces me dije: puesto que la na¬ 
turaleza me ofrece las esculturas, yo seré arquitecto y albañil. 

» Desde aquel momento, registré las colinas, los barrancos y 
los terrenos áridos y comencé á recoger mis materiales, y en mi 
ruta diaria de 30 kilómetros, recorrí á veces largos trayectos 
llevando á la espalda un peso de 30 á 40 kilogramos. 

»La obra ha durado 26 años, sin un momento de descanso. 
En cuanto á los planos y á las figuras hube de hacer múltiples 
combinaciones y ensayos. Hoy, concluido ya el monumento, 
es para mí una gran satisfacción, oir las aclamaciones de los 
visitantes. 

»Las fachadas Este y Oeste del palacio tienen una longitud 
de 26 metros; las Norte y Sur, 14 y 10 respectivamente. Estas 
dos últimas forman la cuarta parte del edificio con una longi¬ 
tud media de 12 metros y una altura de 8 á 10. Entre las fa¬ 
chadas Este y Oeste hay una galería de 20 metros de largo 
por 1*50 de ancho en cuyos extremos hay una especie de cata¬ 
cumbas ó laberintos que contienen: la una, elefantes, osos, 
cascadas, conchas y animales custodiados por un pastor de las 
landas; y en la otra siete figuras antiguas, avestruces, flamen¬ 
cos y águilas. 

»IIacia el mismo lado, en el centro del monumento, hay una 
azotea de 23 metros de Purgo por 8 de ancho, á la que se sube 
por cuatro escaleras de ca¬ 
racol, de las cuales arrancan 
otras dos que conducen, una 
á la torre berberisca y otra 
al pie de un genio que ilu¬ 
mina el mundo. 

»En la fachada Este hay 
varios animales más ó me¬ 
nos informes á causa de los 
materiales duros empleados; 
la cascada del centro me ha 
costado dos años de traba¬ 
jos y la pequeña gruta inme¬ 
diata, tres; la gruta grande 
con sus tres gigantes recuer¬ 
da algo las construcciones 
egipcias. Al pie de la torre 

Casa Blanca y la Casa Cuadrada de Argel, y un castillo de la 
Edad media; el chalet suizo tiene 3 metros de alto por 2^0 de 
ancho; la Casa Blanca y la Casa Cuadrada de Argel, con su 
azotea almenada y una palmera en el centro, han sido cons¬ 
truidas con guijarros de río, cortados en forma de cubos de 
mármol de diversos colores; el castillo medioeval, con sus torres 
almenadas, sus barbacanas y sus puentes levadizos, han sido 
construidos también con piedrecitas rojas encontradas en Ro- 
chetaillée. 

»La construcción de las fachadas Sur y Oeste ha exigido 
seis años. 

»Mi obra me ha costado 3.500 sacos de cal y de cemento 
para 1.000 metros cúbicos de obra, ó sea, unos 5 000 francos.» 

Por las fotografías que reproducimos, nuestros lectores po¬ 
drán formarse idea de la grandiosidad y originalidad de este 
«Palacio Ideal» que recuerda las grandes construcciones de la 
India y que revela, además de paciencia y perseverancia en su 
autor, un talento natural y unos conocimientos arquitectónicos 
instintivos superiores á todo encomio. 

(Fotografías de Hutin, Trampus y C.a) 

Necrología.—Han fallecido: 
Dr. Armando de Wissmann, explorador alemán del Africa 

ecuatorial, autor de varias importantes obras de viajes. 
Armando Dannenberg, sabio numismático alemán, presi¬ 

dente de la Sociedad Numismática de Berlín, poseedor de uno 

«Palacio Ideal» de Hauterive.-Fachada Norte 

berberisca hay un pequeño 
jardín aéreo con higueras, 
cactos, palmeras y olivos. 
Encima de un subterráneo, 
se ven varios personajes y 
una tumba, imitación de un 
sepulcro indio, adornada con 
temas cristianos, dos coronas 
de piedra, la gruta de la Vir¬ 
gen, los cuatro Evangelistas, 
un calvario con peregrinos, 
ángeles y un geniecillo, todo 
hecho con pedacitos de roca. 

»He necesitado siete años 
para construir esta parte que 
mide io’so metros de alto, 
por 5 de largo y 4 de ancho. 

El «Palacio Ideal» ha sido construido pieza por pieza por un | »En la fachada Oeste hay una mezquita árabe, con sus al- 
simple cartero, M. Cheval, que ha hecho á la vez de arquitec- i minares y su media luna, un templo indio, un chalet suizo, la 
to, de escultor y de albañil. 
Para realizar su proyecto no 
pidió la colaboración ni el 
concurso de nadie, y hasta las 
piedras de su palacio las fué 
recogiendo él solo una por una. 
He aquí cómo refiere M. Che- 
val su historia y la de su obra. 

«Hijo de aldeanos, he sido 
también aldeano; cartero rural 
durante veintinueve años, en 
una región en donde el mar ha 
dejado huellas evidentes de su 
permanencia, observé el terri¬ 
torio que en otro tiempo el mar 
había cubierto, y poco á poco 
fui construyendo mentalmente 
un palacio fantástico con gru¬ 
tas, torres y esculturas, for¬ 
mando un conjunto tan pinto¬ 
resco y tan bello, que su ima¬ 
gen quedó fija en mi memoria 
durante diez años. 

»Pero del ensueño á la reali¬ 
dad hay una distancia enorme, 
tanto más cuanto que yo no ha¬ 
bía manejado nunca la paleta 
de albañil ni el cincel de escul¬ 
tor. En estas condiciones, mi 
proyecto parecíame sueño de 
una imaginación enferma y no 
me atrevía á hablar de él á na¬ 
die; pero cuando ya casi el 
daba al olvido, un incidento 
de pronto lo reavivó. Cierto 
día, mi pie tropezó con un obs¬ 
táculo que por poco me hace «Palacio Ideal» de Hauterive.-Fachada Este 

de los más numerosos é importantes monetarios y autor de in¬ 
teresantes obras. 

Dr. Riegel, historiador de arte austríaco', profesor de la 
Universidad de Viena y autor de varias obras sobre ornamen¬ 
tación, industrias artísticas y pintura. 

AJEDREZ 

Problema número 407, por F. W. Wynne. 

Negras (7 piezas) 

be d e f g h 

Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 406, por O. Jewetzki. 

Blancas. 

1. a7-a8(A) 
2. Tb5~a 5 jaque 
3. AaS- f3 
4- A f 3 - d i 
5- T b 1 - b 2 jaque 

Negras. 

1. b7-bó 
2. bóxa5 

3* aS —a 4 
4. a4 - a 3 
5. a3 xb2 mate. 
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UNA CADENA 
NOVELA DE GUSTAVO HUE.-ILUSTRACIONES DE SIMONI 

(CONCLUSIÓN) 

Quesnel se volvió, no sin hacer un movimiento 
de impaciencia que no pasó inadvertido para su tía 
política, que no pareció preocuparse de él, y pro¬ 
siguió: 

—Me ha sorprendido mucho lo que has hecho 
conmigo: nunca pude 
esperar que la discre¬ 
ción de que siempre 
te he dado pruebas 
fuese recompensada 
con el destierro á que 
me condenas; porque, 
en fin... 

—Querida tía, dijo 
el médico interrum¬ 
piéndola, seré muy 
franco, y usted me 
comprenderá. Así mi 
mujer como yo, la re¬ 
cibiremos á usted con 
gusto siempre que 
vaya á vernos; pero 
precisamente porque 
la queremos á usted 
con sinceridad, prefie¬ 
ro que no vivamos 
juntos: el trato diario 
produce casi siempre 
rozamientos y cho¬ 
ques, insignificantes 
en apariencia, pero 
que suelen degenerar, 
á la larga, en serios 
altercados, y crea us¬ 
ted que sentiría que 
tal cosa sucediese. 
Evitemos, pues, lo 
que pueda ocasio¬ 
narlo. 

Al observar que la 
señorita Meriel no 
despegaba los labios, 
añadió con desemba¬ 
razo: 

—¿Sin rencor, no 
es eso, querida tía? 

—¿Quién lo duda? 
Tus razones son ex¬ 
celentes, y no tengo más remedio que someterme á 
ellas, dijo la vieja algo amoscada. 

Y se volvió con digno continente á la habitación 
de Leonardo, en tanto que su sobrino se metía en 
el coche. 

El cura llegó con los santos óleos que había ido 
á buscar, y se acercó al moribundo, que parecía re¬ 
cobrar el conocimiento. Todo su cuerpo se estreme¬ 
ció ligeramente mientras el sacerdote, murmurando 
las oraciones litúrgicas, le administraba los últimos 
sacramentos. Marta, colocada junto al cura, tenía 
en la mano una bandeja de plata en la que éste iba 
dejando, uno tras otro, los copos de algodón que le 
habían servido para dar las unciones. 

Los concurrentes se retiraron en cuanto terminó 
la ceremonia, quedando únicamente en la habitación 
del enfermo el cura, Marta y Virginia. 

La respiración de Leonardo se tranquilizó algo; 
sus labios recobraron algún color; abrió los ojos y 
los fijó en Marta de una manera extraña. Esta se in¬ 
clinó sobre el moribundo, quien le hizo señas de 
que quería decirle algo: Marta se inclinó más y puso 
el oído cerca de la boca del paciente. 

—Virginia, dijo Marta incorporándose, tu marido 
desea que nos dejes solos por un instante. 

La pobre mujer se levantó automáticamente y se 
fué: el padre Graindorge trató de hacer lo mismo, 
pero Marta le detuvo, diciéndole: 

—Quédese usted, padre cura. 
—Incorpórenme ustedes un poco, dijo el mori¬ 

bundo con voz casi extinta; me ahoga la sangre. 
Marta levantó la almohada con muchas precau¬ 

ciones. 
—Antes de morir... es preciso... que yo...le hable 

á usted... 
—¡Cállate!, le dijo Marta. Te estás fatigando. 
—Es preciso... Señor cura..., mi secreto... dígase¬ 

lo usted... á Marta... todo entero... Es mi... volun¬ 
tad... ¿Me lo... jura usted?.. 

—No necesito jurar: me basta con oir su última 
voluntad, le contestó el sacerdote. 

Marta llamó á Virginia, que volvió á ocupar silen- 

No quedaron en el pequeño cementerio de Barville más que Marta y su tía... 

ciosamente 
su puesto á 
la cabecera 
de su espo¬ 
so, cuyo 
estertor era 
cada vez 
más ronco, 
en el silen¬ 
cio que allí 
reinaba. 

De pronto 
se contraje¬ 
ron los ner- 
viosdel mo¬ 
ribundo; se 

le hincharon las venas del cuello; una bocanada de 
sangre asomó á sus labios y corrió en delgados hilos 
por las comisuras alrededor de la barba. Luego, que¬ 
dó inmóvil. 

El cura se acercó más al lecho. 
—¡Requiescat in pace!, dijo cerrando los ojos del 

muerto. 
Virginia contestó á aquellas palabras con un pro¬ 

fundo sollozo. 
Los tres cayeron de rodillas á los pies de la cama 

de Leonardo. 

A la mañana siguiente y cuando Marta se dispo¬ 
nía á retirarse á su cuarto para descansar algo, des¬ 
pués de haber pasado toda la noche velando el ca¬ 
dáver de su viejo servidor y amigo, su tía la detuvo 
al pie de la escalera y le rogó que entrase con ella 
un momento en el salón. Tenía que hablarle de un 
asunto que la preocupaba. «No, no era un asunto 
verdaderamente grave; pero, eso no, obstante, la te¬ 
nía contrariada y deseaba confiarse á su sobrina.» 

La joven, que estaba cansada, la oía distraída¬ 
mente con el pensamiento puesto en otra parte. 

—Figúrate, le dijo la señorita Meriel sacando una 
carta cerrada de su canastilla de costura, que hace 
quince días, por lo menos, que llegó aquí esta carta 
para tu marido, y que se me ha olvidado darle curso. 

—Bien, tía, yo se la entregaré. 
Y Marta hizo un movimiento como para salir. 
—Ya es tarde para eso, hija mía. Tu marido se 

incomodará conmigo por mi descuido. Mejor harías 
rompiéndola. 

—¿Y si entraña alguna cosa importante? 
_Tienes razón; pero hay un medio para que te 

cerciores de ello: ábrela, y si contiene algo de inte¬ 
rés, se la das á tu esposo: en caso contrario, la rom¬ 
pes y no le dices nada. 

—Pero, tía, no tengo la costumbre de leer nunca 
las cartas dirigidas á mi marido. 

—Y sin embargo, tienes derecho de hacerlo: el 
marido no debe tener secretos para su mujer. De 
otra parte, es casi seguro que esta carta no conten¬ 

drá nada de particu¬ 
lar: tal vez sea recor¬ 
dando otra que haya 
quedado sin contes¬ 
tación. 

Marta vacilaba. 
Quizá obrara cuerda 
mente abriendo aque¬ 
lla carta. Podría tele¬ 
grafiar á su marido ó 
remitirle con urgencia 
la carta por medio de 
un criado, caso de que 
aún fuera tiempo de 
reparar el descuido de 
su tía. Se decidió, por 
último, á abrirla, y no 
le aguijoneó en lo más 
mínimo la curiosidad 
al romper el sobre. 

Abrió la carta, la 
leyó para sí rápida¬ 
mente y palideció: le 
temblaron las piernas, 
y tuvo que apoyarse 
en el respaldo de un 
sillón. Tuvo la noción 

de que iba á desmayarse; pero recordando que su 
tía espiaba sus movimientos, se rehizo por un supre¬ 
mo esfuerzo y pudo murmurar: 

—No dice nada importante. 
Acto seguido se marchó. 
Encerrada en su habitación, cogió de nuevo la 

carta con la esperanza de haber comprendido mal, y 
leyó casi en alta voz, deteniéndose en cada sílaba, 
como para descifrar mejor su sentido: 

París, 25 de septiembre. 

«Mi querido amigo: No comprendo tu excusa, ni 
la puedo admitir. Si no te atreves á pedirle quince 
mil francos á tu mujer (no te creía tan escrupuloso), 
pídele solamente cinco mil y envíamelos. Tengo ab¬ 
soluta necesidad de ellos. 

»No me obligues á recordarte que gracias á mí y 
al dinero que te presté para que vivieras hasta que 
muriese el marido, has podido casarte con la viuda 
rica objeto de tu codicia. 

»Espero una letra de cambio á vuelta de correo. 

»Armando Lf.roy.» 

Marta se dejó caer en un sillón y rompió en des¬ 
esperados sollozos: gruesas lágrimas corrían por sus 
mejillas hasta la comisura de sus labios, fuertemente 
contraídos por una mueca dolorosa. 

Luego murmuró: 
—¡Todo ha concluido..., concluido!.. 
Aquello era la ruina de sus ilusiones, de sus creen¬ 

cias más íntimas... ¡Su marido no la quería, no la 
había querido nunca! ¡Había representado una co¬ 
media infame para conquistar su fortuna; había apa¬ 
rentado tener los más nobles sentimientos; había 
hecho alardes de delicadeza, de lealtad y de desin¬ 
terés antes de casarse!.. ¡Bellaco!.. ¡Y sin embargo, 
parecía que amaba á su mujer! 

Se había mostrado con ella tierno, solicito, en¬ 
cantador... Pero esto fué al principio: de vuelta a 
Champuis, sus repetidas ausencias excusadas con 
obligaciones profesionales, y su extraño cambio á 
raíz de la marcha de Leonardo eludiendo un trasla¬ 
do de casa tan solicitado antes por él, habían des¬ 
pertado sospechas en el ánimo receloso de su mu¬ 
jer... Al influjo de aquella brusca revelación, ciertas 
palabras que acudían á la memoria de ésta tomaban 
para ella una importancia que no les había atribuido 
nunca. Recordaba que un día en que ella se lamen¬ 
taba de no disfrutar ya sino de tarde en tarde del 
encanto de pasadas noches transcurridas en dulce 
conversación, le dijo él sin ocultar algún disgusto: 
«La vida no es un arrullo perpetuo.» {Ah! ¡La triste 
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experiencia se lo estaba demostrando en aquel mo¬ 
mento!.. Recordaba las paternales advertencias de 
su primer esposo: el anciano había adivinado las 
malas intenciones del médico, é indudablemente por 
eso exigió en cláusula testamentaria que su fortuna 
quedase garantida por medio de un contrato dotal. 
Leonardo había sido perspicaz también: ella había 
juzgado sus conceptos y advertencias como hijas de 
una prudencia propia de aldeano receloso..., tanto 
más cuanto que su viejo servidor no había expresa¬ 
do con claridad su pensamiento ni dicho las razones 
de aquella antipatía que Marta había considerado 
desprovista de fundamento. Verdad es que, cegada 
por su amor, no le había dado al pobre viejo oca¬ 
sión ni tiempo para que se explicara... Después..., 
después había sido feliz y no había querido en modo 
alguno turbar aquella felicidad. 

—¡Pobre Lenardo! 
Aquel grito del alma por medio del cual asociaba 

Marta á sus penas al viejo servidor, evocó en ella el 
recuerdo de los últimos instantes de éste, el recuer¬ 
do de la escena en que le había ordenado al cura 
que le revelara su secreto á ella... ¿Acaso no sería 
dicho secreto la confirmación de la horrible verdad 
que acababa de conocer? 

—Lo sabré, dijo; quiero saberlo. 
Un tanto serenada, se enjugó los ojos y se levan¬ 

tó. Al levantarse, cayó al suelo el papel acusador 
que tenía sobre su falda: lo recogió y se lo guardó 
en el bolsillo con marcado disgusto murmurando: 

—¡Tener que remover tanto cieno! 
Dió algunos pasos por la habitación. 
Llamaron á la puerta. 
Su tía había husmeado el drama íntimo produci¬ 

do por la lectura de la carta interceptada, y casi se 
regocijaba de él en desquite del destierro que le ha¬ 
bía impuesto su sobrino. De cualquier modo, quería 
satisfacer su excitada curiosidad. 

—¿Necesitas algo?, preguntó. 
—Gracias, querida tía: lo único que necesito es 

reposo: aún estoy algo cansada. 
La señorita Meriel se retiró contrariada. 

XVII 

Después de retirarse el cura y los acólitos, no que¬ 
daron en el pequeño cementerio deBarville más que 
Marta, arrodillada junto á la tumba abierta, en acti¬ 
tud penosa, y su tía, rodeada de un grupo de devo¬ 
tas que elogiaban las virtudes del «pobre señor 
Leonardo.» 

La señorita Meriel esperó un instante; pero al ver 
que Marta no se unía á ella, se fué á buscarla, se¬ 
guida de su estado mayor, y murmuró encogiéndose 
de hombros: 

—Mi sobrina afecta un dolor ridículo. 
La fría brisa de otoño murmuró en las ramas de 

los cipreses é hizo caer sus muertas hojas sobre las 
tumbas. 

Marta se levantó estremeciéndose; hizo por última 
vez la señal de la cruz y se retiró: atravesó la plazo¬ 
leta de la iglesia y llamó á la puerta de la verja de 
la casa del cura. 

Desde el umbral vió al padre Graindorge leyendo 
en su breviario á lo largo de una avenida enarenada 
formada por grandes crisantemos rojos, desmele¬ 
nados. 

El cura se volvió al crujido de los pasos sobre la 
arena y fué al encuentro de Marta, en quien obser¬ 
vó lo enrojecido de los ojos y lo descompuesto del 
semblante. 

—Tenga usted la bondad de entrar, señora. 
El cura precedió a Marta por el estrecho vestíbu¬ 

lo hasta llegar á la sala, que seguía oliendo á hume¬ 
dad y con las sillas alineadas inmutablemente á lo 
largo de las paredes, bajo las miradas de Bernardita 
y de San Pedro encuadrados en negro marco. 

—Señor cura, dijo Marta sentándose en el sillón 
que aquél le indicaba. Vengo á ver á usted con mo¬ 
tivo de la confidencia que Leonardo encargó á usted 
que... 

Viendo que el cura nada decía, añadió Marta: 
—Estoy dispuesta á escuchar á usted. 
El sacerdote pareció reflexionar un segundo y dijo 

con acento grave: 
—Nada tengo que decirle á usted, señora. 
Marta se sobresaltó. 
—¿Que no tiene usted que decirme nada? 
El cura movió de uno áotro lado la cabeza en se¬ 

ñal de negación. 
Sin embargo, dijo Marta, se me figura que la 

voluntad de Leonardo... 
El Sr. Leonardo, dijo el cura con mansedum¬ 

bre, me ha desligado del secreto que entrañaba su 
confidencia; pero yo soy el único juez para determi¬ 
nar la oportunidad de su revelación. 

—La suprema voluntad de un moribundo es sa¬ 
grada. 

—Crea usted, señora, que no procedo con ligere¬ 
za... He reflexionado maduramente y he orado. Mi 
conciencia me manda callar. 

—Como usted quiera, señor cura... Después de 
todo, nada nuevo puedo saber por conducto de us¬ 
ted. Sé lo que se niega usted á decirme. 

—¡Cómo! ¿Que usted sabe?.. 
—¡Todo! Una casualidad ha levantado para mí el 

velo del misterio, una carta... olvidada por mi espo¬ 
so. Lea usted. 

Sacó del bolsillo la carta ajada y se la entregó al 
cura, quien, después de leerla, se la devolvió di¬ 
ciendo: 

—Usted no sabe nada, señora. 
—¡Que no sé nada! ¿Luego no es eso todo? ¿Lue¬ 

go no es esa la única infamia cometida por mi ma¬ 
rido? 

—Yo no he dicho que se tratara del Sr. Quesnel. 
—Pues si no se trata de él, ¿qué me importan las 

confidencias de usted? Asegúreme usted únicamente 
que no se trata de él y dejaré de preguntarle... ¿No 
me contesta usted?.. Harto sabe usted que se trata 
de él y que yo tenía razón... 

—¡Señora, por favor, cálmese usted! 
—Por lo demás, lo que pudiera usted decirme no 

modificaría en modo alguno mis sentimientos para 
con mi esposo. Se ha burlado de mí, ha hecho pe¬ 
dazos mi corazón. ¡Ya no lo quiero: entre él y yo 
todo ha muerto para siempre! 

—Usted perdonará. 
—¡Nunca! 
—No pronuncie usted esa palabra, porque es im¬ 

propia de una mujer cristiana. Acuérdese usted del 
Padre nuestro: «Perdona nuestras deudas como nos¬ 
otros perdonamos á nuestros deudores...» Ceda us¬ 
ted en su resentimiento, y espere, para juzgar á su 
marido, que haya vuelto la calma á su corazón. 

—¿Y cómo quiere usted que esa calma vuelva, 
cuando yo no lo sé todo, cuando subsiste la duda, 
torturándome, gracias al silencio que se obstina us¬ 
ted en guardar? 

Y luego añadió en actitud y con acento supli¬ 
cantes: 

—¡Vamos, acabe usted su obra, padre cura; no 
aumente usted mis penas con una sospecha! 

El llanto de la joven hizo vacilar al viejo sacer¬ 
dote en su resolución, y murmuró: 

—Me está usted sometiendo á una prueba muy 
dura, mi querida niña. 

—Déjese usted conmover... Comprenda usted lo 
que sufro. 

—Es que va usted á sufrir mucho más. 
Marta movió la cabeza dolorosamente. 
—¡No..., lo juzgo imposible! 
El padre Graindorge permaneció largo rato en si¬ 

lencio, con las manos juntas y con la mirada fija en 
la imagen de la Virgen colocada encima de la chi¬ 
menea entre los dos jarros llenos de flores artificia¬ 
les, y luego, como tomando una resolución rápida, 
dijo pausamente: 

—Pues bien, señora, voy á complacerla á usted, y 
si hago mal al revelarle el secreto, que Dios me per¬ 
done por mi buena intención... Parece ser que una 
mañana, á punto de ser sorprendida por Leonardo 
en compañía del doctor Quesnel, hizo usted salir á 
éste por una puerta del jardín que daba áuna calle¬ 
juela... 

Marta se puso encarnada á la evocación de aquel 
recuerdo. 

—¡Es verdad!, dijo inclinando la cabeza. 
—El doctor se llevó la llave de aquella puerta, y 

cuando entró la noche, se metió en la casa. Dirigía¬ 
se á la habitación de usted, cuando el Sr. Mauger, 
alarmado sin duda por algún ruido, abrió la puerta 
de su cuarto y se encontró frente á frente con Ques¬ 
nel, quien, aterrorizado... 

—¿Lo mató?, exclamó Marta. 
—No lo mató, .voluntariamente: no hizo más que 

darle un empujón. ¡El anciano era débil; cayó de un 
modo tan desgraciado!.. 

—¡No siga usted, señor cura!.. ¿Cómo es que Leo¬ 
nardo que lo sabía no me lo ha dicho? 

—No acuse usted á Leonardo, señora, y déjeme 
usted que le explique los motivos de su silencio. 
Todo ha sido consecuencia de una falsa apreciación. 

Marta escuchó al padre Graindorge sin interrum • 
pirle, y cuando éste hubo concluido, le dijo: 

—Muchas gracias, señor cura, por haber hecho la 
luz en mi entendimiento, y se levantó para despe¬ 
dirse. 

Parecía estar muy serena, lo cual admiró al sa¬ 
cerdote. 

- Hasta la vista, señora. Rogaré á Dios por usted. 
No olvide que nuestra santa religión nos manda per¬ 

donar. Dios es el único que tiene derecho á juzgar¬ 
nos. Nosotros no somos más que débiles y falibles 
criaturas, que nada absolutamente representamos al 
lado de nuestro divino Maestro. Ruéguele usted 
también que le dé fuerzas para soportar la gran prue¬ 
ba á que la somete. 

El cura acompañó á Marta hasta la verja del 
huerto. 

—¡Pobre mujer!, murmuró viéndola marchar, ape¬ 
nas hace un año que vino á rogarme que la ayudase 
á la realización de sus sueños matrimoniales... ¡Quién 
hubiera supuesto entonces!.. 

Y moviendo tristemente la cabeza, se engolfó de 
nuevo en. la lectura de su .breviario. 

La señorita Meriel trabajaba en el salón haciendo 
medias para los pobres. 

—Gracias á Dios que te veo de vuelta. ¿Has per¬ 
manecido hasta ahora en el cementerio? 

—Tía, dijo Marta sin contestar á aquella pregun¬ 
ta. Le agradeceré á usted que haga preparar en de¬ 
bida forma mis habitaciones. Me voy hasta la noche, 
que vendré á instalarme aquí con usted, definitiva¬ 
mente. 

—¿Qué quiere decir eso? 
—Con el tiempo lo sabrá usted. 
Marta salió, dió orden de enganchar el carruaje, 

se metió en él y dijo al cochero: 
—A Champuis. 

XVIII 

El doctor Quesnel acababa de visitar su último 
enfermo y entraba en su gabinete, cuando oyó sonar 
el timbre de la puerta de entrada. 

—Algún otro enfermo, pensó. 
Tomó asiento para hacer esperar al visitante: no 

es propio que un médico reciba en seguida á los en¬ 
fermos que van á consultar con él. 

Quesnel estaba alegre al considerar que ya no 
volvería á ver nunca el rostro de Leonardo, su mi¬ 
rada inquisitorial y su sonrisa sardónica. Se había 
ido con su secreto á hacer un viaje del que no se' 
vuelve jamás. Marta le daría detalles de su muerte, 
aquella noche cuando volviese; pero él saboreaba 
ya las dulzuras que aquella muerte le proporcionaba. 

Se levantó y se dirigió alegremente hacia la sala 
de espera. El ruido de una puerta que se abrió de¬ 
tras de él, le hizo volverse, y al ver á su mujer de 
pie, en el marco de aquella, exhaló una exclamación 
de júbilo. 

—¡Marta! ¡Qué dulce sorpresa! No te esperaba 
tan pronto. 

Y se dirigió hacia ella con los brazos abiertos; 
pero Marta evitó el abrazo con un movimiento, y 
levantándose el velitb, se quedó de pie en mitad de 
la estancia. 

Entonces fué cuando su marido notó su palidez, 
la contracción de su rostro y su mirada febril. 

—¿Qué tienes?, le preguntó con inquietud. 
—Voy á decírtelo, le contestó ella con sequedad; 

pero antes hazme el favor de cerrar esa puerta. 
—¿Qué te pasa, Marta? 
La joven se acercó á la chimenea sin contestar y 

oprimió el botón del timbre. Pasaron algunos minu¬ 
tos durante los cuales Quesnel permaneció inmóvil 
y como embobado. 

Apareció un criado. 
— El .señor no está en casa para nadie, dijo Marta. 
El criado se inclinó y se fué. 
—Como ves, dijo el doctor haciendo un esfuerzo 

para sonreir, me someto á todos tus caprichos. 
—Ahora, dijo Marta como si no lo hubiera oído, 

escúchame. Te has engañado en tu diagnóstico al 
asegurar que Leonardo no recobraría el conoci¬ 
miento. No solamente lo recobró, sino que ha ha¬ 
blado. Ya puedes suponer lo que me ha dicho. 

_ Quesnel se había puesto lívido: sin embargo, con¬ 
siguió dar firmeza á su voz, y respondió: 

—No tengo la menor idea de ello. Tenía fiebre, y 
en su delirio... 

—Estaba en posesión de todos sus sentidos. 
—¿Y qué ha dicho? 
—Que tú mataste al Sr. Mauger. 
—¡Mentira!, exclamó Quesnel. 
—¡Verdad!, tengo la prueba de ello. 
—¿Tú?.. 
—Yo. sí. 
Reinó un instante de silencio: luego dijo Quesnel: 
—Eres una loca, mi pobre Marta. ¿Cómo has po¬ 

dido dar fe á las palabras de un moribundo arran¬ 
cadas por el delirio?.. ¡Que yo he muerto al Sr. Mau¬ 
ger!.. Eso no tiene sentido común. 

—Si no fueran más que palabras arrancadas á un 
moribundo por el delirio, como tú dices, no les hu¬ 
biera dado yo fe alguna; pero hay algo más. Leonar¬ 
do había confesado ese secreto, que le ahogaba, al 
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padre Graindorge, y él ha sido quien me lo ha reve¬ 
lado, en cumplimiento de la última voluntad del di¬ 
funto. 

—A pesar de todo, eso no es más que una locura. 
—¿Quieres detalles?..., el robo de la llave de la 

puerta del callejón..., tu entrada en la casa..., tu en¬ 
cuentro con Mauger..., tu huida... Leonardo corrien¬ 
do detrás de ti hasta alcanzarte en el Coso... 

Quesnel compren- 

res! Ya no soy la mujer sencilla y enamorada de 
quien te mofaste: aquella murió para siempre. Tam¬ 
bién la has matado tú. 

Quesnel se encogió de hombros, y dijo con insul¬ 
tante acento compasivo: 

—¡Pobre amiga mía! Te olvidas de una cosa, del 
escándalo que produciría infaliblemente ese proceso 
y que te salpicaría de fango tanto como á mí... ¡No; 

dió la imposibilidad 
de seguir negando, y 
cambió de táctica. 

—Pues bien, sí, 
es verdad, dijo; pero 
déjame que te expli¬ 
que cómo pasaron 
las cosas. Yo te que¬ 
ría apasionadamen¬ 
te: el recuerdo del 
beso que habíamos 
cambiado aquella 
mañana, me tenía 
loco: un deseo irre¬ 
sistible me compelía 
á buscar todos los 
medios de volverte á 
ver y me empujaba 
hacia ti. Entré en tu 
casa, subí las escale¬ 
ras, y estaba ya en el 
corredor á dos pasos 
de tu habitación, á 
dos pasos de ti, á 
quien tanto deseaba, 
cuando de pronto 
apareció el Sr. Mau- 
ger dirigiéndose á mí 
con el brazo exten¬ 
dido para cerrarme 
el paso. El vértigo se 
apoderó de mí: no 
vi en aquel instante 
sino que entre tú y 

.yo se interponía un 
obstáculo, y no sé darme cuenta de lo que entonces 
pasó: oí un grito, y eché á correr espantado... ¡Mi 
único crimen es el haberte querido demasiado! 

E hizo un ademán para acercarse á su mujer cre¬ 
yendo haberla convencido, engañado por su silencio; 
pero ella lo detuvo con una sola palabra: 

—¡Embustero! 
Aquellas cuatro sílabas cayeron sobre él con todo 

él peso del desprecio de Marta. 
—¡Sí; embustero!.. ¡Tú no me has querido nunca; 

lo que buscabas era mi fortuna, y para estar seguro 
de que no se te escaparía, para obligarme á que me 
casara contigo cuando enviudara, querías antes com¬ 
prometerme!.. ¡Niégalo!. 

—¡Y tanto como lo niego!.. ¿Es también Leonar- 
. do quien te ha dicho eso? 

—No: eso me lo ha dicho Armando Leroy. 
—¿Armando Leroy? 
—Sí; el amigo que te prestó quince .mil francos 

para que vivieras en tanto yo quedara viuda. 
—¡Eso es una calumnia infame! 
—Querido mío: cuando se quiere jugar á un jue¬ 

go tan peligroso, no debe uno fiarse en el correo. 
Y enseñó la carta reveladora. 
—Yo no he recibido nunca esa carta.. 
—Poco importa, puesto que estaba dirigida á ti. 
Quesnel comprendió que el suelo se hundía bajo 

sus pies, y tomó el partido de' sulfurarse y de 

gritar. 
—¿A qué viene esta inquisitiva? Has agotado por 

último mi paciencia. ¿Adónde quieres ir á parar? 
—A esto: á que eres un miserable; á que mataste: 

al Sr. Mauger; á que para lograr la gran fortuna que; 
yo había de heredar de él, fingiste un amor que es¬ 
tabas muy lejos de sentir; á que me has engañado; 
indignamente; á que te desprecio; á que rae causasi 
horror; á que me sería odioso en lo sucesivo partir; 
contigo mi existencia; á que vamos á separarnos. 

—¡Nunca!.. Me niego en absoluto á ello. 
—Como quieras: los tribunales decidirán. 
—¿Y en qué basarás tu demanda? 
—En la carta de Armando Leroy. 
—Esa carta no prueba nada. 
—Constituye, á mi ver, una injuria grave, bastan¬ 

te en todo caso para obtener la separación en rebel¬ 
día, porque tú no te defenderás. 

—¿Que no?.. 
—Porque en el caso de que comparecieras a de¬ 

fenderte, me quedaría el supremo recurso de levan¬ 
tar el velo que oculta tu crimen. No me obligaias a 
que lo haga, en obsequio á ti mismo .. ¿le admira 
verme tan enterada de todo, no es cierto? ¡Que quie 

Dejemos eso. Conoces ya mi decisión. Es irrevocable... Adiós 

creeme: estamos ligados el uno al otro con una ca¬ 
dena indisoluble! 

Herida por la ironía, Marta se irguió con los bra¬ 
zos cruzados, los ojos brillantes de cólera, y en acti¬ 
tud de reto. 

—¿Dé modo que tú crees que me detendrá el te¬ 
mor al escándalo?.. Preciso es que te desengañes: mi 
vida ha terminado, ha sido destruida, ¿qué me im¬ 
porta la opinión-pública después de eso? 

Quesnel comprendió que fracasaría al luchar de 
frente, y quiso intentar el último esfuerzo. 

—¡Pero es que yo te quiero!, exclamó con acento 
patético y desesperado. 

—¡Cállate! 
—¡Sí, te quiero!.. ¿No ves lo que sufro? 
—¿Y yo?.. ¿Acaso no he sufrido yo, que no he 

sido más que un juguete tuyo, el blanco de tus am¬ 
biciones, el escalón de que te has servido para le¬ 
vantarte, sin tener en cuenta mi pobre corazón que 
has pisoteado?.. ¡Ah! ¡Cuánto te has debido reir de 
mí... ¿Que sufres, dices? A todos nos llega el turno: 
justo es. 

—¡Marta!.. 
_Pero mientes al decirme aún que me quieres: 

tratas de reconquistarme con la miel de tus pala 
bras... ¡Es demasiado tarde! 

—¡Yo te juro!.. 
_Dejemos eso. Conoces ya mi decisión. Es irre¬ 

vocable... Adiós. 
Y salió de la estancia antes de que Quesnel, ad¬ 

mirado de tanta firmeza, hubiera hecho movimiento 
alguno para detenerla. 

Quedóse un momento en pie en medio de su ga¬ 
binete, con los brazos caídos y la mirada fija en la 
puerta por donde había salido Marta: luego se dejó 
caer anonadado en un sillón. 

_¡Arruinado..., exclamó, estoy arruinado!.. 
El ruido del coche al alejarse, resonó ele una ma¬ 

nera lúgubre en sus oídos: siguió escuchándolo has¬ 
ta que se perdió á lo lejos entre los mil ruidos con¬ 

fusos de la calle. 
Entonces le pareció que acababa de surgir y le¬ 

vantarse una barrera infranqueable entre, él y su mu¬ 
jer: tuvo la sensación clara de que aquella ruptura 
era definitiva, y de que todos cuantos esfuerzos hi¬ 
ciera para reconquistar á Marta serían infructuosos. 
Herida en su dignidad y humillada en su amor pro¬ 
pio, Marta no perdonaría., 

Y se repitió una vez má-s: 

—¡Esto es la ruina! 
Tras aquel pensamiento, le dominó otro. La sepa¬ 

ración de cuerpos entrañábala separación de bienes. 

En virtud del contrato impuesto por el testamento 
del Sr. Mauger, Marta recobraría su fortuna. Iba á 
encontrarse tan pobre y tan desconsiderado como 
antes. 

—¡Arruinado!.. 
. No duró mucho su abatimiento: el doctor no era 

hombre que se resignara con la derrota al primer 
golpe sufrido: su luchadora energía surgió de nuevo. 

Con una lucidez sú¬ 
bita,de que él mismo 
se admiró con cierto 
orgullo, analizó las 
soluciones que se le 
ofrecían. 

En primer térmi¬ 
no, sedujeron su na¬ 
turaleza tozuda y 
ávida de lucha las 
eventualidades de 
un pleito. La carta 
de Armando Leroy 
sólo probaba en últi¬ 
mo caso que su ami¬ 
go, más afortunado 
que él, le había ayu¬ 
dado pecuniariamen¬ 
te para que pudiese 
esperar la viudez de 
la rica heredera que 
él codiciaba. Lo más 
que podían hacer era 
censurarle por haber 
hecho un casamiento 
interesado. El agra¬ 
vio era insuficiente 
para motivar un di¬ 
vorcio: no tendrían 
tiempo los tribunales 
si tuvieran que sepa¬ 
rar todos los matri¬ 
monios hechos por 
interés únicamente. 

Quedaba la acusa¬ 
ción de homicidio... 

Ésta fracasaría, falta de toda prueba. 
Posible era, sin embargo, que se encontrase algu¬ 

na relación entre la. inteligente elaboración, la pa¬ 
cienzuda persecución de su sueño matrimonial y la 
muerte del Sr. Mauger, ocurrida exactamente á pun¬ 
to para satisfacer sus deseos ambiciosos. Los jueces 
podrían ver en ello una coincidencia extraña..., sim¬ 
ple presunción en todo caso, que ningún hecho serio 
vendría á corroborar. Leonardo, que era el único 
testigo, había muerto. Si se tomaba como testigo de 
cargo al padre Graindorge, su cualidad de persona á 
sueldo del Estado haría sospechosas sus afirmacio¬ 
nes. Quesnel estaba, pues, cierto de triunfar. 

Sin embargo, pronto renunció á sus proyectos de 
lucha al recordar H objeción que hacía un momento 
había él hecho á Marta: el escándalo. Aun vence¬ 
dor, y seguramente-lo sería, no se libraría de las len¬ 
guas maldicientes. En virtud del refrán que dice «no 
hay humo sin fuego,» sus enemigos lo considerarían 
culpable, aunque hábil. La curiosidad pública, una 
vez despierta, querría saberlo todo. Sus compañeros, 
envidiosos de su fortuna y de su rápida fama, á la 
cual lo había sacrificado todo, hasta la honra, explo¬ 
tarían la situación. Con palabras encubiertas y con 
semblantes compungidos propagarían mil calumnias. 
Le abandonarían sus clientes ricos. Volvería á ser, 
como antes, el médico de los indigentes... 

Y luego, después de la acusación que presentara 
su mujer, que, como él había comprendido,, no va¬ 
cilaría en esgrimir aquel argumento supremo, des¬ 
pués de aquella acusación, ¿cómo suponer que el 
tribunal no le diese la. razón y la obligara á perma¬ 
necer unida al hombre á quien ella consideraba co¬ 
mo asesino de su primer esposo?.. 

Aquello era para él la ruina, pero ruina definitiva, 

inevitable. 
Si por lo menos Marta hubiese consentido en una 

separación amistosa, sin ruido, sin proceso, él se hu¬ 
biera prestado á ello gustosamente: se hubiera com¬ 
prometido á no importunarla con su presencia con 
tal de conservar el goce de aquella fortuna, mil ve¬ 
ces más preciada á sus ojos que la mujer. Marta se 
hubiera retirado al Gran-Roble, al lado de su tía, y 
él hubiera seguido viviendo en Champuis. Y ¿quién 
sabe si algún día, más tarde, andando el tiempo no 
hubiera sobrevenido el perdón?.. Pero no: aquel era 
un sueño loco... Marta quería una separación judi¬ 
cial, una solución radical. Estaba completamente 
decidida á obtenerla, y no cambiaría de opinión. 

Quesnel estaba arruinado: no le quedaba ya otro 
recurso que abandonar el campo, que irse á buscar 
fortuna á otra parte, más pobre que una rata. 
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Aquel pensamiento le sublevó: encolerizóse en 
alto grado y empezó á andar por la habitación á 
grandes pasos tropezando con los muebles. 

Por último se paró, cansado, en el centro del ga¬ 
binete. Con rápida mirada 
que echó en torno suyo 
consideró los muebles 
suntuosos y los ricos cor¬ 
tinajes. Pensó que le era 
preciso abandonar todo 
aquello, renunciar á aquel 
lujo, en lo sucesivo impo¬ 
sible, y del que no sabría 
privarse ya, y renunciar 
también á su popularidad, 
laboriosamente conquista¬ 
da en fuerza de cálculo, de 
paciencia y de reclamo, á 
aquella gloria que entre¬ 
veía tan próxima. Por pri¬ 
mera vez desmayó y se 
confesó vencido. Cruzó 
los brazos, permaneció un 
rato absorto en sus refle¬ 
xiones, con las cejas frun¬ 
cidas y contraída la boca, 
y luego, levantando brus¬ 
camente la cabeza, ex¬ 
clamó: 

—He perdido la partida 
y ha llegado el momento 
de pagar. Ahora hay que 
hacer ver que soy buen 
jugador. 

XIX 

Marta pudo conciliar 
por fin el sueño cuando la 
pálida luz del nuevo día 
filtraba ya por las persianas 
de su cuarto, rendida por 
la emoción y por la fatiga 
de una noche de insomnio. 

La víspera, al regresar 
de Champuis, tuvo que 
sufrir un interrogatorio en 
regla de su tía, cuya tierna 
solicitud no podía ocultar 
su irritante curiosidad. 
Marta le refirió brevemen¬ 
te la entrevista que había 
tenido con su esposo, sin hablar para nada de las 
revelaciones del padre Graindorge, y le enseñó la 
carta de Armando Leroy. 

La señorita Meriel, que reconoció la letra, se apre¬ 
suró áleer la carta, haciendo frecuentes exclamacio¬ 
nes de indignación y de sorpresa. 

Luego creyó oportuno hacer valer su perspicacia, 
y dijo: 

—¡Oh! ¡Si me hubieras pedido consejo antes de 
tu casamiento! 

Pero Marta no estaba de humor de escucharla é 
invocó el cansancio que la agobiaba. 

—Dispénseme usted, tía: necesito descansar. 
Una vez encerrada en su habitación, se echó en 

la cama, golpeándole las sienes por efecto de la ja¬ 
queca y con gran pesadez en los párpados; pero los 
nervios, sobreexcitados, no la habían dejado dormir, 
y pasó la noche con la cabeza hecha un horno y la 
imaginación llena del torturador recuerdo de los 
acontecimientos que acababan de sucederse con 
tanta rapidez para destruir sus queridas ilusiones y 
matar su amor. 

Había pasado toda la noche agitándose intran¬ 
quila en la cama y llamando inútilmente al sueño. 

Hasta que rayó el alba no se sintió dominada por 
la fatiga. 

Acababa de adormilarse cuando despertó sobre¬ 
saltada al oir que daban fuertes aldabonazos á la 
puerta, y se sentó en la cama con los ojos muy abier¬ 
tos, como quien sacude azorado el primer sueño. 

La llamaban. 
—¡Marta!.. ¡Marta’ 
Reconoció la voz de su tía. 
—¿Qué ocurre? 
—Abreme la puerta en seguida. 
Marta se levantó, se echó por encima un peina¬ 

dor, se calzó unas zapatillas y abrió la puerta. La 
fuerte claridad que penetraba por una ventana é ilu¬ 
minaba el pasillo la cegó de tal modo, que no pudo 
observar al pronto las trastornadas facciones de la 
señorita Meriel. 

—¡Cielo santo! ¡Pobre hija mía!, dijo gimiendo y 
dejándose caer en una silla. ¡Qué noticia más terri¬ 
ble! Me ha trastornado completamente. 

Marta que aún estaba medio dormida, y despista, 
da acerca de aquella brusca invasión, no compren, 
dió más que una cosa, y era que su calvario no ha. 
bía terminado aún. 

El príncipe Carlos de Dinamarca, proclamado rey de Noruega con el nombre de IIakón VII, 

SU ESPOSA LA PRINCESA MAUD DE INGLATERRA Y SU HIJO EL PRÍNCIPE ALEJANDRO 

(De fotografía.) 

—¿Qué otra noticia va usted á darme?, preguntó. 
La señorita Meriel tardó en contestar breves mo¬ 

mentos, y dijo: 
—Tu marido... ¡Oh!.. ¡Es horrible!.. 
—Acabe usted, por favor, tía, dijo la joven, aco¬ 

metida de súbita ansiedad. ¿Qué ha pasado? 
La señorita Meriel respiró ruidosamente y aho¬ 

gándose. 
Por último se decidió á hablar, y dijo: 
—¡Ha muerto! 
—¡Muerto!, repitió Marta, palideciendo horroro¬ 

samente. De repente se hizo la luz en su espíritu. 
—¿Se ha suicidado, no es eso? 
Su tía hizo con la cabeza una señal afirmativa. 
—¡Desgraciado!, exclamó Marta. 
La señorita Meriel, á quien, á medida que se iba 

rehaciendo, le entraba el deseo de parecer bien in¬ 
formada y de representar un papel, se anticipó y dió 
los detalles de la muerte de Quesnel. El criado de 
éste, Francisco, le acababa de traer la noticia. In¬ 
quieto por no haber visto á su amo, entró en su ga¬ 
binete á eso de media noche y lo encontró tendido 
sobre la alfombra con la frente deshecha por dos 
balazos. 

_ Suelta una vez la lengua, no pudo callarse ya la 
vieja solterona, y empezó á lamentarse. 

—¡Otro escándalo más cuyas consecuencias ten¬ 
dremos que sufrir nosotras!.. El suicidio de tu pobre 
padre había desacreditado ya á nuestra familia... 
¡Oh! ¡Si tú me hubieras pedido consejo!.. 

Marta no la escuchaba: á la segunda ó tercera 
pregunta de su tía, se limitó á contestar con natu¬ 
ralidad: 

—¡Desgraciado! 
Instintivamente fijó su mirada suplicante en el 

Cristo colgado á la cabecera de su cama, y cuya ac¬ 
titud misericordiosa parecía atraerla. 

Marta cayó de rodillas, murmurando, con los bra¬ 
zos extendidos hacia la cruz, las manos juntas y en 
actitud suplicante: 

—¡Dios mío, perdónale... como lo perdono yo! 
Y rompió á llorar. 

EL REY HARON VII DE NORUEGA 

Realizada la separación de Suecia y Noruega, que 
el plebiscito noruego de 13 de agosto último ratificó 

por 368.200 votos contra 
184, sometióse á la deci¬ 
sión del país cuál forma 
de gobierno habría de 
adoptarse, habiendo ob¬ 
tenido la monárquica 
259-563 sufragios y 
62.264 la republicana en 
el plebiscito del día 12 
de este mes. 

En vista de este resul¬ 
tado, el Storthing proce¬ 
dió, en sesión solemne y 
especial, ála elección de 
monarca, habiendo sido 
elegido por unanimidad 
el príncipe Carlos de Di¬ 
namarca. Los diputados 
republicanos y el mismo 
diputado socialista Eril- 
sen dieron sus votos al 
príncipe, declarando que 
lo hacían en acatamiento 
de la voluntad nacional. 

Dos días después, el 
día 20, una delegación 
del Parlamento noruego 
fué á Copenhague para 
ofrecer la corona al so¬ 
berano electo, siendo re¬ 
cibida por el rey Cristián, 
acompañado de toda la 
familia real. El anciano 
monarca otorgó su con¬ 
sentimiento en un her¬ 
moso y sentido discurso, 
en el cual, después de 
recordar los antiguos la¬ 
zos que unen á Dinamar¬ 
ca y á Noruega, dijo di¬ 
rigiéndose al príncipe 
Carlos y á su esposa: 

«En cuanto á vosotros, 
mis muy queridos nietos, 
pido á Dios que os dé 
fuerzas para servir á 
vuestro país y á vuestro 
pueblo con fidelidad y 

equidad; de este modo conquistaréis el amor de la 
nación noruega, y vosotros mismos os sentiréis satis¬ 
fechos trabajando por la felicidad presente y futura 
de vuestro país. 

»Tú, mi querido nieto, has servido aquí á tu pa¬ 
tria y á tu rey fielmente; por esto tengo la certeza 
de que emprenderás con buena voluntad tu nueva 
misión y de que cumplirás los deberes que te incum¬ 
ben. Tu padre, tu madre y toda tu familia, el pueblo 
danés y yo, tu viejo rey y abuelo, nos asociamos ar¬ 
dientemente á este acto solemne. 

»Partid, queridísimos nietos, bajo la protección 
de Dios; dejad el país y la familia de donde habéis 
salido para ir al país y al pueblo que os han llamado, 
y llevaos la bendición de vuestro anciano rey para 
vosotros, para vuestros descendientes y para vues¬ 
tros actos. 

»Os encomiendo á Dios para el presente y el por¬ 
venir. » 

Después besó, profundamente emocionado, al 
príncipe Carlos y á la princesa María. 

El presidente de la delegación noruega saludó en 
nombre de su pueblo al nuevo monarca, que ha 
adoptado el nombre de Halcón VII y que el día 27 
prestará juramento ante el Storthing. 

El nuevo rey de Noruega, hijo segundo del prín¬ 
cipe Cristián Federico, heredero del trono de Dina¬ 
marca, nació el día 3 de agosto de 1872 en el casti¬ 
llo de Charlottenlund. Destinado por sus padres á 
la carrera naval, examinóse de aspirante en 1887 y 
desde entonces ha sido guardia marina, segundo te¬ 
niente, primer teniente y capitán de fragata, grado 
que obtuvo en septiembre último. En 22 de julio 
de 1896 casóse con la princesa Maud, hija del rey 
Eduardo VII de Inglaterra, habiendo nacido de este 
matrimonio en 3 de julio de 1903 un hijo, el prínci¬ 
pe Alejandro. 

Halcón VII es hombre de gran inteligencia, y lo 
mismo él que su esposa tienen gustos modestos, de¬ 
testan las ceremonias y prefieren á éstas las reunio¬ 
nes íntimas con literatos, músicos y artistas. Ambos 
dominan varios idiomas; el rey es un excelente pia¬ 
nista y la reina ha escrito algunas obras dramáticas 
con el seudónimo de Graham Irving.—S. 
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Barcelona. - Banquete de 2.500 cubiertos organizado por la Lliga Regionalista en el Frontón Condal 

Aspecto db la cancha antes de comenzar el banquete. (De fotografía de A. Merletti.) 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR autores ó editores 

La Seriada, por Manuel Lorenzo D'Ayot. -Folleto, con¬ 
teniendo el Canto VII de la serie, dedicado á Asturias. Impre¬ 
so en Madrid, en la tipografía de Manuel Rey. Véndese á o’5o 
pesetas cada ejemplar. 

Apología del Cristianismo, desde el punto de 
vista de las costumbres y la civilización, por AP. 
Alberto María ¡Veis; — El editor de esta ciudad Juan Gili ha 
publicado los tomos 3.0 y 4-° de esta importantísima obra, ver¬ 
tida directamente del alemán por el Dr. Eugenio González 

Mir. 

Arte de dibujar sin maestro. Dibujo al carbón, á la 
esfumina al lápiz plomo, Procedimientos mecánicos del dibujo. 
Con un tratado de puntografía. Por Goitpily L. D. Renait/d. 
Traducción de T. Corada. - Un tomo editado en Barcelona 
por Salvador Mañero. Una peseta. 

Elaboración de vinos naturales y artificiales 
SIN EL EMPLEO DE SUBSTANCIAS NOCIVAS k LA SALUD, 
por Federico P. Alberti. - Un tomo de 432 páginas, contenien¬ 
do fórmulas prácticas para la preparación de vinos y vinagres. 
Editado en Barcelona por Francisco Puig. Véndese al precio 
de 6 pesetas cada ejemplar. 

Nuestro CARÁCTER, por Enrique Mateo Barcones. - Re¬ 
flexiones acerca del estado psíquico orgánico de nuestra raza y 
manera de robustecerla. Un tomo editado en Madrid por la 
casa Bailly-Bailliere é Hijos. 

Da lucha antitubf.rculosa, por el Dr. Antonio Espi¬ 
na y Capo. - Libro de lectura para los alumnos de las escuelas 
de i.a y 2.a enseñanza. Un tomo ilustrado, editado en Madrid 
por la casa Bailly-Bailliere é Hijos. 

Manual del Mecánico. Máquinas de vapor. Por 
Georges Franc/ie, traducido al castellano por D. José AL* de 
Soroa y Fernández de ta Sombra. — Un tomo editado en Ma¬ 
drid por P. Orrier, profusamente ilustrado, 1'50 pesetas. 

Discurso escrito por Juan Valera, por encargo 
de la Real Academia Española, para conmemorar 
EL TERCER CENTENARIO DE LA PUBLICACIÓN DE «EL IN¬ 
GENIOSO hidalgo D. Quijote de la Mancha,» leído por 
el Exento. Sr. D. Alejandro Pidal y Alón. - Un folleto que 
contiene el último trabajo, sin terminar, de aquel eximio escri¬ 
tor. Impreso en Madrid en la tipografía alemana. 

Identificación por las impresiones dígito-palma¬ 
res, por el Dr. Alberto Ivert. - Un volumen que forma un tra¬ 
tado de dactilescopia, editado por E. Gasperini, 'de La Plata. 

Consideraciones al estudio tropológico del «Qui¬ 
jote» de Baldomero Villegas, por Ubaldo Romero Qui¬ 
ñones. - Un folleto impreso en Madrid en la tipografía de Ve- 
lasco. Véndese al precio de o150 pesetas cada ejemplar. 

La novela r>E Lino Arnáiz, por Mauricio López Ro- 
berts. - Novela de costumbres contemporáneas. Un tomo edi¬ 
tado en Madrid por F. Beltrán. (Librería de Fernando Fe.) 
Precio 3’so pesetas. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A Lorette, Rué Caumartin 

núm 61 París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Rambla de Cataluña, 14, entresuelo, Barcelona 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura las 

ENFERMEDADES DE LA.PIEL 
Vicios <1© la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J, FERRÉ, Farmacéutico, 

Sucesor db Botvbau-Líffectbob. 
Calla Richeliau, 102, PARIS, y en todas Farmacias, 

_ . Dentición 

Jarabe delabarre 
Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faub« St-Denie, Parla, 
„ wr -mo AS LAS FARMACIA* BEL GLOBO. 

VINO ARDUO. 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos,Convalecencias, Con'inuación de Partos, 
Movimientos febriles ó Influenza. 
Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 
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Máquina ambulante para esquilar perros, movida por medio de la electricidad 

En París está llamando actualmente la atención la nueva máquina para esquilar perros que reproduce este grabado. Esta esquiladora de último modelo funciona 
por medio de la electricidad y la operación se realiza de una manera tan sencilla como rápida. 

En Francia y en Italia de fijo tendrá esta máquina gran éxito, pues allí más que en ninguna otra parte se preocupan los dueños de los canes de seguir las variables 
modas del tocado perruno. En Ñapóles, por ejemplo, hay un barrio de esquiladores adonde son llevados todas las mañanas los lechuguinos cuadrúpedos para ser no sólo 
esquilados, sino también peinados y rizados. Estos salones de peluquería, valga la frase, están, sin embargo, llamados á desaparecer, gracias á la nueva máquina que 
por unos pocos céntimos hará en un momento la toilette de los perros particulares, en presencia de sus amos y sin necesidad de codearse con todos los demás individuos 
de su especie que acuden á aquellos establecimientos públicos. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlU/OS, la i 
Clorosis, la Anemiú,e\ Apoca- i 
mié uto i las Enfermedades del i 
pecho y de los intestinos, ios I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida \ 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PAÜJ8, Rué Saint-Honor ó, 165. — Dbfósito bk todas Boticas y Droguerías. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

SSI40T 
DE FjSÚRIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
oiones. Como e-1 _ cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCiOñBS ÚBl 
PBCtio, Catarros, Mal ríe gar¬ 

ganta, Bronquitis, ñBsfriados, Romadizos, de ios Rsumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma 'WLINSI. 

Dipósito en todas las Boticas t Drogukrias. — PARIS, si. Rué de Saíne. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANGARD 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del ro£Íro de las damas (Barba. Bigote etc.), sin 
irngun peligro para el cutis. 50 Anos ile Exito.y millares de testimonios garantizan la encada 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote lieero)?>ara 
los brazos, empléese el FAL1 VOUL. DUSSER, l,r¿e J.-J.-RoMBeau. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literal i 

IMF, DE MONTANER V SlMÓN 



INTERIOR, cuadro de Laureano Barrau (Salón Pares) 
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ADVERTENCIA 

Estamos procediendo á la encuadernación 

del tomo quinto y último de la presente serie 

de la BIBLIOTECA UNIVERSAL, que en bre¬ 

ve repartiremos á nuestros subscriptores. Di¬ 

cho tomo es «El Calvario,» interesante novela 

del eminente literato D. Francisco Acebal, con 

ilustraciones del celebrado dibujante Salvador 

Azpiazu. 

Texto.—La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
El milagro de Sobrado, por R. Balsa de la Vega. - Las nue¬ 
vas producciones de Laureano Barran, por A. García Llansó. 
- El rey Habón VII de Noruega. — El gran duque Adolfo de 
Luxemburgo y su sucesor el gran duque Guillermo. —D. Mi¬ 
guel Cañé. — Miedo Horszowski. - Espectáculos. — Problema 
de ajedrez. - Nueva aurora, novela de Paul Dumas, con ilus¬ 
traciones de Simont, traducción de F. Sarmiento. 

Grabados.— Interior. - Dibujo. - Remendando las redes. — 
De vuelta del baño. — Niños bañándose en el mar, obras del 
pintor Laureano Barrau. - Dibujo de J. Borrell qué ilustra 
el artículo titulado El milagro de Sobrado. — Crislianta. El 
palacio delStorlhing (Parlamento) noruego.--Elpalacio real. 
- La corona del rey de Noruega. - La corona del principe 

heredero. - La corona de la reina de Noruega. - El gran du¬ 
que Adolfo de Luxemburgo. - Guillermo, actual gran duque. 
- María Ana de Portugal, esposa del actual gran duque de 

Luxemburgo. - Disturbios revolucionarios en Rusia. Sebas¬ 
topol. Entier' o de cristianos muertos por la tropa delante de 
la cárcel. - Entierro de manifestantes muertos por las tropas 
cuando pretendían forzar las puertas de la cárcel para libertar 
á los presos políticos. - Marinos rusos presenciando el entie¬ 
rro de los judíos rusos asesinados. - El jefe de policía coronel 
Schullze presenciando el entierro de los soldados muertos por 
los marinos revolucionados. - El insigne publicista, literato, 
político y diplomático argentino D. Miguel Cañé. - El emi¬ 
nente pianista Miedo Horszowski, niño de once años. - To¬ 
kio. Entrada triunfal del almirante Togo á fines de octubre 
último. - La Molinada, visión de la naturaleza representada 
en el teatro Principal de Barcelona, composición de Graner 
con letra de A. Gual,míísica del maestro Pedrell y decorado 
de Junyent. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Estos días se juzga enVigo un crimen de los más 
negros, que reviste los caracteres todos de los crí¬ 
menes de decadencia y corrupción profunda, y sin 
embargo ha sido perpetrado por mujeres de humilde 
clase, en el rincón de pacífica aldea de un país ri¬ 
sueño como ninguno. 

Uno de tantos gallegos laboriosos emigra á Pue¬ 
rtos Aires, dejando aquí á su familia, mujer é hija. 
No se va para no volver: al contrarío, lleva, como 
casi todos, el propósito y el anhelo de regresar en 
el más breve plazo posible, con el modesto peculio 
que para los aldeanos representa la dorada medianía 
y la vida asegurada y venturosa. Se prolonga la se¬ 
paración: no es Agustín Alonso, que así se llama el 
emigrante, de los que rápidamente triunfan, sinp de 
los que poco á poco y con paciencia bovina van jun¬ 
tando su capitalito. Y mientras él se afana, entrega¬ 
do á algún sórdido trabajo, confundido entre la mul¬ 
titud de hormigas emigradoras, se traban relaciones 
estrechas entre su mujer y uno de esos gallos de 
corral, hombres de manos ociosas y retorcido bigo¬ 
te (los periódicos publican su retrato) que la fascina 
hasta el punto de persuadirla á venderle todo el 
pequeño patrimonio del ausente, mediante la entre¬ 
ga, probablemente imaginaria, de insignificante su¬ 
ma. Yo he visto, en mi propia aldea, que estos emi¬ 
grantes, que sólo desertan el hogar para allegar me¬ 
dios de sustentarlo, dan plenos poderes á la esposa, 
que queda encargada de mantener encendida la lla¬ 
ma del sacro fuego, y ellas disponen y ellas venden 
y ellas compran (generalmente lo último, porque el 
emigrante les envía cantidades para adquirir un 
poco de tierra, de la tierra tan amada). 

El tiempo se le hacía largo, entre tanto, al traba¬ 
jador; la soledad pesaba á su espíritu, y habiendo 
reunido ya algunos miles de duros, deseoso de liqui¬ 
dar y retirarse á vivir descansando de la ardua fae¬ 
na, quiso antes que su esposa, que su hija, conocie¬ 
sen el país nuevo y floreciente en que se gana el 
bienestar. Giró fondos para el viaje, y Teresa Alva- 
rez, con la joven Dolores Acuña, salieron hacia Bue¬ 
nos Aires y allí permanecieron quince meses, duran¬ 
te los cuales es de creer que encentraron no pocos 

temas de asombro y admiración en la magnífica me¬ 
trópoli, en su civilización enteramente moderna. 

Sin embargo, el mundo verdadero de cada cual 
es el que lleva dentro, y el contraste entre ese mun¬ 
do y las novedades y sorpresas de los viajes, suele 
hacer más intensa la vida interior de las pasiones— 
nobles ó criminales, pero pasiones al cabo.—Em¬ 
prende Agustín Acuña, lleno de esperanzas y pro¬ 
yectos, el viaje de vuelta, en compañía de su hija y 
de su mujer; y en el mismo puerto de Vigo, donde 
desembarcan, les espera ya el galán, el Bernardino 
Pérez, y conciertan, sin dilación alguna, el envene¬ 
namiento de Agustín, al cual, antes de transcurridas 
veinticuatro horas de sentar el pie en tierra, dan en 
el chocolate la primer dosis de arsénico, que no le 
mata, siendo necesarias otras tomas, reiteradas du¬ 
rante quince días. A los quince días sobreviene el 
desenlace, y Agustín Acuña desaparece, testigo y 
juez importuno, que podría pedir cuentas de la ven¬ 
ta de sus fincas, y que deja su caudal en manos de 
las envenenadoras. 

Y aquí está lo enorme de tal crimen y lo que le 
sitúa entre los atentados sin nombre, que parecen 
desmentir todas las leyes de la psicología. La mujer 
infiel y dilapidadora suprimiendo al marido en quien 
ve un estorbo y un peligro, es ciertamente una fiera, 
pero no un monstruo. Lo fatídico empieza cuando 
vemos á la propia hija de la víctima tomar parte ac¬ 
tiva en el crimen, ayudar, durante medio mes, á 
acelerar la agonía del padre, saturándole de veneno 
el alimento, contando sus torturas, ofreciéndole, en 
vez de medicinas y caldos, servidos por mano cari¬ 
ñosa, el polvillo blanco que ha de abrasar sus en¬ 
trañas... Este fué el crimen de la célebre marquesa 
de Brinvillori, de quien se dijo que no había hecho 
otro tanto Locusta. Y este crimen de corrupción, 
de descomposición, de gangrena, lo encontramos en 
este medio ambiente de rincón poético, de florida 
aldehuela en la Concha de Vigo. 

* 
* * 

He dicho mal: no cabe comparar á la envenena¬ 
dora de París, en el siglo xvu, con la envenenadora 
de Comesaña, en el siglo xx. Porque hay una cir¬ 
cunstancia en esta última que no encontramos en la 
sentimental y pervertida marquesa. Y esta circuns¬ 
tancia agiganta el carácter siniestramente decadente 
del crimen de las dos mujeres—Teresa Alvarez y 
Dolores Alonso.—Al poco tiempo de enterrado su 
padre con las visceras repletas de arsénico, la hija— 
no la madre, como pudiera creerse, y como sería ló¬ 
gico, dentro del desarrollo de este crimen,—la hija, 
la auxiliar en la 'tarea de envenenamiento, contrae 
matrimonio con el mismo Bernardino Pérez, el 
amante de su madre. 

¿Verdad que este affaire es de los que no se ven 
por ahí á cada paso? Al fijar en él los ojos, nos pa¬ 
rece penetrar en los limbos, en las gehenas y maz¬ 
morras sombrías donde el sentido moral y el afecti¬ 
vo no han logrado hacer entrar nunca un débil rayo 
de su luz. ¿Qué hay en el alma de esa mujer que se 
concierta con su madre para suprimirá su padre, no 
en un rapto de cólera, sino á sangre fría, y prolonga 
medio mes la faena parricida (única verdadera pa¬ 
rricida, que el crimen de la esposa no es parricidio 

sino por figuraciones del lenguaje), y logrado el ini¬ 
cuo fin, va al altar con el que ha sido amante de su 
madre por espacio de cuatro años? ¡Ay del novelista, 
ay del dramaturgo que tratase del asunto, que se 
atreviese á llevarlo al libro y más aún á la escena! 
Se le acusaría de calumniar á la naturaleza humana; 
se le trataría de impostor. 

Escrito lo anterior, sobre la base de los artículos 
unánimes de la prensa diaria, leo que los acusados 
han sido absueltos... Pongamos que he bosquejado 
una novela, más negra que La Terre, deZola, y ale¬ 
grémonos si tanta maldad no fué probada. 

Mucho se ha hablado recientemente de los volun¬ 
tarios catalanes. Su presencia ha electrizado á Ma¬ 
drid, que en cuanto á pueblo hospitalario y obse¬ 
quioso no deja nada que desear. Yo confieso que me 
explico este entusiasmo férvido, ésta especie de ale¬ 

gría vehemente que ocasionó la presencia de los 
gloriosos restos de una legión insigne. Fueron los 
triunfos de la guerra de Africa los últimos de que 
España pudo jactarse. Desde aquella fecha, ni hubo 
caudillo cuyo nombre pudiésemos colocar al lado 
del del Gran Cristiano y de Prim, ni cesamos de 
sentir en el alma el dolor de las decepciones, cróni¬ 
cas y mortales. 

Es justo, por otra parte, agasajar y recibir en pal¬ 
mas á los que, un día dado, escribieron una página 
honrosa, y firmaron lo escrito pródigamente, con su 
sangre. Encuentro muy bien lo que se ha hecho 
para festejar á los- voluntarios—banquetes, subscrip¬ 
ciones, brindis, finezas—y únicamente quisiera yo 
que no se perdiese la lección histórica que esto en¬ 
vuelve. Lección probablemente contraria á lo que 
muchos creen ver expresado con tal recibimiento á 
los supervivientes de la campaña de los Castillejos 
y Tetuán. Estos venerables héroes nos dicen que 
todo el valor, toda la abnegación, todo el arranque 
brioso de una raza, se esteriliza cuando no asisten 
otras condiciones y un sentido general de aprove¬ 
chamiento de fuerzas y de sana dirección nacional 
hacia la cultura, hacia el progreso, hacia el porve¬ 
nir. ¿De qué sirvió el gesto bello y generoso de tan¬ 
tos valientes? ¿De qué sirvió? Vencimos, sí..., pero 
nación mejor organizada, sólida, consciente, nos 
quitó el premio de la victoria, recordándonos inme¬ 
diatamente que nuestro engreimiento patriótico ne¬ 
cesitaba apoyarse en fuerzas perseverantes, en firmes 
cimientos de dinero, civilización adelantada y senti¬ 
do práctico, en todo lo que nos faltaba entonces y 
ha seguido faltándonos. Admirables son los vetera¬ 
nos de Africa, pero su casta no se ha acabado, y 
obscuramente, tristemente, en posteriores guerras 
(donde ni siquiera pudimos, como en la de Africa, 
entonar himnos de victoria), es seguro que millares 
de españoles se han inmolado heroicamente por la 
patria; y estas energías y estas virtudes—así lo creía 
el gran Cánovas—se pierden en la nación que no 
aprovecha y vuelve en frutos esas flores sangrientas 
de los campos de batalla. Se pelea y se muere por 
algo, nó por capricho, no por alarde; se pelea y se 
muere en altruista sacrificio, y no hay nada tan do¬ 
loroso como pelear y morir en vano... Aquí hay va¬ 
lor, ¿quién ha dudado de eso? Lo hay hasta el de¬ 
rroche; lo hay como hay margaritas en el campo y 
conchas en el mar... ¡Ojalá que ese repuesto, ese te¬ 
soro guardado en las entrañas de la raza, produzca 
lo que producir debe, bien dirigido, bien adminis¬ 
trado, y no arrojado á puñados, como simiente en 
roca, sobre los calenturientos brózales de las mani¬ 
guas! 

¿Será en efecto un invento maravilloso y que nos 
honre ante Europa el del tdekinot El espectro de 
Peral parece surgir de las nieblas del pasado siem¬ 
pre que de inventos se trata aquí. Aquel amargo 
desengaño nacional, después de aquellas esperanzas 
é ilusiones tan ardorosas, nos ha dejado un pozo de 
recelo que fácilmente sube á la superficie. ¡Nos ale¬ 
graríamos tanto de equivocarnos en nuestras inquie¬ 
tudes! La personalidad del Sr. Torres Quevedo, in¬ 
ventor del telekino, abona de antemano la seriedad 
de sus inventos y la eficacia de sus arrestos. Es hom¬ 
bre de merecimientos y autoridad innegable. He 
aquí cuanto cabe decir, mientras no recibe el inven¬ 
to la consagración de los científicos. 

La nota triste es el fallecimiento de la duquesa 
de Villahermosa... No hace muchos meses hablaba 
yo en estas crónicas de ella y de su espléndido re¬ 
galo á España, de ese retrato, uno de los más per¬ 
fectos y sorprendentes de Velázquez, que una nación 
opulenta había intentado adquirir cubriéndolo de 
oro, y que la ricahembra destinó al Museo del Pra¬ 
do, donde pronto se admirará.—La duquesa de Vi¬ 
llahermosa, la bella Carmen Guaqui, sentía ya en¬ 
tonces el peso del mal misterioso, de la neurosis que 
acaba de tener fatal desenlace en aquel mismo cha¬ 

let del Prado donde me parece verla ofreciendo el 
te con tan señorial y dulce cortesía. Buscaba vida 
entre los pinares y los brezales del monte, en el 
puro y balsámico ambiente del Real Sitio, y acaso 
la prolongó un poco, á fuerza de precauciones; pero 
se veía exhausto su organismo, atacadas, en ella, las 
fuentes del vivir... Y lo decía con su grata, plateada 
voz: «Estoy muy enferma...» Mujer de singulares 
condiciones, patriota y aristócrata de viejo cuño, el 
impulso, en ella, era elevado y poético... Descanse 
en paz de sus sufrimientos y conservemos de ella la 
más cariñosa memoria. 

Emilia Pardo Bazán. 
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Pedro el Simple, un poco turbado, contestó: 
—Ciertamente que rezo, padre Rosendo. Ahora 

mismo pedía á la Virgen Santa María que guíe mi 
escoplo cuando talle su imagen. 

—Verdad que sois vos el que ha de esculpirla. 
¿Habéis esculpido muchas, maese Pedro? 

El mazonero vaciló un momento, y con voz inse¬ 
gura y reanudando su trabajo dijo: 

—De la Virgen Santa María, no, padre Rosendo; 
esta es la primera. 

Las últimas palabras las dijo el mazonero de tal 
modo, que apenas las entendió el abad. 

—¿No habéis esculpido ninguna? En ese caso será 
preciso que otro esculpa el rostro de la Santa Madre 
y el de su Divino Hijo. Vos, maese Pedro, no acer¬ 
taréis con las líneas de Su Divina Belleza. Se lo diré 
al maestro Bertummio. 

—Padre Rosendo, exclama vivamente el viejo ar¬ 
tista, yo acertaré; yo estoy seguro de que acertaré. 
Se lo he pedido á Nuestra Señora en largas oracio¬ 
nes. ¿No he acertado con los rostros de los Santos 
Patriarcas? 

—Pero vos no habéis hecho más que eso en vues¬ 
tra vida; esculpir capiteles ornamentados y figuras 
de varones. Será preciso, replicó el abad, será pre¬ 
ciso que el maestro Bertummio busque otro artífice 
para que esculpa la imagen de Santa María. 

Pedro el Simple quedó anonadado. Largo tiempo 
estuvo con el escoplo en la mano, sin acertar á re¬ 
anudar su trabajo. Había soñado durante los largos 
años que duraba la reconstrucción del famoso mo¬ 
nasterio en esculpir la Santa Madre de Dios, que 
circuida de santos, profetas y patriarcas debía ocu¬ 
par el lugar central del gran arco, como clave místi¬ 
ca del círculo teológico de las jerarquías celestes. 
Quería cerrar con su obra el ciclo de su producción 
de artista; y él, que temblaba siempre que debía co¬ 
menzar la efigie de algún santo patriarca, sentía allá 
en lo íntimo aletear la convicción de que su obra 
maestra sería la primera imagen de la Virgen que es¬ 
culpiera. Devoto de la Madre del Salvador del Mun¬ 
do desde que tuviera uso de razón, áella dirigía sus 
plegarias; y pensando en que algún día, dueño de su 
arte, podría alcanzar el-grado de saber y de virtud 
suficiente para que le encomendaran la sublime ta- 

Pedro el Simple trabajaba febrilmente en la cabeza de la Virgen 

EL MILAGRO DE SOBRADO 

Entre los mazoneros que el maestro Bertummio, 
arquitecto de la iglesia del convento de Sobrado, te¬ 
nía ásus órdenes, había un viejo conocido por Pedro 
el Simple. 

Esto que os voy á contar sucedió hace muchos 
siglos: aproximadamente ocho. Y sabido es que en 
aquellos tiempos la Fe obraba maravillas en todo 
orden de cosas. 

Pedro el Simple hacía cuarenta años que trabaja¬ 
ba en la piedra esas rosetas, entrelazos, cordoncillos 
y hojarascas, entre los cuales asoman pelícanos, pa¬ 
lomas, simios, lobos y alimañas híbridas, inventadas 
por el simbolismo cristiano, y que contemplan con 
un algo de escepticismo y sobresalto las generacio¬ 
nes actuales. 

Llamábanle el Simple á nuestro mazonero porque 
su alma y su corazón eran tan sencillos é inocentes, 
que jamás se había dado el caso de que hubiese te¬ 
nido un mal pensamiento, ni de que hubiese abriga¬ 
do movimiento el más pequeño de pasión mezquina; 
antes al contrario, los maravedises que ganaba, como 
su voluntad, eran siempre del necesitado y para el 
dolorido; y Pedro el Simple vivía á merced de egoís¬ 
tas y tunantes, que ya entonces abundaban, viéndose 
en más de una ocasión falto de lo más preciso para 
su propio mantenimiento. 

Un día en que el viejo mazonero esculpía la mén¬ 
sula sobre la cual había de emplazarse una imagen 
de la Virgen Madre, imagen destinada á cerrar la 
composición del arco central del pórtico de la igle¬ 
sia, el abad del convento le habló de esta manera: 

—Maese Pedro, ¿es cierto que rezáis mientras 
esculpís? 

rea de modelar la santa icónica, Pedro el Simple tra¬ 
bajaba y rezaba siempre, siempre, con la fe del ver¬ 
dadero creyente. 

Convinieron Fray Rosendo y el maestro Bertum¬ 
mio en que Pedro esculpiría las ropas de la Virgen 
Madre y de su Divino Hijo y el trono en que debían 
aparecer sentados; el propio Bertummio, discípulo 
de la famosa escuela de Clúny, tallaría los rostros de 
la Virgen y del Niño Dios. 

Púsose á la obra el viejo mazonero hondamente 
afligido. Subido en el andamio, trabajaba de rodillas 
y sus labios movíanse continuamente pronunciando 
sin cesar los dulces epítetos con que saludaría á la 
Virgen andando los tiempos la cristiandad entera al 
nombrar cada una de las perlas de esa maravillosa 
sarta llamada Letanía. 

Por fin un día el maestro Bertummio cogió el es¬ 
coplo y se dispuso á desbastar la cabeza de la ima¬ 
gen. Al primer golpe, saltó en dos pedazos el esco¬ 
plo; y como no tuviese otro ámano, mandó á Pedro 
que siguiendo las líneas trazadas sobre aquella par¬ 
te, todavía informe, de la piedra, fuese desbastando 
lo necesario para comenzar á determinar con los cin¬ 
celes la faz de la Santa Virgen. 

No se hizo de rogar el buen viejo. Con ardimien¬ 
to juvenil empuña su escoplo, yálos golpes del ma- 
cillo de hierro comienzan á saltar los trozos de pie¬ 
dra, como si veinte escoplos áun tiempo la hiriesen. 
Llegó la noche y Pedro el Simple hizo alto en la la¬ 
bor. Antes de descender del andamio, contempló 
largo rato lo que había hecho. El viejo mazonero 
comenzara á bosquejar la cara de la imagen. Bajo 
las dentelladas del acero adivinábanse en la piedra, 
como á través de una tupida gasa, la combada y am¬ 
plia frente; los grandes ojos bajos, cual si mirasen 
desde el Empíreo á este valle de lágrimas; las ova¬ 
ladas mejillas; el cuello de paloma... 

La ventana de la celda del abad se abría sobre la 
plaza que formaban las fachadas del antiguo y nuevo 
convento. Fray Rosendo se asomó ála ventanajes- 
de la que se abarcaba también el valle y los montes 
por cuyas faldas discurren el río de las arenas de oro 
y el Avia. El silencio de la Naturaleza era solemne. 
En el cielo cabrilleaban los luceros y del fondo del 
valle se elevaba bruma azulada que ligero vientecillo 
hacía jirones. Breve instante contempló el monje la 
Naturaleza, é iba á retirarse, cuando creyó ver un 
tenue resplandor que salía de la parte baja de la igle¬ 
sia. Quedóse inmóvil Fray Rosendo, dudando si se¬ 
ría ilusión de sus sentidos; mas la claridad persistía. 

Fray Rosendo, acompañado de otros dos religio¬ 
sos, se dirigió hacia el sitio donde lucía la misteriosa 
luz. Al acercarse sintieron el martilleo del machio 
de hierro sobre el corondel del cincel labrando la 
piedra. Resonaban los golpes bajo las bóvedas del 
nastehex que cobijaba el pórtico. De allí salía la luz. 
Sigilosamente asomáronse los tres personajes. Lo 
que vieron era inaudito. Subido en el andamio, de 
rodillas, con la cabeza descubierta, Pedro el Simple 
trabajaba febrilmente en la cabeza de la Virgen. Casi 
al lado del mazonero, sentada en una nube resplan¬ 
deciente, estaba la Virgen Madre con su Divino Hijo 
en los brazos, y á ambos lados, dos albos ángeles de 
luengas vestiduras niveas con antorchas encendidas. 

Estupefactos los monjes, extáticos, miraban atur¬ 
didos el prodigio. Pedro el Simple dejó caer los úti¬ 
les del trabajo. Miró su obra, é inclinándose lenta¬ 
mente, besó la fimbria del recamado manto de la 
Madre de Dios. Después inclinóse aún más y el en¬ 
corvado cuerpo del mazonero cayó pesadamente so¬ 
bre los tablones del andamio. La Virgen inclinóse á 
su vez hacia el viejo artista y colocó sobre su cabeza 
una corona de lirios. Seguidamente la sobrenatural 
visión desapareció. El silencio de la Naturaleza y la 
obscuridad volvieron á reinar. 

La comunidad entera, los obreros todos, los aldea¬ 
nos de aquellos contornos, contemplaban al otro 
día, llenos de admiración suprema, la estupenda 
obra de Pedro el Simple. La noticia del prodigio, re¬ 
latada por los monjes, llegó hasta la corte leonesa. 
Acudieron reyes, obispos y magnates á ver y adorar 
la sagrada imagen, fidelísimo trasunto de la belleza 
corporal de la Virgen. Grandes donaciones enrique¬ 
cieron el ya famoso convento. Los milagros obrados 
por la Virgen de Pedro el Simple se iniciaron hacien¬ 
do desaparecer el cuerpo del beato mazonero. Tan 
sólo se encontraron el macillo de hierro y los cince¬ 
les del artista, que como reliquias sin precio se guar¬ 
daron en caja de plata primorosamente labrada pol¬ 
los mejores orfebres de la corte de Alfonso IX de 
León, Austurias y Galicia. 

R. Balsa de la Vega. 

(Dibujo de J. Borrell.) 
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LAS NUEVAS PRODUCCIONES 

DE LAUREANO BARUAU 

Otra vez nos ofrece ocasión el distinguido y labo¬ 
rioso pintor Laureano Barrau para que podamos 
apreciar, en su Ajusto valor, sus excepcio 
nales aptitudes y las recomendables cir¬ 
cunstancias que posee. Los varios lien¬ 
zos que acaba de exhibir en el Salón 
Parés han de estimarse como una nueva 
y gallarda manifestación del artista ca¬ 
talán, que atento á cumplir con la nobi¬ 
lísima misión de representar ó reprodu¬ 
cir cuanto le rodea, da á conocer en 
forma bellísima, pero siempre sincera, 
tipos y escenas genuinamente regiona¬ 
les, que serán, en lo porvenir, hermosas 
páginas de la historia de nuestro pueblo. 
Los cuadros que ha expuesto Barrau 
distínguense, cual los que exhibió en el 
mismo Salón en 1901, por su marcadí- - 
simo sabor local, trasunto fidelísimo de 
la realidad inteligentemente observada 
y reproducida con la seguridad y el 
acierto de quien está acostumbrado á / 
vencer escollos y dificultades, y dueño 
de sí mismo y enemigo de efectismos y 
rebuscamientos, complácese en dar á 
conocer el límite de su personal esfuer¬ 
zo, la tendencia que le inspira y el cau¬ 
dal de inteligencia y maestría que le 
ennoblece, aumentando cada vez los títulos y mere¬ 
cimientos de su ejecutoria artística. 

No es hoy nuestro propósito el de consignar nue¬ 
vamente los méritos contraídos y alcanzados por 

Laureano Barrau, puesto que ya nos ha cabido la 
satisfacción de hacerlos constar, hace pocos años, en 
las columnas de esta Revista; pero sí nos complace 
evidenciar su plausible empeño y su impulso since¬ 
ro que le conduce á perseguir la realidad, dando á 
conocer la existencia de nuestro pueblo, que revive 

Dirujo de Laureano Barrau 

ante nosotros por el esfuerzo y el ingenio del artista. 
Varios lienzos constituyen la exposición, digna, 

bajo todos conceptos, de alabanza y merecedora de 
llamar la atención de los inteligentes y del piíblico. 

En todos ellos preséntase el artista despojado de las 
trabas del doctrinarismo, revelando, con toda la in¬ 
tensidad de su temperamento, la sentida apacibili- 
lidad de las escenas representadas, simpáticas y 
agradables, puesto que representan la laboriosa exis¬ 
tencia de los pescadores de nuestras costas, la glori¬ 

ficación de ese penoso trabajo que dig¬ 
nifica á quien lo realiza y proporciona 
la tranquila dicha del hogar. Véase el 
hermoso cuadro titulado Remendando 
las redes en la playa, cuyos efectos lumi¬ 
nosos han sido tan bien observados y 
tan maravillosamente reproducidos, que 
no vacilamos en afirmar que constituye 
no sólo la nota saliente de esta exposi¬ 
ción, sino también una délas obras más 
notables producidas por Barrau; véase 
asimismo la escena análoga en el inte¬ 
rior de una humilde vivienda de pes¬ 
cadores, interpretada con igual habili¬ 
dad, subordinada á otra técnica y á 
opuestos efectos. Entre las barcas y Ni¬ 
ños bañándose son dos bellas produccio¬ 
nes y apreciables estudios que comple¬ 
tan el grupo de las obras de este género 
que de modo tan admirable interpreta 
nuestro amigo. 

Mención especial merece el cuadro 
titulado De vuelta del baño, preñado de 
dificultades, resueltas por el artista con 
singular acierto. La simpática figura de 
una joven atravesando la playa, en cuyo 

fondo se destaca la azulada nota del mar, ilumina¬ 
do el todo por los solares rayos, de cuyos rigores se 
defiende la doncella con el abanico, cuyos reflejos 
irradian en su bellísimo rostro, así como en su blanco 

Remendando las redes, cuadro de Laureano Barrau (Salón Parés) 
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vestido, están interpretados con verdadera maestría, 
constituyendo una producción agradable y digna de 
estima. 

Nota apacible, tranquila, con el encanto que pro¬ 
ducen las bellezas de la naturaleza, es el cuadro re¬ 

de Horten, escoltado por los buques de guerra di¬ 
namarqueses y por los acorazados Brciunschweig, 
alemán, y Casar, inglés; á las once, Sus Majestades 
se habían trasladado á bordo del buque de guerra 
noruego HeimdaL 

dra verde que el cónsul del Brasil en Estokolmo 
regaló á Carlos Juan y que en aquel entonces se 
juzgaba de gran valor. Después de la coronación de 
Carlos Juan en la catedral de Trondhjem, en 1818, 
el rey dispuso que la corona, el cetro y otras insig- 

Niños bañándose en el mar, cuadro de Laureano Barrau (Salón Parts) 

presentando Una noria; hermoso es también el re¬ 
trato de un niño pintado á plena luz. 

Con la actual exposición ha conseguido Laureano 
Barrau un nuevo triunfo; sus últimas producciones 
son nueva y brillante demostración de que pocos 
como él ven y sienten la naturaleza y pocos saben 
reproducir con tanta maestría sus encantos. 

Por ello felicitamos á Barrau, y al reproducir hoy 
algunos de los cuadros citados, le reiteramos el tes¬ 
timonio de nuestra admiración y de nuestro aprecio. 

A. García Llansó. 

EL REY HAKÓN VII DE NORUEGA 

El día 23 de noviembre último salieron de Co¬ 
penhague el rey Halcón, la reina y el príncipe real, 
embarcados en el yate regio Danebrog, que había 
de conducirles á la capital de su reino, Cristianía. 

A las once llegaron al muelle el rey Cristián, la 
emperatriz madre de Rusia, tía de Hakón, éste y su 
esposa la reina Maud. El presidente del Consejo de 
Ministros dirigió al rey una alocución haciendo vo¬ 
tos por el dichoso porvenir de Noruega, por los nue¬ 
vos soberanos y por todos los países del Norte. 

Subieron los reyes á bordo, y poco después, entre 
las salvas de artillería y los hurras de la multitud, 
levaba anclas el yate, escoltado por algunos buques 
de guerra dinamarqueses. 

El día 25, Hakón VII y la reina Maud hicieron 
su entrada triunfal en Cristianía, siendo aclamados 
con delirante entusiasmo por toda la población. 

El yate real había salido aquella misma mañana 

El rey y la reina, á quienes se habían unido á bor¬ 
do del Heimdal los ministros, fueron saludados al 
desembarcar por los representantes de la ciudad, que 
les dieron la bienvenida, y entraron luego en la ca¬ 
pital en medio de una multitud inmensa que ni un 
momento dejó de aclamarles. 

Estas ovaciones acompañaron á los soberanos 
hasta el palacio real, en donde, en presencia de los 
miembros del Storthing y del Tribunal supremo, M. 
Berner, presidente del Storthing, les saludó en nom¬ 
bre de la nación. 

El día 27, ante el Storthing reunido en sesión so¬ 
lemne, prestó Hakón VII juramento de fidelidad á 
la Constitución noruega. Acompañaba al rey la reina 
Maud. 

Los reyes salieron luego del Storthing entre las 
aclamaciones de la multitud y se dirigieron al pala¬ 
cio real, en donde Hakón VII presidió su primer 
Consejo de Estado. 

El palacio real (Sloitet) que habita ya Hakón VII 
está situado al extremo de la hermosa avenida de 
Karls-Johan-Gade (calle de Carlos Juan), sobre una 
pequeña eminencia y rodeado de hermoso parque. 

Las insignias reales de Noruega consisten en la 
corona, el cetro y el globo del rey; la corona, el ce¬ 
tro y el globo de la reina, y la corona del príncipe 
heredero. Además pueden considerarse como tales 
la espada, la bandera y la ampolla. 

La corona del rey fué fabricada en Estokolmo por 
orden del príncipe heredero Carlos Juan, y se exhi¬ 
bió por primera vez en público en el entierro del 
primer soberano de los dos reinos unidos Carlos 
XIII. Está adornada con multitud de piedras pre¬ 
ciosas, entre las que llama la atención una gran pie¬ 

rnas reales por él costeadas fuesen confiadas á la 
custodia de las autoridades del obispado y quedaran 
sujetas á las leyes que en lo sucesivo pudiera dictar 
el gobierno noruego. 

La corona de la reina fué costeada por la nación 
para la proyectada coronación de la reina Desideria, 
en 1829, que no se efectuó. 

En 1846 se decretó la construcción de una coro¬ 
na para el presunto heredero, hecha de oro de diez 
y ocho quilates y de unos 300 ducados (sic) de pe¬ 
so. Antes la corona del príncipe heredero era la del 
príncipe heredero de Suecia. Esta corona es de to¬ 
das las insignias reales la única que ha sido fabrica¬ 
da en Noruega. 

La última vez que las insignias reales noruegas 
salieron en público fué en 1876, en que fueron en¬ 
viadas á Estokolmo con ocasión del entierro de la 
reina madre Josefina.—X. 

í EL GRAN DUQUE ADOLFO DE LUXEMBURGO 

Y SU SUCESOR EL GRAN DUQUE GUILLERMO 

Desde la muerte del papa León XIII, figuraba el 
gran duque Adolfo de Luxemburgo en el primer lu¬ 
gar de la lista de los soberanos enumerados por or¬ 
den de edades que publica todos los años el Alma¬ 
naque de Gotha. Había nacido en 24 de julio de 
1817; era el primogénito del duque Guillermo de 
Nassau y de la princesa de Sajonia-Hildburghausen, 
y en su juventud sirvió en el ejército austríaco. 

En 20 de agosto de 1839 sucedió á su padre, y fué 
hasta 20 de septiembre de 1866 archiduque del te- 
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rritorio de Nassau, habiéndose distinguido en el go¬ 
bierno por su hostilidad á toda concesión hecha á 
las tendencias liberales. Las corrientes revoluciona¬ 
rias alemanas del año 1848 se dejaron sentir en 
aquel país, y ocasiones hubo en que el archiduque 
se vió personalmente insultado por la plebe; enton¬ 
ces hizo, aunque de mala gana, algunas concesio¬ 
nes; pero al ser dominado el movimiento alemán, 

El gran duque Adolfo de Luxemburgo, 

fallecido en 17 de noviembre último 

entró el archiduque Adolfo abiertamente en el ca¬ 

mino de la reacción. 
En 1849 ejerció el mando de una brigada alema¬ 

na enviada contra Dinamarca; mas no logró los lau¬ 
reles de la victoria. Después de la votación de la 
Dieta alemana de 14 de junio de 1866, púsose mcon- 
dicionalmente al lado del Austria, á pesar de ser 
general de caballería prusiano y jefe del regimiento 
de ulanos de Westfalia n.° 5. Su participación en la 
guerra de aquel mismo año fué poco provechosa para 
la causa de los austríacos. 

Anexionado áPrusia en 20 de septiembre de 1S66 
el archiducado de Nassau, el archiduque Adolfo se 
sometió sin resistencia, y sólo manifestó deseos de 
conservar todos sus dominios como propiedad par¬ 
ticular, á lo que no accedió Prusia por temor á las 
dificultades que pudiera crear á la administración 
prusiana como mayor propietario del país. Después 
de largas negociaciones, firmóse el tratado de 22 de 

Guillermo, 

actual gran duque de Luxemburgo 

septiembre de 1867, por el cual se cedieron al archi¬ 
duque Adolfo su parque y dos castillos y se le dió 
una indemnización de 8.500.000 thalers. 

La muerte del rey Guillermo III de Holanda le 
llevó de nuevo al trono. En virtud del tratado de 
1783 relativo á la sucesión de Nassau, sucedió en 
13 de noviembre de 1890 á aquel monarca en el gran 
ducado de Luxemburgo, cuya regencia había ejerci¬ 
do dos veces, desde 10 de abril á 3 de mayo de 
1889, y desde 6 á 13 de noviembre de 1890. 

El gran duque Adolfo dejó la dirección de los ne¬ 

gocios públicos casi exclusivamente al ministro de 
Estado Eyschen, que todavía desempeña este cargo; 
y resultando para él más pesados cada día hasta los 
deberes de representación, en 4 de abril de 1902 ins¬ 
tituyó regente á su hijo el gran duque heredero Gui¬ 
llermo, nacido en 22 de abril de 1852, que es quien 
ahora le ha sucedido en el trono. 

Habíase casado dos veces: en 31 de enero de 1844 

María Ana de Portugal, 

esposa del actual gran duque de Luxemburgo 

con la gran duquesa Isabel Michailowna de Rusia, 
que murió al año siguiente; y en 23 de abril de 1851 
con la princesa Adelaida de Anhalt. De este último 
matrimonio tuvo cuatro hijos, dos varones y dos 
hembras, de los que sólo viven el actual gran duque 
Guillermo y la princesa Hilda, nacida en 5 de no¬ 
viembre de 1864 y casada en 2.0 de septiembre de 
1885 con el gran duque heredero de Badén. El gran 
duque Guillermo casóse en 21 de junio de 1893 con 
la infanta María Ana de Portugal, habiendo nacido 
de este matrimonio seis hijas.—X. 



:V 
v^AVCBCT 

nAPT iü ■ 
Couimvictob» 

.PtW*WpOÍ 
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Disturbios revolucionarios en Rusia-Sebastopol.-Entierro de los manifestantes muertos por las tropas cuando pretendían fort 

las puertas de la cárcel para libertar á los presos políticos. (De fotografía.) 
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D. MIGUEL CAÑÉ 

El mejor homenaje que podemos tributar á este eminente 
escritor, político y diplomático argentino, recientemente falle¬ 
cido, es entresacar algunos párrafos del artículo que á raíz de 
su muerte le dedicó el importante diario La Nación, de Bue¬ 
nos Aires. 

«Desde temprano comenzó la fama á acariciar ese nombre, 
que ya no abandonará. Apenas había pasado de los veinte años 
el doctor Miguel Cañé, cuando ya se hacía notar por sus ar¬ 
tículos literarios en La Tribuna y El Nacional. Sus excepcio¬ 
nales dotes le habían permitido asimilar y desarrollar con rara 
exuberancia las lecciones recibidas en el colegio nacional pri¬ 
mero, en la Facultad de Derecho después, y sobre todo, allí 
donde el espíritu amplio y liberal del maestro filósofo don 
Amadeo Jacques formaba un vivero de hombres que habían de 
descollar más tarde en las ciencias y en las letras, muchos pre¬ 
maturamente desaparecidos...» 

«Así, desde sus primeros escritos, el éxito coronó al inicia¬ 
do, y las puertas de la carrera de las letras se abrieron de par 
en par ante él. Pero en aquel tiempo no había, no hay hoy 
mismo en nuestro país, carrera literaria propiamente dicha. 
Las letras puras no conducen á ninguna parte; ni la noble as¬ 
piración, ni la vulgar necesidad, encuentran satisfacciones en 
ese rumbo exclusivo. Miguel Cañé hubiera podido ser un Tai- 
ne, un Renán; pero sobrevino la política...» 

Describe luego el período de su vida en que se dedicó á la 
política y á la diplomacia, y añade: 

«Su producción literaria se hizo más abundante y atildada 
en esta época, de la que datan varios de sus mejores libros, y 
las preocupaciones y tareas de su misión le dejaban tiempo no 
sólo para cultivar su espíritu observando las costumbres euro¬ 
peas, escudriñando sus monumentos históricos y artísticos, vi¬ 
viendo su intensa vida intelectual, sino también para transmi¬ 
tirnos en forma de trozos literarios, bellísimos por su fondo y 
su estructura, la quinta esencia de cuanto asimilaba y se in¬ 
corporaba en aquella inmensa escuela, centro de humanidad, 
pues no estuvo sólo en Austria, sino que pasó en seguida con 
igual cargo á Alemania, entonces en la plena efervescencia 

El insigne publicista, literato, político y diplomático argentino don 
Miguel Cañé, fallecido recientemente en Buenos Aires. (De 
fotografía de Castillo, remitida por D. Justo Solsona.) 

del colosal desarrollo que, comercial, industrial é intelectual¬ 
mente, la ha colocado en la primera fila de las grandes nacio¬ 
nes civilizadas. 

»España lo tuvo luego de representante argentino. Y allí, 
como en todas partes, agasajado, buscado, mimado por lo me¬ 
jor de los centros políticos, sociales y literarios, Miguel Cañé 
fué de veras ese representante, pues llevaba consigo y en sí las 
características de la raza que equivocadamente buscan algunos 
en tosquedades y asperezas, ajenas siempre al núcleo de nues¬ 
tra sociabilidad, á lo que daba tono y sello al pueblo de Bue¬ 
nos Aires...» 

«Después de su larga campaña diplomática, el doctor Cañé 
volvió á Buenos Aires para hacerse cargo al poco tiempo de la 
intendencia municipal, por la cual su paso fué tan rápido que 
no le permitió dejar muy hondas huellas. Estábamos, en efec¬ 
to, en la agitada época de la presidencia Sáez Peña, y un buen 
día el primer magistrado lo llamó al ministerio de Relaciones 
exteriores, que abandonó también poco después para tomar la 
cartera del Interior. 

»Luego se le hizo reanudar su interrumpida carrera diplo¬ 
mática, dándole en 1S96 nuestra plenipotencia en París, de 
donde volvió para ocupar un asiento en el Senado de la na¬ 
ción...» 

«Como elocuente é imperecedero epitafio del que fué, como 
historia intelectual del escritor que la muerte acaba de arreba¬ 
tarnos con un único y certero golpe, quedan sus libros: Ensa¬ 
yos, Juvenilia, En viaje, Charlas literarias, A la distancia. 
Prosa ligera. Notas é impresiones y la hermosa traducción del 
Enrique TV, de Shakespeare, con un prólogo maravilloso. Su 

nombre tiene, contra el olvido, la égida invulnerable de sus 
obras.» 

El gobierno argentino dispuso que se tributaran honores ofi¬ 
ciales al cadáver del Sr. Cañé, cuyo entierro fué una manifes¬ 
tación grandiosa de duelo. 

repertorio, cantó por primera vez dos obras bellísimas del 
maestro Pedrell, La Sagrada Familia y Lo cant deis A/mogd- 
vers, y el motete de Nanini, músico contemporáneo de Pales- 
trina, Hodie Christus nattts est. Todas las piezas fueron admi¬ 
rablemente ejecutadas.' 

MIECIO HORSZOWSKI 

Los aficionados, pocos en número por cier¬ 
to, que acudieron al primero de los conciertos 
del niño pianista anunciados en el teatro de 
Novedades, creyeron que iban á oir á uno de 
estos concertistas precoces de los cuales suele 
decirse: «¡Qué admirable para un niño de tan 
pocos años!» Pero apenas Miecio dejó oir las 
primeras notas del preludio y fuga en la me¬ 
nor de Bach, todos comprendieron que esta¬ 
ban en presencia, no de una precocidad más 
ó menos perfecta, sino de un verdadero fenó¬ 
meno musical incomprensible, de un maestro 
en toda la extensión de la palabra. Y esta 
impresión asombrosa se convirtió en juicio 
firme y definitivo cuando el pianista hubo to¬ 
cado la sonata en la mayor de Beelhoven, el 
nocturno en re bemol, la mazurca y la gran 
polonesa deChopin, los fragmentos líricos de 
Grieg y otras piezas no menos importantes. 
En el programa del segundo concierto, en el 
que el teatro estuvo lleno, figuraban, entre 
otras, composiciones tan grandes como las 
32 variaciones de Beelhoven, la marcha fúne¬ 
bre de Mendelssohn, el impromptu en la be¬ 
mol y el preludio en re bemol de Chopin, el 
preludio y fuga en do mayor de Bach, arabes¬ 
co de Schuman, el tema variado de Paderews- 
ki y la tarantela de Leschetizky. Miecio en 
todas ellas hizo prodigios. Y lo propio hemos 
de decir del tercer concierto, extraordinario, 

cuyo programa componían la sonata 
Aurora, de Beelhoven, el nocturno 
en fa sostenido menor y el estudio 
postumo de Chopin, una melodía 
de Gluck, una sonata en la mayor 
de S.arlatti, la serenata de Rachma- 
ninof, la siciliana de Leschetizky y 
una mazurca de su composición. El 
público, que llenaba todas las locali¬ 
dades y los pasillos del teatro, tri¬ 
butó á Miecio una de las ovaciones 
más grandes que en Barcelona se han 
presenciado. 

Y en verdad que toda ovación pa¬ 
rece poca para expresar el entusias¬ 
mo y la admiración que Miecio pro¬ 
duce en sus oyentes, como poco es 
cuanto se diga de su incomparable 
genio musical. Porque no se trata 
sólo de un niño que domina como los 
más grandes pianistas el mecanismo 

El eminente pianista Miecio Horszowski, niño de once años 

que ha dado tres conciertos en el teatro de Novedades con éxito extraordinario 
(De fotografía.) 

del piano, á pesar de que su mano apenas alcanza la 
octava y de que para mover los pedales ha de tocar 
casi de pie; se trata de algo más asombroso, de un 
niño que á los once años interpreta las más difíciles 
obras, así de los clásicos como de los compositores 
modernos; de un niño dotado de una percepción y de 
un sentimiento musicales tan intensos, que se identi¬ 
fica por modo maravilloso con la obra que ejecuta, 
extrae de ella la idea, la esencia verdadera, y la vier¬ 
te, dándole todo su valor, sobriamente, sin exagera¬ 
ciones ni efectismos, no buscando el aplauso fácil, 
sino comunicando al que lo escucha la misma emoción 
estética que él siente y que debió sentir el compositor 
al concebirla. 

Basta verle en el piano para comprender lo que es 
Miecio: abstraído por completo, nada le distrae, y su 
mirada expresiva, grave, serena, dulce, no se aparta 
del teclado en que sus manos se mueven; toda su aten¬ 
ción está allí; para él parece no existir el público. 

Miecio tiene de repertorio más de cien piezas de 
gran concierto y las ejecuta todas de memoria. 

Durante su estancia en Barcelona, llevóle un día 
nuestro gran pianista Mal.als á su casa y le enseñó 
una pieza que estaba estudiando para uno de sus con¬ 
ciertos; era una obra de ocho páginas llena de dificul¬ 
tades. Miecio la tocó á primera vista, con gran asom¬ 
bro de sus oyentes, que subió de punto cuando la re¬ 
pitió de memoria con perfección imponderable. 

Miecio es además compositor, y á juzgar por la 
mazurca que ejecutó en el último concierto, obra seria y ele¬ 
gante, mucho puede esperarse de él bajo tal concepto. 

Miecio Horszowski nació en Lemberg (Polonia), recibió de 
su madre la primera instrucción musical, y á los tres años ya 
ejecutó en un concierto público una romanza sin palabras de 
Mendelssohn. A los siete comenzó su vida de concertista, pero 
aun sigue bajo la dirección de su profesor Leschetizky y todos 
los años pasa una temporada recibiendo en Viena las leccio¬ 
nes del famoso maestro, que cuenta entre sus discípulos á los 
célebres pianistas Paderewsky y Schiitt. 

De los tres conciertos dados en el teatro de Novedades por 
el niño pianista Miecio Horszowski nos ocupamos en otra sec¬ 
ción de esta misma página. 

Associació IVagneriana. - El notable violinista Sr. Perelló 
ha dado un concierto, ejecutando é interpretando de una ma¬ 
nera irreprochable la sonata en sol mayor de Playdn, el alegro 
del concierto en mi bemol de Mozart, la romanza en fa de 
Beethoven, el concierto en sol menor de Max Bruch y el con¬ 
cierto en mi bemol de Mendelssohn. 

AJEDREZ 

Problema número 408, por J. Berger. 

Negras (4 piezas) 

Espectáculos.—Barcelona. - Se han estrenado con 
buen éxito: en el Principal Jochs a1 ¿tsar y di amor, comedia en 
tres actos de Marivaux, traducida por Carlos Capdevila, y El 
miracle del Tallat, leyenda en tres cuadros, letra de José Car- 
ner, inspirada en una narración de J. Pin y Soler, música del 
maestro Morera y decoraciones de Brunet y Pous; en Romea 
Las garsas, hermoso drama en tres actos de Ignacio Iglesias; 
Esclat de vida, drama en dos actos de D. P. Colomer Fors, y 
Una juanesca amorosa, comedia en un acto de D. N. Sicars; y 
en el Eldorado Tdeicas, zarzuela en un acto, letra de D. Ata- 
nasio Melantuche y música del maestro Barrera. 

En el Liceo ha comenzado la temporada de invierno con la 
opera Aída, en cuya ejecución obtuvieron muchos aplausos el 
maestro Mascheroni, las Sras. Talexis y Guerrini, y los seño¬ 
res Mariacher, Blanchart y Torres de Luna. 

En el teatro Condal, el «Orfeó Calalá» ha dado un concier¬ 
to, 'en el que además de varias composiciones de su extenso 

Blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 407, por F. W. Wynne. 

Blancas. Negras. 

1. De4-bi. 1. Cualquiera, 
2. D, C ó T mate. 

¡O’J&SLiSdEE NouvGau P21,1^ ojrtra-fln. 
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NUEVA AURORA 
NOVELA DE PAUL DUMAS.-ILUSTRACIONES DE SIMONT 

El gran vapor se presentó, altanero y trepidante, 
á la entrada del puerto, y avanzó por el agua pesada 
y lechosa; pero tan solemne, con las banderas ondu¬ 
lantes de su rígida arboladura, con su rechoncha 
chimenea y su delgado pena¬ 
cho de humo, que parecía in¬ 
móvil. Algunas locas gaviotas 
parecían enganchadas á su 
negro casco. Entre los fila¬ 
mentos de la ligera bruma 
matinal y en el soplo unido 
de las ondas y de la tierra, el 
barco se acercaba y se iba 
haciendo colosal. A lo lejos y 
detrás de él dejaba, como en 
éxtasis, el perfil apenas levan¬ 
tado y el blanco fantasma de 
Cartago, para dirigirse á las 
áridas colinas y á los límpidos 
santuarios de Túnez. 

Francisco Delaubray, que 
estaba en el muelle, ebrio de 
emoción, pensaba: 

—No, ese buque no llega 
de las costas de Francia; no 
ha pasado el insignificante 
abismo del mar... Viene del 
fondo de mi pasado. Zarpó 
hace ya quince años y ha 
atravesado un océano de an¬ 
gustias y torrentes de lágri¬ 
mas... 

De repente se escapó un 
grito, un aullido de sirena 
que vacila al pronto. Y De¬ 
laubray se estremeció; en 
aquella voz terrible y doloro- 
sa todo el pasado le llamaba. 
Pero muchas barcas volaban 
al encuentro del vapor; cayó 
de su borda una doble ama¬ 
rra y pronto le hicieron cau¬ 
tivo las minúsculas siluetas 
de los recuerdos... Delaubray 
entonces, sin poder dominar 
las emociones de su alma, 
experimentó un gozo inefa¬ 
ble, y en la sombra que pro¬ 
yectaba sobre su cara el an¬ 
cho sombrero de colono, se 
deslizó una lágrima hasta el 
reflejo gris de su barba. 

Delaubray pensaba: 
—¡Es ella!.. ¡Se acerca!.. 

¡Ahí está!.. 

El buque giró insensible¬ 
mente, se presentó de costa¬ 
do, y alineó sus cien tragalu¬ 
ces y su estrecho perfil de 
gran devorador de espacio. 

. En la popa se agitaron remo¬ 
linos de espuma. Numerosos 
pasajeros estaban apoyados de codos en el puente, 
con los ojos dilatados hacia la orilla. Se distinguían 
formas femeninas arropadas en pieles y cubiertas de 
velos. Delaubray las interrogaba una por una con 
ansiosa mirada..., y sintió miedo, pues no reconocía 
á Marta. Pero su temor era absurdo, puesto que 
Marta, le había dirigido un cablegrama desde Mar¬ 
sella: «Me embarco en el Ville-d’ A/ger. Tu amiga.» 
Esa palabra «amiga»—esa palabra sin rencor, esa 
palabra sin amor—le había llenado primero de gozo 
y después de melancolía. 

Mientras tanto la borda rozaba el pontón; se veían 
distintamente las caras y se oían las llamadas, los 
gritos y las bromas de un grupo de soldados amon¬ 
tonados en la proa. Y Delaubray, temblando, no 
encontraba á Marta. Lo que él buscaba, en verdad, 
entre aquella multitud, sin poder imaginarlo de otro 
modo, era el perfil de otro tiempo, la línea del talle, 
un poco redonda, y cierto movimiento que ella hacía 
inconscientemente para acariciarse los ricillos que 
las mujeres llevaban entonces en la frente. Pero De¬ 
laubray se resistía á ese prestigio del recuerdo: 

plumas en su sombrero. La había soñado, para aquel 
regreso, grave y tierna, buena y modesta, reprimien¬ 
do, como él, una intensa emoción. Sin embargo, 
como en aquel momento se colocó un tablón entre 

el muelle y el navio, Francis¬ 
co se precipitó entre los mo¬ 
zos de carga árabes que se 
lanzaban al asalto del barco, 
pisó sus pies desnudos, los 
separó á puñetazos y corrió 
hacia aquella mujer... Pero 
no, aquella cantante de café • 
concierto, aquella muñeca de 
exportación, no era Marta. 
Delaubray se separó, corrió 
en otra dirección y de repen¬ 
te exclamó: 

—¡Marta!.. 
La tenía delante. 

Allí estaba, en pie, espe¬ 
rándole... Era ella, sí, era 
Marta, pero tan menuda, tan 
humildemente escondida... 
Francisco tuvo la impresión 
absurda de que la encontraba 
allí inopinadamente; se que¬ 
dó suspenso como si no la 
esperase y estupefacto al mis¬ 
mo tiempo al reconocerla tan 
fácilmente y al observar que 
estaba, sin embargo, enorme¬ 
mente desconocida. La había 
adivinado, más bien, por el 
choque de su corazón; la hu¬ 
biera adivinado lo mismo 
oculta con un velo. Era aquel, 
ciertamente, el perfil de otro 
tiempo; también Marta era 
como él la deseaba, grave y 
tierna, modesta y de dulce 
mirada. Pero no era, con to¬ 
do, la silueta imaginada; no 
era ya el talle algo redondo, 
ni la atractiva esbeltez de 
cuerpo, ni la claridad prima¬ 
veral del rostro... ¡Ay! ¡Quin¬ 
ce años!.. Pero qué augustas 
eran las ligeras estrías de 
aquellos pobres párpados, 
aquellas latentes marchiteces 
y aquellas demacraciones sos¬ 
pechosas... 

Delaubray sintió que, den¬ 
tro de él, se arrodillaba su 
alma... 

Entre tanto, el saquito que 
Marta tenía en la mano dere¬ 
cha había pasado á la izquier¬ 
da para el apretón de manos 
que se dieron, después de un 
segundo de muda interroga¬ 
ción y de secreta angustia. 

Francisco sentía una horrorosa confusión y murmuró: 
—Buenos días, Marta... 
Y ella le respondió muy bajito: 
—Buenos días. 
El colono preguntó en seguida del mismo modo: 
—¿Me permites que te dé un beso? 
Marta le presentó la mejilla y él la besó por enci¬ 

ma del velo. 
Después le cogió el saquito y la guió hasta la 

aduana entre la multitud, por el tablón y por el mue¬ 
lle atestado de gente. Francisco seguía mirándola y 
se atrevía á veces á volverse hacia ella. Llevaba 
Marta un abriguillo negro, un vestido de lana obs¬ 
cura y un sombrero, bastante decentes. Se observa¬ 
ba en su pobreza, y sobre todo en la finura de las 
botas y de los guantes, el deseo de rio desagradarle, 

—¡Cuidado! 
Francisco apartaba delante de Marta los obstácu¬ 

los, mientras ella conservaba una vaga y dulce son¬ 
risa é iba detrás de él con una especie de docilidad. 
Marta no parecía desilusionada ni aun sorprendida 
al encontrarle tan delgado, con la cara arrugada y 

Marta le presentó la mejilla y él la besó por encima del velo 

egoísmo, un resto de vanidad, le hicieron desear 
que aquella persona de aspecto distinguido fuese 
Marta, y latiéndole el corazón, hasta creyó ver sus 
ojos bajo el velo. Pero un pasajero se volvió hacia 
aquella desconocida y ella le habló familiarmente, 
como á un marido ó á un hermano... ¿Y aquella 
otra, en el puente de tercera clase? Está ciertamente 
sola, y silenciosa y con los ojos tristes, busca á al¬ 
guien en el muelle... ¡Marta!.. Y Delaubray tuvo tal 
miedo de que aquella criatura pobremente vestida, 
de facciones pesadas y llenas de barros en las que 
el sufrimiento había impreso profundas huellas, fue¬ 
se Marta, que adquirió en seguida_la convicción de 
que era ella y experimentó un sentimiento de deses¬ 
peración, un instinto cobarde que le aconsejaba 
huir... De repente apareció en el extremo de la popa 
una cabecita rizada, aturdida y curiosa, con un gran 
sombrero de medio lado y un espeso velo anudado 
con descuido. Francisco la miró ávidamente, y ella, 
que vió tal mirada, se detuvo y le sonrió con disi¬ 
mulo. Delaubray no había conocido en Marta aquel 
descaro astuto de los labios, ni había supuesto tales 

¡quince años!., ¡Quince años para una mujer!.. Vió 
una señora correctamente vestida con un largo abri¬ 
go de viaje, con una cartera colgada en bandolera y 
un sombrero de fieltro á la marinera; y un obscuro 



788 La Ilustración Artística Número 1.249 

descompuesta, con muchas canas y con la alta esta¬ 
tura amenguada y como encorvada bajo pesada car¬ 
ga, ni al verle con aquel intrépido traje, con aquella 
chaqueta de cuero, aquellas botas, aquellas espuelas 
enmohecidas y aquel látigo en la mano. Pero se 
asustaba un poco cuando pasaba algún corpulento 
mozo de carga árabe gritando ¡Baral debajo de un 
montón de baúles. 

—¿Qué equipaje tienes? 
Marta respondió con su tímida voz: 
— Mi baúl... y un cajoncito... con algunos re¬ 

cuerdos... 
Francisco se conmovió profundamente al pensar 

que los restos de aquella vida fracasada ocupaban 
tan poco sitio. Ambos se callaron. Un empleado de 
la aduana marcó con una señal de yeso el saquito y 
una agencia se encargó del transporte del baúl y del 
cajón. No cambiaron ya ni una palabra en el coche' 
que los llevó á la población, pero pl había cogido la 
mano de Marta y la tenía entera dentro de la suya, 
en una presión oculta bajo un pliegue de la falda. 

Por fin Francisco preguntó, volviendo poco á poco 
de la turbación que le había hecho olvidar esta in¬ 
terrogación elemental, si había hecho buena travesía 
y si se había mareado. 

Marta sonrió. Había resistido muy bien y hecho 
todo el viaje levantada, á pesar de los golpes de 
mar. Había visto toda la costa de Cerdeña. 

—Entonces, dijo Francisco, violento y por decir 
algo, si no temes al mar, serás una verdadera co- 
lona... 

A otra pregunta trivial, respondió Marta que en 
París hacía un tiempo horrible, mucho frío, nieblas, | 
nieves... 

El le dijo interrumpiéndola: 
—¡Mira aquí! 
Y siguiendo la curva de su ademán entusiasta, la 

recién llegada admiró aquel aire puro y azul, aquel 
ambiente lig'ero del invierno africano, las primeras 
casas europeas y la aglomeración inmaculada de la 
ciudad árabe. Los albornoces que pasaban atraían á 
veces su mirada. 

Se sentaron á tomar algo en el terrado de un café 
en una ancha y luminosa calle, en la que, en segui¬ 
da, numerosos transeúntes saludaron á Delaubray 
quitándose el sombrero. Unos colonos se aproxima¬ 
ron sin cumplimientos y con la mano tendida. De¬ 
laubray titubeaba un poco para decir, mostrando á 
Marta: «Mi mujer...» Un muchachón con polainas 
amarillas se instaló alegremente en su mesa. 

—Y bien, Sr. Delaubray, ¿qué hay del empréstito 
de nuestro ferrocarril? ¿Qué suerte va á correr con 
el nuevo ministerio? 

—¿El nuevo ministerio?, dijo Delaubray. ¿Tene¬ 
mos, pues, nuevo ministerio? 

El joven colono se echó á reir. 
—¡Cómo! ¿Usted, Sr. Delaubray, ex ministro y 

todavía diputado no hace un año, ignora aún?.. Sí, 
hombre, el gabinete X... ha caído... Y justamente 
cuando se iba á aprobar nuestro empréstito... 

Delaubray hizo un gesto de indiferencia y mur¬ 
muró: 

—No lo sabía... 
Se cambiaron apretones de manos, y otro colono 

se acercó á hablar de las sementeras atrasadas y á 
maldecir la atmósfera serena... 

—Si no estuvieras muy cansada, dijo Francisco á 
Marta, tomaríamos el primer tren y estaríamos en 
la granja esta noche. 

—Haré lo que tú quieras, dijo ella; no estoy can¬ 
sada. 

Se apartaron de los importunos. Hízole Francisco 
recorrer de prisa unas cuantas callejas de la ciudad 
árabe, las más lindas, tan piadosamente blancas, tan 
dulces en sus contornos de cal, tan apacibles bajo 
sus tejados azul celeste, con el abigarramiento de su 
pausado pueblo. Puso afectuosamente el brazo en 
el de Marta, lo que le costaba algún trabajo por ser 
muy alto al lado de aquella mujercita;pero inclinán¬ 
dose así hacia ella, como en otro tiempo, sentía me¬ 
jor el dulce encanto de recobrarla y de expresarle la 
devota contrición de su ternura. No hablaban, sin 
embargo, más que de las gracias de las cosas que 
veían, de la ligera curva de los arcos árabes, de los 
marcos de rosas en torno de las recias puertas y de 
las djebbas de seda. Marta iba asombrada, extasiada 
y sin dejar de sonreír; él no hacía más que explicar. 
Después hicieron unas compras en los almacenes. 

—Bueno es que nos proveamos, decía Francisco. 
Ya verás, en Zaouiet no tienen aún sucursales ni el 
Bou Marché ni Polín. 

Comieron rápidamente en una fonda. Los ojos 
de los consumidores, el ruido de los cubiertos y la 
claridad del sitio los separaban y les hacían pensar 

secretamente en lo que sería para ellos, aquella no¬ 
che, la hora de la soledad y del silencio. Francisco, 
en voz alta y con orgullo, con amor, pintábale su 
granja de Zaouiet y su casita medio hecha de tablas, 
de hoja de lata y de piedra friable de Sicilia... Pero 
su fuente, su manantial, como un grueso diamante, 
en un hueco de la roca, con un agua de cristal... Ya 
le enseñaría la huerta que él había creado con sus 
manos... 

—¡Mira estas ampollas! 
Marta se reía. 
Y ya vería qué paisaje... Ya vería aquella exten¬ 

sión inmensa que parece correr de una montaña á 
otra... 

—Al principio, puede que te aburras... Pero des¬ 
pués, lo hermoso, lo que á uno le apasiona, es ver 
brotar sus mieses... Y luego, tengo una viña cuyos 
retoños contarás antes de un mes... En fin, tengo á 
Frisquet, mi buen Frisquet..., mi perro... 

En el tren continuó Francisco agitado, nervioso, 
como si estuviese haciendo á Marta el prefacio de 
su nueva vida y quisiese prevenir á aquel pobre co¬ 
razón que volvía á él y ahorrarle todo choque y toda 
conmoción. Pero se alarmaba en vano; Marta no 
dejaba su sonrisa y estaba de antemano contenta y 
confiada. 

Iban con ellos en el vagón dos viajeros que cono¬ 
cían á Delaubray y que estuvieron charlatanes. Fran¬ 
cisco logró, sin embargo, aislarse un poco con Mar¬ 
ta, mientras los vecinos se absorbían en sus periódi¬ 
cos. Y le preguntó, haciendo un esfuerzo al que no 
había podido resolverse desde por la mañana: 

—¿Tus padres?.. 
Marta respondió muy bajo y con los ojos fijos en 

el suelo: 
—Mis padres han muerto... 
Felipe se quedó sorprendido, pero ella no demos¬ 

tró ninguna extrañeza, ninguna reprobación por 
aquella ignorancia de una desgracia ya antigua. La 
recién llegada añadió: 

—Ahora estoy sola... No tengo ya á nadie... Mis 
despedidas han estado pronto hechas... 

—¿Estabas en París hacía mucho tiempo? 
—Fui allí á ganarme la vida... un año después de 

nuestro divorcio. 
—¿Ganarte la vida?.. He sabido eso, en efecto, 

estos días, cuanto hice que te buscase mi amigo De- 
lauce... Estabas, según creo, en un gran almacén de 
la orilla izquierda... 

—Sí, y había llegado á una buena posición... Cien¬ 
to cincuenta francos al mes... 

—¿Estabas, pues, arruinada? 
—Mi padre perdió su empleo en el ferrocarril 

cuando el ataque de parálisis que le costó la vida... 
Después, su fortuna y la dote que tú me habías de¬ 
vuelto se hundieron un día en la quiebra de un 
banco... 

Delaubray bajó la cabeza, y como por la mañana 
en el coche, cogió la mano de Marta y la retuvo en¬ 
tre las suyas. Desde entonces, los dos contemplaron 
silenciosamente las fugitivas extensiones de lentis¬ 
cos, las soledades, las colinas desnudas por las que 
trepan rebaños de cabras, las siluetas friolentas de 
los pastores, las religiosas y pacíficas apariciones 
de las cúpulas blancas y los escasos humos sobre 
los tejados de paja. El lecho seco de un río serpen¬ 
teó mucho tiempo poruña brecha abrupta entredós 
montes... El día declinó. Y llegaron. 

Hassem estaba en la estación con el tílburi... La 
estación, una casita diminuta con tejado rojo y pre¬ 
cedida de una acera que un solo hombre de gorra 
bordada recorría gritando: «¡Zaouiet!» Y alrededor, 
nada, campos agrestes. 

—Agárrate bien, dijo Francisco. La vereda está 
todavía muy mal y tenemos para una hora... 

Marta se cogió fuertemente al borde enmohecido 
del cochecillo. Francisco, á su lado, restañó el látigo 
sobre el vetusto harnés de un caballejo escuálido, 
mientras Hassem, hundido en su cachabia, se senta¬ 
ba como podía, con las piernas colgando y las ba¬ 
buchas enganchadas en los dedos gordos de los pies. 

Entonces se desarrolló más grande el silencio, y 
un gran soplo, deliciosamente frío, llegó hasta ellos 
del infinito. 

Zaouiet es una región bendita, desde el fondo de 
su gran vega hasta la cresta dentada del Djebel. Mil 
manantiales ocultos fertilizan el subsuelo, y aunque 
no había llovido ni una sola vez en todo el invierno, 
las cebadas apuntaban allí con vigor y prometían 
formar pronto una triunfante alfombra. 

—Agárrate bien, repetía Francisco. 
El tílburi, dando tumbos, crujía y atravesaba le¬ 

chos de arroyos con el agua hasta los ejes. Pasaban 
y á fuerza de latigazos escalaban la orilla escarpada. 

El cochecillo se inclinaba terriblemente en las ro¬ 
dadas y se encabritaba de pronto en saltos rabiosos. 
Francisco, entonces, se volvía hacia Marta... ¡Temía 
tanto verla asustada ante, la visión del adoquinado 
de madera y de las aceras de asfalto!.. 

—¿No tienes miedo? 
—No..., ninguno... Nunca he tenido miedo cuan¬ 

do tu guiabas... ¿Te acuerdas de nuestro caballo 
Pantín, en la Feuillée? Era muy indómito, pero con¬ 
tigo no se movía... 

Marta removía con una tranquilidad aparente 
aquellos pequeños recuerdos que á él le conmovían. 
Al ver que Francisco se alarmaba de nuevo por ella 
ante aquella gran soledad, Marta concedió, aunque 
sin dejar de sonreír, que, en efecto, estaba un poco 
fuera de su centro. 

—En menos de tres días ser transportada tan le¬ 
jos... Un cambio tan grande y tan imprevisto... 

Francisco se atrevió á prometer muy bajo. 
—Y tan dichoso, ya verás. 
Un ímpetu desatinado hízole saltar el corazón. 
Si Hassem no hubiera estado allí, sentado á sus 

pies, hubiera soltado las riendas y hubiera cogido 
por largo tiempo en sus brazos, para anegarla en el 
raudal de sus lágrimas y de sus besos, á aquella 
mujer que todavía no había dicho ni una palabra de 
reproche, cuya muda y dulce sonrisa no se alteraba 
por nada y que había venido á él sencillamente, 
porque él la había llamado. 

De un barranco se levantaron, en unánime vuelo 
y en ráfaga sombría, innumerables pardales. 

Y de repente pudo verse un punto blanco en la 
vertiente de una alta montaña que una roca dentada 
coronaba de grises almenas. Delaubray mostró or- 
gullosamente, con la punta del látigo, aquel tímido 
asilo. 

—Mira; allí es... 
—Sí, respondió Marta apaciblemente y sin expre¬ 

sar la menor aprensión; debes de tener allí arriba 
una bonita vista. 

Estaban entrando en sus dominios. 
—Por este año, dijo Francisco, no puedo ponerlo 

todo en explotación... No soy bastante rico... Estoy 
haciendo cultivar una parte por Khammés, al modo 
árabe... ¡La cosa no es brillante!.. Míralos. 

Y paró un momento el coche delante de unayun 
ta de animales enflaquecidos, buey y asno, que tira¬ 
ban de un pedazo de madera; zoquete que iba en las 
manos de un indígena harapiento, de cara grave y 
sombría. 

—A esto llaman arar; figúrate... 
Delaubray dijo esas palabras encogiéndose de 

hombros y dando un latigazo. 
Después enseñó al paso las viviendas de aquellos 

hombres indiferentes, pobres chozas friolentamente 
agrupadas bajo la guarda de perros feroces y en las 
que se abrigan y se atrincheran, inexpunables, la 
Familia y la Fe. Delaubray explicó todo esto en unas 
cuantas palabras enérgicas que traducían sus largas 
meditaciones de solitario. Y el arte, el arte de que 
estaba poseído de nacimiento, aunque había desper¬ 
diciado una hermosa vocación de pintor y de poeta, 
le hizo encontrar también las palabras que daban 
realce á un grupo de niños desnudos á la entrada 
de una tienda de campaña, á un jinete arrojando al 
rápido viento el vuelo del albornoz y á dos mujeres 
veladas bajo el peso de un húmedo cántaro, que es¬ 
taban en pie, rezando entre dientes, junto á un olivo 
sagrado... 

— Mira ese árbol... 
Enfermo y con un enorme tronco centenario, 

aquel santo propicio estaba adornado en todas las 
ramas por millares de hilos multicolores allí colga¬ 
dos por las supersticiones. 

El coche seguía subiendo trabajosamente la em¬ 
pinada cuesta. Delaubray no disimuló un poco de 
orgullo cuando atravesaron las cuatro hectáreas de 
su viña, una jovenzuela de un año, de la que sólo se 
veían bien todavía los surcos regulares, y después, 
su hermoso campo de trigo, labrado con el arado 
francés, y espléndido... 

He aquí, al fin, la casita; he aquí á Frisquet, que 
salta y ladra, lame todas las manos y besa las narices 
fatigadas del caballo, cubierto de espuma. 

—Ya ves, dijo temerosamente Delaubray, ayudan¬ 
do á Marta á apearse, que esto no es un palacio... 

Estaba en ese momento oprimido por una emo¬ 
ción indecible. Cuando cogió á Marta por el talle, 
con los dos brazos, y la levantó para ponerla en se¬ 
guida en el suelo de su querida granja, se la consa¬ 
gró como ofrenda expiatoria, muy bajo, con el cora¬ 
zón ardiente. Pero le pareció en aquel memento tan 
menuda en aquella silenciosa inmensidad, tan extra¬ 
ña con sus guantes, su fino calzado, su velo y los 
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pequeños vestigios de su atavío parisiense, que vol¬ 
vió á preguntarle: 

—¿Pero no tienes miedo? 
No, Marta no lo tenía. 
Francisco vió bien, sin embargo, que ella también 

estaba conmovida hasta el fondo del alma; pero se¬ 
guía sonriendo y respondió: 

—Te lo aseguro... ¿Por qué había de tener miedo? 

—Es malo, ¿verdad? 
—No; no tengo gana. 
Y de repente, mientras de sus ojos se escapaba 

una lágrima, Francisco alargó la mano por encima 
de la mesita. Marta le dió la suya. Y los dos, duran¬ 
te aquella presión, delante de Hassem, bajaron los 
ojos... 

—Hassem, quita la mesa y déjanos. 

tros padres nos unieron!.. Nuestra Lucía, nuestra 
pobre muerta, no era más que nuestros dos seres 
confundidos. ¿Cómo quieres que no te ame teniendo 
abierta aquella herida de madre y conservando pre¬ 
sente y querida aquella memoria?.. Cuando me dejé 
arrojar de nuestra casa por aquella mujer que se 
había apoderado de ti, cuando consentí en todo, 
cuando me presté á aquella comedia de nuestro di- 

- Sí, te perdono... Levántate... No lloremos más... 

Y entregó dulcemente las manos á la lengua de 
Frisquet. 

Francisco la guió en el crepúsculo, y después de 
pasar un cobertizo rústico, entraron en la casa. 

La granja, cubierta con tejas, estaba dividida en 
tres piezas seguidas, cuyas cuatro paredes desnudas 
parecían cuatro sábanas blancas. En la más grande, 
una mesa redonda sustentaba ya sobre su hule dos 
platos de tosca loza y dos cubiertos de un pobre 
metal. Hassem echó prontamente unas ramas en las 
brasas dormidas de la chimenea, y fué aquello una 
fiesta de chispas. Las otras dos piezas, separadas 
por la sala común, tenían, cada una, una cama de 
hierro. 

Mientras Marta dejaba en una de esas camas los 
guantes y el sombrero, Francisco le dijo: 

—Si la cosecha es buena, estaremos un poco me¬ 
jor instalados el año que viene... Ven áver... Tengo 
grandes proyectos... 

Hízole recorrer la casita. Aquí, la cuadra; las bes¬ 
tias de labor volvieron sus lánguidos ojos hacia la 
recién venida. En un rincón, reunidos al calor, los 
carneros y las cabras... Todo esto muy humilde, muy 
pobre... Pero Francisco enseñó el terreno contiguo, 
donde se edificaría la granja futura, el hermoso cubo 
de manipostería, los cobertizos y los establos que se 
propone ganar con el trabajo de sus brazos... 

—Y mira, Marta, si te sigue gustando ocuparte 
del corral, como en la Feuillée..., ¿te acuerdas? Aquí 
tienes tu dominio... Te construiré, como más te 
agrade, un hermoso gallinero; este es provisional... 

Las gallinas estaban durmiendo en un sotechado 
de paja. Un gallo se despertó al ruido, se sacudió y 
se puso en pie como para saludar. 

Marta dijo: 
—Te cuidaré todo esto lo mejor que pueda. 
La comida de Hassem era bastante mala: caldo 

de carnero, luego el pedazo de carne cocida, después 
una fritada de legumbres indistintas, y por fin, un 
poco de queso de Gruyére, acompañado todo de un 
pan moreno y duro, que atoraba. Al lado de la lam¬ 
para, que echaba tufo, y cerca del fuego, Marta y 
Francisco se miraban y apenas comían. 

—¿No tomas más? 
—Gracias... 

Un roce de platos y de hierro; unos pasos rápidos 
de pies desnudos... La lámpara, inanimada, se apa¬ 
ga, y sólo el hogar envía á las blancas paredes un 
poco de su claridad rojiza. 

—Marta... 

La solemnidad de aquel minuto les hizo levantar¬ 
se con un movimiento común á los dos; estaban so¬ 
los, en pie el uno al lado del otro, como dos som¬ 
bras mudas en el gran silencio de las cosas. Francis¬ 
co cogió las manos de Marta, la guió hasta un asiento 
é hízola sentarse suavemente. Entonces se desplomó 
de rodillas á sus pies y ocultó la frente, para llorar, 
en los pliegues de su falda. 

—Francisco, murmuró Marta, Francisco mío, ¿por 
qué me dejaste? 

También ella lloraba, y sus lágrimas caían sin 
ruido en la cabeza de aquel hombre abismado en el 
remordimiento. Los sollozos de Francisco rugían 
sordamente entre sus hombros conmovidos, y ape¬ 
nas pudo articular: 

—¡Perdón!.. ¡Perdón!.. 
Pero Marta cogió con las dos manos aquella pe¬ 

sada frente, la levantó hasta sus labios, y con un 
beso, como el de una madre, le dijo: 

—Sí, te perdono... Levántate... No lloremos más... 
—¡Marta!, exclamó Francisco estrechándola en¬ 

tera en sus brazos enloquecidos, déjame á tus plan¬ 
tas, déjame llorar aún... Sé implacable y ocúltamela 
dulzura de tus ojos..., porque quiero expiar y no lo 
haría si no sufriese mucho..., mucho por ti; te lo su¬ 
plico... Oirás mi confesión, la oirás entera... Te la 
haré con frecuencia, y no seas pronta en absolver¬ 
me... Es preciso qüe bese mucho tiempo, implorán¬ 
dote, la huella de tus pasos... 

¡Absuelto! Lo estaba. Marta acarició su cabello, 
aquel pobre cabello gris, y cerró con largos besos 
sus párpados marchitos. 

Después le dijo: 
—Levántate... Te amo como siempre... Dime, ¿te 

acuerdas cuando, siendo pequeños, en la Feuillée 
jugábamos juntos en los jardines de nuestros padres? 
Ya te amaba entonces... Y cuando tuve quince años, 
te hice, bien lo sabes, el juramento que me pedías 
de amarte siempre... ¡Cómo te amaba cuando nues- 

vorcio, era que te amaba, ¿entiendes?.. Y cuando, el 
otro día, tu amigo fué á decirme: «Está lejos, está 
solo, sufre y la llama á usted,» no me sorprendí; ha¬ 
cía quince años que esperaba todos los días los dos 
golpes que el Sr. Delauze dió en mi puerta... Sin 
padres, sin ninguna relación con nuestra provincia, 
con todos mis instantes absorbidos por el trabajo, 
no sabía siquiera qué había sido de ti, y sin embar¬ 
go, te seguía amando y te esperaba... ¿Cómo quieres, 
mi pobre adorado, que te condene? 

Se calló. Sus palabras habían sido lentas, cortadas 
por pausas de opresión y por los sollozos del hom¬ 
bre que estaba á sus pies. 

Francisco balbuceó: 
—He sido un miserable... 

Se quedaron aniquilados y anhelosos. Detrás de 
los vidrios de la estrecha ventana, un pálido resplan¬ 
dor ganaba, hacía un momento, los confines de la 
noche. La luna surgió de repente, y con las vagas 
órbitas de su enorme cara dolorosa, se puso á mirar¬ 
los. La vieron palidecer y ponerse fría y lívida en su 
insensible ascensión, y la frente de Marta se cubrió 
de un inmenso dolor. 

—¿Cómo, dijo vencida de pronto y sin contener 
ya los sollozos, cómo pudo aquella mujer apoderarse 
de ti? Era viuda, con dos hijos; tenía cinco años más 
que tú; no era linda... Pero es verdad que era rica... 

—¡Oh! No, eso no; te lo aseguro, te lo juro... 
Francisco cayó de nuevo á sus plantas, suplicán¬ 

dole que no creyese en semejante abominación, en 
una venta de su vida, en el holocausto de su dicha 
por un precio tan vil, por el dinero de la viuda de 
Houvelín. Cogió las dos manos de Marta, y mudo, 
la imploró con los ojos. 

—¡Ah!, dijo Marta, ¡cómo te cogió!.. ¡Cómo te si¬ 
tiaba y cómo, al fin, se apoderó de ti! Oye; ¿te acuer¬ 
das de aquel baile de la prefectura?.. Estoy viendo 
á aquella mujer... Estaba á tu lado en todas partes, 
te salía al paso ó se presentaba delante de ti, sin que 
pareciese hacerlo adrede, en los huecos de las puer¬ 
tas... Era fea; tenía los brazos delgados, un cuello 
muy largo y un cutis de cera... ¿Por qué la escucha 
bas? ¿Por qué la sonreías cuando te acariciaba y te 
llamaba con los ojos?.. Te decía—os espiaba y lo 
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escuché:—«¡Un hombre de su ingenio de usted!..,» 
ó bien: «¡Con el talento que usted tiene!..» Es ver¬ 
dad que tenía los ojos negros y llenos de toda espe¬ 
cie de llamas, y una nariz larga y delgada, una nariz 
de raza, como si no hubiera sido, sencillamente, la 
hija de Eyriere, el ferretero... ¿Por qué la escuchas¬ 
te, Francisco mío? Te adulaba porque habías pro¬ 
nunciado por la mañana una hermosa defensa en los 
tribunales... Te obligó á recitarle un soneto tuyo, y 
tú lo hiciste, muy bajo, en el sofá del saloncillo, ála 
entrada del ambigú... Yo os escuchaba detrás de una 
puerta..., y sufría, sufría... Te dio amistosamente un 
golpecito en la mano con el abanico cuando termi¬ 
naste, y te dijo: «Es encantador... Compóngame us¬ 
ted alguna cosa tan linda como esa para mi álbum.» 
Y tú se lo prometiste... Tenías en aquel momento 
la cara muy encarnada, y me pareciste fatuo y ri¬ 
dículo... Aunque sufría mucho, me pareció en aquel 
minuto que ya no te amaba... 

—¿Y me preguntas, exclamó Francisco, cómo se 
apoderó de mí? ¿Noves que fuéasí, cogiéndome co¬ 
mo un tonto, como un necio, como á casi todos se 
nos puede coger, por nuestro absurdo amor propio 
y por nuestra vanidad miserable? Somos el cuervo 
en su árbol; creemos ver el mundo desde lo alto de 
una altiva cima; cuando desplegamos las ridiculas 
alas, nos parece que vamos á cubrirlo todo con su 
sombra... Y la zorra está al pie del árbol... ¡Fábula 
eterna! 

Una risa amarga crispó su faz llorosa, y Francisco 
se calló un instante, como para saborear aquella irri¬ 
sión de sí mismo. 

—Tú, continuó, pobre criatura, no sabías vivir... 
Tú no me consagrabas como orador porque hablaba 
en público, ni poeta porque juntaba rimas, ni gran 
político porque presidía conciliábulos electorales... 
¡Infeliz mujer! Cuando volvía por la noche, febril y 
vibrante todavía por las luchas oratorias y transpor 
tado en alas de la popularidad naciente, me dabas 
á besar tu frente, eternamente triste desde la muer¬ 
te de nuestra hija.'Tu madre estaba á tu lado, y en¬ 
tre las dos hacíais en silencio los quehaceres de la 
casa. En la mesa hablabais de vuestros asuntos do¬ 
mésticos, de vuestras criadas y de la carestía de las 
cosas. No te gustaba salir, huías de la sociedad y 
eras de una timidez enfermiza. Hubiera sido preciso 
vivir siempre en la Feuillée, en el verde nido de 
nuestra quinta. Ignorabas mis grandes frases y mis 
triunfos y desdeñabas la lectura de los periódicos 
que te hubieran informado sobre mi persona... Sen¬ 
tía que me amabas con un amor tan dulce y tan ín¬ 
timo, que me exasperaba á veces como una ligadura 
que oprimía todos mis miembros... Mientras que la 
o'.ra, ¡ah!, la otra era lo que se llama «la mujer in¬ 
teligente...» Tenía para el te una hora precisa y un 
salón resplandeciente; llevaba un medio luto exqui¬ 
sito; tenía una librea gris, un conserje ála puerta de 
su hotel y vivía en París seis meses del año... Y 
caando una gran dama como ella apoyaba su brazo 
en el mío y me hacía declamarle mis sonetos, ¿hu¬ 
bieras tú exigido que yo, Francisco JDelaubray, hijo 
de Pedro Delaubray, registrador de da Feuillée, no 
acogiese de rodillas ante ella la caricia de su abani¬ 
co?.. ¡Ah! Pobre desdichada... 

Francisco se fustigó otra vez con una carcajada. 
Pero por un impulso común de su sufrimiento, am¬ 
bos llegaban á la evocación de su rompimiento, un 
recuerdo angustioso. Helados y mudos, vieron perfi¬ 
larse aquel drama y desarrollar sus escenas de lágri¬ 
mas y de maldad en las lejanías de su vida. Él se 
vió cobarde, brutal, insultando en la mesa de fami¬ 
lia, delante de los criados asombrados, á aquella 
mujer llorosa, que no respondía. Se vió en su cuar¬ 
to, con los brazos extendidos hacia ella en ademán 
de amenaza, decirle que no la amaba, que la execra¬ 
ba, que era el estorbo de su vida. La vió desgarra¬ 
da, pisoteada, lívida y sin responder. Se vió dicién- 
dole: «¡Esta existencia no puede durar! ¡Es preciso 
que acabe!» Y recordó su cinismo al proponerle la 
liberación por aquella reciente ley del divorcio, im¬ 
presa entonces en el Diario Oficial... Ofrecíale baja¬ 
mente no defenderse y los jueces sentenciarían con¬ 
tra él; pero quedaría libre. Ella le dijo, convulsa y 
ahogada: «Haré lo que tú quieras... Tienes razón, 
Francisco, más vale separarnos.» Y espantados, vol¬ 
vían á ver aquel minuto, aquella ceguera, aquel furor 
y aquella inmolación... 

—Y bien, exclamó Francisco, sabe que he sufri¬ 

do, que he andado de rodillas, durante quince años, 
enganchado al carro de aquella mujer... Sin descan¬ 
so, sin reposo, sin un minuto de intimidad verdade¬ 
ra, sin tener jamás la recompensa de una caricia ni 
siquiera de una sonrisa, sin el consuelo supremo que 
tú me hubieras dado—hijos á nuestro alrededor— 
me ha sido preciso hacer de ella la mujer de una 
celebridad... ¿Comprendes?.. Es cosa terrible esa 
batalla cuando hay que ganarla de otro modo que 
con el genio... Ella me empujaba con feroz ardor á 
la pelea. Ella tenía la fusta y me mostraba el objeto 
que había que conquistar... Y yo iba... He escalado 
así mandatos, presidencias, títulos; he tenido la tri¬ 
buna de la Cámara, he tenido periódicos, he lanza¬ 
do mis propios elogios y he hecho ruido en la opi¬ 
nión... ¡He sido ministro!.. ¡Qué! ¿Lo ignorabas? 
¿No lo sabías?.. 

Marta decía que no con la cabeza y le miraba con 
grandes ojazos ante aquella palabra retumbante que 
oía por segunda vez desde por la mañana. ¡Ministro! 
¡Tan alto había subido!.. Y él sondaba con amargu¬ 
ra el abismo de aquella vanidad, la nada prodigiosa 
de sus ambiciones y de sus luchas... Aquella criatu¬ 
ra, que le amaba y que había pasado todas las ma¬ 
ñanas, durante-años, por delante del Palacio Boar- 
bon, no sabía siquiera que él había sido algo detrás 
de aquella columnata: ministro, ministro seis meses. 
¿Qué era, pues, esa gloria en el infinito del espacio 
y del tiempo, en la altanera majestad de los lugares 
supraterrestres, que bañaba en aquel instante con 
impasible resplandor el astro lívido? ¿Qué era esa 
gloria? ¿Qué ruido hacía en'el lento é inagotable 
cómputo de los siglos?.. 

—Si, continuó diciendo, impregnado de despre¬ 
cio; he sido ministro..., y he pagado cara la humilla¬ 
ción de serlo solamente de Trabajos públicos... Ella 
el Interior con la presidencia del Consejo. Necesita¬ 
ba que mis discursos se publicasen por carteles en 
los treinta y seis mil ayuntamientos, y que los pe¬ 
riódicos del día—la Historia de los toncos—regis¬ 
trasen el gabinete Delaubray... No he podido... He 
sostenido una lucha terrible, hija mía, ora ofensiva, 
ora defensiva, subterránea en la sombra de los pasi¬ 
llos, trompeteante en la tribuna... He herido queri¬ 
das amistades..., he sido ingrato... He quebrantado 
todos mis ensueños, que eran grandes cuando entré 
en aquel infierno, las quimeras con que se puede 
coronar una frente de veinticinco años... ¡Figúrate! 
Todos nuestros códigos que refundir, reducir al si¬ 
glo la idea latina' de los Portalis y de los Napoleón, 
organizar de otro modo el derecho de juzgar, fundar 
diferentemente el derecho de castigar..., abrir unp. 
gran aurora á los hombres de mi país... ¡Me había 
asignado cándidamente ese inmenso estadio!.. ¡Ay! 
He gastado mi vida y prodigado mis fuerzas en un 
lodazal, al pie de mis ideales, lejos de mis nubes, en 
la lucha de los partidos, sin haber podido poner el 
pie un solo día en las vertientes de la montaña sa¬ 
grada..., y con la otra detrás de mí, deleitándose con 
la sangre que yo vertía... ¡Con qué crueldad me cas¬ 
tigaba en los días de derrota!.. ¡Mi fracaso en las 
elecciones de 1893!.. ¡Sus llantos abominables!.. ¡Im¬ 
bécil! ¡Con todo su dinero me había dejado vencer 
por aquel insignificante Pruveux, un maestrillo de 
escuela, que representaba el socialismo!.. Pero hete 
aquí que, cinco semanas después, aquel desgraciado 
muere de repente... Ella salta de gozo... Se me saca 
del oprobio para arrojarme otra vez al botín... La 
lucha es sin cuartel, y gano... El campo de batalla 
quedó atestado de mis víctimas... Pero pronto tu¬ 
vieron un terrible desquite... Habrás oído hablar de 
aquel gran escándalo en que fué arrojado mi nom¬ 
bre por una malvada calumnia... ¡Era falso!.. ¡Yo no 
me he vendido!.. ¡Jamás, te lo juro!.. ¡Oh! ¡Tú, al 
menos, Marta, entre todos esos hombres que me ha¬ 
cen aún el ultraje de dudar, créeme!.. Ya ves que 
soy pobre... No, no, jamás he cobrado tal dinero... 

Francisco sollozaba. Veía la sombría pesadilla de 
aquella sesión llena de gritos furiosos y de puños 
amenazadores, y él subiendo á la tribuna, alta la 
cabeza y abierto el pecho como blanco á las impre¬ 
caciones de la multitud, protestando con las dos 
manos y con toda su vuz contra el infame tumulto... 
Y después, su vuelta al hogar, con las piernas tem¬ 
blorosas y el alma dolorida..., y aquella mujer, que 
le acabó con una mirada... Desde entonces vino la 
guerra entre ellos, la guerra horrible que se hace 

con palabras rápidas y secas, como balas; el duelo 
en que los/ rencores secretos se cruzan con armas 
traidoras. Él la acusaba por aquel abismo, por aque¬ 
lla humareda, por aquel ruido en que se habían 
perdido sus fuerzas vivas y en cuyo fondo yacía ya 
su honor... Ella tenía contra él el implacable rencor 
de su salón medio despoblado desde que se había 
dejado tratar de traidor y de venal. 

—Hace un año, después de una fría explicación, 
dijo Francisco con voz quebrantada, nos hemos se¬ 
parado... Llené un baúl con mis efectos, y precedi¬ 
do por un mozo de carga, salí por la puerta cochera 
de su hotel, á la vista de su conserje... Hemos plei¬ 
teado y he quedado libre... Conservaba de mi rápido 
viaje á este país una impresión de silencio y de me¬ 
lancolía... Y en él me he refugiado... Con mis pocos 
céntimos me he hecho con este pequeño dominio... 
He logrado el silencio... Y estoy olvidando... 

Apoyó la cabeza, confusa y cansada, en el hombro 
de Marta, que le besó suavemente los ojos, y así se 
estuvieron en el recogimiento de la noche. Detrás 
del delgado tabique, oíase el ruido de la cadena que 
un buey arrastraba por el pesebre; el caballejo se 
sacudió en la paja. Pero en la inmóvil claridad del 
exterior, un chacal lanzó de repente su aullido de 
hambre, y Marta tuvo un sobresalto involuntario. 
Francisco la cogió en sus brazos y le dijo: 

—No temas, querida mía... Es una pobre bestia 
inofensiva y cobarde, que grita así bajo la ventana 
porque tiene hambre y frío... Allá, he oído otros cla¬ 
mores y he luchado con otras fieras, que querían de 
mí algo más que un resto de comida... Pronto te 
gustarán esas voces de aquí, esas voces del silencio. 
Conocerás también á los habitantes de las tiendas 
vecinas, y verás hasta qué punto la perfidia humana 
se ha quedado en ellos rudimentaria y poco dañina; 
ambiciona los ganados y los haces del prójimo, pero 
no sabe todavía actuar sobre el dominio íntimo y 
saquear las almas. Esos hombres no desacreditan y 
no son todavía envidiosos. Y todo es así sencillo, 
uniforme y suave en Zaouiet... En este límpido y 
sonoro espacio donde el grito de un pastor, el aulli¬ 
do de un chacal ó el bramido de un toro repiten la 
canción eterna, mientras se agota en otra parte el 
estrépito de nuestras batallas; aquí, en esta quietud, 
en esta majestad, fué donde un día tu imagen pudo 
al fin surgir del pasado y erguirse delante de mí... 
Aquí te he vuelto á ver... Un día, de repente, te me 
has aparecido... Y desde entonces, he podido llorar 
continuamente en la sombra de tu recuerdo... ¡Cuán¬ 
to he llorado!.. Pero ¿dónde estabas? ¿Vivías siquie¬ 
ra?.. Así me encontraba, sin saber ni eso... Y sin 
embargo, quería caerá tus plantas..., porque en todo 
el mal que he hecho eras tú la gran víctima... Me he 
decidido á hacerte buscar y he escrito á todas par¬ 
tes... En la Feuillée nadie tenía ya noticias tuyas... 
He puesto en juego tribunales y policía... Quería 
tenerte, y sentía un miedo horrible de que hubieses 
muerto, muerto con mi puñal en el corazón... Por 
fin, Delauze te encontró... 

Marta interrumpió la acción de gracias que leía 
ya en sus labios y dijo, con un destello en sus ojos 
de consoladora: 

—Ahora, Francisco mío, hagámonos cuenta de 
que, hace quince años y en las tinieblas de una no¬ 
che de tempestad, se separaron nuestras manos y 
nos extraviamos por senderos diferentes. Pero henos 
aquí, envueltos en una nueva aurora y encontrán¬ 
donos milagrosamente sobre la cima de esta monta¬ 
ña desconocida... 

Francisco quiso seguir hablando y ella le impuso 
silencio; pero al quitar un instante la mano de aque¬ 
lla boca humillada, salieron de ella todavía palabras 
sordas y llenas de vergüenza: 

—No puedo, siquiera, ofrecerte una situación re¬ 
gular... ¿Has pensado en esto, pobre amada mía? 
La ley... 

—¡La ley! ¡La ley!, exclamó Marta sublevada, 
guardando enérgicamente su tesoro reconquistado y 
desafiando al universo. ¡Jamás se me hará compren¬ 
der que no soy tu mujer!.. 

Frisquet se levantó y puso sobre las rodillas jun¬ 
tas de sus amos su gran cabeza de mastín, de ojos 
tiernos. Francisco y Marta lloraron y sonrieron: el 
universo perdonaba. 

Traducción de F. Sarmiento. 



Tokío. - Entrada triunfal del almirante Togo A fines de octubre último. (De fotografía de «Photo-Ncuvelles.») 

Las condiciones de la paz de Portsmouth dejaron, en el primer momento, poco satisfechos á los japoneses, por estimar que las ventajas obtenidas no guardaban propoición con 

la magnitud de los esfuerzos y sacrificios llevados á cabo. 
Ocurrieron entonces en el Japón sangrientos disturbios, á los que pusieron término la energía del gobierno, por un lado, y por otro, el convencimiento, que poco á poco se fué 

abriendo paso, de que la paz firmada, aun no siendo tan provechosa como el pueblo japonés hubiera querido, no dejaba de satisfacer muchas de las aspiraciones nacionales. 

Esto no obstante, aunque los ánimos se aquietaron, quedó en el fondo cierto disgusto que se tradujo por la indiferencia y casi hostilidad con que fueron recibidos por sus 

compatriotas el barón Kamimura y Takashira, negociadores del tratado de paz. 
En cambio, la ciudad de Tokío dispensó un recibimiento entusiasta al almirante Togo, que al entrar en la capital del imperio fué acogido con grandes aclamaciones por la 

población en masa, la cual saludaba en él al jefe de la armada, á cuyo valor y á cuyo talento se debieron los más grandes y acaso los más decisivos triunfos de la guerra. 

Las oasas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA diríjanse para informes á, los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

mlm. 61 París.—Las casas españolas pueden dirigirse a D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 250, Barcelona 
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Barcelona. - La Matinada, visión de naturaleza representada con gran éxito en el teatro Principal, composición de Graner con letra de A. Gual, 

música del maestro Pedrell y decorado de Junyent. (De fotografía de A. Merletti) 
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Texto.—Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rúzpide. 
- Aqapito Vallmitjana, por A. García Llansó. - los principes 
de Gales en la India. - Acémila, cuento, por Sebastián Go- 

mila. — Una obra notable de orfebrería. - Carlos P. Ripamonte 

y Toledo, por A. G. Llansó. - La demostración naval de las 

potencias contra Turquía. — La dama verde, novela de Joseph 
L’Hopital, con ilustraciones de Georges Scott. - Libros en¬ 

viados á la Redacción por autores ó editores. 

Grabados.— ó-. A. la infanta D.a Marta Teresa y su pro¬ 

metido S. A. el principe Fernando de Baviera. - Último re¬ 

trato en relieve de Agapilo Vallmitjana. — El escultor Aga- 

pito Vallmitjana en su estudio. - Monumento A Cervantes, 

obra de Agapito Vallmitjana. - Llegada de los principes de 
Gales A Bombay. - Entrada de los pr incipes de Gales en Bom- 

bay. - Dibujo de Mas y Fondevila que ilustra el cuento ti¬ 

tulado Acémila. — Custodia monumental construida en los 

talleres de los Sres. Hijos de F. A. Carreras, de Barcelona. 

- Carlos P. Ripamonte y Toledo. — Estudio del pintor argen¬ 
tino Carlos P. Ripamonte y Toledo. — Interior, cuadro de 

Carlos P. Ripamonte y Toledo. - Walkiria, cuadro de Fer¬ 
nando Iveller. — La demostración naval de las potencias con¬ 
tra Turquía. Panorama de Mililene. — Monumento erigido 

en honor del papa Pió X en Riese, su ciudad natal. — El no¬ 

table violinista Mariano Perelló. - «El miníele del Tallat.» 
leyenda representada en el teatro Principal. - «Las garsas,» 

drama de Ignacio Iglesias, representado en el teatro Romea 
de Barcelona. 

REVISTA HISPANOAMERICANA 

Cuba: política interior: cuestión arancelaria: los anexionistas: 

la isla de Pinos. - Puerto Rico: nuevos informes sobre el 
malestar económico y despoblación de la isla: reclamaciones 

de los portorriqueños. - Costa Rica: agitación electoral: ru¬ 

mores de unión con Panamá. - República Argentina: sus 
progresos como país proveedor de artículos alimenticios: las 

carnes y los trigos argentinos en Inglaterra: desarrollo ge¬ 
neral de los intereses materiales. -- Chile: motín en Santiago. 
- Uruguay: situación financiera. 

La cuestión política interior en Cuba se complica 
con las cuestiones arancelaria y anexionista en rela¬ 
ción á los Estados Unidos. 

En los Colegios electorales para la renovación de 
la presidencia de la República predominó el partido 
moderado, que aspira á reelegir á Estrada Palma. El 
partido liberal se proponía presentar al general José 
Miguel Gómez, sobrino de Máximo, que ha retirado 
su candidatura para evitar, según dijo, que se pro¬ 
movieran desórdenes y acaso una guerra civil. No 
obstante, los ánimos están muy sobreexcitados, y 
agravan la situación por una parte las audacias de 
los anexionistas, y por otra el proyecto de tratado 
de comercio con Inglaterra, mal acogido por los yan¬ 
quis, porque habría de perjudicar á sus intereses y á 
su influencia en la isla. Agréguese, en lo que á rela¬ 
ciones comerciales con los Estados Unidos se refie¬ 
re, que muchos cubanos piden una revisión ó modi¬ 
ficación del convenio arancelario con aquella Repú¬ 
blica, porque se teme que el azúcar y el tabaco pro¬ 
cedentes de Filipinas puedan llegar á competir, libres 
de derechos, con la producción cubana. 

Los yanquis residentes en la isla de Pinos han 
llevado muy á mal que esta isla quede bajo la sobe¬ 
ranía de Cuba; se han declarado independientes y 
han constituido un gobierno provisional que se pro¬ 
pone pedir ó ha pedido la anexión á los Estados 
Unidos. 

Recordemos que la isla de Pinos, situada al Sur 
de la parte occidental de Cuba, constituye un térmi¬ 
no municipal de la provincia de la Habana y es la 
mayor y más importante de las muchas islas y cayos 
que hay alrededor de la Gran Antilla. En realidad 
son dos islas unidas por una tira de ciénaga; la del 
Norte interrumpida por lomas, y la del Sur baja y 
arenosa. Tiene 840 millas cuadradas de superficie 
(unos 2.850 kilómetros), y según el censo de 1899, 
3.200 habitantes. Predomina la población blanca, 
pues lo son 2.678, y de éstos 2.480 nativos y 198 ex¬ 
tranjeros. De éstos, la mayor parte son nacidos en 
España; nacidos fuera de Cuba ó de España sólo 
había 14 individuos. Luego los 200 ó 300 yanquis 
que se han rebelado ahora contra el gobierno de 
Cuba han ido á establecerse en la isla después de 
1899. 

Resulta, pues, ó que esos advenedizos yanquis se 
han impuesto á todos los cubanos de la isla, ó que 
la gran mayoría de éstos son partidarios de la ane¬ 
xión á los Estados Unidos. 

Si algún día llegaran á predominar los anexionis¬ 
tas en Cuba, y llamados por ellos, ó por la fuerza de 
las circunstancias ó de las armas, los yanquis se se¬ 
ñoreasen de la isla, los muchos ilusos que en aquel 
partido figuran sufrirían, seguramente, igual desen¬ 
gaño que los portorriqueños, aunque las consecuen¬ 
cias de la dominación de aquéllos no fueran, desde 
el punto de vista económico, tan graves como lo han 
sido en Puerto Rico. 

La situación de esta última isla no mejora. Infor¬ 
mes del cónsul de España] en San* Juan, reciente¬ 
mente publicados, confirman cuanto ya se sabía 
acerca de la ruina y despoblación de esa desgracia¬ 
da tierra, desde que dejó de ser española. 

La población agrícola, que es el 62 por 100 de la 
total de Puerto Rico, está muerta de hambre. El 
café, que en otro tiempo se vendía entre 29 y 35 pe 
sos provinciales (17 á2i moneda yanqui) el quintal, 
se paga ahora á 7, 8 ó 9 pesos. De aquí la paraliza¬ 
ción casi completa en el cultivo del café. El ron de 
caña era una industria relativamente importante; las 
contribuciones impuestas por los nuevos señores han 
sido causa de que se abandonen muchos alambi¬ 
ques. También se cierran las fábricas de elaboración 
de tabaco. Y el desaliento, la desesperación son ta¬ 
les, que ni se siembran los campos; se pierde el há¬ 
bito del trabajo, y los campesinos nada hacen, por¬ 
que ha decaído la fe que en él tenían, contribuyendo 
así, con su propia actitud, á empeorar la situación. 

La crisis económica tenía que influir, necesaria¬ 
mente, en el movimiento mercantil de la isla, y el 
comercio sufre honda perturbación. El canje de la 
moneda provincial por la noteamericana vino á re¬ 
ducir el numerario á las tres quintas partes, dejando 
á la isla sin suficientes medios de circulación. Esto 
ha originado numerosas quiebras, y es imposible 
conseguir ahora dinero á un interés menor del 12 
por 100, y aun á ese tipo se exigen garantías exor¬ 
bitantes. Las acciones de los Bancos han sufrido 
enormes bajas. Las del Banco Español, hoy de Puer¬ 
to Rico, que se cotizaban á 91 pesos (54’6o moneda 
yanqui), no valen ahora más que 18 ó 20 de esta úl¬ 
tima moneda; las del Banco Territorial y Agrícola 
han bajado desde 46 á 14. 

El malestar económico se refleja también, como 
es natural, en la riqueza urbana, de tal suerte que 
en la capital, en San Juan, difícilmente puede reali¬ 
zarse la venta de una casa en condiciones ventajosas 
para su dueño. 

Por todas estas causas, el comervio va disminu¬ 
yendo de día en día, y de 1900 á 1905 han desapa¬ 
recido, sólo en San Juan, unas 50 casas de comer¬ 
cio, algunas muy importantes. 

Quienes más directamente sufren las consecuen¬ 
cias de la crisis son los jornaleros; cuantos pueden, 
salen de la isla, buscando en la emigración el reme¬ 
dio de la miseria. Pero también van emigrando las 
personas relativamente acomodadas para ir á esta¬ 
blecerse á otros países donde el agricultor y el co¬ 
merciante no tengan que pagar impuestos como los 
que allí rigen en la actualidad. 

La administración yanqui nada hace para modifi¬ 
car favorablemente ese estado de cosas, ni muestra 
interés en atender las reclamaciones de los portorri¬ 
queños. El delegado de éstos en el Congreso de 
Washington pide más autonomía para la isla, y so¬ 
bre todo medidas que estimulen la producción y ex¬ 
portación de café, es decir, un impuesto en los Esta¬ 
dos Unidos sobre los cafés extranjeros. Además, so¬ 
licitan que se les conceda el alto honor de poder ser 
y titularse ciudadanos americanos, es decir, ciudada¬ 
nos de la gran República que los veja, desprecia, 
arruina y mata de hambre. 

Continúa en Costa Rica la agitación electoral 
aunque sin salir fuera de las vías legales. En las 
elecciones de primer grado la victoria quedó inde¬ 
cisa. Si cuando los colegios electorales se reúnan 
para designar Presidente y representantes al Congre¬ 
so, ninguno de los candidatos tuviera la mayoría 
absoluta, elegirá el Congreso entre los dos que más 
votos hubiesen obtenido. 

En estos últimos días ha corrido el rumor de que 
Panamá pretendíala anexión á Costa Rica, y que esta 
República no acogía mal el propósito, para aumen¬ 
tar su territorio, y en él tener el canal interoceánico, 
y participar de los beneficios materiales que propor¬ 
ciona el oro yanqui. Los representantes de Costa 
Rica en Europa se han apresurado á desmentir la 
noticia. 

Si la tal anexión se llevase á efecto, Costa Rica 
tendría que renunciar á muchas de las prerrogativas 
propias de los Estados soberanos, porque, según 

una de las cláusulas del contrato entre yanquis y 
panameños, en el caso de que Panamá se anexiona¬ 
se á otro Estado ó se confederase con él, la nación 
de que se trate tendría que someterse álo dispuesto 
en aquel contrato y reconocer todos los derechos 
que los Estados Unidos disfrutan en Panamá. 

Como país proveedor de artículos alimenticios en 
el Mundo, la República Argentina progresa á paso 
de gigante. Según leemos en la prensa de Londres, 
esa República está desalojando á los Estados Uni¬ 
dos de su posición dominante en el mercado britá¬ 
nico, y aun sobrepuja ya á las mismas colonias in¬ 
glesas, á pesar dé la ventaja que estos y otros países 
tienen con relación á la Argentina, puesto que pue¬ 
den importar en la Gran Bretaña ganado en pie, y 
aquella no. 

La entrada en Inglaterra de carne congelada ar¬ 
gentina, en 1904, superó á las de los Estados Unidos 
y de Nueva Zelanda. En 1893 importaba la Repú¬ 
blica Argentina 17.000 reses lanares; en 1904 han 
pasado de 300.000. 

No obstante las mayores facilidades que tienen 
los Estados Unidos y Canadá para enviar á Inglate¬ 
rra las carnes por medio de las líneas de vapores 
que hacen servicio entre los puertos del Norte de 
América y los ingleses, el 40 por 100 de la carne 
importada en 1904 procedía de la Argentina. Esta 
procura ahora contrarrestar la desventaja de la ma¬ 
yor distancia con nuevas líneas bien subvencionadas 
para que puedan alcanzar sus barcos la mayor velo¬ 
cidad posible. 

En cuanto al trigo, la Gran Bretaña necesita im¬ 
portar anualmente unos seis millones de toneladas, 
y en esa importación figura la Argentina en tercer 
lugar; después de Rusia y el Canadá, pero antes de 
los Estados Unidos, ya relegados al cuarto puesto. 
Y téngase en cuenta que el área actual de los cam¬ 
pos de trigo en la República Argentina no es más 
que una pequeña parte de la superficie que ha de 
aplicarse al cultivo de ese cereal. 

La República Argentina será, pues, muy en breve 
el más formidable competidor de los Estados Uni¬ 
dos en Europa. Recientemente,la Cámara de Dipu¬ 
tados de la Nación ha votado un proyecto de ley 
por virtud del cual quedan abolidos* todos los dere¬ 
chos de exportación. Se cree que ésta podrá así au¬ 
mentar en un 20 por 100 por lo menos, porque los 
productos argentinos lucharán entonces con gran 
ventaja en los mercados, manteniendo la competen¬ 
cia de la baratura en condiciones excepcionales. 

En general, el desarrollo de la República Argen¬ 
tina ha entrado en un período de actividad sin pre¬ 
cedentes en la historia, por lo rápido y extraordina¬ 
rio. Se han proyectado y se están construyendo 
ahora más líneas férreas que nunca, yá 1905 corres¬ 
ponderá la cifra mayor de kilómetros construidos 
en un año. A medida que el interior del país se 
abre, van colonizándolo tanto los naturales cuanto 
los inmigrantes procedentes de la Europa meri¬ 
dional. 

La rápida expansión que se advierte en la pobla¬ 
ción y en el comercio de Buenos Aires y demás 
grandes ciudades de la República Argentina se debe 
principalmente al desenvolvimiento económico. En 
ningún otro país de la América meridional es tan 
considerable el capital extranjero empleado en ac¬ 
ciones de ferrocarril, en bancos y en empresas mer¬ 
cantiles. 

Las carnes argentinas, tan apreciadas en Inglate¬ 
rra, han sido causa ocasional de motines en Santiago 
de Chile. El impuesto creado sobre la importación 
de ese artículo alimenticio, que. encarece su precio, 
dió origen á protestas y manifestaciones tumultuosas 
que, en los últimos días de octubre, hicieron nece¬ 
saria la intervención de la policía y de la fuerza 
pública. 

A juzgar por recientes informes oficiales, la situa¬ 
ción financiera de la República del Uruguay es sa¬ 
tisfactoria. Desde fin de 1903 á 31 de diciembre de 

904 la deuda pública disminuyó en 1.028.258 pesos 
oro, no obstante la guerra civil que había afligido al 
país durante el pasado año. La renta de aduanas, 
que por la misma causa se redujo, está repuesta, y 
se confía en que ha de superar al término medio de 
los años anteriores. 

R. Beltrán Rózpide. 
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AGAPITO VALLMITJANA 

Otro artista meritísimo ha desaparecido de entre i 
nosotros, por más que su recuerdo no se borrará, ya | 
que sus obras atestiguarán su valía y la remembran- | 
za de sus cualidades evidenciará su bondad. Aga- | 
pito Vallmitjana, el que fué notable escultor, pre- 1 
cursor y maestro de esa pléyade de artistas que tanto l 

Último retrato en relieve de Agapito Vallmitjana 

honran al arte patrio, dejó de existir el día 25 de 
noviembre último, legando á Barcelona un caudal 
de producciones y un nombre que añadir á la lista 
de sus hijos ilustres. 

Ya dijimos hace algunos años que á Agapito y á 
su hermano Venancio débese, en primer término, el 
renacimiento escultórico catalán, puesto que uno y 
otro, verdaderamente identificados, sin otros prece¬ 
dentes locales que las desperdigadas obras de Ama¬ 
deo y Campeny, dedicáronse, allá á mediados de la 
pasada centuria, á modelar figuritas para belenes, 
desarrollándose sus aptitudes y cobrando alientos 
ante los éxitos que obtenían sus modestas produc¬ 
ciones. Hijos de un laborioso y honrado tejedor, 
prefirieron entregarse por completo á cultivar la es¬ 
cultura en vez de proseguir la profesión de su bon¬ 

dadoso progenitor. Cierto es que con tal decisión no 
han logrado los positivos resultados que tal vez la 
suerte les hubiera reportado, pero no lo es menos 
que no hubieran logrado ejercer su influencia de un 
modo decisivo y que su nombre fuese conocido y 
ensalzado, cual lo es hoy, por todos aquellos que 
rinden al arte y á sus grandes intérpretes el tributo 
de su respeto y consideración. 

Decíamos en otra ocasión que su historia artística 
es una serie continuada de triunfos, no circunscritos 
á los resultados de un concurso, sino en el general 
aplauso del público, que siempre ha acogido sus 
producciones con entusiasmo. Su nombre lleva con¬ 
sigo el concepto de la maestría. Nacido al calor del 
renacimiento moderno, ha sido uno de sus más la¬ 
boriosos é inteligentes campeones, debiendo á su 
ingenio y raras cualidades la envidiable fama que ha 
logrado alcanzar. La mayoría de los que hoy se titu¬ 
lan sus compañeros fueron ayer sus discípulos, sien¬ 
do de notar que todos reconocen su superioridad 
indiscutible, á que le han dado derecho los largos 
años de preciosa labor y el testimonio fehaciente del 
mérito de sus producciones. 

Entre las primeras obras que produjo, merecen ci¬ 
tarse las dos estatuas de mármol simbolizando la 
Industria y el Comercio que decoran la fachada del 
Banco de Barcelona, modeladas en colaboración con 
su hermano Venancio, y ejecutadas por indicación 
del que fué distinguido arquitecto D. José Oriol 
Mestres, padre de otro artista ilustre é inspirado 
poeta, Apeles Mestres, gloria también del arte y de 
las letras catalanas. A partir 'de aquel período, difícil 
es enumerar todas sus producciones, tal es su cuan¬ 
tía, limitándonos á mencionar de entre ellas la her¬ 
mosa estatua ecuestre de D. Jaime I que decora una 
de las plazas de la ciudad delTuria;el mausoleo de 
la vizcondesa de Corbalán; el Segundo Misterio y él 
Apostolado existente en Montserrat; la estatua de 
Ecertogenes vencido, que. se conserva en el Museo 
Balaguer, de Viilanueva y Geltrú; Jesús yacente, La 
Caridad, una alegoría de la Música, y otras y otras 
que sirven de preciado adorno en aristocráticas 
mansiones. 

Mención especial hemos de hacer también del 
modelo del monúmento, modelado en cera, del in¬ 
mortal autor del Quijote, obra ejecutada por el ar¬ 
tista en sus últimos años, concebida con todo el en¬ 
tusiasmo que le merecía el autor de aquella obra 
magistral, preciada gloria de la patria literatura. 

Respetado por sus compañeros y estimado y que¬ 
rido por sus amigos, dejó de existir rodeado de su 
familia, sin dejar tras sí rencores ni tristezas. Murió 
como lo que fué, cual el justo; aspirando á gozar de 
ese descanso eterno en el que sólo pueden confiar 
los que han cumplido noblemente una misión. Y 

justo es consignar que Agapito Vallmitjana deja el 
grato recuerdo de sus méritos como artista, de sus 
bondades como hombre y de sus afecciones nobles 
á su familia y amigos. 

Monumento á Cervantes, obra de Agapito Vallmitjana 

Dencanse en paz y séanos permitido ofrecerle es¬ 
tos renglones como testimonio de nuestra admira¬ 
ción y de nuestra simpatía. 

A. García Lt.ansó. 
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LOS PRÍNCIPES DE GALES EN LA INDIA ¡ E1 día 9. de noviembre llegaron los principes i 
I Bombay, siendo recibidos con gran pompa y entu- 

«El eslabón más fuerte de la cadena que une á la ¡ siasmo por toda la población, que acudió en masaá 
India con el imperio británico—ha escrito un nota-1 presenciar el paso del suntuoso cortejo. Al día si- 
ble publicista inglés—es su lealtad, no al gobierno, ! guiente recibió el príncipe en el palacio del gobier¬ 
no al pueblo ingleses, sino 
al trono de Inglaterra. Así 
lo reconoció lord Beas- 
confield cuando aconsejó 
á la reina Victoria que 
adoptase el título de em¬ 
peratriz de la India; y así 
lo reconoció también im¬ 
plícitamente lord Curzon, 
de quien se ha dicho que 
es el más asiático de los 
estadistas ingleses, al re¬ 
vestir de gran pompa el 
acto de la proclamación 
del rey Eduardo VII co¬ 
mo emperador de la In¬ 
dia, efectuado en Delhi, 
en 1903.» 

Los soberanos ingleses, 
comprendiendo la verdad 
de este hecho, han com¬ 
prendido también que el 
mejor modo de mantener 
y fomentar esta lealtad es 
ponerse en contacto con 
las poblaciones y prínci¬ 
pes indígenas de aquel 
vasto y rico territorio; y 
como sus deberes consti¬ 
tucionales, dada la dis¬ 
tancia á que están situa¬ 
dos aquellos dominios, 
no les permiten visitarlos 
personalmente, envían 
allíáquien con más autori¬ 
dad puede representarlos. 

Así, por delegación de su madre la reina Victoria, 
el actual rey de Inglaterra visitó hace treinta años 
la India; así ahora, Eduardo VII ha enviado allí al 
príncipe de Gales, acompañado de su esposa. 

Los príncipes salieron de Londres el día 19 de 
octubre, y en Dover tomaron el vapor Invicta que 

Viaje de los príncipes de Gales á la India. - Llegada de los príncipes k Bombay 

el DÍA 10 DE noviembre óltimo. (De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

no á los jefes indígenas, concediendo á cada uno de 
ellos quince minutos de audiencia. 

El día 11 el príncipe de Gales puso la primera 
piedra de un nuevo museo que se erigirá en memo¬ 
ria de su visita, y por la noche hubo gran recepción 
en el palacio del gobierno. El día 12 lo dedicaron 

los condujo á Calais, en donde un tren especial los j los príncipes al descanso; el 13 devolvieron las visi- 
llevó por la vía de París á Génova. Allí se embarca- ¡ tas á los jefes indígenas y presidieron la ceremonia 
ron en el buque de guerra inglés Renown, en el que j de colocación de la primera piedra para un nuevo 
han hecho la travesía hasta la India. muelle, y el 14 salieron de Bombay. 

La entrada en Jaipur, el 12, revistió extraordina¬ 
ria pompa. Los príncipes fueron recibidos por el 
maharaja, acompañado de sus generales y de los sir- 
dares de su Estado, y la carrera que recorrió la co¬ 
mitiva estaba cubierta por las tropas indígenas, ves¬ 

tidas con los más variados 
y pintorescos uniformes y 
entre las cuales se desta¬ 
caban los soldados mon¬ 
tados en elefantes. 

El viaje que están reali¬ 
zando los príncipes de Ga¬ 
les es realmente grandio¬ 
so, puesto que abarca to¬ 
da la India. El área que 
recorrerán los reales via¬ 
jeros mide 1.350.000 mi¬ 
llas cuadradas; la que re¬ 
corrió el actual rey en 
*875-76 no pasóde 10000. 

He aquí el itinerario 
que han de seguir los prín¬ 
cipes: el día 9 llegaron, 
como hemos dicho, á 
Bombay; el día 15 llega¬ 
ron á Indore, el iSáUdai- 
pur, el 21 á Jaipur, ha¬ 
biéndose detenido antes 
en Ajmere,único territorio 
de aquellos vastos domi¬ 
nios británicos que tiene 
un gobierno indígena; el 
24 á Bikanir, el 28 á La- 
hore, el 2 de diciembre á 
Peshawar, la ciudad más 
septentrional de la India 
inglesa. Desde allí des¬ 
cenderán nuevamente ha¬ 
cia el Sur y estarán en 
Jammi el día 9, en Am- 
ritsar el ir, en Delhi el 

12, en Agrá el 16, en Gwalior el 20, en Lucknow 
el 26, en Calcutta el 29 y en Darjellingel 7 de enero 
de 1906. De allí regresarán á Calcutta y el 9 se em¬ 
barcarán para Rangún (Indo-China), de donde vol¬ 
verán al continente indio, desembarcando en Madras 
el 24. Visitarán el 29 Bangalore, el 7 de febrero 
Mysore, el 8 Hyderabad, el 16 Ellora, el 18 Bena- 
rés, el 20 Nepal, situada en el extremo Este, el 22 
Quetta, en el extremo Noroeste, y el 27 Karrachi, 
desde donde emprenderán su regreso á Europa. 

Viaje de los príncipes de Gales A i.a India. - Entrada de los príncipes en Bombay 

(De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 
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ACEMILA, cuento por Sebastián Gomila 

No era nada alardoso el galán en quien Pepa fijó 
los tiros; más bien podía decirse que, si algo atra¬ 
yente había en él, guardábalo tan oculto que resul- 

no quiso Acémila denotar la contrariedad y el amo¬ 
híno, con todo y el crecer de la chunga; llegando 
el caso de fuerza de voluntad que la copla expresa: 

día plantar cara á aquel dengue por quien Pepa 
agotaba las zirigañas y de quien nunca podía espe¬ 
rar cosa buena. Pero lograr por la fuerza lo que se 

De entonces acá tiraba á dos blancos 

taba difícil dar con la maravilla. Y así no era de 
extrañar que la garrida hembra, gala del lugarejo, 
bautizara de rondón con el apodo de Acémila al 
buen hombre, indudablemente más hecho á las ta¬ 
reas rústicas que á las finezas y encantos con que 
soñara la reina absoluta de Costaleda. 

Y en Costaleda, más que pueblo, especie de alca¬ 
haz para aves chinchorreras que se pasaban los días 
comiendo y cacareando, la afición de Acémila por 
la muchacha era cuento de nunca acabar y motivo 
de holgorio. 

Algunas veces se asuró el sujeto; pues, aunque al 
parecer bodoque, no se le escapaba el ser objeto de 
befa entre aquella bahorrina; y si ahormó la con¬ 
ducta á la conveniencia, fué porque el instinto le 
persuadió de que no á bufidos se conquistan quere¬ 
res, ni es de absoluta precisión el hojear libracos 
para aprender ciertas cosas. En el arsenal de la po¬ 
pular sabiduría se hallan á mano, ó en punto de ser 
apreciadas cuando menos. En ese arsenal se encuen¬ 
tra el aforismo que asevera una gran verdad: nadie 
estudia para tonto. 

Por aquello otro de que quien se pica, ajos come, 

y por no poder llorar 
me río del sentimiento. t 

Esto hacía, reirse al parecer, aunque sangrara por 
dentro, como quien dice. 

El verano anterior, había ido á Costaleda el so¬ 
brino del cura, joven cortesano, de finas maneras y 
de algún rumbo. El tal se arrimó á aquella flor que 
descollaba entre el plantaje, la verdad sea dicha. Y 
la moza..., pues la moza se hizo de miel, y soñó en 
fortunas. De entonces acá tiraba á dos blancos: al 
gañán, loco perdido por ella, con burlas y desdenes; 
al señorito Obdulio, que volvía al poblado, con za¬ 
lemas y ardides. Y el coso, el imbécil vulgo, dicho 
se está que, si bien acallaba de una parte la envidia, 
de otra refocilábase con las murrias impuestas al 
formidable Acémila; que es cosa usual en todo luga¬ 
rejo destinar una figura, la que sea, á pasto de las 
bajas pasiones. 

Acémila no era tan zonzo que no se percatase del 
sesgo. Lamentólo en el alma; mas hizo presto su 

I composición de lugar. Con aparecer carrasqueño y 
testarrón, nada iría ganando; con valerse de su so- 

1 lidez, mucho menos. Claro es que, á convenirle, po- 

podía obtener por la maña, había que descartarlo. 
Canturreaban una tarde.junto al poyo, al son de 

vihuelas, varios muchachos y algunas chicas. Pepa 
figuraba entre ellas, y el señorito Obdulio entre ellos. 
El gañán tardaba en aparecer. Pero apareció en lo 
más recio del bullaje. 

El sobrino del cura atacó una copla, improvisada, 
terminándola con u» dicharacho: 

«Date tono, Mariquita, 
te persigue un zapatero.» 

A Acémila se le antojó hacer suya la indirecta. 
Mas, no resolló. Sólo hizo un gesto, como quien se 
traga una píidora. 

Pepa entonó un cantar: 

El sueño tengo perdido 
y no sé dónde buscarlo; 
si lo busco en el olvido, 
el olvido, ¿dónde bailarlo? 

Jaleáronlo todos, y los o/és de Obdulio atronaron 
la atmósfera. 

—¿No cantas tú?, dijéronle á Acémila. 
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sazón entre Pepe y Acémila reflejada por la figura , Entonces sí que la mirada de Acémila tomó tonos 
1 del galante Obdulio. ! de fuego. Duró unos segundos, clavada en la del se- 

¡Cuidado que aquél parecía ©tro!.. Tal era su ac- I ñorito, cual si quisiera con ella atravesarle, 
titud, que un no sé qué chocante mantenía alejado —¡Pues sí llega!, rugió más bien que dijo. 

1 el menor asomo de chulería. Y súbitamente, con sorpresa de todos, sin dar 
Y subieron, subieron... Pero ¡ay!, la cuesta había tiempo á nada, se fué á la muchacha con ímpetu, la 

I que verla así, paso tras paso.y con aquel empeño. A tomó en brazos y echó cuesta arriba, sin gran difi- 
Terminó' sonriéndose, con un ademán estoico, mitad desistieron tres de las chicas y uno de los cuitad, animoso y risueño... 

clavando sin querer la mirada en el señoritingo. ' hombres. Obdulio andaba ya fatigosamente, como Pepa, instintivamente, se aferró á su cuello; no 
No hubo risas, y se acabó el can- protestó. La protesta, si estuvo á, pun- 

—Canto, dijo secamente. 
Y lo hizo así, pausado y grave: 

No pongas nunca los ojos 
en saco de oro pesado 
si le han de faltar las fuerzas 
para cogerlo y llevarlo. 

turreo con la llegada del cura, que iba 
á darse una vuelta como de costumbre 
los domingos. 

—¿Qué hacemos?, dijo una voz. 
—Disolver la reunión por de pron¬ 

to, respondió otra. 
Unos temieron tal vez que la cosa 

acabara mal; otros pensaron mejor que 
la mirada de Acémila cortaba aquel día 
todo intento de zumba. 

—¡Ala ermita, á la ermita!, excla¬ 
maron varios. 

Estaba situada ésta en un pico, á una 
media legua del lugar, viaje todo en 
cuesta empinada, casi abrupta. La de¬ 
voción no lograba apenas al sacrificio 
de la visita á la Virgen milagrosa, gala 
del contorno; sólo en casos extremos, 
devoto ó promesa, alguien se atrevía á 
ir, echando los bofes; tal era de costoso 
el camino. 

Pepa, en animada plática, había men¬ 
tado antes el santuario, con indicación 
de formal promesa, á salirle bien ciertas 
cuentas. Y el señorito, -solazándose con 
la idea de que todo aquello iba por 
él, había asentido. No faltó quien se lo 
dijera al gañán oportunamente; y acaso 
en la copla suya apuntó la malicia en 
ese sentido. 

—De éstos, dijo el cura por los hom¬ 
bres, no diré que no suban; pero de 
vosotras, ¿cuál se atreve á llegar?.. 

Y las miró socarronamente. 
—Llegamos; y llega, de ellas, la que 

quiera, como venga con nosotros, afir¬ 
mó el sobrino. 

—Mucho decir es, señorito Obdulio, 
interrumpió Acémila afectando calma. 

—De las muchachas de Costaleda, 
no habrá una sola que conozca al er¬ 
mitaño siquiera. Como no hayan ido 
de pequeñas y llevadas por alguien..., 
insinuó el sacerdote. 

—Pues se las lleva, respondió con 
jactancia Obdulio. ¿Para qué somós 
hombres?.. 

—Eso digo yo, contestó el mocetón 
medio guaseándose. 

—Pepa ofreció ir..., ella sábrá por 
qué. Mas en asuntos de conciencia, 
¿cómo no satisfacer la ambición, si la 
reclama el alma? 

—¡Pos al tormo, si es así que se 
atreve!, recalcó el muchacho. 

Y dirigiéndose de pronto ála hem¬ 
bra, interrogó: 

—¿Tú quieres ir? 
—¡ Palabra! 
La soltó como abofeteándole y re¬ 

matando con una risotada. Había jac¬ 
tancia, despego y tontuna á la vez. 

Acémila sintió algo muy hóndo pa- 
'recido á un alfilerazo en las éntrañas. 
Pero se mantuvo frío, disimulando, 
mordiéndose la lengua y echando en 
un puntito de mate palidez por el ros¬ 
tro toda la hiel que tragara en un se¬ 
gundo. 

—¡Adelante, el que quiera!^ se con¬ 
tentó con decir. 

Y echaron á andar; de los hombres, los más; de 
las mozas, las menos. 

Efectivamente, el camino e;ra endiablado; pedre¬ 
goso en unos sitios, sin rastro visible en otros. Las 
lluvias, azotándolo, dejaban acá.y allá desnivelas; 
veredas imposibles, soluciones, de continuidad tref 
mendas. En algunos puntos resultaba casi inacce¬ 
sible. 

La comitiva marchaba á lo primero alegre. No 
iría mal la visita, siquier no fuese con gran ceremo¬ 
nia, para impetrar un buen resultado en la siembra. 
De dos años acá, ó la sequía ó el pedrisco habíanla 
malogrado en parte. Los mozos soltaban lindezas; 
las chicas reían los dichos. Empero, la curiosidad 
picaba del lado de aquel duelo oculto, aquella de¬ 

Custodia monumental construida en los talleres de los Sres. Hijos de F. de A. 
Calieras, de Barcelona, y ofrecida por el albacea testamentario de D. Ricardo 

Roca y Molina, por disposición de éste, á la parroquia de la Purísima Concep¬ 
ción de esta ciudad. 

empujado y á golpes; miraba de vez en cuando á 
Pepa, cual si quisiera tomar alientos. Esta empeza¬ 
ba á desfallecer; movíala, no obstante, el puntillo. 
Acémila trepaba silencioso, parando cuenta, más que 
en la fatigaren borrar un gesto diabólico que ame¬ 
nazaba descubrir su ánimo... 

Y vino la de perder. Pepa se ahogaba; el señorito 
iba jadeante; los más parábanse indecisos. 

—¿Llegarás?, dijo el labrantín á la moza. 
—¡Palabra!, repitió, aunque con'menos acritud. 
Y embistió de nuevo; pero ya á punto de no po¬ 

der más. . 
—¡No, no llega!, objetó á poco balbuciendo Ob¬ 

dulio, parándose y buscando sin duda un desistir 
airoso. 

to de nacer, abortó con la admiración 
de un lado, con la vergüenza de otro... 
Ella se había burlado malamente de 
aquel hombre. ¡Y aquello sí que era ser 
todo un hombre!.. 

Arriba, arriba fueron; acá salvando 
un peligro, allá apartando zarzales, acu¬ 
llá tembleteando á la fuerza. Pero lle¬ 
garon, ¡vaya si llegaron!.. 

La soltó al pie de la capilla, ante 
la veneranda imagen. 

—¡Pídela'lo que querías!, exclamó 
Acémila suspirando. 

— ¡Perdóname!, fué la respuesta 
única. 

Y rodaron unas lágrimas al suelo 
cuando Pepa se arrodilló contrita. 

(Dibujo de Mas y Fondevila.) 

UNA OBRA NOTABLE 

DE ORFEBRERIA 

La hermosa custodia que adjunta 
reproducimos, y que es una verdadera 
joya de orfebrería, ha sido construida 
en los talleres de la antigua y con jus¬ 
ticia reputada casa de los Sres. Hijos 
de F. de A. Carreras, de esta ciudad, 
por encargo del albacea testamentario 
de D. Ricardo Roca y Molina que, en 
cumplimiento de la voluntad de éste, 
la regala á la iglesia parroquial de la 
Purísima Concepción. 

Mide esta custodia un metro de al¬ 
tura y en conjunto forma un artístico 
templete de estilo ojival modernizado 
con exquisito gusto. 

Sobre macizo pie álzase una colum¬ 
na octágona que sostiene el esbelto 
templete, decorada con series de flori¬ 
dos arcos que se destacan sobre un 
fondo de esmalte azul translúcido. En 
la base de esta columna se ven los sím¬ 
bolos, de los cuatro Evangelistas; en el 
capitel, hay los escudos de Cataluña y 
de San Jorge, orlados de floridos cardos. 

Esta parte sostiene la plataforma, 
que repite en mayores proporciones la 
forma lobulada del pie y en la que des¬ 
cansa la custodia propiamente dicha. 

Cuatro esbeltas columnitas cuatrilo- 
badas, coronadas con capiteles minia¬ 
turados con asuntos del símbolo euca- 
rístico, sostienen nervuda bóveda con 
intradoses de oro bruñido, encima de la 
cual se yergue una esbelta aguja calada 
apoyada entre cuatro airosos arbotan¬ 
tes. A ambos lados del cimborrio cen¬ 
tral sendos graciosos resaltos cobijan 
espirituales figurillas de ángeles oran¬ 
tes, de alas abiertas formadas de trans¬ 
parente esmalte. Encima del arco fron 
tero descansa la imagen de la Purísima. 
Remata la cúspide de la aguja central 
una rica cruz sembrada de brillantes y 
ostentando en medio un precioso rubí 
de color intenso. 

El viril forma una custodia en minia¬ 
tura; su pie ochavado aloja escenas de 

la Pasión, presididas por la de la Institución de la 
Eucaristía en esmalte pintado. Indican el nudo en 
el centro del árbol cuatro hermosas piedras, de en¬ 
tre las que se destaca un precioso brillante de gran 
tamaño é intensísima luz. Constituye el viril una 
gran rosa compuesta de trebolados de pétalos de flo¬ 
res de transparente esmalte purpurino, encuadrando 
cada uno un brillante. Flameantes arcuaciones total¬ 
mente sembradas de rubíes, zafiros y esmeraldas 
acaban de formar el digno relicario de la Sagrada 
Hostia. 

Tal es la magnífica obra de orfebrería, en la cual 
no se sabe qué admirar más, si la riqueza ó el arte y 
el gusto admirables con que los artistas la han con¬ 
cebido y ejecutado.—X. 
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CARLOS P. RIPAMONTE 

Forma parte el inteligente pintor 
argentino Carlos P. Ripamonte y 
Toledo de esa pléyade de jóvenes 
artistas que animados de un nobi 
lísimo empeño dedican todas sus 
energías y aptitudes en favor de la 
cultura de su país, creando en Bue¬ 
nos Aires un centro artístico que 
cumpla la elevada misión de ejer¬ 
cer su influencia en todas las ma¬ 
nifestaciones de la producción, for¬ 
mando en cierto modo escuela, cual acontece en to¬ 
dos los pueblos que aspiran á progresar y á su me¬ 
joramiento. 

La Ilustración Artística, que, atenta á todo 
cuanto pueda estrechar 
los vínculos que nos unen 
con las naciones de la 
América latina, se ha com¬ 
placido en publicar en 
distintas ocasiones obras 
de artistas americanos, se 
honra hoy publicando el 
retrato y una muestra de 
la producción del citado 
artista argentino. 

Pensionado por el go¬ 
bierno de la República Ar¬ 
gentina, trasladóse Ripa¬ 
monte á Europa, después 
de haber dado muestra 
en su patria de cuanto 
podía esperarse de sus 
aptitudes y recomenda • 
bles condiciones, si éstas 
podían avalorarse por el 
estudio y el conocimiento 
profundos de las produc¬ 
ciones de los grandes 
maestros. 

Durante el período de 
su peregrinación artística, 
entregóse con verdadero 
afán, con decidido empe¬ 
ño, á vencer dificultades, 
no dejándose seducir ni 
alucinar por los lisonjeros 
resultados que iba obte¬ 
niendo, por los aplausos 
ni las alabanzas, recorrien¬ 
do con seguro paso la 
senda que emprendiera, 
sin subordinar su labor á 
los cánones impuestos por 
las escuelas ó tendencias 
dominantes, limitándose 
á aprovecharse de las en¬ 
señanzas que unas y otros 
podían reportarle. De ahí 
que haya podido, en tan 
breve espacio de tiempo, 
alcanzar el buen concepto 
que merece y producir 

Retrato v estudio del pintor argentino Carlos P. Ripamonte y Toledo 

obras que patentizan sus condiciones de discretísi¬ 
mo artista. 

Su estancia en Roma fué altamente beneficiosa 
para Ripamonte. Allí, en presencia de las obras ca- 

Interior, cuadro de Carlos P. Ripamonte y Toledo 

pítales del arte, rodeado de compañeros distingui¬ 
dos, pudo afirmar sus inclinaciones, rindiendo fer¬ 
viente culto á la naturaleza. Muestra de ello es.el 
notable cuadro que podemos dar á conocer á nues¬ 

tros lectores, que sin du¬ 
da contribuirá á aumentar 
la reputación y la nombra- 
día de que goza Ripa¬ 
monte. 

Terminado su pensio¬ 
nado, hállase ya de regre¬ 
so en Buenos Aires, su 
ciudad, en donde podrá 
demostrar cuán acertada 
fué la protección que le 
dispensó el gobierno ar¬ 
gentino, que si continúa 
inspirándose en tan sano 
criterio, logrará en plazo 
breve comenzar el perío¬ 
do del movimiento artís¬ 
tico nacional, propio y 
distintivo, cual el que po¬ 
seen los Estados que ac¬ 
tualmente figuran en las 
avanzadas d e moderno 
progreso. 

La vista del taller de 
Ripamonte, en donde se 
ven algunas de sus obras, 
permite formarse concep¬ 
to de las diversas aptitu¬ 
des del pintor, que cultiva 
con igual éxito la figura, 
el paisaje y el retrato. 

Réstanos tributar nues¬ 
tros plácemes al ya dis¬ 
tinguido artista por sus 
adelantos y por haber co¬ 
rrespondido cumplida¬ 
mente á las esperanzas 
que hiciera concebir, ha¬ 
ciendo fervientes votos 
para que pronto podamos 
aplaudirle y para que, en 
unión desús compañeros, 
contribuya por medio de 
sus obras al engrandeci¬ 
miento y á la glorificación 
del arte patrio. 

A. G. Llansó. 
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La demostración naval de las potencias contra Turquía. - Panorama de Mitilene, ocupada en 27 de noviembre último por las fuerzas 

DE las potencias coligadas. (De fotografía de V. Gribayedoff.) 

LA DEMOSTRACIÓN NAVAL DE LAS POTENCIAS 

CONTRA TURQUÍA 

Del mes de mayo data la primera reclamación formulada 
por indicación de Inglaterra contra Turquía á propósito de la 
intervención financiera en Macedonia, reclamación que ahora 
se ha convertido en demostración naval de las potencias. El 
origen de este acuerdo es el siguiente: 

Cuando, después de largas negociaciones, la Sublime Puerta 
se decidió á aceptar el programa austro-ruso de reformas de 
Macedonia, Austria y Rusia enviaron allí agentes civiles y las 
demás potencias oficiales de gendarmería. Pero no había modo 
de que hubiera gendarmes por la sencilla razón de que no ha¬ 
bía fondos para pagarlos, puesto que los ingresos de Macedonia 
desaparecen como el resto de los ingresos turcos en el abismo 
sin fondo del tesoro otomano. En vista de esto y para que las 

Monumento erigido en honor del papa Pío X 
en Riese, su ciudad natal 

(De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

reformas pudieran llevarse á cabo, estimóse necesario vigilar 
la recaudación de los impuestos, dedicándolos en primer tér¬ 
mino á las necesidades de Macedonia. La primera nota de los 
embajadores, redactada en tal sentido, quedó sin respuesta; 
formuláronse otras que no obtuvieron mejor resultado, hasta 
que en 14 de octubre último la Puerta contestó con una nega¬ 

tiva^ Insistieron los embajadores, y el gobierno otomano no 
cedió; vinieron luego las amenazas, que tampoco lograron éxi¬ 
to alguno, y al fin ha sido preciso apelar á la acción, es decir, 
á la demostración naval y á la ocupación de Militene que, se¬ 
gún parece, ha convencido al Sultán de que esta vez la cosa 
iba de veras. 

Cierto que el soberano turco, en su última respuesta, dió á 
entender que la demostración naval podría traer como conse¬ 
cuencia un desehcadenamiento de las pasiones anticristianas 
en aquel imperio; pero las potencias no hicieron caso de esta 
amenaza indirecta y los hechos han venido á probar 
que hicieron bien, pues la demostración se ha llevado 
á cabo sin que las pasiones anticristianas se desenca¬ 
denaran, y el día 27 de noviembre se realizó la ocu¬ 
pación de Mitilene sin resistencia alguna y sin que 
tal acto diera lugar á desorden alguno en Turquía. 

Francia ha tomado parte en la demostración naval 
con un acorazado, un crucero y un cazatorpedero; 
Inglaterra con un acorazado, un crucero y un contra¬ 
torpedero; Austria con un crucero acorazado y un 
crucero; Italia con un crucero acorazado y un caza¬ 
torpedero. 

La ciudad de Mitelene, ocupada por las potencias, 
es la capital de la isla de su nombre, situada en el mar 
Egeo y dependiente de la provincia turca de Yedsai- 
ri-Bari-Sefid, y tiene una población de 20.000 habi¬ 
tantes, en su mayoría griegos. 

En los centros diplomáticos se cree que el sultán 
no tardará en acceder á la reclamación de las poten¬ 
cias, aunque pidiendo algunas modificaciones de for¬ 
ma que en nada alterarán el fondo de las condiciones 
impuestas por aquéllas. 

Espectáculos.—París. - Se han estrenado con buen éxi¬ 
to: en la Renaissance UEspionne, comedia en cuatro actos de 
Victoriano Sardou; en la Gaité Les t)ber/¿, comedia en cinco 
actos de Haraucourt, tomada de la novela del mismo titulo de 
Renato Bazin; en el Ambigú Comique La grande fainilte, co¬ 
media en seis actos de Alejandro Arquilliere;en los Bouffes- 
Parisiens Pilles Jackson et Cié. fantasía bufa en tres actos de 
Mauricio Ordonneau, con música de Justino Clerice; en el 
Athenée Triplepatte, comedia en cinco actos de Tristán Ber- 
nard y Andrés Godfernaux; en el Palais-Koynl Une Revueau 

WALKIRIA, cuadro de Fernando Keller 

(Véase la lámina de las páginas Soo y 801) 

Fernando Keller, el eminente pintor hádense, figu¬ 
ra entre los más importantes y celebrados pintores 
decorativos de Alemania, y sus pinturas murales de 
Karlsruhe, Heidelberg, Stuttgart, etc., entre otras, 
justifican la fama que en este género se ha conquista¬ 
do. Sus cuadros Sueño de brujas, La resurrección de 
la hija de Jairo y En la fragua, que hemos reprodu¬ 
cido en La Ilustración Artística y el que re¬ 
producimos en el presente número permiten formarse 
cabal concepto de su estilo grandioso, del vigor de su 
pincelada, de la corrección de su dibujo, cualidades 
que se admiran en todas las obras, de los más diver¬ 
sos géneros, ejecutadas por el insigne artista, que 
desde hace muchos años es director de la Escuela de 
Bellas Artes de Stuttgait. 

El notable violinista Mariano Perelló, que recientemente 
ha dado con gran éxito dos conciertos en la «Associació 
Wagneriana» y en el teatro Principal de esta ciudad. 

MARIANO PERELLÓ 

En dos conciertos dados recientemente, uno en la «Asso¬ 
ciació Wagneriana» y otro en el Teatro Principal, ha demos¬ 
trado el joven y notable violinista barcelonés Sr. Perelló las 
excepcionales dotes que posee de concertista en tan difícil ins¬ 
trumento. Su arco, manejado con seguridad admirable, ataca 
con firmeza las cuerdas, y ora arranca de ellas notas impregna¬ 
das de sentimiento, ora ejecuta con facilidad pasmosa los pa¬ 
sajes más difíciles. Haydn, Mozart, Max Bruch, Mendelssohn, 
Schumann y Vieuxtemps han sido los maestros cuyas obras 
ha escogido para los dos mencionados conciertos, y bien puede 
afirmarse que ha sabido interpretar perfectamente los diversos 
géneros que cada uno de ellos representa en la historia de la 
música, obteniendo calurosos aplausos en la ejecución de todas 
ellas. 

Mariano Perelló cuenta actualmente veinte años. Comenzó 
el estudio del violín á los doce con el maestro Solá y fué luego 
discípulo del maestro Crickboom; recientemente ha permane¬ 
cido dos años en Bruselas perfeccionando sus estudios bajo la 
dirección de este último. 

Hoy Perelló no es una esperanza; es un artista en toda la 
extensión de la palabra; tiene excelente escuela, sentido mu¬ 
sical, ejecución fácil , y con estas cualidades no es aventurado 
asegurarle una carrera brillante. 

Palais-Royal, revista en 10 cuadros de Pedro Veber y Victo 
riano Vely; y en el Vaudeville La cousine Bette, comedia en 
cuatro actos, tomada de la novela del mismo título de Belzac, 
por Pedro Decourcelle y Granel. 

Barcelona, — Se han estrenado con buen éxito: en Romea 
Un cop cPEstat, comedia en un acto de T- Pous y Pagés, y en 
Novedades El caballo de batalla, apropósito cómico-lírico en 
un acto y cuatro cuadros de Enrique López Marín, música del 
maestro Arnedo. 

Associació Wagneriana. - En esta asociación se ha dado una 
audición interesantísima de obras corales de Schubert, habien¬ 
do ejecutado con mucho acierto el «Orfeó Barcelonés» que di¬ 
rige el maestro D. Pedro Serra y que está formado por 130 
coristas (señoritas, hombres y niños) el Canto de los espíritus 
sobre las aguas, letra de Goethe, coro para ocho voces con 
acompañamiento de violas, violoncelos y contrabajos; el Noc¬ 
turno en el bosque, letra de Seidel, coro de hombres á cuatro 
voces con acompañamiento de cuarteto de trompas; y Canto 
de victoria de Mirjam, letra de Gri"parzer, gran coral mixto 
por las'tres secciones del Orfeó y solo de soprano por la seño¬ 
rita Serra, con acompañamiento de piano, armonio y orques¬ 
ta de cuerda. La letra de las tres composiciones ha sido per¬ 
fectamente traducida del alemán y adaptada á la música por 
D. Javier Viura y D. Joaquín Pena. 
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La columna se extendía en pleno sol y envuelta 
en polvo. Los soldados, cansados ya antes del alto, | 
habían vuelto á echar á andar sin el reposo suficiente, 
con el estómago lleno de vino y las piernas entume¬ 
cidas. Desde entonces, hacía dos horas que estaban 
andando, y tenían que andar otras dos para comple¬ 
tar la etapa. Los quepis, echados hacia atrás, descu¬ 
brían unas caras enrojecidas por el calor; los zapatos 
rozaban el camino, y las canciones iban siendo lán¬ 
guidas. A cada momento resonaban las voces de 
mando: «¡Marquen el paso!.. ¡Alinead por la izquier¬ 
da!» Y ya más de un soldado, aturdido y asfixiado, 
había rodado por las cunetas del camino. 

En la cuarta compañía, el capitán Guiraud estaba 
nervioso y trotaba de la cabeza á la cola, haciendo 
á caballo el oficio de perro de ganado, apostrofando 
á los rezagados y gruñendo: «Pero esta gente no an 
da... Es vergonzoso... ¡Adelante, pues, hatajo de hol¬ 
gazanes!..» Y se iba después á hablar con el teniente 
kerdec, que se tragaba filosóficamente los kilóme¬ 
tros charlando de vez en cuando con el guía de la 
primera sección, bretón como él, ó poniéndose al 
lado del alférez Chamereuil, que con la cabeza pro¬ 
tegida por un pañuelo, debajo del quepis, como una 
cubrenuca, arrastraba las largas piernas fumando 
una enorme pipa. Y el capitán decía con mal humor, 
al uno ó al otro: 

—Esto no tiene nombre... Obligar á una marcha 
semejante á unos soldados bisoños... Ni que se qui¬ 
siera sembrarlos por el camino, hasta el último de 
ellos... Ya á ser divertido... Estoy oyendo al coronel: 
«Capitán, no ha debido usted dejar beber á estos 
hombres...» Es asombroso el coronel... ¡Eh! ¿Qué 
hace usted ahí?.. ¿Cansado? ¿No tiene usted sangre 
en las vena«, entonces? ¡Soldados de cartón! ¡Por 
vida del!.. Meta usted el saco en el carro... ¡Vaya! 
¡Ahora pierde el conocimiento, es evidente!.. ¡Co¬ 
chino sol! 

—Llegaremos, mi capitán, decía el teniente Ker¬ 
dec, llegaremos. Estas insolaciones no valen nada. 
Los rezagados van á hacerse llevar un poco en ca¬ 
rretilla, y nada más. En el primer alto nos alcanza¬ 
rán, y verá usted cómo hacemos una bonita entrada 
en Martinville. 

—¡Hum!.. Si es así, son unos maulas... En fin, con 
tal de que lleguemos... Pero, usted, Chamereuil, es 

asombroso... 
—¿Por qué, mi capitán?, preguntó el alférez, que, 

adelantándose á su sección, se había reunido con 
ellos á la cabeza de la columna. 

—Es asombroso fumar en pipa, así, al sol, 001145 
grados de calor. Debe usted estar embrutecido y á 

punto de caerse... 

—Al contrario, mi capitán; la pipa me sostiene. 
El tabaco me despeja la cabeza. Me sabe á él la 
boca en lugar del gusto del polvo, y haciéndolo pa¬ 
sar por las narices me doy la satisfacción de no no¬ 
tar que á fuerza de andar, con este calor, empezamos 
á no oler bien. Diré más; el humo que se desprende 
de mi pipa tamiza los rayos del sol y me preserva 
de todo peligro de insolación. 

—¡Demonio de Chamereuil! ¡Siempre bromista! 
Yo no puedo fumar en camino, porque... ¡Diablo! 
¡Ahí está el coronel! ¡Cada uno á su puesto, con cien 
mil de ácaballo!.. ¡Alinead!.. ¡Alinead por la izquier¬ 
da!.. ¡Marcad el paso!.. ¡Una, dos; una, dos!.. 

Reanimada por la presencia del coronel, cuya si¬ 
lueta ecuestre se erguía al lado del camino, la cuarta 
compañía levantó los hombros, afirmó las piernas, 
enderezó el arma en el portafusil y desfiló como un 
solo hombre. 

—Va á meter la nariz en los carros, dijo el capi¬ 
tán Guiraud, y se va á poner insufrible cuando vea 
dentro á todos esos holgazanes. 

—Pues bien, él se encargará de castigarlos, dijo 
el alférez, que en cuanto pasó el coronel se volvió á 
incorporar con sus compañeros para charlar. 

—¡Demonio de Chamereuil! ¿Quiere usted apos¬ 
tar á que dentro de media hora nos reúne para re¬ 
gañarnos por haber dejado beber á los soldados? 

Los dos oficiales cambiaron una mirada de inteli¬ 
gencia. Sabían que al capitán le gustaban las apues¬ 
tas y que había para ellos grandes ventajas en dejár¬ 

selas ganar. 
—¡Bah! Mi capitán, dijo el teniente Kerdec; creo 

que se engaña usted. El coronel sabe bien que no 
se hace una marcha tan larga sin cansar á los hom¬ 
bres y que tres oficiales no pueden impedir que beba 
á una compañía que se muere de sed. 

—Bueno, ¿qué quiere usted apostar, Chamereuil? 
¿Un amargo Picón con curasao para Kerdec y para 

mi? 
—Convenido, mi capitán. 
Minutos después, el coronel llegaba á galope á la 

cabeza de la columna y las cornetas tocaban «alto.» 
Los oficiales formaron círculo alrededor del padre 

del regimiento. 
—Señores, dijo el coronel, la marcha no ya bien. 

Hay muchos rezagados. No se han cumplido mis 
órdenes y han dejado ustedes beber con exceso á 

los muchachos. 
, El capitán Guiraud dió un codazo al teniente 
i Kerdec, colocado á la orden cerca de él, y cuando 
terminó el sermón hizo castañetear la lengua. 

I _Conozco á uno, dijo montando á caballo, que 
se va á administrar esta noche cierto amargo Picón 

i de balde... 
—Y yo conozco á otro que no se tomará mas que 

uno y pagará tres, dijo Chamereuil encendiendo la 
pipa. 

—Se pagará, señores, se pagará, respondió Ker¬ 
dec inclinándose. 

Y he aquí por qué el capitán Guiraud estuvo de 
un humor encantador hasta llegar á Martinville. 

II 

Estaban dando las cinco cuando la tropa se detu¬ 
vo en la plaza y en la calle Real de Martinville y 
formó pabellones. Con la tarde, iba subiendo la tor¬ 
menta; un zumbido continuo sonaba en el cielo; y 
los rayos del sol, al herir una nube gris que venía 
del Este, se descomponían en ella en un radiante 
arco iris, cuya flecha parecía ser el puntiagudo cam¬ 
panario del pueblo. 

Los soldados permanecían en dos filas detrás de 
los pabellones. Dichosos por haber llegado á la eta¬ 
pa y reanimados por la perspectiva del alojamiento, 
de la sopa y del sueño, se habían vuelto habladores 
y bromistas é interpelaban á los campesinos y á las 
mujeres que pasaban mirándolos con expresión de 
desconfianza. Los oficiales, al frente de las compa¬ 
ñías, estaban hablando mientras llegaban los furrie¬ 
les. El capitán Guiraud, con las riendas engancha¬ 
das en el brazo izquierdo, se azotaba una bota con 
la punta de la fusta, maldiciendo la mala organiza¬ 
ción de los alojamientos, mientras el alférez Chame¬ 
reuil, ocupado en destornillar y revisar la pipa, que 
se había obstruido, le contestaba distraídamente, y 
el teniente Kerdec, apoyado en el sable, no hacía 
caso de su conversación y soñaba, con los ojos fijos 
en el arco luminoso, que palidecía y se borraba á 
medida que la noche se ponía más gris y que el rui¬ 
do de los truenos se oía más próximo. 

—¡Bonito tiempo!, gruñó el capitán. Esos chuscos 
acabarán por hacernos poner en salsa; ya lo verán 

ustedes. 
_Es probable, respondió Chamereuil. 
Y sopló en la pipa, que dejó oir un pequeño bur¬ 

bujeo. . 
—Decididamente, siguió diciendo con despecho, 

tendré que deshollinarla por completo. 
—¿De modo que á usted no le importa que eche¬ 

mos raíces aquí?, dijo el capitán, cuya exasperación 
iba subiendo como la tempestad. No piensa usted 
más que en su pipa... Es como Kerdec; ¿qué esta 
haciendo ese hombre? Se ha dormido en pie; es evi¬ 

dente. 
—No, mi capitán, dijo Kerdec; no estoy durmien¬ 

do, sino esperando. Y mientras espero, miro la tem¬ 

pestad. 
_¡Qué bonito! ¡Mirando la tempestad! Diga us¬ 

ted á la tempestad que se detenga y que haga venir 
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al furriel... ¡Mirando la tempestad! ¿Y cómo la en¬ 
cuentra usted? 

—La encuentro hermosísima, respondió Kerdec. 
Y sin hacer caso del honrado capitán, que se ha¬ 

bía quedado con la boca abierta, volvió á su con¬ 
templación. 

El arco iris había desaparecido, y la nube, que 
había pasado del azul obscuro al gris, cambiaba de 
nuevo de color y de aspecto. Su marcha era ya visi¬ 
ble, y al invadir rápidamente todo el espacio, pare¬ 
cía devorar el azul del cielo. Los rayos oblicuos del 
sol iluminaban con reflejos lechosos las pizarras del 
campanario, y después, muy cerca del horizonte, cho¬ 
caban con la nube, cuya base se blanqueaba con 
aquel asalto de luz. Pero el frente de la tempestad 
seguía sombrío y formaba como un largo rollo ne¬ 
gro, delante del cual volaban nubecillas cobrizas y 
que avanzaba con majestad siniestra. 

Kerdec era un légítimo bretón. Educado en las 
costas del Morbihán, hijo y hermano de marino, na¬ 
turalmente religioso, soñador y melancólico, le gus¬ 
taba aquella espera excitante de la tempestad, aquel 
eclipse amenazador del día, aquellos resplandores, 
aquellos rugidos, aquel cielo violento. Pensaba en 
los hermosos huracanes de su país; en lo bien que 
aúlla la mar en las rocas cuando la tormenta viene 
de ella; en lo bello que es, entonces, ver á las muje¬ 
res rezar en el calvario de la costa; en la poesía de 
que se impregnan los sombríos pensamientos cuan¬ 
do ruge el trueno y gime el viento. 

—¡Al fin! ¡Ya era hora! ¡Ahí viene ese animal de 
Lecerf! Llegue usted con mil demonios... ¿Dónde 
nos alojamos? 

El furriel, alto, delgado y de cara lívida, se detu¬ 
vo con aire lastimoso á tres pasos del capitán y mur¬ 
muró unas palabras que le hicieron dar un salto. 

—¿Qué dice usted? ¿Qué dice usted?, exclamó 
fuera de sí. ¡Esta sí que es la más negra!.. Señores, 
¿creían ustedes haber llegado á la etapa? Eso está 
bien para los demás, que están ya rompiendo filas. 
Pero nosotros, la cuarta, la que siempre se fastidia, 
¡tres kilómetros que andar todavía! 

^ —¿No nos alojamos en Martinville?, preguntó 
Chamereuil. 

— Dispense usted, mi teniente, dijo el furriel. 
Nosotros vamos al caserío de la Dolente, dentro del 
término. 

—Mejor..., mejor... 
—¿Encuentra usted esto gracioso? Pues yo no, y 

maldita la gana que tengo de reir... ¿Qué diablos 
hace usted ahí, furriel? 

El furriel emprendió prudentemente la retirada y 
el capitán Guiraud montó á caballo. En el mismo 
momento, un blanco relámpago iluminó el sombrío 
espacio, y un formidable trueno le siguió casi inme¬ 
diatamente. 

—¡Firmes!, rugió el capitán. 

III 

Caían anchas gotas, lentas y que hacían un ruido 
mate al caer en el polvo; el indescriptible murmullo, 
procedente de la nube, iba en aumento; soplaba un 
a¡recillo frío, precursor del gran viento que se oía á 
lo lejos. 

El capitán bregaba con su yegua, nerviosa por los 
relámpagos, y con su impermeable, que no conse¬ 
guía ponerse. Los soldados, lastimosos, pero resig¬ 
nados, esperaban apoyados en el fusil y echando mi¬ 
radas de envidia á los compañeros de las otras com¬ 
pañías, que pasaban para irá sus alojamientos. Cuan¬ 
do dieron media vuelta y se pusieron en marcha, se 
desencadenó el huracán, se levantó una tromba de 
viento y el cielo se resolvió en lluvia. La infortuna¬ 
da cuarta, andando por el agua y sufriendo un dilu¬ 
vio, salió del pueblo y pronto se encontró en pleno 
campo. 

Los soldados marchaban inclinados los unos sobre 
los otros para cortar el viento. La lluvia en torbelli¬ 
nos los, cubría inexorable, empapaba los capotes, 
convertía fos quepis en esponjas, se deslizaba por 
los cuellos y golpeaba con furia en los sacos que 
protegían los hombros. En el camino, convertido en 
río por la tormenta, la pesada marcha de los hom¬ 
bres hacía salpicar el barro, y el capitán, con la ca¬ 
pucha echada hasta los ojos y cabalgando al frente 
de la columna en una yegua que se espantaba á cada 
íelampago, parecía una especie de monje fantástico 
arrastrando condenados al infierno. 

El camino iba bajando y haciéndose más pedre¬ 
goso á medida que la pendiente era más rápida; y el 
agua saltaba por la cuesta hasta las piernas de los 
soldados. Un estrecho valle encerrado entre dos co¬ 
linas escarpadas y calvas se dibujaba vagamente 
bajo la neblina del chaparrón, y un grupo de gran¬ 
des arboles formaba en el fondo una mancha más 

obscura destacándose sobre el conjunto gris. Al in¬ 
cendio de los grandes fulgores eléctricos, aquellos 
árboles aparecían de vez en cuando más distintos; y 
en medio de su verdor, que parecía entonces blan¬ 
co, un gran tejado puntiagudo se levantaba inmóvil, 
como una negra roca combatida por la tempestad. 

—¿Es, entonces, en ese agujero?, preguntó el ca¬ 
pitán al furriel, que iba á su lado para guiar á la 
columna. 

—Sí, mi capitán. 
Y á la luz de un relámpago señaló al gran tejado 

entre los árboles. 
—Ese es el castillo de la Dolente. 
—¡Bonito nombre y bonito sitio!.. ¿Nos envían ahí 

para burlarse de nosotros, no es eso? 
Y se puso á gruñir entre dientes: 
—La Dolente..., la Dolente..., para burlarse de 

nosotros, le digo á usted. 
Entre tanto, la tempestad se iba calmando. Algu¬ 

nos rayos de luz atravesaban las nubes. El viento, 
como un caballo que agota sus fuerzas encabritán¬ 
dose, no soplaba ya más que por ráfagas distancia¬ 
das, y la lluvia no caía de los depósitos desocupados 
del cielo más que por gotas lacrimosas seguidas de 
cortos chaparrones, como últimos esfuerzos de ago¬ 
nía. El agua se precipitaba menos turbulenta por el 
camino y los pasos de los hombres ocultaban su 
ruido discreto. Los soldados, regocijados por el apa¬ 
ciguamiento progresivo de la naturaleza, estaban ya 
cantando cuando apareció en las alturas un poco de 
azul. Cuando llegaron al fondo del valle hacía ya 
buen tiempo, pero el aire seguía pesado; la tormenta 
se había llevado con ella todo el viento hacia el po¬ 
niente, donde se perdían los truenos en repetidos 
ecos. La luz era discreta y difusa; una especie de 
misterio pesaba sobre la tierra, que humeaba, olía 
bien y se extasiaba en el letargo de las tardes tem¬ 
pestuosas. 

La tropa siguió andando por debajo de los árbo¬ 
les, cuyas hojas goteaban con ruidos cristalinos. Los 
olmos y los sauces, plantados en línea recta en los 
terraplenes de las acequias llenas de agua, se agru¬ 
paban hacia el cielo en atrevidas columnas y forma¬ 
ban una bóveda sombría, verdadero túnel de follaje 
por encima del recto camino. Y la compañía, bajo 
las duchas que caían á cada estremecimiento de las 
ramas, apresuraba el paso hacia un resplandor que 
se iba agrandando y en el que se dibujaba, más pre¬ 
cisa á cada paso, la forma de una muralla. 

Llegaron por fin á una plazoleta en forma de me¬ 
dia luna, cerrada por los altos muros grises de gran¬ 
des edificios agujereados en su mitad por una gran 
puerta de medio punto, á cuyo lado había una po¬ 
terna. Cerca del bosque y formando semicírculo, 
enormes olmos varias veces centenarios levantaban 
sus cabezas estropeadas por los años y coronadas de 
ramas secas. El suelo estaba tapizado de esa hierba 
fuerte y amarillenta que crece en los terrenos húme¬ 
dos no cultivados. Ni una ventana se abría hacia 
aquella plazoleta, que, en el día que declinaba, tenía 
un aspecto triste y desolado. 

IV 

El capitán hizo formar la compañía en frente de 
la puerta y el sargento furriel llamó á la poterna á 
culatazos. Respondió un largo ladrido que fué pri¬ 
mero furioso y luego más sordo, como cuando los 
perros se ahogan con el extremo de su cadena. Otros 
ladridos siguieron al primero, y un mastín, cuyo ho¬ 
cico se veía por debajo de la puerta, tomó parte en 
el concierto ladrando de cólera. 

—¡Qué! ¿No hay nadie en esta barraca? 
—Puede ser que esté habitada por perros solos, 

dijo Chamereuil. 
Por fin rechinó un cerrojo y la puerta se abrió, 

dejando ver un gran aldeano canoso, que se quedó 
inmóvil y como estupefacto, mirando astutamente la 
fila de soldados. 

—¿Es esta la granja de la Dolente?, preguntó el 
capitán. 

—¿Qué puede importarle á usted?, respondió 
aquel hombre, que se puso la mano derecha como 
pantalla de los ojos para ver mejor al oficial. 

—Ande usted, Lecerf, enseñe la boleta de aloja¬ 
miento a este viejo ladino que no parece bien edu¬ 
cado. Y dígale usted que abra la puerta, que tiene 
un aspecto tan amable como él. 

El furriel parlamentó un momento con el granje¬ 
ro, que levantó los brazos al cielo. 

—¡Anda!.. ¡Bueno!.. ¡Vaya una desgracia! 
Y el viejo, á quien la contrariedad ponía locuaz, 

avanzó hacia el capitán lamentándose. 
—No puedo alojar, gemía, no puedo, le digo á 

usted. ¿Dónde voy á meter toda esa gente, Dios 
mío? ¿Qué le he hecho yo al alcalde? Es una ven¬ 

ganza increíble una cosa como esla... ¿No habrá si¬ 
tio en Martinville? Todo esto es para fastidiar á los 
pobres... 

El labriego fué interrumpido por un ruido de ca¬ 
denas seguido de un agudo aullido. La puerta se 
abrió, y apareció en el umbral el furriel Lecerf fro¬ 
tándose una pantorrilla y echando pestes. A pocos 
pasos, el mastín, atemorizado por el puntapié que 
acababa de recibir, seguía aullando con el lomo ar¬ 
queado, la cola entre piernas y los dientes al aire. 

—¡Bien hecho!, dijo el granjero. Por haber ido á 
quitar el pestillo de la puerta. ¿No podía yo abrirla? 
Le ha mordido á usted, ¿verdad?.. Bien hecho; eso 
le enseñará á usted á vivir. ¡A tu cama, Bijou, á tu 
cama! 

Y al ver que la compañía entraba, volvió á sus 
lamentos, exasperado por aquel raudal de hombres 
que corría por su patio. Entre tanto, y mientras los 
perros ladraban cada vez más, las gallinas cacarea¬ 
ban de terror refugiándose en el estiércol y los patos 
se revolcaban en el charco, la granjera, fornida hem¬ 
bra, apareció en el umbral de la casa con un conejo 
en la mano cogido de las orejas. 

—Vamos á ver, Sr... Fulano... ¿Cómo se llama ese 
chillón, furriel? 

—Ledrain, mi capitán. 
—Sr. Ledrain, enséñenos usted sus locales. Mis 

hombres están cansados y es tiempo de ponerlos á 
cubierto. 

—¡Mis locales! ¿Qué locales? No tengo ni pizca 
de sitio para meter gente. 

—Ahí tiene usted un granero. 
—Está lleno, señor, lleno hasta arriba de grano. 
—Tiene usted establos, cuadras... 
—¿Y el ganado? ¿Qué hacemos del ganado? ¿Ten¬ 

drá que dormir fuera el ganado? 
—Oiga usted; puede dormir donde quiera, me 

importa un pito... Mis soldados son antes que sus 
caballos de usted y que sus vacas... 

—¿Cree usted eso, señor capitán? ¿No sabe usted 
lo delicado que es un caballo?.. ¿No ha visto usted 
nunca un potro que ha cogido un frío? Y las vacas 
de leche, ¿sabe usted las precauciones que requieren? 
Y las terneras, ¿cree usted que se las puede tratar 
mal?.. Anda, Melia, dile lo que es una vaca á este 
señor, que quiere hacerlas dormir fuera... 

La granjera se aproximó, haciendo sonar los zue- . 
eos como castañuelas, y se paró, roja de indignación 
y balanceando como un péndulo al conejo, que pro¬ 
testaba con movimientos de nariz desesperados y 
con frecuentes estremecimientos. En seguida se puso 
á gemir al unísono con su marido. El capitán se 
tapó los oídos y dió con el pie un golpe en el 
suelo. 

—Es preciso, con todo, que mis hombres se alo¬ 
jen en alguna parte... Que se metan en los pajares, 
entonces. 

—¡Los pajares! ¿Qué quiere usted hacer en los 
pajares?.. ¿Ve usted aquél, encima de la cuadra de 
los caballos? Es para el heno, ¿verdad, Melia?.. ¿Ve 
usted aquél, encima de la cuadra de las vacas? Es 
para la paja de trigo y la avena. ¿Ve usted aquél, en¬ 
cima del establo? Es para las hierbas frescas de los 
carneros; guisantes grises, mielgas... ¿Verdad, Me¬ 
lia? Está lleno,' mi pobre amigo, dijo fingiendo una 
tierna familiaridad; está tan lleno, que nuestra gata, 
que está sin embargo acostumbrada, no quiere dor¬ 
mir allí porque no puede moverse. 

—Sr. Ledrain, dijo el capitán más y más nervio¬ 
so; si quiere usted burlarse de mí, ha escogido mal 
el momento. Estoy harto, Sr. Ledrain, y también 
estos señores. Díganos dónde puede alojarse la com¬ 
pañía sin molestarle, ó yo la alojaré molestándole. 
¿Ha comprendido usted? 

El granjero echó al capitán una mirada aviesa. 
Vió que no bromeaba y que sus oficiales no tenían 
tampoco aspecto acomodaticio. Al mismo tiempo 
observó que su mujer, pasando sin transición de la 
cólera á la prudencia, se declaraba en retirada pre¬ 
cipitadamente y se llevaba el conejo hacia la fatal 
cacerola. El hombre, pues, se resignó á la dulzura. 

—Hay los establos, puesto que los carneros están 
en el prado, dijo suspirando; y además la casita vie¬ 
ja, en la que no hay más que gallinas. 

—Bueno, dijo el capitán, vamos á ver eso. 
Los establos eran estrechos y con escasas abertu¬ 

ras, y el estiércol de un mes formaba en ellos una 
capa espesa y elástica que desprendía un olor sofo¬ 
cante y vapores amoniacales intolerables. El polvo 
y las arañas poblaban los techos, muy bajos. En la 
casita vieja no había gallinas, pero sí abundantes re¬ 
cuerdos de su larga estancia en aquel sitio; y aque¬ 
llos gallineros, que debían estar llenos de piojillos, 
exhalaban un olor nauseabundo. 

modo que es aquí donde quiere usted alo¬ 
jar á mis hombres... Está bien. Venga usted conmi- 
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go. Kerdec, reúna usted la compañía y haga formar 
el círculo alrededor de nosotros. 

— ¡Para qué!.. ¡Para qué!, balbuceó Ledrain verde 
de miedo. 

Sólidamente sujeto por el capitán y por el alférez, 
el campesino fué arrastrado, más que conducido, al 

ciña. Asustada á la vista de tantos guerreros, había 1 
dejado á su hombre arreglárselas como pudiera y 
procurado distraer el miedo con el trabajo. Lo que 
quiere decir que había matado el conejo y se había 
puesto á desollarle; pero al ver desde la ventana el 
círculo formado por la compañía alrededor de su 

—¿Qué tienes tú? ¿Para qué pones esa cara de 
oso? Puesto que se te dice que tienen con qué com¬ 
prar... Puesto que... 

Y llevándoselo aparte, se puso á hablarle con ani¬ 
mación. 

Pero el granjero no se dejaba convencer. Con un 

:Veis ese pajarraco?, dijo señalando al granjero. Miradle bien 

centro del patio, y en un abrir y cerrar de ojos se 
encontró con los tres oficiales en medio de un gran 
círculo formado por la compañía. El capitán Gui- 
raud tomó entonces la palabra. 

—¿Veis ese pajarraco?, dijo señalando al granje¬ 
ro. Miradle bien. Quiere haceros dormir en unos 
agujeros de estiércol, que encuentra malsanos para 
sus carneros, y en unos gallineros llenos de porque¬ 
ría de sus gallinas. Y sin embargo, acaso ha sido 
soldado ó acaso lo son ó lo serán sus hijos. Miradle 
bien, para acordaros de él, y sobre todo, para no 
imitarle, para que no olvidéis nunca, cuando volváis 
á vuestras casas, lo que se debe á los hombres; para 
que no rehuséis un asilo á unos franceses... Señores 
oficiales, aseguren ustedes el alojamiento de sus pe¬ 
lotones. ¡Romped el círculo! ¡Marchen! 

Y mientras la compañía se dispersaba, y golpea¬ 
ban las puertas de los edificios, y aparecían en todas 
las ventanas cabezas de soldados, el capitán Gui- 

• raud, con la mano izquierda apoyada en el puño del 
sable y retorciéndose con la derecha el canoso bi¬ 
gote, seguía en medio del patio dominando al infor¬ 
tunado Ledrain. 

A los pocos minutos volvieron los oficiales. Ha¬ 
bían encontrado sitio en todas partes, en los grane¬ 
ros medio vacíos, en los pajares casi sin forrajes, y 
la compañía estaba alojada. 

—Está bien, dijo el capitán. Que se distribuyan 
á los hombres haces de paja y que se cuenten bien 
para pagarlos. Las cocinas fuera, en la plaza, delante 
de la granja. La sopa dentro de dos horas. De aquí 
á entonces, limpieza de los efectos y de las armas. 
Inspección mañana, antes de echar á andar. La ofi¬ 
cina del sargento mayor, en la casa del granjero, 
donde habrá de seguro una pieza. Vamos allá. 

La mujer de Ledrain se había refugiado en la co¬ 

marido, su espanto fué tal que se le desviaron las 
tijeras y echó á perder la piel. Estaba cortando el 
animal en trozos y murmurando, cuando entraron 
los tres oficiales seguidos por el sargento mayor y 
por el granjero, que no oponía ya ninguna resisten¬ 
cia y lloraba como un ternero. 

—¿Tiene usted una habitación que darnos, señora? 
—Tengo la sala, contestó penosamente la campe¬ 

sina, á la que el miedo había hecho perder la saliva. 
—¿Es allí? Bueno; no se moleste usted. 
Era la sala una gran pieza enladrillada, que exha¬ 

laba un olor de cueva, y amueblada con una mesa 
redonda, sobre la cual colgaba una lámpara de ba¬ 
zar, y con seis sillas delante de las que se alineaban 
seis alfombritas hechas con pieles de conejo curti 
das. En la chimenea, entre dos candeleros de cinc, 
presidía, bajo fanal, la corona de novia de la mujer 
de Ledrain. 

—Sargento mayor, instálese usted aquí y prepare 
sus documentos. Las clases podrán comer en la co¬ 
cina, ahí, al lado. Permito á todo el mundo comprar 
cuanto quiera, á condición de que esta señora quie¬ 
ra vender y de que se le pague inmediatamente su 
pan, su queso, sus aves, su vino, su sidra... Y ahora, 
señores, ocupémonos de nosotros. Nos alojamos en 
el castillo; ¿dónde está el castillo? Guíenos usted, 
furriel. 

La mujer de Ledrain siguió á los oficiales, acom¬ 
pañada de su marido, que continuaba lloriqueando. 
Cuando el capitán habló de vender pasó un relám¬ 
pago por los ojos de la campesina, que pellizcó á su 
marido y mostró su más graciosa sonrisa. 

—Si estos señores quieren aves, podremos servír¬ 
selas, y buenas. 

Y al ver que Ledrain seguía con sus sollozos, le 
dijo: 

brusco movimiento de hombros se desembarazó de 
su mujer y se volvió al centro de la cocina haciendo 
resonar los zuecos. 

—Estoy contrariado, dijo, y no hay más... Todo 
esto no es más que malas acciones... ¿Se entra en 
casa de la gente, así, á la fuerza? Es para... Te digo 
que estoy contrariado. 

—Pues bien: entonces, haz lo que tu tío Eugenio, 
que se acostaba cuando le molestaba alguna cosa. 

—Así lo haré... Con eso no veré todo el destrozo 
que están haciendo en el patio... Todo lo están des¬ 
parramando... ¡Ah! ¡Qué desgracia! ¡Qué de contras 
tiene la labor! Puesto que nos azotan así y no se 
puede decir nada, me voy á la cama como mi tío 
Eugenio. 

Y salió gesticulando y gimiendo. Los oficiales, di¬ 
vertidos por aquella escena de matrimonio, salieron 
á su vez, precedidos por el furriel. La granjera les 
hizo una bella reverencia. 

—Ya se le pasará, dijo con calma. Ahora, le do¬ 
mina la contrariedad. 

V 

Como en muchas tierras normandas, la granja de 
la Dolente precedía al castillo. Al otro lado del pa 
tio y enfrente de la puerta de carros, se elevaba una 
verja de hierro forjado entre dos pilares de ladrillo 
y piedra. Era la verja una de esas obras maestras de 
cerrajería que se encuentran aún en los dominios 
donde vivieron, hace tiempo, unos señores olvida¬ 
dos para siempre. Esas verjas, testigos respetados, 
no se sabe por qué, de todo un pasado misterioso, 
conservan á despecho de sus barrotes separados, de 
su moho melancólico y de la cadena con candado 
que reemplaza á la cerradura, un aspecto noble en 
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medio de los campesinos que las rodean, y parece 
que quieren seguir separando á los pecheros de la 
granja de los caballeros y de las hermosas damas de 
otro tiempo. 

Aquella verja cerraba primitivamente el patio de 
honor y se encontraba en el eje del cuerpo de edifi¬ 
cio principal, desaparecido y reemplazado por una 
pradera plantada de manzanos y en la que pastaban 
los potros de Ledrain. A 
la derecha, un pabellón 
cuadrado con gran cubier¬ 
ta de tejas y ventanas con¬ 
denadas, estaba aún en 
pie y servía de establo. Y 
á la izquierda se levantaba 
lo que llamaban todavía el 
castillo, especie de torreón 
cuadrado con una torreci¬ 
lla de ángulo. Era lo que 
los soldados habían visto 
que surgía de la masa de 
árboles cuando bajaban al 
valle. Unos edificios en 
ruinas, vestigios de depen¬ 
dencias y de cuadras, unían 
el torreón con la granja y 
dibujaban todavía el pa¬ 
tio. Frente á la verja y más 
allá del plantío de manza¬ 
nos, la vista se detenía en 
un gran bosque, en el que 
penetraban unos caminos 
rectos plantados de viejas 
hayas. 

El aspecto de aquellas 
ruinas que se destacaban 
sobre un sombrío verdor, 
la atmósfera de vejez, de 
silencio y de misterio que 
se cernía sobre ellas y la 
tristeza conmovedora que 
se desprendía de aquella 
tierra, en la que, lentamen¬ 
te, piedra á piedra y teja á 
teja, iba muriendo un pa¬ 
sado sin historia, impre¬ 
sionaron fuertemente el 
alma soñadora dí Kerdec. 
El teniente siguió al capi¬ 
tán Guiraud, que, insensi 
ble á la poesía de las cosas 
viejas, avanzaba hacia el 
torreón murmurando: 

—¿De modo que es esa 
subía barraca lo que lla¬ 
man el castillo? 

Hay que reconocer que, 
desde el punto de vista de 
la comodidad, el capitán 
no era demasiado severo. 
El castillo de la Dolente 
tenía un aspecto inhospi¬ 
talario y agresivo que se 
iba acentuando á medida 
que se aproximaban los 
tres huéspedes. El castillo 
se levantaba delante de ellos sombrío y gruñón; el 
eje enmohecido de una antigua veleta, torcida por 
el viento del Oeste, inclinaba la punta hacia ellos; y 
cuando llegaron á la torrecilla, una enorme pizarra 
se desprendió del gran tejado puntiagudo en el que 
los liqúenes formaban manchas blancas, y vino á es¬ 
trellarse á sus pies. 

Se detuvieron ante una puerta en otro tiempo es¬ 
culpida, ahora de ese color gris de la madera que ha 
sufrido siglos de lluvia, de viento y de sol, y coro¬ 
nada de un escudo en el que no se podía leer nada. 
El alambre de la campanilla colgaba á la derecha. 
Uno de los ganchos que en otro tiempo le sujetaba 
se balanceaba, desprendido, contra el montante y 
penetraba en el muro por una hendedura hacia la 
mitad de la ojiva; para reemplazar al antiguo alda¬ 
bón cuyos soportes se veían aún en medio de la 
puerta, se habían violado lamentablemente aquellas 
viejas piedras. 

—Vamos, Lecerf, llame usted con mil diablos. 
Sepamos al fin si hay aquí alma viviente. 

El muelle crujió á los esfuerzos del furriel, y des¬ 
pués de unos segundos de tirones prolongados, sonó 
una campana rajada. En seguida, todo quedó de 
nuevo en silencio. 

El capitán no pudo más. 
—¿Qué significa esto?, exclamó. ¿No ha hecho 

usted el alojamiento, furriel? Tendrá usted un casti¬ 
go en ese caso. 

—Dispense usted, mi capitán; hay un guarda y su 

la fortaleza tuerta, le daba una apariencia de vida. 
Parecía que el pasado del antiguo castillo miraba 
por allí. 

El teniente estuvo mucho tiempo contemplando 
la pradera que se dormía en la noche y de la que 
subían blancos vapores; los álamos, álos que la cre¬ 
ciente obscuridad fundía en una muralla negra, y la 
antigua fortaleza, que surgía como un fantasma más 

y más borroso del abismo 
del río y cuyo tejado som¬ 
brío entraba como un pu¬ 
ñal en el cielo. Cuando 
salió de su contemplación, 
la noche había cerrado por 
completo. El teniente re¬ 
nunció á dar la vuelta al 
torreón y volvió pies atrás. 

VI 

La puerta estaba abier¬ 
ta. El teniente tropezó al 
entrar con el primer esca¬ 
lón de una escalera de pie¬ 
dra, torció á la derecha, 
guiado por la luz, pasó por 
una puerta baja, y encon¬ 
tró á Chamereuil y al capi¬ 
tán en una sala alumbrada 
por una vela de humeante 
pábilo. Arrodillada delante 
de la chimenea, la mujer 
del guarda trataba de en¬ 
cender, soplando, unas ra¬ 
mas húmedas, por encima 
de las cuales, colgado del 
vasar, se columpiaba un 
caldero de cobre. 

—¡Ah! ¿Está usted ahí, 
Kardec?, dijo el capitán 
Guiraud. ¿Eh?¿Es diverti¬ 
do todo esto?.. ¿Y sabe us¬ 
ted lo que ocurre? Nues¬ 
tras cantinas se han perdi¬ 
do; el muletero las ha olvi¬ 
dado en Martinville... Se 
estarán emborrachando allí 
con nuestras recetas, par- 
diez. ¡Es delicioso! Sé de 
alguien que nos la pagará 
mañana... Pero, entre tan¬ 
to, en la guerra como en la 
guerra; es evidente... 

La sala se iba iluminan¬ 
do poco á poco, y cuando 
las ramas se inflamaron, 
las sombras huyeron dan¬ 
zando hacia el techo. Es¬ 
taban en una cocina sucia, 
de paredes pintadas en 
otro tiempo de gris, pero 
que la grasa y las moscas 
habían puesto negras, 
amueblada con una pesa¬ 
da mesa de haya, de tabla 
grasienta y resquebrajada, 

un banco macizo y unas cuantas sillas de paja. Las 
ventanas, muy altas en otro tiempo, estaban medio 
condenadas y reducidas'á dimensiones burguesas. 
La chimenea estaba achicada y modernizada por dos 
montantes de yeso pintado, que soportaban una ta¬ 
bla en la que se habían dado cita tres marmitas, un 
candelero de cobre y un frasco lleno de peces en¬ 
carnados; pero se conservaba la campana, con su 
aparato de ladrillos planos, terminada hacia el techo 
por una cornisa dentada y adornada en medio por 
un escudo del que no se veía ni la base ni la punta, 
oculto como estaba por un reloj redondo de madera 
puesto encima como una mancha y subrayado por 
una escopeta sujeta horizontalmente por dos clavos. • 
En un rincón, agachado como un gnomo, un inno¬ 
ble hornillo de hierro levantaba traidoramente su 
negro tubo, que se unía por un codo al cuerpo de 
la chimenea; y la antigua sala, con sus vigas ahuma¬ 
das, su enlosado de losas mal juntas é incompletas, 
tenía ese aspecto de tristeza que toman las cosas 
viejas que no han sido respetadas y que parecen de¬ 
cir: «Mirad cómo nos han deshonrado; en otro tiem¬ 
po no éramos tan feas.» 

—Entonces, señora, está convenido, dijo el capi¬ 
tán á la mujer del guarda, que estaba acercando al 
fuego una marmita; tortilla de jamón, frito de pollo, 
y puesto que ha matado usted el cerdo, probaremos 
unas tajadas. La comida está arreglada. Pero ¿y el 
alojamiento? ¿Dónde nos va usted á acostar? 

(Se continuará.) 

mujer y los he prevenido... No deben de estar muy 
lejos... Voy á ver. 

Y echó á correr hacia la granja. Kerdec dijo que 
él daría la vuelta al castillo para ver si encontraba 
alguien... 

—¿No se ha paseado usted bastante? Como usted 
quiera. Yo aquí espero, y si el furriel no ha vuelto 
dentro de cinco minutos, se ha caído... 

Se detuvieron ante una puerta en otro tiempo esculpida 

—Yo, dijo Chamereuil, voy á cazar murciélagos. 
Y recogiendo piedras y pedazos de pizarra, el al¬ 

férez se puso á apedrear á los animalejos que revo¬ 
loteaban á su alrededor. 

Kerdec los dejó y se dirigió álas ruinas que unían 
el torreón con los edificios de la granja. Pasó por 
debajo de una bóveda, entró por una gran puerta 
entre dos torrecillas demolidas, en las que en otro 
tiempo debió asentarse el puente levadizo, y se de¬ 
tuvo en un puente tendido sobre un riachuelo. De¬ 
lante de él, una pradera pantanosa cubierta de jun¬ 
cos y sembrada de grupos de sauces se extendía 
hasta una línea de altos olmos, que se destacaban 
sobre el rojo fulgor del poniente como una fila de 
gigantes negros. A su izquierda huía el río contra 
los muros de la granja, y á su derecha, rompiendo 
la corriente que bajaba de brumosas lejanías y for¬ 
maba un ángulo para pasar por debajo del puente, 
el torreón cuadrado del castillo de la Dolente se le¬ 
vantaba con toda su altura, imponente y agreste. 

Las últimas luces del crepúsculo se apagaban en 
la gran muralla gris, agujereada irregularmente de 
troneras y terminada bajo el tejado por unas alme¬ 
nas y por una torrecilla avanzada, desde la cual los 
hombres de armas vigilaban en otro tiempo todo el 
valle. Una sola ventana rompía la monotonía mili¬ 
tar de aquella fachada formidable. La tal ventana 
estaba muy alta, debajo de la torrecilla, y una co¬ 
lumna de piedra ¡a dividía en dos huecos protegidos 
por gruesos hierros. Aquella única abertura, ojo de 
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Barcelona. - «El míracle del Talla!,» leyenda en tres cuadros representada con éxito en el teatro Principal, letra de D. José Carner, inspirada en una narración de D. J. Pin y Soler, 

música del maestro Morera y decoraciones de Brunet y Pous. - Cuadros primero y tercero. (De fotografía de A. Merletti.) 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION | 

POR AUTORES Ó EDITORES 

LoiIENGRiN, ópera de Ricardo Wagner, traducción catala¬ 
na adaptada á la música por Javier Viura y Joaquín Pena, con 
la exposición de los temas musicales que siguen el texto. Edi¬ 
tado por la «Associació Wagneriana» é impreso en Barcelona 
en la imprenta de Fidel Giró. Precio, dos pesetas. 

El Arancel, los tratados y la producción, por 
Guillermo Graell. - Un folleto de más de loo páginas, impre¬ 
so en Barcelona en la tipografía de la Viuda de Domingo Ca- 

Cría del gusano de la morera y otros gusanos 
PRODUCTORES DE SEDA. IIlLADO Y ESTUDIO DE LA MIS¬ 
MA, por D. Francisco Balayar y Primo. Nueva edición corre¬ 
gida y aumentada con los últimos procedimientos y muy parti¬ 
cularmente con un breve tratado sobre el cultivo de la morera 
y demás árboles útiles para la cría del gusano de seda. - Un 
lomo de 145 páginas que forma parte de la biblioteca «¡Mono¬ 
grafías Industriales,» ilustrado con varios grabados y editado 
en Madrid por D. Luis Santos, sucesor de Hijos de Cuesta. 
Precio, cuatro pesetas en Madrid y 4’50 en provincias. 

Tratado de Física, por A. Gano/. - Tratado elemental 
de Física y nociones de meteorología y climatología, seguido 
de una colección de 83 problemas con sus soluciones, ilustrado 
con 1 139 grabados intercalados en el texto y una lámina ilu¬ 
minada. Décimacuarta edición española revisada y ampliada 
por D Eugenio Guallart, ingeniero de montes, con un índice 
alfabético. Un tomo de 1.044 páginas, elegantemente encua¬ 
dernado en tela, editado en Madrid por la casa Bailly-Baillieie 

é hijos. Precio, 15 pesetas. 

Cervantes, por José de Castro y Serrano. - Un tomilo de 
5S páginas con el retrato de Cervantes y el facsímile de la por¬ 
tada de la primera edición del Quijote. Editado en Madrid por 
Francisco Beltrán y Torres é impreso en la tipografía de An¬ 
tonio Marzo. 

Memoria histórica robre la familia Alvarez de 
Toledo en Chile, por Tomás Thayer Ojeda. - Trabajo pu¬ 
blicado en los «Anales de la Universidad.» - Un folleto de 167 
páginas, impreso en Santiago de Chile en la imprenta Bar¬ 
celona. 

Cándido, novela de Voltaire, traducida por Torcualo Tasso 
y Sena. - Un tomo que forma parte de la «Biblioteca Dia¬ 
mante,» que edita en Barcelona D. Antonio López. Precio, 
dos reales. 

Atlas general de España y particular de sus 
cuarenta y nueve provincias, tirado á dos colores, con 
datos geográficos, comerciales é industriales de cada provin¬ 
cia, precedidos de un breve estudio sóbrela situación, división 
y organización de la península y sus posesiones. Editado en 
Madrid por Bailly-Bailliere é hijos. Precio, dos pesetas. 

Evolución super-orgánica (La Naturaleza y el 
Problema social), por Enrique L/uria. - Un tomo de 272 
páginas, con un prólogo del Dr. D. Santiago Kamón y Cajal, 
editado en Madrid por F. Beltrán (librería de Fernando Fe) é 
impreso en la Imprenta Artística de Toté Blas y C.a Precio, 4 
pesetas. 

La Esquella de la Torratxa. Almanach. 1906.- 
Un tomo de 200 páginas profusamente ilustrado. Editado en 
Barcelona por D. Antonio López. Precio, una peseta. 

Para ser amada. Consejos de una coqueta. Secre¬ 
tos femeniles, por la duquesa Laureano, traducción de 
Carlos de Ochoa. - Un tomo de 295.páginas, editado en Madrid 
por F. Beltrán (librería de Fernando Fe), impreso en la im¬ 
prenta de Fortanet. Precio, 3^0 pesetas. 

Nuevas exploraciones en la Hoya dei. Madre de 
Dios. - Un tomo de más deaoo páginas, publicado por la Jun¬ 
ta de Vías fluviales del Perú bajo la dirección de D. Carlos 
Larrabure y Correa. Contiene memorias de D. Juan S. Villal- 
ta, D. J. M. Olivera, D. Fernando Carbajal, I). Juan Manuel 
Ontanéda, D. Abraham A. de Kivero y D. Wenceslao Mála¬ 
ga. Profusamente ilustrado con vistas, retratos y planos. Im¬ 
preso en Lima en la litografía y tipografía de Carlos Fabbri. 

El Istmo de Fiscarrald. - InformesSlel coronel Emesl 
to de La Combe, del ingeniero D. Jorge INI. Von Hassel y ele 
Dr. D. Luis Pesce, jefe, segundo ingeniero y médico respecti¬ 
vamente de la Comisión exploradora del Istmo de Fiscarrald. 
Publicación llevada á cabo por la Junta de Vías fluviales del 
Perú, bajo la dirección de D. Carlos Larrabure y Correa. Un 
tomo de 239 páginas, profusamente ilustrado con vistas, retra¬ 
tos y planos; impreso en Lima, en la imprenta La Industria. 

Capítulos de una historia civil y militar de Co¬ 
lombia, por Al /. Versara y Vclasco. - Folíelo de 192 pági¬ 
nas con un mapa de la división territorial de Colombia en 
mayo de 1905, impreso en Bogotá en la Imprenta Eléctrica. 

Barcelona á i.a vista. Album de fotografías in¬ 
éditas. Segunda serie. - Se ha publicado el cuaderno 9, que 
contiene 16 vistas de Barcelona y sus alrededores, editado por 
D. Antonio López. Precio, 30 céntimos en Barcelona y 35 en 
provincias. 

Las oasas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes A los Sres. A Lorette, Rué Caumartin 

mím 61 París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Rambla de Cataluña, 14, entresuelo, Barcelona 

CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 
cura, las 

ENFERMEDADES ¡JE LA PIEL 
Vicios «le la Sangre, Herpes, etc. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. 
Vendese en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 

Sbcbsor de Botveab-Ljlffectbur. 
Calis Richelieu, 102, PARIS, v en todas Farmacins. 

Dentición M 

*Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

VINO MOUD 
CARNE-QUIN A-HIERRO 

elmasreconstituyente soberano en loscasosde: 
Clorosis, Anemia profunda. Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas, 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

¿MEMiA' 
'Sfl Dmíoo asrok 

CLOROSIS, DEBILIDAD HIERRO QUEVENNE^ 
tálela» dt Parla. — 60 AEoa da talo. Vr 
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Barcelona.-«Las garsas,» drama en tres actos de Ignacio Iglesias, estrenado con gran éxito en el teatro Romea. Acto primero 

(De fotografía de A. Merletti) 

AGUA LECHELLE 
Se receta costra los Atajos, la | 
Clorosis,la Anemia,ei Apoca- 
miento, las Enfermedatles del I 

HEIKOST&TEOA pectio y de los intestinos, ios | 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida f 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rae Saint-Honoró, Í6S. — Dkpósito kn todas Boticas y Dnoc 

mi» Soberano remedio para rápida ¡ 
curación de las Afecciones íieig 

nn. _ ————-pecho, Catarros, mi de gar- V 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, f 
Dolores, LumPagOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de g 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paria, i 

Exigir I® Eirmm WZ.1NSI. 
Dbpósito en todas las Boticas t Droguerías. — PARIS, 31, Rúa d® Se!n® 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
= !_ DOCTOR 

DMáSf 
UB PAEI8 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. (lomo e-1 cansancio que la purga' 

' ocasiona queda completamente anulado por ,1 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

EOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

Depóiivo: BLANCARD * C‘\(0,RJaoiB»rliJ>trll. 

ñ 

»w 
I 2J-RJ5 

B3Í.0BES .BeTbIÍSBJ, 
SUPPBEfJIOlÍEJ BE L«»S 

MEriSÍRUOJ 

f¡. a. sEOimr - pakis 
165, Rué St-Hoaoré, 165 

ÍODHS fñRnflCIflS yDROGUfRIASl 

> — L - LA1T ANTÉPHÉLIQUg — 

f la. leche antefélica\ 
ó Leche Candós 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
• „ PEGA3. LEtrt-EJÁS. TEZ ASOLEADA 

■*'. SARPULLÍlSCya,yr£s barrosa 
*■ arkug'as .precoces : 

EFLORESCENCIAS -V 
ROJECES.- lO’-i 

PATE EPILAT09RE DUS8ER 
destruye hasta las RABCES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Riñóte etc) slo 
ningún peligro para el cutis. 50 .anos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eíkacja 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oaiaa para el Meóte li 
los brazos, empléeseei FlUVUEE, DUSSER, l.rue J.-J.-p-- 

ligero^ ¿ara 
au. Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Tmp. nrc Montanrr v Simón 
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ADVERTENCIAS 

Con el presente número repartimos el prospecto de la nueva 

serie de la Biblioteca Universal correspondiente al año 

1906. Inútil nos parece encarecer la importancia de las obras 

en el mismo anunciadas, en cuya elección ha presidido, como 

siempre, el criterio de armonizar la bondad con la variedad y 

de dar á conocer, al propio tiempo que producciones de nues¬ 

tros más reputados literatos, los libros de mayor actualidad y 

valía que se publican en el extranjero. 

Por estas razones creemos que el prospecto ha de merecer la 

aprobación de nuestros subscriptores y del público en general, 

sabiendo como saben unos y otro que en nosotros los hechos 

responden siempre con creces á las promesas. 

Con el próximo número repartiremos á los señores subscrip¬ 

tores á la Biblioteca Universal el quinto y último tomo 

de la serie del presente año, que será El Calvario, intere¬ 

sante novela del eminente escritor D. Francisco Acebal, con 

ilustraciones de Salvador Azpiazu. 

SUMARIO 

Texto.—La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
Pensamientos. - La mejor cena. Cuento de Nochebuena, por 
R. Ruiz López. - Disturbios revolucionarios en Rusia. — 
Sierra Nevada. — Monumento á los aeronautas del sitio de 
París (1S70-1S71). —Elpalacio Nobel. — Miscelánea. - Pro¬ 
blema de ajedrea. - La dama verde, novela ilustrada (continua¬ 
ción). - Tracción eléctrica de los trenes entre París y j uvissy. 

Grabados.— Nochebuena. La Adoración del Niño jesús, di¬ 
bujo de Arcadio Mas y Fondevila. - Dibujo de J. Borrell 
que ilustra el artículo La mejor cena. Cuento de Nochebuena. 
- El primer delito, cuadro de Lady Stanley. - Disturbios 
revolucionarios en Rusia. San Petersburgo. Moscou. - Sie¡ ra 
Nevada. Ventisquero alpie del Veleta. - El Veleta. - El Frai¬ 
le de Capileira. - Laguna de la Yegua. - Monumento erigido 
á la memoria de los aeronautas del sitio de París (1870-71), 
obra de Bartholdi. - El palacio Nobel en Cristianla. — La 
boda del torero, cuadro de P. Salinas. — Ninfa, cuadro de 
Fernando Keller. — Sir Enrique Campbell Bannerman. - 
Tm Música, cuadro al pastel de Julio Cheret. — El fumador, 
cuadro de Luis Graner. - La automotriz eléctrica del ferro¬ 
carril de Or/eáns. — S. M. la reina Isabel de Rumania ( Car¬ 
men Sylva) trabajando en su despacho de Bucarest. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

La idea de establecer las clases de cocina en al¬ 
gunas Sociedades de Madrid—creo que al Centro 
Gallego corresponde el honor de la iniciativa—hace 
pensar en la importancia que va adquiriendo esto 
del bien guisar, forma del refinamiento que en todos 
los aspectos de la vida penetra y se impone. Hojean¬ 
do ayer el primer libro de cocina que se conoce, el 
famoso Ñola, curiosidad bibliográfica contemporá¬ 
nea de la reconquista de Granada y del descubrí 
miento de América, por la cual es fácil inferir los 
mentís probables de Fernando el Católico y de Car¬ 
los V, todavía encontraba más patente el adelanto 
que en eso, como en todo lo referente á la vida prác¬ 
tica, llevamos sobre nuestros antecesores. No es que 
comamos más en cantidad, ni aun en calidad de 
manjares; es que los manjares se aderezan con ma¬ 
yor cuidado, primor y gusto; que son más variados 
y discretos; que la repostería y la confitería, el arte 
de las salsas y los jugos, han hecho progresos incal¬ 
culables; que se sabe ordenar y disponer una comi¬ 
da con arreglo á preceptos higiénicos, fisiológicos y 
racionales antes desconocidos, y que el coimopoli- 
tismo, con sus sorpresas y recursos, ha enriquecido 
los recetarios, antes limitados á lo usual de cada 
país. 

Hoy, con amplia libertad, se asocian en la lista 
de un almuerzo ó comida el curry indio, el oxtail 
británico, el pollo «á la Marengo» históricamente 
francés, los salmonetes con piñones del Mediodía 
de. España y la ensalada rusa. Hoy, si entra capri¬ 
cho, se une á todo esto un zambaglione italiano, una 
sopa de cerveza alemana (con el oxtail, son dos so¬ 
pas) y un arroz de carnero á la marrueca. ¡Y no se 
queja nadie! En esto, como en todo, la libertad ha 
ensanchado los dominios del gusto, y ha multiplica¬ 
do los goces y las exigencias de la humanidad. 

En España, por ejemplo—si no mienten las indi¬ 
caciones y datos que suministran la literatura y la 
historia—se comía, no sólo durante la Edad Media, 
sino en las épocas más recientes de los Trastamaras 
y los Austnas, con una sencillez muy parecida á po¬ 
breza y desaliño. Sancho García, el conde de Casti¬ 
lla, al dirigirse ásu escudero trinchante, le pide que 
haga lonjas de un «magro tasajo;» y podemos supo¬ 
ner los perfiles que gastaría para su comida la Cató 

lica reina, en constante viaje al través de sus Esta¬ 
dos. Por bien surtidos que llevase los reposteros de 
jornada, no cabe duda que faltarían infinitos porme¬ 
nores para su regalo; pero Isabel no debió de ser 
nunca esclava de los goces de los sentidos, y antes 
poseía y ejercitaba la virtud de la sobriedad, que fa¬ 
cilita y hasta ennoblece el existir. No podría decirse 
otro tanto de su nieto, el César Carlos V. Era éste 
un verdadero goloso, y acaso también se le pudiese 
llamar glotón. Porque, aun hallándose enfermo de la 
gota, padecimiento que se embravece con los exce¬ 
sos del comer, no renunciaba el héroe á los manja¬ 
res suculentos y estimulantes, por consecuencia, fa¬ 
vorables á su mal. Las aceitunas aliñadas con pican¬ 
te dentro; los embutidos de Alemania y de España, 
salchichones rosados y butifarras grasicntas; los pe¬ 
ces fuertes, carnosos, como el rodaballo, puesto en 
escabeche; las ostras en barriles; el jamón ahumado; 
todo lo que aviva la sed, reseca el gaznate y estimula 
el paladar, lo hacía venir el César desde muy lejos, 
no ya cuando ejercía la suprema autoridad y ganaba 
batallas, sino cuando, retirado en sus soledades de 
Yuste, debiera creerse que se hallaba contagiado de 
ascetismo. Los físicos seguramente no le recomen¬ 
daban tal régimen, porque aun cuando los conoci¬ 
mientos no fuesen entonces tan extensos como aho¬ 
ra, la parquedad y templanza es de las nociones más 
antiguas, y moralistas y médicos, desde Hipócrates, 
condenaron la gula. 

Hoy no se hubiese conformado el gran emperador 
con manjares que huelen de una legua á hostería 
flamenca ó á colmado andaluz, ni con los vinos co¬ 
rrespondientes, y reclamaría, de seguro, listas com¬ 
plicadas, creaciones de cocineros sublimes, en que 
la gradación hábil de los sabores, el crescendo de la 
sensación, previenen la fatiga del estómago (al me¬ 
nos momentáneamente), y le entonan y deciden á 
la proeza que debe realizar. Hoy un negociante, un 
clubista, un señor algo acomodado, gusta y paladea 
lo que desconoció el dueño del mundo, cuando ya 
no conocía más placer que el gastronómico. 

La clase media, en España, hace un cuarto de si¬ 
glo, comía tal vez abundante, pero tosco, sin gracia, 
sin inteligencia alguna. En el menor detalle se com¬ 
prendía el atraso. No se tenía idea de los delicados 
entremeses que ahora figuran en los grandes almuer¬ 
zos; no se sabía entreverar los platos, alternar las 
legumbres con las carnes y las aves, afinar y aligerar 
la repostería. En la época á que me refiero, los man¬ 
jares eran muchos y buenos; sobraban excelentes 
pescados, cebadas gallinas, lucios capones, orondos 
pavos; no faltaban codornices ni perdices en invier¬ 
no, ni frutos sazonados, ni carnes jugosas; pero todo 
lo deslucía la manera de sazonarlo, el estilo de pre¬ 
sentarlo; faltaba el arte, la medida, el esmero, el 
sentido de la armonía, el don de quitar lo que sobra 
y poner lo que hace falta, condiciones del cocinero 
moderno, que es un artista. 

Para comprender hasta qué punto hemos avanza¬ 
do en esto de comer esmeradamente, hay que pen¬ 
sar en una golosina muy deliciosa y hoy muy común; 
á saber, el helado. Yo recuerdo tiempos en que el 
helado era una especie de mito. Lo vendían, es 
cierto, en los cafés..., ¡pero con qué aparato, con qué 
misterio! Creían las buenas amas de casa de enton¬ 
ces que el helar era ciencia recóndita. No se fabri¬ 
caba hielo artificial; la nieve se traía á lomo de mulo 
desde los pozos de la montaña. Y el helado tenía 
su estación fija, inalterable. Empezaba en el clásico 
día de Corpus, y terminaba al regresar los estudian¬ 
tes á sus aulas. El día de Corpus, después de la pro¬ 
cesión, cuando las familias regresaban ásus hogares, 
luciendo los chicos el pantalón de nankín y las se¬ 
ñoras el traje rameado nuevo y la capota francesa, 
el criado se aproximaba sigilosamente, y al oído de 
su ama bisbiseaba: 

—Ahí está eso... 
Y eso era el farolito de metal en que traían, en 

copas de grueso cristal azul, el mantecado, la leche 
amerengada y la fresa..., esta última, muy contadas 
veces, en el corto plazo de producción de la fragan¬ 
te fruta; pues tampoco la .horticultura estaba en ton 
ces en el caso de vulgarizar la fresa de «tres esta¬ 
ciones.» 

El helado que con tal solemnidad se anunciaba 
solía ser detestable. En nada se parecía á los exqui - 
sitos refrescos que ahora abundan. Sabía, general¬ 
mente, al metal de la heladora, cuando no á la sal 
que se introducía en el recipiente. Sólo por casuali¬ 
dad, una vez que otra, salía perfectamente el hela- I 

do, tenía esencia y estaba trabado y compacto. Mas 
su masa fría, no por eso producía menos entusias¬ 
mo en los chiquillos, menos regocijo en las personas 
de respeto, menos asombro y envidia en los vecinos 
que veían llevar el farolito consabido y quedaban 
imaginándose el goce de tomar helado, en la tarde 
calurosa... 

Y ahora, cualquier señorita un poco acostumbra¬ 
da á ponerse el mandilito blanco con moños de co¬ 
lor, dirige acertadamente á la modesta cocinera 
burguesa el «café blanco,» el «perfecto Moka,» el 
«sorbete de ananos» y aun el «volewsky.» Las ba¬ 
rras de hielo se compran al peso; las maquinillas 
heladoras, modestas en su coste, cumplen á marávi- 
lia su cometido; los recetarios dan claramente la 
fórmula de esos recreos del paladar..., y lo que no 
disfrutaron antaño los monarcas ni los magnates, 
está al alcance de los ciudadanos pacíficos... 

Hemos adelantado también al proscribir los esti¬ 
mulantes y las especias; digo ciertas especias, dema¬ 
siado insolentes, que se abren paso é imponen su 
sabor por encima de todos los demás. El clavo, la 
moscada, el laurel, el tabernario pimentón, la pre¬ 
coz guindilla, están casi proscritos de la cocina mo¬ 
derna. En cuanto al ajo, al ajo meridional, español, 
no es indiferencia, es odio á muerte el que le profe¬ 
sa la mayoría. Su olor, su sainete, repugnan. Hay 
que machacarlo, .de modo que quede oculto, invisi¬ 
ble, es decir, que ni trascienda, cuando es indispen¬ 
sable para un guiso. Verdad que ya, según Cervan¬ 
tes, era en el siglo xvii condimento de villanos. Hay 
platos nacionales que lo requieren; en Andalucía 
cierto gazpacho muy refrigerante, sano y bonito, que 
llaman ajo blanco y tiene tanto de ajo como de al¬ 
mendra..., pero no por eso es más recomendable ese 
condimento, cuyo olor infesta las cocinas y persiste 
saturando la boca, haciendo difícil la situación de 
las personas algo urbanas que lo han comido. 

También es otro proscrito el azafrán... Y éste no' 
merece, á mi ver, el mal concepto en que se le tie¬ 
ne y la rigurosa interdicción que le aleja de toda 
cocina selecta. Hay platos que exigen el azafrán: la 
anguila, por ejemplo, neutraliza su veneno propio- 
bastante activo, según se dice—con el azafrán, que 
además.le sienta bien, especialmente cuando se ha 
de servir en pastel ó empanada. La sopa de fideos 
es mejor con azafrán, dígase lo que se diga... Y en 
los arroces y paellas, el azafrán no sobra. 

La canela ha descendido igualmente, si bien no 
tanto como la alcarabea, los cominos, las hierbas 
clásicas, substituidas por otras finas hierbas france¬ 
sas, más disimuladas y elegantes. Todo cambia, todo 
fenece... Nuestros abuelos se chupaban los dedos 
tras de lo que hoy no toleramos ni en los ventorros. 

Y he aquí por qué las hijas de familia estudian el 
arte de Caréme y de Brillat Savarín, y por qué la 
cocina substituye al piano, esa forma de arte bur¬ 
gués y casero, hoy eclipsado ante la sartén y el 
hornillo. 

Emilia Pardo BazAn. 

PENSAMIENTOS 

La salud y la juventud son alegres compañeros de viaje que 
convierten en polvo dorado el polvo del cámino. 

A. Gennevrave. 

Cada época tiene sus cosas que las épocas posteriores no 
comprenden, lo que no impide que estas cosas hayan sido en 
otro tiempo legítimas. 

- La libertad absoluta de imprenta ha matado el arte de sa¬ 
ber decirlo todo en una época en que no puede decirse nada. 
El aire libre daña á las flores de invernadero. 

Ernesto Lavisse. 

Los movimientos bellos son la música de los ojos. 

Anatolio France. 

Los viajes dan á los ociosos la ilusión de la actividad. 
— La ilusiones hijas de la juventud son hijas condenadas 

generalmente á no sobrevivir á su madre. 
- Mucho se perdona á las ilusiones que consuelan cuando 

se lucha con la realidad que no consuela. 

G. M. VALTOUfc. 

La independencia del alma funda la independencia de los 
Estados. 

Mme. de Stael. 

Los que sólo conocen la revolución y sus violencias son ma¬ 
los jueces de la marcha de un gobierno legal. 

Chateaubriand. 
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LA MEJOR CENA. — Cuento de Nochebuena, por R. Ruiz López 

Todos los labios reían; los corazones todos rebo¬ 
saban regocijo. Entre el estruendo de los tambores, 
panderas, almireces y zambombas, sobresalían las 
carcajadas. Cantábase á gritos, y las voces iban ha¬ 
ciéndose roncas, aunque no por eso menos alegres. 

Los aparadores estaban repletos de golosinas: 
mantecados, alfajores, toda suerte de dulces caseros 
que durante las semanas últimas trajeron atacadísi¬ 
ma á mi madre, y que pasada la vigilia, después de 
la misa del gallo, habían de servir para convidar á 
los jóvenes del pueblo que solían ir á felicitarnos, á 
beber y á bailar. 

Uno de los gabinetes, convertido en esplendoroso 
nacimiento, servía de refugio á los pequeñuelos de 
la casa, que eran los más alborotadores y los más 
alegres, y que se sentían dichosísimos al contemplar 
aquel montón de figuras toscas, sabiamente ordena¬ 
das, que por encerrar en sí sueños venturosos de 
inocencia, son el recuerdo más poético, más sano y 
más enternecedor que nos acompaña en nuestra pe¬ 
regrinación por la vida. 

Mi padre, médico de aquel pueblecillo, paseaba 
á lo largo del portal con el párroco, paisano suyo, 
que llegara días antes á tomar posesión de la parro¬ 
quia y que se encontraba hospedado en mi casa. Ha¬ 
blaban animadamente, sin duda de Nochebuenas 
pasadas, y sonreían con cierta amargura, como se 
sonríe á las dichas que fueron, como sonrío ahora yo 
al hablaros de aquella Nochebuena, la última que 
pasamos reunidos mis padres, mis ocho hermanos y 
yo, ¡ya fuera de este mundo casi todos! 

Mi madre, activa, contenta y cariñosa, en un in¬ 
cesante ir y venir vigilaba á los pequeños, no perdía 
de vista á los mayores y activaba la cena, que para 
los que pasaban de los veinticinco años sería cola¬ 
ción por ser día de vigilia y de ayuno; cena en la 
que sin duda habría mucha alegría, ese vino de las 
almas, y muy poco vino, ese trastornador de cere¬ 
bros, padre de la estupidez, de la locura y no pocas 
veces de la tragedia. 

A ratos mi padre y el párroco entraban en el na¬ 
cimiento, y los abrumábamos á preguntas, pidiendo 
nombres para las figuritas y haciéndonos explicar la 
misión que cada cual iba á cumplir: el cura, bonda¬ 
doso y sonriente, lo explicaba todo con tal sencillez 
de lenguaje y acento tan persuasivo, que todos ca¬ 
llábamos para escucharle con la boca abierta duran¬ 
te un par de minutos. 

Como nadie pensaba en otra cosa que en diver¬ 

tirse y los criados se curaban bien poco de que ha-1 
bía que cenar, pasó la hora, y mil hubieran pasado | 
á no ser porque los estómagos empezaron á reclamar 
imperiosamente algo más sólido y positivo que san¬ 
tos y redobles de tambor, y porque iba aproximán- ¡ 
dose el momento en que todos en masa habíamos I 
de encaminarnos á la iglesia para oir cantar Mai¬ 
tines. 

La tardanza hizo más vivo el apetito. Los mayo- , 
res invadimos la cocina gritando. Mi madre se acer- ] 
có á mi padre para decirle: 

—Marcos, la mesa está puesta y la cena lista; 
¿quieres que la sirvan? 

— ¡Andando!, repuso mi padre frotándose las 
manos. 

Entramos en el comedor, bulliciosos y alegres, sin 
cesar en nuestra atronadora algazara. Mi padre, son¬ 
riente y feliz al vernos á todos felices y risueños, se 
disponía á sentarse, cuando llamaron violentamente. | 

Un criado entró á poco diciendo que Carmen la \ 
Empiná solicitaba hablar con mi padre. 

—Que entre. 
No tardó en presentarse una mujer desgreñada, j 

mal envuelta en un mantón y llorosa, que dijo gi¬ 
moteando, sin acordarse siquiera de dar las buenas 
noches: 

—¡Ay, D. Marcos! ¡Mi Pedro! ¡Mi probe Pedro : 
se ha caído al bajar de la cámara! 

—Bueno, mujer, no llores así. 
—¡Es que se ha roto la cabeza, señor, y echa san- | 

gre, que no parece sino que se va á quedar sin | 
gota!.. r j 

Pálida y asustada, la pobre mujer se retorcía las 
manos con desesperación. Nosotros la escuchába¬ 
mos en silencio, compadecidos de que tal desgracia 
le acaeciera en tan memorable noche. 

—Vamos, hija, no te asustes, que eso no será na¬ 
da, dijo cariñosamente mi padre disponiéndose á 

seguirla. 
La desventurada gritó: 

. —¡Ay, D. Marcos! ¡Corra osté!.. ¡Mi Pedro..., mi ¡ 
probecico Pedro!.. | 

Y salió corriendo como loca; mi padre tomó de | 
manos de mi madre la capa y el sombrero, dijo dos , 
palabras al cura y salió detrás de Carmen. Uno de : 
mis hermanos y yo le seguimos con ánimo de no | 

j abandonarle un momento. 
Borrachos unos y alegres los más, los mozos re¬ 

corrían las calles entonando roncos cantos al son de I 

la música monótona y salvaje de tambores y pande¬ 
ras. De todas las casas parecían salir oleadas de ale¬ 
gría; el regocijo era desbordante. 

Poco tardamos en llegar al domicilio de la Empi¬ 
ná. Afortunadamente, aunque la herida que se oca¬ 
sionara Pedro era profunda y capaz de causar un 
buen susto á la familia, no presentaba síntoma al¬ 
guno de gravedad. Pasado el atolondramiento- que 
le produjo el golpe y auxiliado por sus hijos, casi 
fueron innecesarios los buenos oficios de mi padre. 
En pocos momentos lavó y vendó la herida, asegu¬ 
rando que aquello no era nada y que podían estar 
todos tranquilos, porque nadie llegaba á la muerte 
por tan poca cosa. 

—Y ahora, agregó disponiéndose á salir y son¬ 
riendo alegremente, á celebrar la Nochebuena. 

Carmen la Empiná, desconsolada, habló enton¬ 
ces: su voz triste y lastimosa se grabó de tal suerte 
en mi memoria, que, aun habiendo pasado muchos 
años, todavía me parece oirla. 

¡Celebrar la nochebuena! ¡Oh con cuánta facili¬ 
dad se podía decir! Los desventurados estaban en 
la última miseria. Como hacía dos semanas que no 
cesaba de llover, y Pedro no podía ir al campo á 
ganar su jornal, llevaban ocho días sin ver apenas 
la gracia de Dios por aquella casa. ¡La vida de los 
jornaleros era así! A más aquellos cuatro mucha- 
chotes tampoco hacían nada. Con aquel endemo¬ 
niado temporal no se podía ir á recoger aceituna y 
las cuadrillas estaban paradas. Y luego... ¡como no 
eran ellos gentes para echarse á pedir por esas ca¬ 
lles de Dios!.. 

Se interrumpió Carmen, temiendo que iba á rom¬ 
per á llorar. Pedro movía pausadamente la cabeza 
triste y resignado. 

—De modo, dijo mi padre, que esta noche... 
—Nos acostaremos con el consuelo, repuso la 

mayor de las hijas con resignación suprema, de que 
el Niño Jesús que fué al nacer tan probe como nos¬ 
otros, no abandona nunca á los que son buenos. 

Mi padre escuchaba visiblemente conmovido, y 
miraba embobado á aquellas pobres gentes sin al¬ 
canzar á comprender su miseria; á mi hermano, ma¬ 
yor que yo, se le habían saltado las lágrimas. 

Después de un largo silencio preñado de tristeza, 
mi padre dijo, indicando á dos de aquellas mucha¬ 
chas: 

—Venid con nosotros. 
Como permanecieran indecisas y confusas, tuvo 
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que repetirles la orden. Miraron al herido como in¬ 
terrogándole, y aquél, con aire resignado, asintió 
con un movimiento de cabeza. 

—Hasta mañana, dijo mi padre despidiéndose. 
Aunque ninguno sa¬ 

bía de cierto lo que mi 
padre se proponía, Pe¬ 
dro, muy conmovido, 
apenas pudo contestar; 
Carmen cogió la mano 
derecha de mi padre y 
se la besó llorando; las 
muchachas nos despi¬ 
dieron diciendo tímida¬ 
mente'. «¡Con Dios!» 
Indudablemente aque¬ 
llos corazones acababan 
de ser iluminados por 
un rayo de esperanza. 

Salimos con las dos á 
quienes mi padre desig¬ 
nara, que caminaban 
encogidas, azoradas y 
temblorosas, como si se 
las obligase ¿consumar 
una vergüenza, á come¬ 
ter una mala acción. 

En la calle los mozos 
seguían cantando; de 
las casas parecía salir el 
regocijo en oleadas; el 
influjo benéfico de la 
redención reinaba en to¬ 
dos los corazones. 

Mi madre, que espe¬ 
raba llena de ansiedad, 
salió á abrirnos la puer¬ 
ta; el párroco y mis her¬ 
manos acudieron presu - 
rosos, detrás llegaron 
los sirvientes: todos de¬ 
seaban saber lo ocurri¬ 
do, todos se interesaban 
por el desgraciado á 
quien casi suponían 
muerto. 

En pocas palabras los 
tranquilizó mi padre y 
en seguida explicó la 
presencia de las hijas 
de Pedro y Carmen. 

Aquellas pobres gen¬ 
tes necesitaban una ce¬ 
na confortable, como 
que apenas habían co¬ 
mido en quince días. 
Como improvisar una 
comida costaría trabajo 
y sobre todo tiempo, y 
era cuestión urgente, 
había decidido que 
aquellas muchachas, 
acompañadas de algu¬ 
nos de la casa, llevasen 
la cena preparada al po¬ 
bre herido y á los suyos. 
Saber una aflicción y no 
correr á consolarla en 
semejante noche, sería 
la impiedad mayor del 
mundo. Precisamente 
Dios iba á bajar á la 
tierra para recordarnos 
que tenemos todos un 
padre común. 

El sencillo y conmo¬ 
vedor discurso fué escu¬ 
chado con religioso si¬ 
lencio; aquel caritativo 
deseo fué obedecido 
dulcemente; la cena que 
había de hacer nuestras 
delicias pasó á otra me¬ 
sa donde nosotros no 
habíamos de ir ¿sentar¬ 
nos, pero desde donde 
pos bendecirían en mi 
padre. 

Algo conniovedor y consolador á un tiempo pa¬ 
reció fluctuar en el ambiente; un bienestar superior 
á todos los regocijos se apoderó de nuestros cora¬ 
zones. 

Cuando se hubieron ido las hijas de Pedro, al¬ 
guien hizo observar que no habiendo nada en la 
casa que no fuese carne, no podría arreglarse otra 
comida. Era imposible quebrantar la vigilia. 

DISTURBIOS REVOLUCIONARIOS EN RUSIA 

Necesitaríamos llenar varias columnas si hubiése¬ 
mos de dar cuenta detallada de los sangrientos su¬ 

cesos y de los disturbios 
revolucionarios que en 
Rusia se desarrollan. De 
algunos de ellos ya nos 
hemos ocupado en nú¬ 
meros anteriores; pero 
son tantos los focos de 
la rebelión, tan conti¬ 
nuados los motines, las 
huelgas y las revueltas, 
que no es posible en un 
semanario de la índole 
del nuestro seguir la 
marcha de tales aconte¬ 
cimientos sino en sus 
líneas más generales. 

En Sebastopol, suble- 
váronselas tripulaciones 
de algunos buques de 
guerra de la escuadra 
anclada en aquel puerto 
dirigidas por el teniente 
Schmidt, que bombar¬ 
dearon los otros buques, 
que habían permaneci¬ 
do ajenos al movimien¬ 
to, y los cuarteles de la 
ciudad. Al fin los suble 
vados fueron vencidos, 
habiéndose perdido dos 
torpederos é incendiado 
un crucero y habiendo 
costado la sedición al¬ 
gunos millares de víc¬ 
timas. 

EnKiew, los soldados 
de ingenieros se negaron 
á substituir á los huel¬ 
guistas de telégrafos, se 
amotinaron y uniéndose 
á aquéllos recorrieron 
la ciudad y sostuvieron 
varios choques con las 
tropas leales, resultando 
de estos encuentros nu¬ 
merosas bajas por am¬ 
bas partes. 

En Moscou, declaró¬ 
se la huelga general, en 
la que tomaron parte 
130.000 obreros, cuyas 
exigencias han obligado 
á muchos industriales 
á abandonar definitiva¬ 
mente sus negocios. 

De Odessa y de Khar- 
koff salen continuamen¬ 
te numerosos fugitivos, 
huyendo de las matan¬ 
zas que allí son el pan 
nuestro de cada día. 

En San Petersburgo, 
en Moscou y en Varso- 
via ha estallado una for¬ 
midable huelga de em¬ 
pleados de correos y te¬ 
légrafos, con lo que Ru¬ 
sia se encuentra poco 
menos que aislada del 
resto del mundo. 

El espíritu de insu¬ 
bordinación se ha ex¬ 
tendido á la misma 
guarnición de Tsarkoe- 
Selo, la residencia del 
tsar, á esas tropas que se 
consideraban más adic¬ 
tas á la familia imperial, 
y que, según se dice, 
protestaron reciente¬ 
mente contra el empleo 
de las fuerzas militares 
en servicios de policía. 

Por otra parte, los 
elementos rurales se van organizando poco á poco, 
según lo prueba el reciente congreso general de de¬ 
legados de aldeanos celebrado en Moscou, en el que 
se votaron resoluciones tan graves como la sociali¬ 
zación de la tierra y la nulidad de los empréstitos 
contratados últimamente por el gobierno ruso. Los 
individuos que formaban la mesa de este congreso 
revolucionario han sido encarcelados.—R. 

El primer delito, cuadro de Lady Stanley, 

que forma parte de la colección Tate de la Galería Nacional de Londres 

—Nosotros cenáremos después de la misa del 
gallo. ¡Esta noche es Nochebuena! 

Y abrazó á mi madre, que lloraba enternecida, y 
nos fué besando á todos, distribuyendo equitativa¬ 
mente aquel su cariño inmenso, que fué la mejor 
colación que he saboreado en mi vida. 

(Dibujo de J. Borrell.) 

La noticia no causó impresión alguna en mi pa¬ 
dre, que sonriendo, mientras apretaba afectuosa¬ 
mente la mano que le tendía el párroco felicitándo¬ 
le, dijo: 



Disturbios revolucionarios en Rusia.-San Petersburgo. - Grupos de huelguistas en ei. muelle del Almirantazgo; á la izquierda un huelguista 
con la bandera roja. (De fotografía de Bulla, comunicada por «Photo-Nouvelles.») 

Moscou.-El primer congreso general de los delegados de los aldeanos. (De fotografía de Smirnof.) 

Disturbios revolucionarios en Rusia. -Moscou. -Meeting de telegrafistas y empleados de correos en : 
EL 29 de noviembre ÚLTIMO. (De fotografía comunicada por «Photo-Nouvelles.») 

L GRAN PLAZA DEL TEATRO 
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Sierra Nevada. - Ventisquero al pie del Veleta 

SIERRA NEVADA 

A pocas horas de Granada se alza majestuosa esta 
sierra, una de las más notables del mundo,'-pero 
también una de las menos conocidas. La naturaleza 
ha dotado ricamente á España; mas no parece sino 
que España, por culpa de quien ó de lo que sea, se 
ha empeñado en no explotar las bellezas de la na¬ 
turaleza. 

Sierra Nevada. - El Veleta (3.42S metros) 

, En otros países, la ascensión á Sierra Nevada se¬ 
ría una excursión fácil y agradable; la industria de 
los hombres, poniendo á contribución los adelantos 
científicos, habría construido las vías de comunica¬ 
ción necesarias, y en los picos donde hoy reina la 
soledad mas absoluta, no faltarían lujosos hoteles 
que brindasen al turista cuantas comodidades ape¬ 
tecer pudiera. En el nuestro, la expedición resulta 
por demás difícil, y se necesitan una gran dosis de 
buena voluntad y mucho amor al excursionismo 
para arrostrar las penalidades que supone la ascen¬ 
sión en las condiciones en que actualmente ha de 
hacerse. 

Sierra Nevada, punto culminante de nuestra pe¬ 
nínsula, parece más alta aún de lo que es por la re¬ 
lativa pequenez de la base sobre la cual se levanta 
y que sólo tiene 80 kilómetros de Este á Oeste y 40 
de Norte á Sur. Las montañas que la forman pre¬ 
sentan por todas partes escarpes difíciles de escalar, 
y en sus vertientes se suceden con regularidad las 
distintas zonas de vegetación hasta llegará la región 
de las nieves perpetuas, por encima de la cual aso¬ 
man sus cimas los picos del Mulhacén, del Veleta y 
de la Alcazaba. Sobre los primeros basamentos, 

plantados de viña y de olivos, los declives, demasia¬ 
do pobres de árboles, ostentan aquí y allí algunos 
grupos de nogales y castaños; suceden á éstos las 
encinas y por último el verde pálido de los céspedes 
que la nieve cubre durante la mitad del año. En las 
sinuosidades bien abriga¬ 
das, especialmente en las de 
la vertiente septentrional, 
la nieve forma grandes ven¬ 

tisqueros, de los cua¬ 
les el más importante 
es el que hay al pie 
del Veleta, en el que 
la nieve tiene un es¬ 
pesor de 60 á 100 me¬ 
tros. Este campo de 
hielo es el más meri¬ 
dional de Europa. 

Los picos principa¬ 
les de Sierra Nevada 
son el Mulhacén 
(3.481 metros), el Ve¬ 
leta (3.428), la Alca¬ 
zaba (3.314) y el de 
los Machos (3.313), 
alturas importantísi¬ 
mas clasificadas en 
categoría como las se¬ 
gundas de Europa. 
Desde estas cumbres 
se disfruta de uno de 
los panoramas más 
sorprendentes que 
imaginarse puedan. Eliseo Reclús, en su famo- 
sa geografía, al ocuparse de esto dice: «Desde 
el picacho del Veleta, la vista no es quizás me¬ 
nos bella que desde la cumbre del Etna. Vese 
á sus pies todo el Mediodía de España, con sus 

soledades rojizas, que la lejanía hace vaporosas, y la 
negra muralla formada por los montes de Extrema¬ 
dura y de Sierra Morena, que limitan la meseta cen¬ 
tral. Al Sur, como surgidas de un abismo, aparecen 
otras montañas; pero la mirada se siente especial- 

Sierra Nevada.--El Fraile de Capileira 

mente atraída hacia la verde faja del litoral, hacia 
el mar grande y el perfil de los montes berberiscos 
envueltos en niebla que el islote de Alborán y el 
alto promontorio marroquí de las Tres Horcas, si- 

, , --x-.>-- tuados precisamente al Sur de Sierra Nevada, pare- 
neos valles regados, sus ásperos peñascos, sus I cen unir como un resto de istmo al continente de 

Europa.» 
La fusión de las nie¬ 

ves de Sierra Nevada 
dan á los campos de los 
valles y de las llanuras 
de los alrededores una 
exuberancia prodigiosa 
de vegetación; á ella, á 
la multitud de arroyos 
que de aquellas alturas 
descienden, debe la Ve¬ 
ga de Granada, cantada 
por todos los poetas, la 
riqueza de sus cultivos, 
la belleza de sus flores la 
excelencia de sus frutos. 

Las fotografías que 
publicamos, de D. José 
Martín, de Granada, dan 
idea de las grandiosas 
bellezas de Sierra Neva¬ 
da, comparables con las 
más admirables en su gé¬ 
nero del extranjero. —X. 

Sierra Nevada. - Laguna ie del Veleta 
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MONUMENTO A LOS AERONAUTAS 

DEL SITIO DE PARÍS (1870-1871) 

La primera vez que se aplicó la nave¬ 
gación aérea al arte militar fué durante 
el terrible sitio de París, última página 
de la guerra franco alemana. Desde el 
23 de septiembre de 1870 al 13 de ene¬ 
ro de 1871, salieron de aquella capital 
cincuenta y dos globos que en su mayor 
parte lograron atravesar las posiciones 
alemanas y llegar á su destino. Algu¬ 
nos, sin embargo, fueron capturados por 
el enemigo y otros se perdieron en el 
mar. 

Con los adelantos que en materia de 
aerostación se han conseguido en estos 
últimos tiempos, no parecerá á muchos 
gran hazaña lo que realizaron los aero¬ 
nautas parisienses en aquella ocasión; 
hoy, en efecto, se efectúan por simple 
deporte ascensiones mucho más atrevi¬ 
das que las que aquéllos llevaron á ca¬ 
bo, y se hacen viajes de miles de kiló¬ 
metros, remontándose los viajeros á in¬ 
mensas alturas. Pero si se tiene en 
cuenta que la navegación aérea no con¬ 
taba entonces con los recursos de que 
hoy dispone, y si se consideran sobre 
todo las circunstancias excepcionales 
en que tales ascensiones se realizaban, 
dentro de una plaza sitiada por un ene¬ 
migo que disponía de ejércitos nume¬ 
rosísimos y de medios formidables, se 
comprenderá que las expediciones aé¬ 
reas del sitio de París eran empresas 
casi temerarias, y que los que en ellas 
tomaban parte habían de arrostrar mu¬ 
chos y muy graves peligros, no sólo por 
las deficiencias del medio de locomo¬ 
ción empleado, sino también por tener 
que atravesar territorios ocupados por 
las tropas invasoras. 

Justa fué, pues, la admiración que 
aquellas salidas causaron entonces en 
todo el mundo. 

Para recompensar á los aeronautas que expusie¬ 
ron en aquella ocasión su vida, el Consejo municipal 
de París creó en 1874 una medalla conmemorativa, y 
hace algunos años el gobierno francés acordó erigir 
á la memoria de los mismos un monumento cuya 

tó el modelo del monumento en el Sa¬ 
lón de París de 1904; pero la muerte, 
que le sorprendió pocos meses después, 
le impidió ejecutar la obra definitiva. 

En el monumento, que se inaugurará 
en los primeros días del año que viene, 
y cuya reproducción adjunta publica¬ 
mos, se admiran, como en todas las de 
Bartholdi, una grandiosidad que res¬ 
ponde á la magnitud del hecho que 
conmemora, y una elegancia de líneas y 
una armonía de proporciones que atraen 
y cautivan.—S. 

EL PALACIO NOBEL 

El Comité creado por el gran filán¬ 
tropo Nobel para la adjudicación de 
los cinco premios por él instituidos, tie¬ 
ne desde hace poco casa propia en el 
palacio construido al efecto en Cristia- 
nía y cuya inauguración ha coincidido 
con la independencia de Noruega y con 
el entronizamiento del rey Hakón VII. 

Hace pocos días se ha celebrado en 
él con gran solemnidad la distribución 
de los premios correspondientes al pre¬ 
sente año. Presenció el acto el joven 
monarca, acompañado de *la reina, de 
los ministros, de los miembros del Stor- 
thing y de todo el cuerpo diplomático. 

El ministro de Negocios Extranjeros, 
M. Lcevland, pronunció un discurso en¬ 
comiando la obra de Nobel y haciendo 
votos porque prosperen las ideas que 
inspiraron su generosa fundación. 

Después se proclamaron los nombres 
de los agraciados con los premios. 

El premio de la Paz á la Sra. Berta 
de Sutner, autora del notable libro 
¡Abajo las armasi 

El de la Medicina al profesor alemán 
Roberto Koch, por sus trabajos y des¬ 
cubrimientos relativos ála tuberculosis. 

El de Física al profesor Lenard, de 
Kiel, por sus trabajos sobre los rayos 
catódicos. 

El de Química al profesor Baeyer, de Munich, por 
sus estudios sobre el indigo y el tripenilo metano. 

El de Literatura al eminente escritor polaco En¬ 
rique Sienkiewicz, autor de la famosa novela Qvo 
vadis?—S. 

Monumento erigido á la memoria de los aeronautas del sitio de 

París (1870-1871) y que se inaugurará en aquella capital á prin¬ 

cipios de 1906. Obra de Bartholdi. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

ejecución fué confiada al eminente escultor Barthol¬ 
di. Este famoso artista, autor de tantas y tan hermo¬ 
sas obras monumentales, entre ellas de la estatua 
colosal de La Libertad iluminando el mundo que se 
alza á la entrada del puerto de Nueva York, presen¬ 

Cristianía. 
El palacio Nobel recientemente inaugurado y en el que se ha reunido el Comité ^ncargadó de adjudicar los 

DE la FUNDACIÓN de aquel nombre. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.a) 

PREMIOS 
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SIR ENRIQUE CAMPBELL BANNERMAN 

A consecuencia de la dimisión del gabinete conservador 
presidido por Mr. Balfour, el rey de Inglaterra ha confiado á 
sir Enrique Campbell Bannerman, leader de la oposición par¬ 
lamentaria, la misión de formar un gabinete liberal. 

El nuevo primer ministro inglés nació en Escocia en 1836 y 
desde 1868 figura en la Cámara de los Comunes. Durante su 
larga carrera política ha sido secretario de Hacienda en el mi- 

Sir Enrique Campbell Bannerman, 

presidente del nuevo ministerio inglés 

nisterio de la Guerra desde 1S71 á 1874, y en 1SS0; secretario 
del Almirantazgo en 18S2, y secretario de Estado en la Guerra 
en 1886, en el último gabinete Gladstone. 

BELLAS ARTES 

(Véanse los grabados de las páginas S09, 812, 816 y 817) 

Nochebuena. La adoración del Niño Jesils, dibujo de Mas y 
Fondevila. - Entre las piadosas costumbres que se conservan 

La Música, cuadro al pastel de Tulio Cheret 

en las poblaciones rurales, más que en las ciudades populosas, 
figura la de adorar al Niño Jesús en la Nochebuena, aniversa¬ 
rio del nacimiento del Salvador en el portal de Belén. Es una 
ceremonia sencilla y conmovedora; el cura, revestido de sus 
mejores ornamentos, presenta una imagen del Divino Niño á 

los fieles, y éstos, llenos de unción, acuden á besarle y á depo¬ 
sitar en su honor humildes ofrendas, en tanto que en las bóve¬ 
das del modesto templo resuenan las alegres notas de los tra¬ 
dicionales villancicos. 

Esta escena ha inspirado á Mas y Fondevila el bellísimo 
dibujo que en la primera página de este número publicamos. 
Excusado nos parece hacer el elogio de esta obra, no sólo por 
tratarse de artista de tanta valía, sino, además, porque aun el 
menos versado en bellas artes puede apreciar sin el menor es¬ 
fuerzo la verdad con que aparece reproducida la escena, la 
firmeza con que están trazadas y agrupadas las figuras, y sobre 
todo la poesía, el sentimiento, que emanan de esta hermosa 
composición. 

El primer delito, cuadro de Lady Stanley. — ¿Quién le empu¬ 
jó á cometer la primera transgresión de la ley que le lleva ante 
el tribunal? ¿Quién es el verdadero responsable de su primar 
delito? I’ara dilucidar las cuestiones que estas dos preguntas 
entrañan, se han escrito centenares de libros, en los que se ex¬ 
ponen las teorías más opuestas, que no hemos de mencionar 
siquiera. Prescindiendo, pues, de todo lo que sobre este asun¬ 
to se ha dicho, y fijándonos solamente en la figura del pilludo 
tan admirablemente pintado por Lady Stanley, diremos que 
basta ver la expresión de aquella cara y los miserables harapos 
que cubren su cuerpo para comprender que lo que le impulsó 
á delinquir fué la miseria, material y moral, y que mucha par¬ 
te de la responsabilidad, si no toda, de su delito corresponde 
al abandono de una sociedad imperfecta ó mal organizada que 
deja que tomen el camino del mal esos infelices niños que 
oportunamente amparados é instruidos serían hombres honra¬ 
dos y miembros útiles de la humanidad. 

I.a boda del torero, cuadro de P. Salinas. - Los que repasen 
la colección de La Ilustración Artística encontrarán en 
ella multitud de cuadros de este celebrado pintor español, en¬ 
tre ellos Una boda en Aragón, El banquete de boda. Un bautizo 
en España, Fiesta de familia en Andalucía, La despedida del 
torero, Fiesta en un merendero á principios del siglo y Una co¬ 
mida de boda en Andalucía. En todas estas obras se nos mues¬ 
tra Salinas enamorado de las pintorescas costumbres españo¬ 
las, especialmente de fines del siglo xviii y principios del xix, 
que le permiten trazar esas composiciones llenas de movimien¬ 
to y ricas de colorido, que tanta y tan justa fama le han con¬ 
quistado. La que hoy reproducimos pertenece al mismo gé¬ 
nero que las citadas y ofrece las mismas bellezas de composi¬ 
ción, de dibujo y de color que tantas veces hemos elogiado en 
su autor. 

Ninfa, cuadro de Fernando Keller. - Hay temas que nunca 
envejecen si quien los trata sabe colocarse en el punto de vista 
predominante en la época en que vive. Tal sucede con los per¬ 
sonajes y episodios de la mitología que en todos los tiempos 
han inspirado á los artistas más ilustres. Fernando Keller, de 
quien nos ocupamos en el número último, se ha inspirado en 
esce cuadro en un asunto mitológico tan explotado como el de 
la ninfa y el fauno; pero ha sabido darle una apariencia de 
realidad que, unida al aspecto decorativo del lienzo, lo hace 
perfectamente adaptable á las tendencias y á los gustos mo¬ 
dernos. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. —París. - Entre las últimas adquisiciones 
del Museo del Louvre figuran: un excelente retrato de Maillard, 
comprado por el Estado; una Pieta, hermosa obra de un pri¬ 
mitivo francés, cedida por la Sociedad de Amigos del Louvre; 
y cuatro cuadros de Greuse, dos de. Teniers y uno de cada uno 
de los pintores Ruisdael, Hobbema Wouwermann y Backni- 
zen, que formaban parte de la colección del barón Arturo de 
Rothschild. 

Londres. - En Londres' se ha descubierto un cuadro de 
Rubens que en el inventario de la herencia de éste se describe 
como retrato de Carlos el Temerario, vestido con armadura y 
que fué pintado por aquél en 1635, al mismo tiempo que otro 
del propio personaje que se conserva en el museo de Viena, 
con el cual tiene gran semejanza. El retrato ahora descubierto 
y para el cual debió servir de modelo otro ejecutado en tiempo 
de Carlos el Temerario y hoy desaparecido, representa al fun¬ 
dador del poderío flamenco cubierto de brillante armadura y 
un manto rojo adornado de joyas. 

Francfort del Mein. - El Ayuntamiento de Francfort 
del Mein ha recibido recientemente dos importantes legados, 
que representan en junto úna renta anual de 70.000 marcos 
(87.250 pesetas) y que han de ser destinados al aumento de 
las colecciones artísticas de aquella ciudad. 

Nuremberg. - El municipio nurembergués ha acordado la 
compra, por 300.000 marcos (375.000 pesetas) de una casa anti¬ 
gua á fin de evitar que pasara á extrañas manos un famoso sa¬ 
lón de la misma, adornado con magníficas esculturas de Pedro 
Flotner, que el actual propietario del inmueble trataba de 
vender. 

Amsterdam. — Un particular, el Sr. J. C. Drucker, ha rega¬ 
lado á la ciudad de Amsterdam una soberbia colección de más 
de cien cuadros al óleo, acuarelas y pasteles de los principales 
pintores holandeses de la segunda mitad del siglo xix. 

Granada. - A propósito del lamentable estado en que se 
encuentra la Alhambray del proyecto de pedir á las Cortes los 
fondos necesarios para su conservación y restauración, dice un 
importante periódico ilustrado alemán, no sabemos con qué 
fundamento, que «como la obtención de estos fondos puede 
encontrar dificultades, dado el estado de la hacienda española, 
ha surgido la idea de promover una subscripción internacional.» 

Espectáculos.— En Teherán, capital de Persia, se han 
representado recientemente algunas comedias de Moliere, tra¬ 
ducidas al persa por el general Lcmaire, uno de los personajes 
que han acompañado al Shah, en su último viaje á Europa. 

- En el presente año se inaugurará en Normandía un nuevo 
teatro de la naturaleza, por iniciativa de Jorge Bureau, que ha 
descubierto cerca de Etretat un antiguo teatro romano en bas¬ 
tante buen estado de conservación. 

- En las representaciones wagnerianas organizadas en Bai- 
reuth para el verano de 1906se cantarán: Parsifal(23 de julio, 
1, 4, 7, 8,11 y 20 de agosto); El anillo del Nibelungo (25 á 2S 
de julio y 14 á 17 de agosto) y Tristón éIsolda (21 y 31 de ju¬ 
lio, 5, 12 y 19 de agosto). 

El fumador, cuadro de Luis Graner 

(Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid, 190.]) 

Necrología.—Han fallecido: 
Antonio Azbé, pintor muniquense. 
José Ferrari, pintor ropiano. 
Roberto Billwiller, meteorólogo suizo, organizador del ac¬ 

tual servicio meteorológico en Suiza, director del Observatorio 
central de Zurich y autor de varias obras. 

Enrique Bulthaupt, poeta y dramaturgo alemán. 
Julio Oppert, orientalista de origen alemán, miembro de la 

Academia de Inscripciones francesa, profesor de Asiriología 
del Colegio de Francia, autor de importantes obras. 

Alberto Edelfett, pintor finlandés. 
Cristián Behrens, escultor alemán, miembro de la Real Aca¬ 

demia de Dresde. 
Rodolfo Baumbach, poeta lírico y épico alemán. 

A ¡VIBRE BOYAL VI o U Erfla fl^a ñonsj’arlt* 

AJEDREZ 

Problema número 409, por J. Móller. 

Negras (8 piezas) 

8 

ti 

4 

4 

2 

b 

Blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 408, por J. Berger. 

Blancas. Negras. 

1. T h 4 - h S 1. C g 5 - h 7 
2. c 2 - c 3 2. Cualquiera. 
3. T mate. 

Variantes 

i...... Cg 5 — f 7; 2. T h8 - h 2, etc. 
1. Cg5-e4; 2. d3xe4, etc. 
1. Cg5 — e6; 2. f5xe6, etc. 
1. Cg5-li 3; 2. ThSxgS, etc. 
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LA DAMA VERDE 
Novela de Joseph l’Hopital. — Ilustraciones de Georges scott 

(conctinuaión) 

La buena mujer, que había tapado á medias su 
marmita como con un sombrero echado hacia la ore- 
a, se levantó entonces. Era una viejecita un poco 
orobada, muy lenta en sus movimientos. 

—En cuanto á eso, se¬ 
ñores, dijo con voz casca¬ 
da, ya veremos. Es preci¬ 
so, ante todo, que vuelva 
mi hombre: 

En el mismo momento 
su hombre entró; buen 
mozo, de anchos hombros 
y de buen aspecto para 
su vejez. Una ancha bar¬ 
ba canosa extendida por 
la blusa daba un aspecto 
grave á su cara cuadrada 
"é iluminada por ojos de 
un azul pálido. Mantenía¬ 
se muy derecho y tenía 
ese aspecto independiente 
y un poco altanero que 
caracteriza en Normandía 
al campesino de antiguo 
abolengo. 

—Langlois, dijo la mu¬ 
jer, llegas á tiempo. Ya sa¬ 
bes que tenemos que alo¬ 
jar esta noche á los oficia¬ 
les; ¿dónde van á acos¬ 
tarse? 

Langlois, que tenía pues¬ 
ta la gorra, no se la quitó 
y dijo: 

—Donde ellos quieran. 
Después, como si ob¬ 

servase por primera vez la 
presencia de los oficiales, 
se volvió hacia ellos y dijo, 
sin quitarse tampoco la 
gorra ni saludarlos: 

—Si quieren ustedes ve¬ 
nir á ver... 

—Yaya usted, Kerdec, 
y trate de encontrar en 
este casucho un rincón 
donde podamos dormir. 
Mientras tanto, voy con 
Chamereuil á ver qué ha 
sido de nuestros hombres, 
si las cocinas están en¬ 
cendidas y si el tal Ledrain 
es razonable. Nos encon¬ 
traremos aquí, dentro de 
media hora, para comer. 

VII 

—Esperen un poco que 
encienda el farol. Podría¬ 
mos llevar la vela; pero 
una corriente de aire..., 
por casualidad..., podría apagarla, y no tendría gra¬ 
cia ninguna. 

Descolgó un farol de cuadra, que estaba suspen¬ 
dido en la pared, y dijo, dirigiéndose á su mujer: 

—¿Tienes fósforos? Enciende entonces la mecha... 
Está bien; esto va á alumbrar sin alumbrar, pero 
siempre alumbrará bastante para que no nos perda¬ 
mos... Sí, ya te entiendo; pero ¿dónde quieres que 
los acostemos? No hay más que la cámara del mar¬ 
qués..., como no los llevemos á la de la dama verde. 

—¡Oh!, exclamó la mujer. 
Y se santiguó. 
—Claro, claro... Entonces será en la cámara del 

marqués. Alcanza las sábanas mientras vamos á 
verla. 

—¿Estamos, buen hombre?, preguntó Kerdec, que 
empezaba á impacientarse. Pase usted delante con 
su farol. 

—Con perdón, dijo Langlois. 
Salieron y subieron la escalera de caracol. Des¬ 

pués de haber girado algún tiempo sobre sí mismos 
en aquella tuerca de piedra, se detuvieron en un es¬ 
calón más ancho que los otros y que formaba des¬ 

chimenea de mármol verdoso, paredes de ladrillo y 
coronada por un espejo leproso partido en dos, ocul¬ 
taba el espacioso hogar ante el cual se habían calen¬ 
tado los antepasados del señor marqués. Una cama 

de caoba, oculta por unas 
cortinas desteñidas, unas 
sillas y dos butacas sin es¬ 
tilo, un velador cojo y un 
tocador en el que giraba 
un espejo redondo com¬ 
pletaban el mueblaje de 
aquella lúgubre pieza, al¬ 
fombrada con una moque¬ 
ta que enseñaba el tejido 
y dejaba ver de vez en 
cuando el suelo. Una puer¬ 
ta vidriera con sucias cor¬ 
tinillas estaba abierta, y 
Kerdec,apoderándose del 
farol, entró en un gran 
gabinete iluminado por 
una ventana que, en la pri¬ 
mitiva sala, estaba enfren¬ 
te de la de la cámara. Allí 
había montones de pape¬ 
les y de pergaminos ca¬ 
yéndose contra las pare¬ 
des y escapándose de ca¬ 
jones de cartón hasta el 
suelo enladrillado. 

—El señor marqués, 
dijo Langlois, llamaba á 
este sobrado su archivo. 
Parece que hay aquí pape¬ 
les de importancia para la 
familia. Hace cinco años, 
vino un señor sabio á re¬ 
volver esto, con permiso 
del señor marqués, y se 
marchó sin poner nada 
en su sitio. Y como nos¬ 
otros no sabemos, así se 
está. 

Kerdec pensaba en voz 
alta: 

—Es curioso... Fuera, 
un aspecto de ruina agre¬ 
siva; aquí todo un pasado 
esparcido; y al lado, ó más 
arriba, un misterio que 
este hombre tiene miedo 
de revelarme... Es mara¬ 
villoso este antiguo to¬ 
rreón... 

—No se puede decir 
que estarán ustedes bien 
aquí, dijo el guarda ce¬ 
rrando la puerta del gabi¬ 
nete; pero trataremos de 
que estén lo mejor posi¬ 
ble... Desde luego, po¬ 
drán caber dos en la cama 

y el otro tendrá el trabajo de dormir en un colchón, 
en el suelo. 

—Estaremos perfectamente. En maniobras no so¬ 
mos exigentes. Y además, ¿no hay otro cuarto que 
darnos? El de la dama verde, por ejemplo... 

Langlois acababa de apagar las bujías, y el farol, 
muy bajo, traspasaba apenas las tinieblas, cuando 
oyeron un sordo rugido, como si hubiesen arrastra¬ 
do una cosa pesada encima de ellos. Langlois dió un 
grito de espanto y balbuceó: 

— ¡Desdichados de nosotros si habla usted de 
ella! ¿No sabe usted que puede así hacerla venir.J 

¿Ha oído usted? 
El teniente se encogió de hombros y respondió: 
—He oído un trueno. Vamos á tener otra tempes¬ 

tad y no hay más que eso. Es usted cobarde, mi 

amig°- . . , , , 
—A saber, gruñó Langlois, si soy tan cobarde 

como usted cree. 
—Pues bien, entonces, vamos allá. 
—¿Adónde? ¿Allá arriba? No, por cierto... 
—¡Ah! ¿Es ahí arriba? 
—Es necesario que le cuente á usted, ante todo,., 

la mujer del guarda trataba de encender... (Véase pág. 806.) 

cansiUo. Langlois se acercó, con una gran llave en 
la mano, á una puerta baja. 

—¿Es ésta, preguntó Kerdec, la cámara de la 
dama verde? 

El guarda se estremeció y su mano temblona hizo 
dar un redoble á la llave sobre la cerradura. 

—No, dijo muy de prisa, es el departamento del 
señor marqués. 

Se apresuró á abrir é introdujo á Kerdec en una 
antecámara desmantelada y luego en una cámara, 
donde sus pasos se apagaron en una alfombra. 

—Voy á encender y verá usted mejor, continuó 
Langlois. Hay bujías en los candeleros. Esto está 
siempre preparado como si fuese á venir el señor 
marqués. Mi mujer tiene ese gusto. 

—¿No viene nunca el señor marqués? 
—Venía hace tiempo, pero ya no hay que contar 

con eso. Cuando vuelva ála comarca será probable¬ 
mente con los pies por delante, para ir al cemente¬ 
rio de Martinville... ¡Con noventa y tantos años que 
tiene!.. A esa edad no sirve uno para nada más que 
para hacer un muerto... 

Entre tanto la cámara se iluminaba y se mostraba 
con toda la fealdad de un entresuelo, brotado allí, 
como un hongo Luis Felipe, en una de las grandes 
salas del torreón. El techo, de yeso y muy bajo, cor¬ 
taba por en medio la antigua ventana. La innoble 

Arrodillada delante de la chimenea, 
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— ¡Cuidado! Dice usted que el hablar de ella le 
hace venir... 

—Lo contaré mientras estén ustedes comiendo la 
sopa. Estando todos juntos no vendrá. 

VIII 

—Señores, dijo el teniente Kerdec álos oficiales, 
que acababan de entrar, la sopa de coles está en la 

viendo las chuletas en la parrilla y no parecía haber 
notado que se hablaba de ella, el guarda tomó un 
cucharón de sopa, se sentó en un pico de la mesa y 
se puso á comer con grave lentitud sin decir nada. 
Su plato estaba todavía casi lleno, cuando el capi¬ 
tán, armándose de una cuchara, atacó la tortilla con 
un golpe recto en pleno vientre, y exclamó: 

—¡Tocada!.. Las tortillas de jamón me conocen. 
No sé si os he contado lo que me pasó un día en | 

IX 

La hora del café es entre los normandos la hora 
en que se habla, y el teniente Kerdec, aunque bre¬ 
tón, no ]|q ignoralpa, (guando el guarda se hubo ser¬ 
vido, le dijo a quemarropa: 

—Señor Langlois, este es el momento de cumplir 
su palabra y contarnos la historia de esa dama que 

Echó un trago para cobrar ánimo y empezó... 

mesa, y en ausencia de ustedes, he mandado hacer 
la tortilla de jamón. He hecho bien, puesto que lle¬ 
gan en el momento preciso en que la patrona termi¬ 
na su obra maestra. 

—¡Bravo!, respondió el capitán. Patrona, no la 
deje usted quemar, voto al demonio... Dóblela;aho¬ 
ra es el momento. ¡Ajajá!.. ¡Qué bien huele! Chame- 
reuil, á usted que le gustan aigo crudas... 

—Confieso ese pecado, dijo Chamereuil. 
Kerdec pidió noticias de Ledrain, que seguía con¬ 

trariado y en la cama; pero su mujer, completamen¬ 
te domesticada por los sargentos, había hecho una 
degollación de gallinas para sus huéspedes. 

Langlois, entre tanto, puso en la mesa una lám¬ 
para de petróleo que iluminaba alegremente la tor¬ 
tilla; la fritada de pollo cantaba en la sartén; las 
chuletas de cerdo empezaban á chisporrotear en un 
rincón del fuego, y los platos, alrededor de la mesa, 
humeaban como cazoletas. Los tres oficiales se sen¬ 
taron, contentos del asilo y de la cena, y aplaudie¬ 
ron ruidosamente á Langlois, que entraba con un 
jarro de sidra y dos botellas de lo añejo. 

— Mi capitán, propuso Kerdec, ¿invitamos ánues- 
tros patrones á cenar? Langlois tiene una historia 
terrible que contarnos. Comer caliente, beber frío y 
oir cuentos de hadas..., ¿se puede soñar velada más 
agradable? 

—Perfectamente, dijo el capitán. A mí me hacen 
dormir las historias cuando no hago nada, pero 
mientras como las soporto bien... Chamereuil, retire 
usted la silla para dejar sitió á la señora de Lan¬ 
glois. 

—Son ustedes muy amables y me hacen gran ho¬ 
nor. En cuanto á mi costilla, ustedes la dispensarán, 
pues tiene que ocuparse de la cocina. 

Y sin hacer caso de su mujer, que estaba revol- 

una granja, siendo alférez y estando en maniobras. 
No había que pensar en hacer callar al capitán; y 

Kerdec y Chamereuil echaron una mirada de dis¬ 
gusto á Langlois y se resignaron. La historia salió á 
luz, seguida de otras, y los dos oficiales, que las co¬ 
nocían todas, pusieron á mal tiempo buena cara y 
las sufrieron alegremente, presintiéndolas, viéndolas 
venir y haciendo apuestas por señas entre ellos so¬ 
bre cuál iba á venir, dominados, eso sí, por su ape¬ 
tito y devorando con presteza juvenil. Grandes tra¬ 
gos de sidra acompañaron á la fritada de pollo, que 
los oficiales despacharon después de la tortilla y á 
la que siguieron las chuletas de cerdo. Pero ni los 
relatos del capitán, ni las exclamaciones y el ansia 
de los oficiales alteraron la calma de Langlois. El 
guarda comía tranquilamente, como campesino es¬ 
toico, vaciaba con frecuencia su vaso y servía de 
beber á los presentes; después, como las fuentes se 
vaciaban antes de que él hubiese comprobado su 
contenido, hacía con la lengua cierto chasquido 
para llamar á su mujer, que acudía muy de prisa á 
llenarle el plato, que él había limpiado meticulosa¬ 
mente con una miga de pan. Cuando la mujer puso 
en la mesa un trozo de dulce para postre, Langlois 
se levantó, tomó una de las dos botellas que había 
traído, la destapó con solemnidad, sopló en el cue¬ 
llo, echó con precaución unas gotas en su vaso y la 
pasó á la redonda murmurando con entonación res¬ 
petuosa: 

—Sin faltar á ustedes al respeto, pueden beberlo; 
estaba ya en casa en tiempo de mi difunto padre. 

Después volvió á su sitio, chocó su vaso por en¬ 
cima de la mesa con el de los convidados y dijo: A 
la salud de ustedes. Y estaba todavía bebiendo á 
traguitos cuando su mujer trajo otro tarro de dulce. 
Entonces destapó la segunda botella. 

tiene su cámara en lo más alto del castillo y á la 
que no gusta que se hable de ella en la escalera. 

Langlois, que se estaba llevando la taza á la boca, 
sintió un temblor que hizo que el café se vertiese. 
Al mismo tiempo, la lámpara, que hacía unos minu¬ 
tos estaba echando humo, produjo una gran llama. 
La mujer de Langlois acababa de poner en la mesa 
un frasco de aguardiente de Calvados. La vieja se 
persignó, se acercó á su marido y le dijo con espan¬ 
to al oído: 

—¿Querrás callarte? 
El hombre echó á la puerta, á la ventana y á la 

chimenea una mirada de alarma, y se estuvo un rato 
mudo, escuchando el silencio que le rodeaba. Des¬ 
pués pareció tranquilizarse pasando revista á sus 
auditores: Chamereuil, que estaba encendiendo la 
pipa y lanzaba grandes bocanadas de humo; el capi¬ 
tán, que se estaba echando un chorro de Calvados 
en el café, y Kerdec, que liaba un cigarrillo y le di¬ 
rigía una sonrisa tranquilizadora. 

«No hay peligro, pensó, entre toda esta gente.» 
Echó un trago para cobrar ánimo y empezó: 
—Bueno es decir que se trata de cosas muy anti¬ 

guas. El abuelo de mi difunto padre, que era un 
hombre sabio en no pocas cosas, decía que el hecho 
había ocurrido en tiempo del rey Francisco I, padre 
de Enrique IV, lo que quiere decir, ¿verdad?, que 
fué antes de la gran Revolución. En aquel tiempo 
el castillo, que era muy importante, pertenecía ya á 
los antepasados del señor marqués, y hasta se dice 
que se trata de historias de familia, y la prueba es 
que el señor marqués nunca ha querido hablar del 
asunto. 

—¿Qué sabe usted entonces?, preguntó el ca¬ 
pitán. 

—Hay cosas que se saben sin saberlas. La gente 
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habla... Y después, ¿no sabemos que ella se aparece? 
-¿Quién es ella? 

—La dama verde... ¿No lo he dicho? 
—¡Ah, sí! Había olvidado á esa señora. 
—Mi capitán, observó 

Chamereuil, no es usted 
galante... 

—Esverdad.Pues bien, 
á su salud. 

—¡Será posible, Dios 
mío!, balbuceó la mujer 
de Langlois. 

—No haga usted eso, 
dijo el guarda. No hay 
que incitar álos muertos. 

Chamereuil y el capi¬ 
tán soltaron una carcaja¬ 
da; pero Kerdec, á quien 
atraía el misterio, perma¬ 
neció grave. 

—Tiene usted razón, 
amigo, dijo. Continúe su 
historia. ¿Qué sucedió en 
tiempo de Francisco I? 

—Padre de Enrique IV, 
añadió el alférez. 

Langlois, dándose cuen¬ 
ta de que el oficial se 
burlaba de él, se encogió 
ligeramente de hombros, 
echó una mirada de des¬ 
contento al capitán, que 
seguía riéndose, y des¬ 
pués de beber un buen 
trago continuó, dirigién¬ 
dose solamente á Ker¬ 
dec: 

—Este país no se lla¬ 
maba todavía la Dolente, 
sino Fierville, y nuestro 
amo sigue siendo el mar¬ 
qués de Fierville. Si dije¬ 
se á ustedes que su ante¬ 
cesor de aquel tiempo era 
dueño de todo Martinvi- 
lle, de todas las fincas 
que van hasta los Essarts 
y del bosque que se ve 
desde aquí al otro lado 
del río cuando el tiempo 
está claro, no les menti¬ 
ría. Tenía aquel señor un 
buen pedazo de tierra, en 
vez de ser, como hoy, una 
triste granja con un resto 
del castillo... Pero ¡bah!, 
parece que si la gran Re¬ 
volución ha desplumado 
á algunos, á otros los ha 
hecho ricos... ¿Tienes to¬ 
davía café, patrona? 

— Lo que nos va usted 
á contar se refiere, pues, 
á un marqués de Fiervi¬ 
lle, dijo Kerdec mientras 
Langlois se hacía llenar 
la taza. 

—De él se trata, si se 
quiere, respondió el 
guarda. 

—En fin, ¿qué era suyo la dama verde? 
—¿Ha entrado usted en la iglesia de Martinville? 
—No. 
—Pues si tiene usted tiempo de entrar mañana, 

verá en el rincón de una ventana, donde está San 
Lorenzo con Santa Margarita, al marqués de Fier¬ 
ville arrodillado al lado de la parrilla de San Lo 
renzo. 

—Bueno, pero ¿y ella? 
—¿Ella?.. En lo bajo de la falda de Santa Marga¬ 

rita, también de rodillas. 
—¿Era, pues, la dama verde una marquesa de 

Fierville? 
—Siempre lo he oído decir. 
—¡Ea, sepamos qué le sucedió á esa pobre mar¬ 

quesa! Supongo que sería desgraciada, porque, si no, 
no se aparecería después de muerta. 

Langlois miró otra vez á su alrededor, y cuando 
todos estaban callados, Chamereuil estornudó rui¬ 
dosamente. La mujer se estremeció y dejó caer la 
sartén que tenía en la mano. 

—Tranquilícese usted, señora de Langlois, dijo 
en tono de broma el oficial; no es la dama verde. 
Esa no estornuda desde el tiempo de Francisco I; 
soy yo, que me he resfriado, y esto no es peligroso. 

—Ahí verá usted, continuó Langlois; aunque uno 

no sea devoto, la cosa no es buena de contar, y los 
viejos dicen que es expuesto, sobre todo cuando 
hay tempestad, como esta noche. 

Kerdec insistió: 

El teniente Kerdec abría la marcha con una vela en la mano 

—¿Es, sobre todo, en las noches de tempestad 
| cuando se aparece? 

—Ello es que en una noche de tempestad murió. 
I —¡Horror!, dijo Chamereuil. Pero, entonces, es 
encantador. Diga usted, mi capitán, usted no espe- 

I raba esto; una mujer que se nos va á presentar, trans¬ 
portada por la tormenta, aunque un poco estropea¬ 
da, acaso, por el tiempo... 

El capitán, á quien el Calvados ponía tierno, sen¬ 
tía veleidades musicales y se puso á cantar: 

¡ —¡Ven, gentil dama!.. 
| —¿Se callará usted?, dijo la mujer de Langlois, á 
¡ quien volvía loca el miedo. 

Langlois se levantó aterrado. 
—Después de todo, no hay que decirle que venga... 

i —Esté usted tranquilo, dijo Kerdec. Jamás se ha 
1 aparecido un fantasma delante de cuatro personas 
| tomando café... Vamos, Sr. Langlois, vuélvase á 
sentar y acabe su relato. 

El guarda se sentó, pero la actitud de sus oyentes 
j le escandalizaba, y les dijo: 
! —Quiero creerle á usted, pero no puedo seguir á 
j esta hora. Me corta la palabra el oir burlarse á esos 

| señores. 
—Esos señores se ríen para probar que no tienen 

miedo y dar á usted valor. 

—No, no puedo... Es terrible de contar. 
—Haga usted como la persona que tiene que to¬ 

mar una medicina y se la traga de repente. En dos 
minutos habrá usted acabado; yo le ayudaré si es 

preciso... ¿De modo que 
se dice que murió una 
noche, durante la tem¬ 
pestad? 

Langlois sudaba la gota 
gorda. Se armó de valor, 
cerró casi los ojos y dijo 
muy de prisa y con voz 
sorda: 

—Estaba casada con el 
marqués, dicen que por 
fuerza, y como no anda¬ 
ban muy de acuerdo, ella 
había hecho cosas que no 
debía hacer. La desgracia 
fué que no desconfiaba 
de su marido, que tenía 
buena nariz y había visto 
cierto mancebo que anda¬ 
ba rondándola. Cuando 
hete aquí que un día, en 
su cuarto, que estaba en 
lo alto de esta torre, el 
marqués encontró al indi¬ 
viduo, á quien había visto 
entrar. ¡Horror! La cosa 
no fué despacio... Hizo 
plantar en el muro, enci¬ 
ma de la ventana, una 
gran horca de hierro, y 
colgó de ella brutalmente 
al amigo de su señora. A 
ella, la infeliz, la encerró 
en su cuarto, y allí tuvo 
que estarse teniendo siem¬ 
pre ante los ojos el cuer¬ 
po que pendía delante de 
la ventana y que el viento 
balanceaba á su antojo de 
izquierda á derecha. Allí 
permaneció no sé cuánto 
tiempo, y tanto lloraba, 
que el castillo se llamó 
desde entonces castillo de 
la Dolente. 

El guarda se calló para 
tomar aliento y se sirvió 
una taza llena de aguar¬ 
diente. Kerdec estaba an¬ 
heloso. El capitán y Cha¬ 
mereuil no se reían ya. 
Langlois, á quien la bebi¬ 
da volvía locuaz, siguió 
diciendo: 

—Se dice que el mar¬ 
qués no quiso nunca per- 

___ donar, ni aun estando 
amenazado de muerte por 
una mala fiebre. Se dice 

& ,:que cuando murió, sonó 
un gran trueno que hizo 
temblar todo el castillo, y 
al día siguiente, cuando 
se quiso ir á libertar á la 
pobre mujer, se la encon¬ 
tró también difunta al la¬ 

do de la ventana en que se balanceaban los huesos 
de su amante. Se dice que fué el gran trueno el que 
la mató en el momento en que el diablo se llevaba 
á su marido. ¿Es verdad? ¿No lo es? No puedo de¬ 
cirlo. Lo cierto es que ella se aparece en las noches 
de tormenta. 

—¿Cómo lo sabe usted?, preguntó el capitán en¬ 
cogiéndose de hombros. ¿Usted la ha visto? 

—No hace falta verla para oirla llorar... Será raro 
que no llore esta noche. Voy á decir,á ustedes una 
cosa; hay siempre en las tempestades de aquí dos 
truenos más fuertes que los demás; entre esos dos 
truenos es cuando ella llora. 

—Pardiez, dijo Chamereuil, el viento gime, el 
agua gotea y usted revienta de miedo. Este es todo 
el secreto de la dama verde. Y á propósito, ¿por qué 
es verde esa dama? 

Langlois, ofendido por la incredulidad del oficial, 
respondió con mal humor: 

—Vaya usted á preguntárselo. 
Y cuando Kerdec quiso saber por qué no se apa¬ 

recía también el marqués, el guarda metió la nariz 
en la taza y no quiso decir palabra. 

Su mujer, entonces, que había acabado sus arre¬ 
glos, no resistió al deseo de meter baza a pesar de 
su miedo. 
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—¿El marqués?, dijo; ese, no hay peligro; está en 
el infierno y el diablo no le suelta. Su mujer no es 
lo mismo, porque hizo penitencia, y para que no se 
distraiga tan pronto, Dios la envía de vez en cuan¬ 
do á su desgraciado cuarto. Así durarán las cosas 
hasta que Dios la perdone; así lo creían, al menos, 
los viejos del país, que eran devotos. 

— He aquí, concluyó el capitán levantándose de 
la mesa, una buena historia para asustar chiquillos. 
Señores, se hace tarde y tenemos que echar á andar 
mañana temprano. Vamos á acostarnos si les parece. 
A la salud de usted, por última vez, Langlois. 

Mientras ellos bebían, la mujer abrió el armario 
de ropa y sacó sábanas. Langlois encendió su farol- 
y todos salieron á la escalera y subieron: el capitán 
un poco pesado por el Calvados, Kerdec pensativo, 
Chamereuil tarareando y el matrimonio Langlois 
desconfiado é inquieto. Así entraron en la cámara 
del marqués, cuyo conjunto lastimoso se iluminó 
penosamente por los esfuerzos combinados de los 
dos candeleros y del farol. 

Ya estaban el guarda y su mujer haciendo gemir 
la cama de caoba al arrastrarla sobre sus correderas 
y ya preparaban las mantas, cuando Chamereuil ex¬ 
clamó: 

— Pero no podemos acostarnos ahí los tres. 
—Espere dos minutos, respondió Langlois; voy á 

buscar un colchón. 
—No, no... Me están dando ganas de subir allá 

arriba, al cuarto de la dama. Sería yo, verdadera¬ 
mente, muy tonto, cuando me espe-ra una mujer, y 
verde, por añadidura... 

Y añadió chupando la pipa: 
—Aunque mi amiga tenga celos... 
—Yo iré con usted, amigo, dijo Kerdec. 
—Eso es... ¿Y yo? ¿Me van ustedes á dejar aquí 

solo?, exclamó el capitán. ¿Para que sea el marqués 
el que venga á tirarme de las piernas? Soy como us¬ 
tedes, amigos, y prefiero la señora. 

Y añadió volviéndose hacia los Langlois, cuyo es¬ 
tupor acabó de ponerle alegre: 

—¡Vamos! ¡Pronto! Nos acostamos arriba. Coja 
usted sus trevejos y en marcha. 

La mujer no pudo más. 
—Yo no voy, exclamó; primero me matan. ¿No 

sabe usted que los que ella mira con sus ojos ver¬ 
des quedan embrujados y no tienen remedios ni 
santos que los curen? 

Langlois, por su parte, estaba aturdido y balbu¬ 
ceaba: 

—No es posible..., en semejante noche... El señor 
marqués no quiere... 

—Es un departamento, observó Chamereuil, al 
que no debe usted limpiar el polvo con frecuencia... 

—Hace veinte años, caballero; la última vez que 
vino el señor marqués. 

—¿Y entró usted con él? Ya ve usted como no se 
ha muerto... Denos usted la llave, si tiene miedo, y 
déjenos arreglarnos. Si vemos á la dama verde, le 
diremos muchas cosas de parte de usted. 

—Amigo, dijo el capitán, es usted un cobardón, 
es evidente. Pues bien, sepa que nada me vuelve tan 
tozudo como los cobardes. Hace un momento me 
hubiera acostado aquí; pero ya que la cosa le hace 
á usted ese efecto, me acostaré arriba. 

El guarda comprendió que sería inútil insistir y 
dijo suspirando: 

—Hagan ustedes lo que quieran. No se puede im¬ 
pedir á la gente que vaya ásu desgracia. Pero ni mi 
mujer ni yo nos mezclamos en nada... Aquí están 
las sábanas, las mantas y las bujías... Peor para us¬ 
tedes si todo esto acaba mal... La culpa no será 
mía... En cuanto á la llave, en la puerta está, si no 
se la ha llevado el diablo... 

X 

Mientras el matrimonio Langlois y su farol em¬ 
prendían la retirada, los tres oficiales se dispusieron 
á subir la escálera. El teniente Kerdec abría la mar¬ 
cha con una vela en la mano y una almohada de¬ 
bajo del brazo izquierdo; seguíale Chamereuil car¬ 
gado de mantas y de sábanas; y el capitán cerraba 
el cortejo, armado con otra almohada y la segunda 
bujía. 

Después de haber dado muchas vueltas en la es¬ 
piral de la escalera, llegaron á un descansillo en el 
que cesaban bruscamente los escalones. Una balaus¬ 
trada calada, que terminaba cerca del muro por un 
hipogrifo .agachado, estaba encima del hueco de la 
escalera, y la columna á cuyo alrededor habían su¬ 
bido los escalones apoyándose por la punta, conti¬ 
nuaba sola hasta una bóveda donde se repartía en 
aristas que caían por los lados como las hojas de 
una palmera. Una puerta baja como la del piso in¬ 
ferior estaba cerrada por un gancho enmohecido, 

que Kerdec hizo saltar. La puerta se abrió rechinan¬ 
do, y al mismo tiempo subieron por el hueco de la 
escalera murmullos de terror. Chamereuil, entonces, 
se inclinó y lanzó un gran aullido de lechuza, al 
que respondieron dos gritos de espanto seguidos por 
un precipitado golpeo de puertas. 

—¡Los Langlois huyen despavoridos! 
Los oficiales penetraron en una galería menos an¬ 

cha que la antecámara del primer piso y se detuvie¬ 
ron, hacia la mitad de su longitud, ante una puerta 
rodeada de ornamentos góticos. 

La luz de las bujías les permitió distinguir unos 
entrepaños esculpidos, una cerradura de hierro ca¬ 
lado y una llave que invitaba á abrirla; pero dos 
enormes cerrojos, evidentemente añadidos por me¬ 
dida de rigor ó de precaución, cortaban brutalmen¬ 
te el chapitel y la base de las columnitas y desfigu¬ 
raban los personajes de los entrepaños. En el otro 
lado de la galería se abrían unos huecos en forma 
de troneras, y hacia el extremo, interceptado por 
una pared desnuda, había una poterna ojival que 
había debido comunicar en otro tiempo este piso 
del torreón con el resto del castillo. El yeso lleno 
de salitre que la condenaba hacía el efecto de una 
mancha de lepra sobre el gris de las piedras. No ha¬ 
bía duda; la única puerta que quedaba de este piso 
no podía menos de ser la de la misteriosa cámara. 

El capitán Guiraud puso en el suelo el candelero 
y trató de dar la vuelta á la llave en la cerradura. 
Pero el pestillo enmohecido resistía. 

—¡Maldita llave! Me estoy deshaciendo las ma¬ 
nos. Déme usted esa almohada, dijo á Kerdec. 

Y sirviéndose de una punta de la almohada como 
de un guante algodonado, acentuó el esfuerzo y la 
puerta se abrió con una queja enronquecida. Cha¬ 
mereuil, á puntapiés, rompió el cerrojo de abajo, el j 
de arriba cedió sin esfuerzo y.la puerta se abrió de 
par en par como si la hubiera empujado una mano i 
invisible. Un soplo que pasó apagó la bujía que Ker- j 
dec llevaba en alto; Chamereuil derribó, al retroce¬ 
der, el candelero que estaba en el suelo, y se encon¬ 
traron en la obscuridad. 

—¡Mil truenos!, exclamó el capitán. 
La tempestad rugió largamente como para respon¬ 

derle. 
—Por fortuna tengo fósforos, dijo Chamereuil. 

Mi pipa no toleraría que yo careciese de ellos. 
El fósforo y el imperfecto de subjuntivo sonaron 

al mismo tiempo y los oficiales volvieron á encender 
las velas y entraron por fin en la cámara de la dama 
verde. 

Lo primero que descubrieron fué una hilera de 
personajes lívidos que parecían correr alrededor de 
la pieza. Después salió de la sombra una cama mo¬ 
numental, y á los lados de una amplia chimenea 
aparecieron grandes sillones esculpidos. El espeso 
muro se ahuecó, guarnecido de dos bancos de pie¬ 
dra, hacia la única ventana, y una cosa grisácea se 
agitó en el aire; era el copo de cáñamo de una rue¬ 
ca que el viento, soplando por los vidrios mal ajus¬ 
tados, movía en su antiguo torno. Un olor de polvo 
y de moho flotaba en el aire húmedo, y el capitán 
tropezó con el esqueleto de un buho que había ba¬ 
jado, sin duda, por la chimenea y volado buscando 
una salida hasta que murió de hambre en las losas. 

Los tres oficiales estaban callados é impresiona¬ 
dos por el extraño aspecto de aquella estancia de 
otra edad; y el teniente Kerdec, más conmovido que 
los otros, reconoció la ventana que había visto, á los 
últimos resplandores del sol poniente, mirando al 
valle como el ojo de la fortaleza tuerta. 

Era indudable que el mueblaje de esta cámara 
databa de varios siglos. Estaba la estancia entera¬ 
mente cubierta de tapices representando personajes 
sobre fondo verde y cacerías. Por todo el muro ga¬ 
lopaban, persiguiendo ciervos y jabalíes, señores 
empenachados y con tocas y altos corsés. Los pajes 
hacían volar los gerifaltes y los azores, y las damas, 
armadas de ballestas, apuntaban á unos pájaros des¬ 
conocidos posados en árboles raros. Los colores es¬ 
taban como atenuados ^anegados en el fondo verde 
obscuro de la trama, y sólo las caras de los perso¬ 
najes, al descolorarse, habían tomado un tinte blan¬ 
co y cadavérico que las hacía siniestras. En un án¬ 
gulo de la pieza pendía, desclavado, el tapiz, y deja¬ 
ba ver las piedras desnudas de la pared. Un retrato 
ahumado,.y cuyo lienzo estaba hinchado por la hu¬ 
medad, presidía en la campana de la chimenea, al¬ 
terando su primitiva armonía. Mantenido por cuatro 
grandes clavos de hierro que penetraban como gar¬ 
fios en. el-oro. empañado del marco, parecía haber 
sido puesto allí con algún fin perverso. Era la ima¬ 
gen de un noble de ferruelo acuchillado, con un 
sombrero en que se retorcía una pluma roja. Su per¬ 
fil miraba á la ventana. La nariz acentuada, las es¬ 
pesas cejas que le cubrían los ojos, la boca altanera 

y la barba dura y corta, daban á aquella cara una 
singular expresión de maldad. 

Los tres oficiales habían dejado almohadas, man¬ 
tas y sábanas en uno de aquellos grandes arcones 
del siglo xvi que se llamaban arcones de novia y en 
los que se guardaban los adornos y la dote de la 
desposada. Chamereuil se subió en uno de los sillo¬ 
nes góticos, levantó la bujía hasta el señor retratado 
en la chimenea y le hizo un gesto, diciendo: 

—Tiene cara de pocos amigos este antepasado. 
—¡Animalucho!, gruñó el capitán dando un gran 

puntapié al esquelelo del buho. 
Pero Kerdec no los escuchaba; su pensamiento 

estaba distraído y la novela de la dama verde daba 
vueltas en su cabeza mientras seguía, con el cande¬ 
lero en la mano, á los pálidos monteros de las pare¬ 
des. Absorto en sus reflexiones, tropezó con el es¬ 
trado en el que se levantaba la cama y la contempló 
largamente. El tablero, casi cuadrado, descansaba 
en un plinto de roble tallado en medallones con 
personajes del Renacimiento; de los chapiteles aca¬ 
nalados de cuatro columnas que sostenían un dosel 
rodeado de una banda de tela estirada, pendían 
unas cortinas obscuras; y en la cabecera de la cama, 
dominando la almohada hundida y cubierta con una 
colcha destrozada, una graciosa estatua de mujer, 
sentada entre dos leones echados, apoyaba los bra¬ 
zos en sus cabezas y las acariciaba sonriendo. Por 
encima del escalón en que el teniente acababa de 
tropezar, una pililla de agua bendita de plata empa¬ 
ñada, clavada en el tapiz, parecía colgada del col¬ 
millo de un jabalí al que un cazador perseguía con 
su jabalina y que se precipitaba sobre dos villanos 
muertos de terror. 

Kerdec dió la vuelta á la cama, fué hacia la ven¬ 
tana y se detuvo pensativo ante el torno dislocado 
que levantaba su enmarañado copo; y al volverse 
hacia la chimenea, se estremeció viéndo la aviesa 
mirada del retrato. Entre la cama y la paréd exte¬ 
rior, cerca del rincón en que colgaba el tapiz, había 
una puerta entornada, y el teniente entró en un ga¬ 
binete obscuro cuyos muros desnudos no estaban 
ocultos por ningún tapiz. En el fondo y dentro de 
un tosco nicho, una virgen de piedra y sonrisa enig¬ 
mática contemplaba al niño Jesús, que tendía los 
brazos hacia un pesado reclinatorio. Delante del ni¬ 
cho pendían de un hierro unos girones de tela indi¬ 
cando que la imagen estuvo, acaso, cubierta cuando 
el gabinete no servía de oratorio. Casi enfrente de 
la puerta se hundía en el muro un pilón de piedra 
como los que sirven, en nuestras iglesias viejas, para 
vaciar las vinajeras. Al lado y en el zócalo de una 
credencia, un jarrito enverdecido yacía derribado en 
su plato de cobre, y sobre él se había caído un ob¬ 
jeto redondo, de metal enmohecido, que debió de 
ser un espejo. En fin, algunos trozos de cera guar¬ 
necían aún las puntas de yn candelero puesto al 
lado de un largo arcón. Impulsado por una curiosi¬ 
dad irresistible, Kerdec levantó la tapa de aquella 
arca, que no tenía cerradura, y vió girones, ó más 
bien, polvo de ropas. Aquellos restos, devorados por 
los gusanos y las polillas, no tenían ya forma ni co¬ 
lor, pero en el sitio que ocupaban y en ciertos do¬ 
bleces conservados en su masa, se conocía que ha¬ 
bían pertenecido á una mujer... En su preocupa¬ 
ción, Kerdec dejó caer de golpe la tapa, que le apa¬ 
gó la luz. 

El teniente volvió á tientas á la cámara, ahogado 
por la emoción. Corrió á la ventana, abrió con tra¬ 
bajo una de las maderas y apoyó en los hierros de 
la reja su ardorosa frente, golpeada por grandes la¬ 
tidos. De la pradera, iluminada por los relámpagos, 
subía hasta él un soplo húmedo; los grandes álamos 
negros que cortaban el horizonte se destacaban so¬ 
bre el cielo ardiendo como una hilera de espectros; 
un continuo rugido llenaba el espacio, repetido hasta 
el infinito por múltiples ecos; y al levantar la vista, 
creyó ver perfilarse sobre su cabeza la silueta de un 
gancho de hierro. Al mismo tiempo sintió que una 
mano se apoyaba en su hombro y apenas pudo re¬ 
primir un grito de terror. 

—Y bien, amigo, dijo el capitán; usted no se an¬ 
da en chiquitas. ¿Está usted bien descansado mien¬ 
tras trabajan mis tres galones?.. Vamos, vamos, cie¬ 
rre usted esa ventana y no ponga esa cara. Ya he 
visto que se había usted remontado á lo azul, ó más 
bien, á lo verde, bretón de los diablos, cuando ha 
empezado á dar vueltas alrededor de esa cama vieja, 
con una expresión tan graciosa... ¿Ha visto usted, al 
menos, á la dama verde?.. ¿No?.. Mala suerte. Nos¬ 
otros hemos acabado de mudar los trastos del mar¬ 
qués y le hemos atrapado sus colchones, que son 
justamente tres; y ese animal de Chamereuil ha en¬ 
contrado todavía medio de dar una guasa atroz á 
los pobres Langlois... 

(Se continuará. > 
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TRACCIÓN ELÉCTRICA DE LOS TRENES 

ENTRE PARÍS Y JUVJSSY 

En 1900 la Compañía deOrleáns abrió ála circu¬ 
lación la prolongación de 
su línea principal entre 
las estaciones de Auster- 
litz y del muelle de Or- 
say. Esta sección es en su 
mayor parte subterránea, 
y á fin de evitar los incon¬ 
venientes del humo y del 
vapor, adoptóse el siste¬ 
ma de tracción por medio 
de locomotoras eléctricas, 
que ha dado excelentes 
resultados. Estas locomo¬ 
toras eléctricas arrastran 
diariamente de 150 á 200 
trenes que pesan de 150 
á 300 toneladas con una 
velocidad de 50 kilóme¬ 
tros por hora. La duración 
del trayecto es de seis á 
siete minutos y el cambio 
de máquinas en la esta¬ 
ción de Austerlitz no 
exige más de tres mi¬ 
nutos. 

Habiendo aumentado 
considerablemente el trá¬ 
fico, la Compañía ha te¬ 
nido que aumentar sus 
líneas entre Austerlitz y 
Bretigny, punto de bifur¬ 
cación de las líneas que 
se dirigen á Orleáns y á 
Tours, y ha aprovechado 
este aumento para mejo¬ 
rar su servicio de extra¬ 
muros, aumentando el nú¬ 

mero de trenes y disminuyendo la duración del 
trayecto. 

Para los trenes de extramuros, de frecuentes pa¬ 
radas, se emplea la tracción eléctrica por medio de 
locomotoras ó automotrices eléctricas. 

Los trenes que prestan servicio entre París y Ju- 
vissy se componen de siete vehículos, dos de los 
cuales son automotrices y van uno á la cabeza y otro 
á la cola del tren. Los motores de ambas automotri¬ 
ces van gobernados simultáneamente por un solo 

agente situado en la de 
delante mediante el apa¬ 
rato de unidades múltiples 
de Sprague-Thomson- 
Houston. Con esta com¬ 
posición de tren se evitan 
las maniobras en las esta¬ 
ciones términos y se sim¬ 
plifica el servicio. 

El peso del tren vacío, 
que puede contener 520 
viajeros, es de 175 tone¬ 
ladas. 

Las automotrices que 
los dos adjuntos grabados 
reproducen, secomponen, 
en el centro, de tres com¬ 
partimientos de 3.a clase; 
delante y detrás están los 
puestos de maniobra para 
el watman. Sus dimensio¬ 
nes son ió’2o metros de 
largo, 3To de ancho y 
3*81 de alto. 

Cada eje de los cuatro 
que tiene la automotriz, 
es movido por un motor 
eléctrico de 125 caballos 
con simple reducción de 
velocidad en la propor¬ 
ción de 308, resultando 
una potencia total de 500 
caballos en cada automo¬ 
triz, y por consiguiente, 
de 1.000 caballos para 
un tren de siete vago¬ 
nes.—X. 

Vista en conjunto de la automotriz eléctrica del ferrocarril de OrleAns 

Sección horizontal de la automotriz eléctrica 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida i 
curación de las AfQCCÍOnBS ÜSl | 

__ pecho, Catarros, Mal üe gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir 1» Firma ’WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas t Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Saíne. ^ 

ROB 
' BOYVEMHAFFECTBUIrt 

Célebre Depurativo Vegetal 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 
. Vendese en casa do J. FERRÉ, farmacéutico, j 

Sucesor de 
'/g Boyveau-Laffecteur. 

AGUA LÉCHELLE 
Se receta contra los FiUjOS, la 
Cloro sis,Anemid;e i Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEfóS@STATICA pecho y de los Intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Huo S&tnt-Honoró, 16S. — Depósito en todas Botica» t Dhooperiab. I 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXEBARD 

En Polvos, Clgarillos, Hojas para, fumar 

SOBERANO contra 

ASMA 
CATAffiD, OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vias Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

Registrada. PARIS, 102, Rué Richelisu.— Todas Farmacia!. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos,Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

Dentición 

DELARARRE 
Jarabe sin narcótico. 

Facilita la salida de los dientes, previene ó hace desaparecer los 
suírimientos y todos los Accidentes de la primera dentición. 

EXÍJASE el SELLO del ESTADO FRANCÉS 

FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Eaub» St-DenlB, Parle, 
V EN TODAS UAB FARMACIA» DHL QL.OSO. 

HARINA N P QT\ C 
LACTEADA 11 kV I ■■ 

Contiene la mejor leche de vaca. 

Alimento completo para ñiños, personas débiles y convalecientes. 
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S. M. la reina Isabel de Romanía (Carmen Sylva) trabajando en su despacho en el palacio de Bucarest.(Dc fotografía.) 

Poco conocida como reina Isabel de Rumania, como Carmen Sylva su fama es universal. Este seudónimo, que no tiene la significación de un nombre propio, sino que 
se compone de dos palabras latinas, carinen silva (canto de la selva), va unido á una colección de libros de'los'más diversos géneros, llenos de poesía, impregnados de 
sentimiento, que retratan un alma enamorada de todo lo grande, dejtodo lo bello, de todo lo noble y que se extasía ante las armonías de la naturaleza, y demuestran una 
personalidad literaria de alto vuelo unánimemente reconocida y celebrada. 

En la serie de la.-Biblioteca Universal de 1906 figurara uno de estos libros, Cuentos de una Rema, para cuya publicación hemos sido expresamente autorizados 
por la augusta dama, cuya bondad nunca agradeceremos bastante. 

Carmen Sylva cuenta actualmente 62 años. Hija del príncipe Guillermo Armando Carlos de Wied-Neuwied, recibió una esmerada educación literaria y artística que 
completó en París, en donde cursó las asignaturas de la facultad de Letras, estudiando las lenguas antiguas y aprendiendo al mismo tiempo la mayoría de los idiomas 
modernos europeos. En iSóqse casó .con el príncipe Carlos deHohenzollern, proclamado rey de Rumania en 18S1. Es doctora honoraria de la Universidad de Budapest, 
miembro de la Academia de Rumania y maestra en artes proclamada por los Juegos Florales de Tolosa de 1885. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIB 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen, el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demás purgantes, este no ' 
obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones, Como e-1 cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por á ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y, EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

m 
¡a Mes, 

:r\« 
\ ®«ra 

S.0S . reTbbboj, 
SUPPBEÍSIPIÍES PE LOS 

MEsg|RUOJ 

\ P* 0. SESTJIN - PAEIs! 
\ 165, Rué St-Hotioré, 165 

y-HoDñs Farmacias /Droguerías 

ov t Vcv® 
> — LA!T ANTEPHELIQIIB — LJ 

/la leche antefélicaX 
ó 3L_.eolr.e Candós 

pura ó mezclada con agua . disii 
PEGAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BArtlKS' 
ARBUQAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS ^ 
y -Tffl. -’o. ROJECES. 

el Cúti3^¿gj0$¡°’ 
- 

PITE EPILATOIRE DUSSER ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Éxito,y millares de testimonios gáráüüían iVeñcacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero) ¿ara 
los brazos, empleeseel flLl Viikíkl. DUSSER, i, rué J.-J.-Rouaseau. Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Tvru Montano v Simó’ 
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ADVERTENCIA 

Con el presente' número repartimos á los se¬ 

ñores subscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el quinto y último tomo de la serie 

del presente año, que será «El Calvario,» inte¬ 

resante novela del eminente escritor D. Fran¬ 

cisco Acebal, con ilustraciones de Salvador Az- 

piazu. 

SUMARIO 

Texto.— Crónica de teatros, por Zeda. - Almas modernas, por 
Francisco Escalera. — Disturbios revolucionarios en Rusia. 
-Epistolario de Prim, por J. Fabré y Oliver. - Descubri¬ 
miento del Tribunal Imperial en el Foro Romano, por Carlos 
Abeniakar. - La princesa Victoria Eugenia de Baitenberg. — 
Los agraciados con los premios Nobel. - Miscelánea. - Proble¬ 
ma de ajedrez. - La dama verde, novela ilustrada (conclu¬ 
sión). — El observatorio meteorológico del monte Venioux, por 
Gustavo Tardieu. 

Grabados.— Princesa Victoria Eugenia de Baitenberg. - 
Dibujo de Sardá que ilustra el artículo Almas modernas. — 
Disturbios revolucionarios en Rusia. Entierro de victimas en 
Sebastopol. — El estado de sitio en Varsovia. - Nueva York. 
Manifestación monstruo de los judíos. — Cabecera con la esta¬ 
tua ecuestre de Prim, dibujo de N. Vázquez. - El Tribunal 
Imperial descubierto en el Poro Romano. - Roma. El rey 
Víctor Manuel visitando el Tribunal Imperial. — La huelga 
de los empleados de Correos y Telégrafos en Rusia. — Roberto 
Koch. — Berta de Sultner. — Baeyer. — Sienkiewicz. — Monu¬ 
mento á Bara en Tournai, obra de Guillermo Charlier. — 
El observatorio del monte Ventoux. - El collado de las Tem¬ 
pestades, en el fondo de la cordillera de Lure. — Barcelona. 
Inauguración de la primera Biblioteca Popular en el Fomen¬ 
to Regional de San Martin de Provensals. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Desde mí última crónica, tan rápidamente se han 
sucedido los acontecimientos teatrales, que apenas 
les ha sido posible tomar nota de ellos á los cronis¬ 
tas de teatro. Ha habido de todo: compañías pari¬ 
sienses que han pasado por la Princesa, según cos¬ 
tumbre, «cual raudos meteoros;» varios estrenos en 
este mismo teatro; el de Manon Lescaut, en el Espa¬ 
ñol; el de Las Urracas, en la Comedia, y el de Los 
Malhechores del bien, en Lara. Además, se han estre¬ 
nado en los teatros de género chico dramas compri¬ 
midos,, sainetes, revistas y disparates en cantidad 
verdaderamente agobiadora. Como se ve, la cosecha 
dramática de estos últimos días no ha podido ser 
más abundante. 

Como siempre acontece, las compañías francesas 
han tenido por espectadores y espectadoras lo más 
linajudo, escogido y aristocrático de la sociedad ma-, 
drileña. Los cómicos franceses que este año nos han 
visitado, á excepción de la Després, que es una ex¬ 
celente artista, y de Ferandy, que es un actor muy 
aceptable, pertenecen á la numerosa legión de lo 
mediano. Las obras representadas por ambas com¬ 
pañías no entusiasmaron ála distinguida concurren¬ 
cia, á lo que contribuyó, en parte, la índole de las 
comedias, en parte, la falta de conjunto en su eje¬ 
cución, y en algo ó en mucho, lo ruin y descuidado 
de la mise en scene. 

¡Bien entienden su negocio los empresarios que 
traen y llevan á estos artistas trashumantes! Cono¬ 
cen á su público y saben de antemano que éste ha 
de acudir al teatro, pagando precios enormes por las 
localidades, sin tener para nada en cuenta los atrac¬ 
tivos del arte. 

Entre las seis comedias dadas á conocer por las 
compañías francesas, ha sido sin duda, si no la más 
divertida, la más oportuna, la titulada Les rempla¬ 
zantes. Como algunas otras obras del mismo autor, 
es ésta, más que una comedia, una conferencia dra¬ 
mática, cuyo objeto es desarrollar la famosa tesis de 
Rousseau relativa al deber que las madres tienen de 
criar á sus hijos. Sabido es que las señoras de la 
aristocracia y de la burguesía acomodada miran co¬ 
mo cosa de mal tono el dar el pecho á sus peque- 
ñuelos. La lactancia aja y quita belleza al seno, y las 
damas distinguidas tienen que lucirlo en fiestas y en 
teatros; de suerte que en el mundo elegante, como 
hace notar con frase incisiva Brieux, el autor de 
Les remplazantes, los hijos son los únicos que no ven 
el pecho de sus madres. 

En esta, como he dicho, especie de conferencia 
dramatizada se exponen, no sin cierto interés escé¬ 
nico, los males que á las madres, á los hijos, á las 
nodrizas y á la sociedad en general acarrea la vicio¬ 
sa costumbre de confiar la lactancia de los niños á 
personas mercenarias... Yo no sé lo que pensarán 
las señoras de estas sanas teorías de Brieux; pero sí 
creo que no está demás que á sus oídos lleguen, al¬ 
guna vez, por lo menos, consejos, que si se pusiesen 
en práctica, evitarían no pocos males. No es madre 

del todo la que, pudiendo, no nutre á su hijo con la 
leche de su seno. 

Sin duda á María Guerrero y Fernando Mendoza, 
tan cuidadosos de la presentación y representación 
de las obras teatrales, lo que les decidió á poner en 
escena la comedia Manon Lescaut, sacada por los 
Sres. Benavente y Danvila de la célebre novela de 
aquel título, original del abate Prevost, fué el deseo 
de presentar ante los ojos del público un cuadro ar¬ 
tístico y primoroso de la sociedad francesa en el rei¬ 
nado de Luis XV. 

Todo cuanto se diga del lujo, de la propiedad, del 
arte exquisito con que la compañía del Español ha 
resucitado la época de la famosa Pompadour, es po¬ 
co. Puede asegurarse que cuantos asistimos á dicha 
función vimos una serie de cuadros en que se repro¬ 
ducían vivos y animados los de Watteau, y en que se 
agrupaban en graciosas actitudes las lucidas figuras 
de los jarrones de Sévres. Todo lo referente á indu¬ 
mentaria, atrezo y decorado fué inmejorable. Por 
desgracia, según la frase popular, la salsa valía más 
que los caracoles. Quiero decir que la comedia que¬ 
daba como obscurecida por los telones, trajes y bam¬ 
balinas. » 

Conocido es el argumento de la novela de Prevost. 
El caballero Des Grieux encuentra á Manon en el 
momento en que esta alegre y casquivana muchacha 
es conducida á un convento. Jóvenes ambos, casi 
niños, se aman en cuanto se ven y corren á ocultar 
sus amores en un rincón de París. Pero Manon Les¬ 
caut, aunque quiere á su caballero, no se resigna á 
vivir en la pobreza: ansia poseer galas y carrozas. 
Cree también que-el amor es compatible con la in¬ 
fidelidad y traiciona á su amante. Des Grieux, heri¬ 
do en lo más delicado de su corazón, decide consa¬ 
grarse á Dios y se encierra en el convento de San 
Sulpicio; pero su pasión, más fuerte que su voluntad, 
le hace abandonar el claustro para volver otra vez al 
lado de Manon. Desde este momento el enamorado 
mozo va consumiendo, en la hoguera de sus amores, 
dignidad, honra, decoro... Para él no existe más que 
su amada; por ella acepta los más bajos papeles y 
comete villanías y hasta crímenes. Los desenfrenos 
y locuras de la enamorada pareja dan con ella en 
prisión. Des Grieux logra salir de la suya; pero Ma¬ 
non, en compañía de otras mujeres, es deportada á 
las colonias francesas de América. Allí la sigue su 
constante amador, y en el destierro siguen los dos 
amándose, hasta que la desventurada cortesana ex¬ 
pira en los brazos de Des Grieux. 

En el trabajo hecho por Benavente y Danvila des¬ 
aparece en gran parte la coherencia que tienen los 
diversos episodios de la novela de Prevost. Los au¬ 
tores han supuesto, sin duda, que el público conocía 
dicha novela, y no se han cuidado de explicar los 
sucesos que determinan la evolución de los caracte¬ 
res. La obra del novelista francés ha perdido, por 
consiguiente, al pasar á la escena, su valor psicoló¬ 
gico, quedando reducida á un dúo de amor, á la 
verdad no muy noble y elevado, que se repite mo¬ 
nótonamente durante siete actos. 

Por otra parte, ciertas escenas parecieron de color 
algo subido; así fué que á pesar del lujo y esmero 
con que, según queda dicho, fué presentada la come¬ 
dia, el público, aun siendo tan comedido y respetuo¬ 
so como siempre lo es en el Español, hubo, en más 
de una ocasión, de demostrar su impaciencia y aun 
su desagrado. 

De todo lo cual se deduce que si lo externo, esto 
es, los telones, trajes y mobiliario realzan mucho las 
obras dramáticas, no bastan á suplir el mérito litera¬ 
rio de ellas. Aquí de otro refrán popular: «Para hacer 
un guisado de liebre, lo primero que hace falta es la 
liebre.» Del mismo modo, para representar una co¬ 
media, lo primero que hace falta es que haya co¬ 
media. 

Del ligero contratiempo sufrido en el Español, 
bien ha sabido desquitarse Benavente pocas noches 
después en Lara. Desde el estreno de Juan José no 
recuerdo haber presenciado en los teatros de Ma¬ 
drid triunfo más brillante, unánime y espontáneo que 
el alcanzado recientemente por el autor de Los Mal¬ 
hechores del bien. 

Las teorías de Benavente vienen áser, sobre poco 
más ó menos, éstas: Vivimos en una especie-de so¬ 
cialismo que nos sofoca y ahoga. Nadie es lo que 
quiere ser: la sociedad nos sale al paso por todas 
partes, impidiéndonos ser sinceros, libres en la más 
alta significación de esta palabra. Regulados están 
por los convencionalismos sociales todos nuestros 
afectos, todos los impulsos de nuestro corazón, to¬ 
dos los anhelos de nuestro ser ¡Desgraciado del que 

no es como quieren los demás que sea! ¡Ay del es¬ 
píritu independiente que aspira á ser, según la frase 
de Ibsen, él mismo/ De aquí la mentira que preside 
á todos los actos de nuestra vida, la mentira de la 
fe, la mentira del amor, la mentira conyugal, la men¬ 
tira de la caridad..., la mentira, en fin, en todos sus 
aspectos, erigida como fundamental principio y ley 
suprema de nuestra organización social. 

La protesta contra esa mentira, que es el tema 
fundamental y constante del teatro de Ibsen, ha en¬ 
contrado un eco enérgico y artístico en la última co¬ 
media de Benavente. Comedia de ideas, de muchas 
ideas, es Los Malhechores del bien; comedia además 
moderna por su fondo y por su forma, por sus ten¬ 
dencias y sus atrevimientos, por los prejuicios que 
combate y por las ideas que remueve. Sin esos re¬ 
buscados simbolismos ni confusas alegorías que ha¬ 
cen pestañear de asombro á los simples espectado¬ 
res del retablo del sabio Tontonelo; presentándonos 
un cuadro reducido de la vida real, pero concen¬ 
trando en él los principales aspectos de la sociedad 
moderna; encerrando entre cuatro telones grandes 
problemas de conciencia; dando sangre, corazón, 
nervios y músculos á las ideas; sorprendiendo y fijan¬ 
do en los rápidos momentos de la emoción estética 
las leyes eternas de nuestro ser..., haciendo todo esto, 
como lo hizo Moliere en su Tartuffe, Shakespeare 
en su Hamlet y Calderón en La vida es sueño, es co¬ 
mo se realiza el arte grande. 

Hay quien supone que el toque del teatro moder¬ 
no está en que aburra al público. Lo que no se en¬ 
tiende ó se entiende mal y además nos hace bostezar, 
eso es tenido por algunos como el bello ideal del arte 
escénico. En tal sentido no merece ser elogiado Be¬ 
navente. El autor de Los Malhechores del bien, no só¬ 
lo muestra con toda claridad su pensamiento, sino 
que además se apodera de nuestra atención, y al 
propio tiempo que nos hace pensar, nos emociona, 
despertando en nosotros unas veces la risa y otras 
veces las lágrimas. 

Y hecho el debido elogio de la aplaudida obra de 
Benavente, justo también será mostrarlo que en sus 
teorías hay de excesivo y, por consiguiente, de equi¬ 
vocado. La libertad individual llevada al extremo 
que quiere el ingeniosísimo escritor, daría por resul¬ 
tado la disolución de la sociedad y conduciría á los 
humanos al estado primitivo. Cierto que ella nos 
exige mucho, pero también es cierto que nos da mu¬ 
cho; nos limita, pero nos ayuda; coarta no pocos de 
nuestros impulsos, pero en cambio nos hace partíci¬ 
pes de las fuerzas de nuestros semejantes. Sería muy 
cómodo romper con la sociedad, como rompen los 
personajes de Benavente, para aquello que les con¬ 
viene ó creen que les conviene, y exigir, sin embargo, 
de la sociedad auxilio y protección. Esto sería estar 
á las maduras y no á las duras. 

Reconociéndolo así el mismo Ibsen, que en tantas 
obras maestras ha sostenido la teoría ahora susten¬ 
tada por Benavente, de sé tú mismo, se burla dono¬ 
samente de ella en el Peer Gytit. Allí los únicos que 
pueden subjetivamente ser lo que quieren ser, son los 
locos. De donde se deduce que sólo siendo la socie¬ 
dad un manicomio puede ser el hombre lo que quie¬ 
re ser. Algo de esto que acabo de decir se transparen- 
ta en La Noche del Sábado, obra del autor de Los 
Malhechores del bien, en donde se nos hace ver que 
las almas solamente realizan su ideal de libertad en 
el aquelarre de sus sueños insensatos. 

Pero sea cualquiera el grado de verdad que encie¬ 
rre la tesis de Benavente, sería notoria injusticia des¬ 
conocer ó negar su mérito. Los Malhechores del bien 
es una comedia que honra á la literatura contempo¬ 
ránea. 

Terminaré esta crónica dedicando unos cuantos 
renglones, menos de los que merece, á la comedia de 
Iglesias Las Urracas, muy bien traducida al castella¬ 
no por Palomero y estrenada con aplauso en el teatro 
de la Comedia. La obra de Iglesias pertenece al tea¬ 
tro popular, y sin duda por eso, el autor echa mano 
de los recursos melodramáticos que tan seguro efecto 
producen en la gente del pueblo. 

El pensamiento de la comedia es que en el propio 
esfuerzo y en la eficacia del trabajo, deben los hom¬ 
bres esperar su prosperidad y bienestar, y no en los 
ciegos y corruptores favores de la suerte. 

Lo que en Las Urracas sobresale no es la fábula 
un poco artificiosa, no la pintura de los caracteres in¬ 
dividuales, sino el conocimiento que el autor tiene 
del alma del pueblo, de sus virtudes y vicios, de sus 
miserias y esperanzas. 

El público del estreno aplaudió mucho la comedia 
de Iglesias. 

Zfoa. 
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ALMAS MODERNAS 

Lo mismo Augusto que Matilde pensaban á la | 
moderna; la lección social que nos da crudamente I 
la vida, se la sabían de memoria. Ambos estaban j 

convencidos de que en los nuevos tiempos el ro- 1 
manticismo debe estar por debajo del positivismo, 
y de acuerdo con estas ideas de prosa áspera, pero 
sólida y brillante, habíanse formado el propósito de 
ir con el siglo, aunque para eso tuviesen que domar | 
sus corazones y que acomodar su modo de sentir 
dentro de su manera de pensar. 

Por eso Augusto, joven inteligente, activo, empren¬ 
dedor, y Matilde, adorable muchacha de hermosura 
deslumbradora, extraordinaria, de las que constitu¬ 
yen excepción, tepían atrevidas aspiraciones matri¬ 
moniales, aunque los dos, por su origen humilde y 
por el medio ambiente social en que vivían, sólo 
conocieran del mundo el círculo de los luchadores 
honrados. El ensueño de ambos era el de llegar á 
salir algún día de la bella plebe. 

Y los dos acariciaban sus doradas aspiraciones 
sin escrúpulo ninguno de conciencia. El creía, con 
firme y digno convencimiento, que el hombre hon¬ 
rado, inteligente, trabajador y bueno, debe casarse 
con una mujer buena y honrada también, pero de 
más elevada posición social; siquiera de esa brillan¬ 
te posición que le deja á uno garantido un cómodo 
porvenir. Y ella pensaba lo mismo: la mujer hermo¬ 
sa, perteneciente á las clases humildes, debe brillar 
entre sedas: su hermosura puede y debe saltar osa¬ 
damente, gallardamente, por encima de las vallas 

sociales. 
Pero Augusto y Matilde eran pobres. El azar los 

puso un día frente á frente. Y sólo al mirarse la 
primera vez quedó afianzada la mutua simpatía: la 
gran sensación, la predilecta sensación les emocio¬ 
nó á los dos simultáneamente. Y como el amor no 
entiende de reflexiones ni de doctrinas, surgió. Por 
algo es un ramalazo de sensaciones augustas, pode¬ 
rosas, avasalladoras, exquisitas, que se percibe en el 
alma. Desde que se inicia, el pensamiento del amor 
domina á todos los demás pensamientos; lo lleva¬ 
mos siempre dentro de la frente, hasta en nuestros 
cuentos, dorándonos la vida, endulzándonos la lu¬ 

cha, empavesando de bengalas 
color de rosa nuestras más tristes 
actualidades, poniéndonos alas 
en el alma para que atravesemos 
en triunfo, bellamente, hasta por 
encima de los cienos de la vida. 

En su primer encuentro con 
Matilde, Augusto se la quedó 
mirando con asombro, arrobado, 
vencido. Y ella, que á su pesar 
percibió la misma sensación, no 
pudo menos de volver la cabeza, 
al pasar, para mirarle á los ojos... 
Y en sus miradas hubo un brillo 
especial; eran esas intensas mi¬ 

radas que parece que brotan de lo hondo. 
Desde entonces quedaron esclavizados los pensa¬ 

mientos de los dos. Ni él ni ella querían por eso 
imaginarse siquiera que aquello era amor. Según 
sus respectivos modos de pensar, el amor no era 
otra cosa que un convencionalismo facilitado y fo¬ 
mentado por una intensa simpatía mutua; nada más. 

—¡Bah! Esta sensación pasará, se dijo él, por cier¬ 
to después de media hora de pensar embebecido en 
ella; ¡pero debe ser tan agradable ser estimado por 
una mujer así!.. 

Y ella, mientras, pensaba: 
—No sé; no sé qué es lo que tiene en los ojos. 

Pero no hubiera podido resistir á la tentación de 
volver la cabeza para mirarle. 

Como es consiguiente, el otro día hicieron por ¡ 
encontrarse de nuevo, aunque ninguno de los dos 
tuviese otra idea que la incesante de satisfacer un 
capricho sin trascendencia. Y se vieron. Y nueva¬ 
mente la gran sensación, ya más intensa aún, llamó 
á sus almas. Inconscientemente, á los cuatro días se 
saludaron sonriendo. Y, como no tenía más remedio 
que suceder, vino una ocasión, preparada, según 
ellos, por «la casualidad,» en que se pusieron al habla. 

— Señorita... ¿Me permite usted que le haga una 
revelación? 

—Usted dirá. 
—¡Es usted muy hermosa; lo más bello que he 

visto en el mundo! No hubiera podido resistir á la 
tentación de decírselo. ¡Se me salían las palabras de 
la boca! 

—Muchas gracias... 
Ella, sonriente, halagada, sintiendo un inmenso 

placer en el alma, saludó y se alejó después, vol¬ 
viendo la cabeza para mirarle. 

Y los dos suspiraron á un tiempo; con ese bello 
suspiro cursi que se eleva por el aire como el alma 
de una estrofa. 

En lo sucesivo las conversaciones fueron más 
frecuentes. En la primera entrevista extensa que 
tuvieron se comunicaron sinceramente su modo de 
pensar: coincidieron en todo. Charlaban como dos 
íntimos amigos, como dos antiguos camaradas; ex¬ 
pusiéronse francamente, noblemente, sus ideas res¬ 
pecto al amor, y convinieron, confesándoselo con 
una sinceridad dura, que les hacía daño, en que, 
dado el prosaísmo moderno, todo matrimonio que 

se concertase entre personas de ideas elevadas, de 
bía de tener por base la mutua conveniencia social. 

—Sí, sí, Matilde; se lo aseguro á usted. Casarse 
un hombre pobre con una mujer pobre, es desposar 
dos hambres; es absurdo, injusto; sería condenar á 
trabajos forzados á los hijos que tuviesen. Y no 
debe ser. 

—Es verdad; no debe ser... 
Y razonando de esta.forma, se miraban tristemen¬ 

te, deplorando en lo íntimo de sus almas ia maldi¬ 
ta casualidad de ser ambos pobres. 

—Mire usted: daría yo ahora años de vida, por¬ 
que fuese usted rica, ó porque lo fuese yo: para ca¬ 
sarnos; porque habríamos de ser inmensamente feli¬ 
ces; ¿no cree usted que es verdad? 

—¡Ay, sí; es verdad!.., decía ella. 
Y ambos, apesadumbrados, tristes, bajaban la mi¬ 

rada al suelo, con dolor. 
—Pues es menester que dejemos de vernos, se 

| atrevió á decir ella por último, 
j —¿Por qué? 

—Porque... 
I —¡No; eso no: tiempo habrá! ¿Qué importa que 
| nos queramos? ¡Si nuestro cariño es platónico, cosa 
j de momento! Sobre nuestra manera de sentir, está 
| nuestra manera de pensar: por algo tenemos el cere- 
| bro más alto que el corazón. 
I Callaron. El silencio fué largo. No se miraban. 
Estaban sentados sobre un banco del paseo. Cuan- 

I do ambos después levantaron la cabeza para mirarse 
nuevamente, los dos tenían agüilla de llanto nebli- 

I noso-en los ojos: 
I —¿Llora usted? 
I —-¿Llora usted? 
j —No; es que me emociono. No sé qué me pasa. 

—I,o mismo me sucede á mí. 
| Nuevo silencio. 
I —Cualquiera diría que somos novios, y que nos 
| queremos mucho, dijo ella. 
I —Y lo somos. ¿Acaso no? ¡Y nos queremos! Mal 
que nos pese, sí. Pero unos novios que tienen la se¬ 
guridad de que no han de casarse, de que no deben 
casarse. Somos gente nueva... 

Se levantaron. Pasearon luego largo rato. Él la 
acompañó hasta su casa. Ni áuno ni áotro les pasó 
por las mientes ni un momento la idea de que pu¬ 
dieran cometer un desliz. Sabían de sobra que eso 
no era posible. La idea del honor estaba en ellos 
por encima de todo. 

Y así continuaron viéndose, queriéndose, de este 
modo singular. Cada vez era más entrañable, más 
inmenso aquel amor. Sin embargo, ni por un mo¬ 
mento llegaron á pensar en la posibilidad de llegar 
al matrimonio. 

Por último, ella fué más valiente. Un día le dijo 
á su novio: 

—Mira, Augusto; he decidido una cosa. Es me¬ 
nester que dejemos de hablarnos y de querernos. 
Esta situación rara, difícil, tiene sus peligros. Y co¬ 
mo eso no puede ni debe ser, lo mejor es un reme¬ 
dio radical. 

—Es verdad, sí. 
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—Por lo mismo he decidido que tú ó yo nos mar¬ 
chemos de la capital: el mundo es grande. 

—Sí, tienes razón; me iré. Yo soy hombre, no 
tengo familia y dispongo por lo tanto de más medios 
de lucha. Acordado: me marcharé. 

—¿Cuándo? 
—Pronto; en seguida. Desde hoy empezaré á ha¬ 

cer los preparativos. 
Llegó el día. A una hora previamente acordada, 

se vieron para despedirse. 
—¡Adiós para siempre, alma mía de mi alma! 
—¿Me querrás mucho, 

aunque te cases, aunque ten¬ 
gas hijos, aunque pasen mu¬ 
chos días y muchos años?.., 
dijo ella tímidamente, con¬ 
vulsa, llorosa. 

—¡Te querré mientras vi¬ 
va! Te lo juro... 

Estaban de pie, en la es¬ 
quina de la calle. Era pleno 
día; la hora de más tránsito. 
En este crítico momento se 
oyó la campanilla del Viáti¬ 
co. La gente se arremolinaba 
en las aceras, arrodillándose. 
Matilde y Augusto, instinti¬ 
vamente, cogidos de la ma¬ 
no, se arrodillaron también 
y ella le dijo á Augusto: 

—¡Júramelo ahora! ¡Que 
me querrás siempre! 

—¡Te lo juro! 
—¡Y yo! 
La gente iba levantándose 

á medida que el Santo Viá¬ 
tico pasaba. Los novios se 
despidieron de prisa. 

—Vaya, adiós. 
—Adiós. 
Cuando ya él estaba lejos, 

ella sacó el pañuelo para sa¬ 
ludarle. El hizo lo mismo. 
Luego, mutuamente, se lo 
llevaron á los ojos... 

II 

Después de un largo pa¬ 
réntesis de muchos años, un 
viejecito se baja de una ber¬ 
lina, en el paseo de coches 
de la Castellana, en Madrid, 
y se pone á pasear á pie, se¬ 
guido de lejos por el lacayo. 

Grato sol de estío templa 
la atmósfera. Son las once 
de la mañana. 

El señor pasea á lento 
paso durante algunos minu- 

. tos y luego, cansado ya, toma 
asiento en uno de los bancos 
del camino. 

En el mismo asiento está 
una señora anciana, viendo 
jugar á unos niños. Otro co¬ 
che les espera, parado, á 
corta distancia. 

El caballero, al sentarse, 
saluda. Ella contesta incli¬ 
nando la cabeza. 

Se miran. Al principio, disimuladamente, con cu¬ 
riosidad; después con fijeza; por último, cara á cara, 
con asombro. 

'—Señora, perdone usted; creí conocerla... 
—También me parece, conocerle yo. 
La ancianita tembló. Él, emocionado también, se 

inclinó un poco, aproximándose ligeramente hacia 

Lloran, sin querer. Intensa emoción, alegría in¬ 
mensa, les embarga. 

—¡Aún te amo, Matilde mía! 
—¡Aún te adoro yo! 
—Ya somos dos viejecitos... 
—Dos reliquias... Me casé, fui buena, soy rica, 

tengo hijos, nietos; mira, Augusto, esos son, dijo 
señalando á los niños que jugaban en el paseo. 

—Yo me casé también; yo soy rico también. 
—¿Y feliz, lo fuiste? 
—¿Feliz? ¡BahL ¿Y tú? 
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—Si fuese usted... Pero no; es imposible. Será 
una semejanza. 

—Eso me parece también á mí. Debe ser una se¬ 
mejanza. 

—-¿Usted me permite que la pregunte?.. 
—Diga usted. 
—¿Se llama usted Matilde? 
—¡Augusto! ¿Es usted Augusto? 
— ¡El mismo, sí! 
—¡Dios mío!.. 
—-¡Dios mío!.. 
Se cogen de las manos; se miran con enterneci¬ 

miento. 
—r’Qué cambiada! 
—¡Qué cambiado tú! 
—¡Bendita seas! 
—¡Bendito seas! 

¡BahL Feliz del todo, no. ¡Me he acordado de 
ti siempre! ¿Y tú de mí? 

—¡Siempre! 
El, respetuosamente, le besa la mano. Ella llora. 
De pronto, por la bocacalle próxima, desemboca 

en el paseo un coche, rodando lentamente; le siguen 
á pie varias personas con velas encendidas; un mo¬ 
naguillo va repicando la campanilla con augusto 
compás. 

—¡El Santo Viático, Matilde! 
—Dios... 
Los viejos se ponen de pie. Después se arrodillan. 
—¡Lo juro!, dice Matilde. 
—¡Lo juro!, dice Augusto también. 
Se levantan y quedan de pie abrazados estrecha¬ 

mente. Llorando. 
Dios se aleja... 

Francisco de la Escalera. 
(Dibiijo de Sardá.) 

DISTURBIOS REVOLUCIONARIOS EN RUSIA 

La situación del imperio ruso se agrava de día en 
día; huelgas, motines, sublevaciones militares, asesi¬ 
natos, tales son los hechos que registra la prensa 

diaria y que se producen, no en una localidad, sino 
en distintas regiones, desde las grandes capitales 
hasta las más humildes aldeas, lo mismo en las ciu¬ 
dades que en los campos, así en los centros indus¬ 
triales como en los territorios agrícolas. 

De las huelgas, la más importante es, sin duda, la 
de los empleados de correos y telégrafos que ha es¬ 
tallado en San Petersburgo, en Moscou, en Livonia 
y en otros muchos puntos. Las relaciones telegráfi¬ 
cas de Rusia con el resto del mundo comienzan y 
terminan en Wirballen, ciudad de la Polonia rusa 

situada en la frontera de Pru- 
sia; desde allí hasta San Pe¬ 
tersburgo los telegramas son 
conducidos por ferrocarril. 
El gobierno prende á los je¬ 
fes de los huelguistas, pero 
éstos nombran nuevos comi¬ 
tés y la huelga continúa, si 
bien con caracteres menos 
graves que en un principio, 
gracias á los empleados que 
no han abandonado sus pues¬ 
tos y á los voluntarios que se 
han prestado á realizar los 
servicios. En Moscou parece 
que en breve terminará la 
huelga porque los banqueros 
han ofrecido satisfacer du¬ 
rante tres meses el aumento 
de sueldo que los huelguistas 
reclaman. 

En Varsovia la huelga no 
se ha limitado á los funcio¬ 
narios del ramo de comuni¬ 
caciones, sino que ha sido ge¬ 
neral, entrando en ella hasta 
los criados de las casas par¬ 
ticulares; los huelguistas han 
detenido los tranvías, suspen¬ 
diendo todo el movimiento 
de la ciudad. 

En Riga, la huelga ha sido 
también general, habiendo 
cesado no sólo toda circula¬ 
ción, sino además el servicio 
del alumbrado de gas y elec¬ 
tricidad. Delante del castillo, 
de la cárcel y de las casas de 
banca hay apostadas ametra¬ 
lladoras; los revolucionarios 
han proclamado allí la repú¬ 
blica lituania y los aldeanos 
se niegan á pagar los impues¬ 
tos. Toda la Lituania eslava, 
desde Riga hasta Dorpat y 
Reval, se halla en plena in¬ 
surrección. 

En Grodno se declaran en 
huelga los miembros de la 
policía; en Kerholm se amo¬ 
tinan dos compañías de in¬ 
fantería, y en Riazán varios 
soldados lian recorrido calles 
con banderas rojas. 

El ejército déla Mandchu- 
ria hállase también insurrec¬ 
cionado en gran parte, y el. 
general Linevitch se declara 
impotente para reprimir el 
movimiento revolucionario, 

que cada día adquiere mayor incremento entre aque¬ 
llas tropas. 

En Saratof ha sido asesinado el gobernador de 
aquella provincia, general Sakharoff. Hallábase tra¬ 
bajando en su despacho cuando le anunciaron que 
una señora quería hablarle; recibió el general á la 
desconocida, que iba vestida con elegancia, y que 
después de exponer el objeto de su visita, que era 
solicitar un auxilio por haber sido saqueadas sus pro¬ 
piedades, le entregó un memorial. Mientras Sakha¬ 
roff lo leía, la dama le disparó tres tiros de revólver; 
el general se incorporó y quiso detener el brazo de 
la dama, pero ésta consiguió hacerle un cuarto dis¬ 
paro. El gobernador se refugió en una pieza inme¬ 
diata, en donde falleció casi inmediatamente; tenía 
heridas en el corazón, en un pulmón, en el brazo y 
en la espalda. La asesina fué detenida en el acto, y 
al serlo exclamó: «¡Ya no torturará más á los aldea¬ 
nos!» Pocos días antes, Sakharoff había escrito á su 
esposa una carta en la que le decía, entre otras co¬ 
sas: «En los diarios de Moscou se afirma ya que he 
inundado en sangre el gobierno de Saratof; pero 
esto es una calumnia completa, porque, por orden 
formal mía, no se ha disparado un solo tiro, ni se 
disparará ninguno, Dios mediante.»—R. 



Disturbios revolucionarios en Rusia.—El estado de sitio en Varsovia.—Patrullas de caballería recorriendo la ciudad. 

(De fotografía de «Photo-Nouvelles.») 

Nueva-York —Manifestación monstruo de los judíos para protestar contra las matanzas de sus correligionarios en Rusia. 

(De fotografía remitida por «Photo-Nouvelles.») 
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El día 30 de este mes se cumplen treinta y cinco años 
de la muerte del general Prim. El día 27, al salir de 
la sesión del Congreso de los Diputados, al llegar su 
carruaje á la calle del Turco, fié detenido por otros 
dos, uno atravesado deliberadamente y otro que llegó 
en aquel momento. Entonces se acercaron al que con¬ 
ducía á Prim seis hombres, tres á cada lado, armados 
de trabucos, y los seis dispararon á tiempo que el gene¬ 
ral y su ayudante Nandín intentaban ocultarse en el 
fondo del vehículo. 

Las heridas eran mortales. Tres días después su¬ 
cumbía aquel grande hombre que tanto había influido 
en vida en los destinos de nuestra patria y cuya muer¬ 
te fue también un hecho trascendental en el curso de 
nuestra historia contemporánea. 

Con motivo de tan triste aniversario, creemos de 
oportunidad la publicación del siguiente interesantísi¬ 
mo artículo con que nos ha honrado el distinguido pu¬ 
blicista Sr. Fabré y Oliver. 

EPISTOLARIO DE PRIM 

Al poco tiempo de haber leído en los periódicos 
que había muerto en Madrid el juez de la causa que 
se instruyó cuando el asesinato del general Prim, 
cuya impunidad se explicaba el público de una ma¬ 
nera novelesca, en ocasión de buscar en el archivo 
de la Biblioteca-Museo Balaguer ciertos papeles cu¬ 
riosos de la sección de autógrafos, me hallé con va¬ 
rias cartas del malogrado general, que leí con gusto. 
Todas las cartas de Prim son interesantes por su 
forma y por sú fondo. Por su forma lo son, ya que 
es generalmente descuidada la ortografía, pero el 
lenguaje es vivo, lleno de color, apasionado, enérgi¬ 
co. El fondo es intencionado, arrogante, como del 
hombre acostumbrado á mandar, á vencer, á arro¬ 
llarlo todo. La letra y la firma son desiguales, con 
la particularidad de que en una de las cartas que 
habla de asuntos militares, escrita en el campamen¬ 
to cuando la guerra de Africa, el trazo es finísimo y 
suelto, sin que tenga la letra el cuerpo acostum¬ 
brado. 

Omitiendo ciertas cartas confidenciales y particu¬ 
lares, transcribo algunas que tienen interés históri¬ 
co, copiándolas literalmente: 

Gobierno de Cádiz 
Pajlicular 

Cádiz, 20 septiembre 6S. 

«Mis buenos amigos Montejo y Pau: La fecha de 
esta carta les hace palpitar á ustedes el corazón: lo 
veo desde aquí.—Martínez les contará á ustedes lo 
que ha visto y como estoy.—Tengo el triunfo por 

30 de diciembre de 1870 

seguro.—Sirva ésta para el amigo Quintas. Les quie¬ 
re á ustedes su amigo.—Prim.» 

Cartagena, 29 septiembre 6S. 

«Cher Montejo, Pau y demás amigos: Todo va 
bien. Llegué aquí con la escuadra: el gobernador 
quiso defenderse, pero cuando vió que híbamos á 
forzar el arsenal se marchó llevándose toda la guar¬ 
nición y dejando abandonados hasta el Presidio. Por 

dirigida á Montejo, bien que no lleva dirección. La 
posdata referente á Paul y Angulo, á quien acusan 
algunos señalándole como el que dió la voz de fuego 
á los cobardes asesinos del general Prim en la calle 
del Turco, tiene un interés extraordinario, sobre el 
cual sería ridículo insistir. Prim no desconocía la 
gravedad de la situación que atravesaba, ni la tem¬ 
pestad de odios en que se agitaba, pero con la veni¬ 
da del rey Amadeo esperaba una era de paz y de 
prosperidad para el país. 

Ministerio de la Guerra 

Madrid, 3 octubre 70. 

«Mi estimado amigo: Hace días que tengo volun¬ 
tad de escribir á usted, y dejé de hacerlo por falta 
de tiempo.—Recibí su última anunciándome haber 
depositado valores por 150 $ pesos, como recibí los 

El general Prim, 

copia de una fotografía hecha en 1869 

fortuna que el Pueblo, sensato como en todas par¬ 
tes, ha estado muy ordenado y por lo tanto ha cuy- 
dado los intereses que el ex Gobernador debiera ha¬ 
ber cuydado. La guarnición que dicho señor se llevó 
ha empezado á bolver; en este momento recibo no¬ 
ticias que dentro dos horas estarán aquí todos. Pa¬ 
sado mañana ó al día siguiente saldré con la escua¬ 
dra para Cataluña.—El gobierno de Madrid en la 
agonía y de un momento á otro puede desaparecer. 
Aquí me encuentro con un buque Inglés apresado 
hace unos días con tabaco. He mandado poner en 
libertad á la tripulación y que se entregue el buque 
al Sor. Cónsul de Englaterra.—Supongo que el ami¬ 
go Martínez habrá llegado ahí sin novedad.—Hága¬ 
me usted saber cuándo se apercibió Longinos de mi 
salida.—Mis afectos al amigo S. Quintas y compa¬ 
ñero.—La única fragata que quedaba por pronun¬ 
ciar, Princesa de Asturias, se me reunió el día que 
llegué á la vista de Cartagena.—Milans queda aquí 
de Gobernador Militar, por ahora. Adiós, mis ami¬ 
gos. Adiós, et tout á vous.—Prim.» 

»Sírvase hir uno de ustedes á ver á Mr. Gallengo 
—redactor del Tiempo, 17. James St. Buckingham 
gate—y darle mis noticias.» 

La carta que voy á copiar ahora supongo que va 

Autógrafo del genneral Prim 

talones, y por cierto no puede ser más sencillo t 
tándose de sumas importantes.—Ahora necesito 
sirva usted decirme cuándo se cobran los intere, 
y qué intereses se cobran, así como el valor de e¡ 
150 $ si se vendiesen hoy en esa plaza y por lo tí 
to á cómo están.—Supongo que la comisión de 
Cortes entra hoy en Florencia y que mañana ó ] 
sado se presentará al Rey electo y aceptará la co 
na oficialmente.—Los partidos estremos están ac 
que braman y tratan de coligarse contra, como el 
dicen, el Rey extrangero, pero todos juntos no pi 
den con nosotros.—El Rey vendrá cuando ten 
por conveniente, espero que sea pronto, y vamo: 
ver lo que pasa. Salud al amigo Pau y todo de 1 
ted.—Prim.» 

»E1 S. Paul está disparado y no será extra 
que el mejor día se comprometa muy gra’ 
mente.» 
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LA PRINCESA VICTORIA EUGENIA 

DE BATTENBERG 

El Tribunal Imperial recientemente descubierto en el Foro Romano. (De fotografía de Carlos Abeniakar.) 

dignos de estudio deben ser los que emanan de los 
hombres impulsores, porque éstos, sintiéndose fuer¬ 
tes, conscientes del propio valer, no buscan en la 
forma y en el lenguaje argucias con que hacer apa¬ 
recer valiente y grande el cobarde y mezquino pen¬ 
samiento. 

Si la grafología es ciencia, examinen los grafólo- 
gos el autógrafo de Prim que reproducimos, tomado 
de la página más interesante de sus cartas. Este au¬ 
tógrafo está escrito cuando Prim era árbitro de Es¬ 
paña, en la madurez de su talento, rodeado de la 
aureola militar ganada en Africa y los prestigios di¬ 
plomáticos de México; es una página escrita días 
antes de morir, en la cual habla de un enemigo y 
presiente el horror de la muerte... 

J. Fabré y Olivek. 

En efecto, se ha descubierto completamente el 
piso de sílice, de veinte pies romanos de ancho por 
cuarenta de largo, que presenta todavía restos de 
mosaico polícromo hecho con pequeños cubos de 
mármoles orientales, y la bóveda estucada, derruida 
á principios del siglo iv cuando se sacrificó el Tri¬ 
bunal á las columnas honorarias. 

El descubrimiento del Tribunal Imperial es con¬ 
secuencia de otro descubrimiento anterior, el de los 
Pintea Trajani, bajos relieves ya conocidos; las pro¬ 
porciones arquitectónicas de éstos hicieron nacer la 
suposición de que no podían decorar los Rostros 
Imperiales y sí el sitio en donde actuaba el Praetor 
Maxitmis, es decir, el Tribunal Principatus. 

Según esta opinión, los Ana^lypha representan al 
emperador en los Postra Dvui jjulii, en los Postra 
Angustí, y en el Tribunal, en el ejercicio de su 

Los periódicos oficiosos han dicho, sin 
que la noticia haya sido desmentida, que 
en breve seí anunciará la boda de nuestro 

monarca D. Alfonso XIII con la princesa Victoria 
Eugenia de Battenberg; en todas las ilustraciones 
extranjeras que han publicado el retrato de ésta se 
hacen comentarios sobre tan fausto suceso; y los 
diarios insertan estos días significativos telegramas 
de Londres y de Roma en que se insinúan las ges¬ 
tiones que se realizan para preparar la conversión 
de la futura desposada al catolicismo. Todos estos 
hechos justifican nuestra publicación del retrato de 
la bellísima y simpática princesa. 

Victoria Eugenia de Battenberg nació en Balmo- 
ral en 24 de octubre de 1887, y es hija del príncipe 
Enrique, que murió en 1896 en Sierra Leona, y so¬ 
brina, por consiguiente, del rey Eduardo VII de In¬ 
glaterra. Fué la nieta predilecta y la inseparable 
compañera de la reina Victoria hasta los últimos 

días de su vida.—X. 

Este breve epistolario del general Prim delinea, 1 DESCUBRIMIENTO DEL TRIBUNAL IMPERIAL 

con gran relieve histórico, el personaje. Aquí sí pue- | 
de decirse que el estilo es el hombre. La concisión, en el foro romano 

la rapidez de exposición, es extremada; todo, todo 
es acción. Habla el caudillo de lo que ha hecho y Las investigaciones practicadas para descubrir el 
de lo que va á hacer con una seguridad, un aplomo I Tribunal Imperial por iniciativa del ingeniero J. 
y una confianza en sí mismo extraordinarias. Trata Boni, director de las excavaciones que se llevan á 
de hacer una revolución; explica cómo se lleva á i cabo, desde hace tanto tiempo, en el Foro Romano, 
efecto; instaura una dinastía; da un rey al país y ha-1 han dado en estos últimos días los favorables resul- 
bla de estos asuntos con la sencillez épica de los | tados que se esperaban, 
héroes antiguos, sin filosofías ni disquisi¬ 
ciones, sin discreteo alguno, porque Prim 
no era quien escribía la historia de Espa¬ 
ña, sino quien la hacía. 

magistratura in urbe, pro Italia a/que Provinciis. 
La posición de los Pintea Trajani sugirió, pues, 

la hipótesis de que el Tribunal Imperial debía al¬ 
zarse en el frente oriental del famoso lago de Cur- 
tius, lugar verdaderamente digno del pueblo que 
había extendido sus leyes al mundo entero. 

En las fotografías que he tomado se reconocerá 
fácilmente el sitio en donde estaba situado el Tribu¬ 
nal; es el espacio que limitan á la derecha la mesa 
del dibujante de las excavaciones y á la izquierda 

La forma literaria, el atildamiento gra¬ 
matical, no existen para los hombres ver¬ 
daderamente geniales y creadores. Espíri¬ 
tus sintéticos, imaginan las cosas en con¬ 
junto sin preocupaciones del detalle, y 
atentos á la idea, no paran mientes en 
primores de forma ó de lenguaje, que es 
lo externo, ó mejor aún, una pequeña par¬ 
te de lo externo, ya que el lenguaje habla¬ 
do ó escrito no es toda la revelación ex¬ 
terna de los hechos originados por las 
ideas. Si la Historia es maestra, España 
debe aprender en ella estudiando el pasa¬ 
do, para buscar un porvenir glorioso que 
haga olvidar las negruras contemporáneas. 
Debemos apartarnos de las sirenas políti¬ 
cas que fascinan los pueblos y adormecen 
generaciones enervándolas con raudales de 
oratoria. Cuando España ha sido grande, 
potente y próspera, no había en ella hom¬ 
bres de brillantísima palabra, sino hombres 
de acción como Carlos V, Gonzalo de 
Córdoba, Juan de Austria. 

Por eso los documentos históricos más 

Roma.-El rey VíctorjManuel visitando el Tribunal 

Imperial recientemente descubierto 

por las tablas con que los obreros cubren 
el pavimento después de la visita de Su 
Majestad el rey Víctor Manuel, á quien 
tuve la suerte de encontrar y fotografiar á 
la salida del Foro, cerca del Arco de Tito. 

El rey, que es muy competente en todo 
lo que concierne á arqueología y á numis¬ 
mática, se acordaba perfectamente de la 
historia de los Pintea Trajani, que, como 
hemos dicho, han sido el punto de partida 
del descubrimiento del Tribunal Imperial. 
Estos bajos relieves, hallados hace algunos 
años junto al Arco de Septimio Severo, re¬ 
presentan á Trajano presidiendo la distri¬ 
bución de bonos gratuitos de víveres para 
los pobres, recibiendo el mensaje de gra¬ 
titud de los delegados italianos y haciendo 
quemar los registros de los impuestos en 
beneficio del pueblo. 

Carlos Abeniakar. 

Roma, diciembre de 1905. 



Disturbios revolucionarios en Rusia.-La huelga de los empleados de correos y telégrafos-Llegada de los trenes con valores 

á Wirballen, frontera prusiana. (De fotografía de Bulla.) 

Disturbios revolucionarios en Rusia-La huelga de los empleados de correos y telégrafos.-Envío de 

de Varsovia á San Petersburgo con escolta militar. (De fotografía de Bullí 
paquetes postales de la estación 



Disturbios revolucionarios en Rusia.—La huelga de los empleados de correos y telégrafos.—Salida de una expedición postal 
del Palacio de Correos con escolta de gendarmes. (De fotografía de Bulla.) 

Disturbios revolucionarios en Rusia.—La huelga de los empleados de correos y telégrafos.—Presidiarios que prestan servicio, 
en substitución de los huelguistas, en el Palacio de Correos de San Petersburgo. (De fotografía de Bulla-) 
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MONUMENTO Á BARA 

Scarlatti, cuya ejecución estuvo encomendada á los violinistas 
D. Juan Frígola y D. Antonio Brossa, discípulos del señor 
Ainaud, y al pianista D. Ricardo Vives, discípulo de la Aca¬ 
demia, quienes, á pesar de sus pocos años, demostraron poseer 
una sólida educación artística y excelentes dotes de concer¬ 
tistas. 

En el número 1.211 de La Ilustra¬ 
ción Artística nos ocupamos extensa¬ 
mente de este renombrado escultor belga. 
Ocioso nos parece, pues, tratándose de 
un artículo tan reciente, repetir lo que 
entonces dijimos acerca de la personali¬ 
dad de este artista, y nos limitamos por 
ende á reproducir, con motivo de publi¬ 
car el adjunto monumento, una de sus 
últimas obras, los elogios que en aquella 
ocasión le dedicamos. 

Profesor Roberto Koch Berta de Suttner Profesor Baeyer Enrique Sienkiewicz 

LOS AGRACIADOS CON LOS PREMIOS NOBEL , Picard, y Le mari qui faillit lout gíler, comedia en un acto y 
en verso de M. S. Guitry; y en la Comedia Francesa Reveil, 

en 1905 comedia en tres actos de Pablo Hervieu. 

En el número último publicamos los nombres de los que Barcelona. — En el teatro Principal (Espectacles audicions 
este año han merecido losipremios de la fundación Nobel. En I Graner) se ha estrenado con gran éxito La nit de Nadal, vi- 
el presente publicamos' los retratos de 
cuatro de ellos: los de los sabios profeso¬ 
res Koch y Baeyer, el del ilustre novelis¬ 
ta Sienkiewicz y el de la eximia escritora 
Berta de Suttner. 

Los agraciados con los premios Nobel en el presente año de 1505 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. — Barcelona. - Salón París. - La «So¬ 
ciedad Artística y Literaria» ha celebrado recientemente su 
exposición anual correspondiente al año 1905. En ella figura¬ 
ban: varios paisajesde Modesto Urgell, intensamente poéticos, 
como todos los que produce este ilustre maestro: de Ricardo 
Urgell, Mala verbena y Miseria, de hermoso realismo y so¬ 
briamente pintados; Mercal de Ripoll, Ball de nit, Impressió 
del eclipse, un retrato y varios bocetos, con bellísimos contras¬ 
tes de luz y sombra y llenos de vida y movimiento; dos-admi¬ 
rables dibujos de Tamburini, Marzo y Enero, y tres cuadros, 
Maris Stel/a, en que se mezclan hábilmente el naturalismo y 
el saber místico; Visita a/s morts, genuinamente simbolista, y 
En el campo, delicada impresión de la naturaleza: de Brall, 
varias testas y medias figuras de encantadora poesía, una be¬ 
llísima escena de familia, Rondalla, y otros lienzos no menos 
dignos de elogio; dos magistrales paisajes de Galwey; cuatro 
paisajes, varios estudios y un grupo de flores de Tolosa, que 
son una prueba más del talento de tan notable artista; dos es¬ 
tudios de Cortés y Riera, hondamente sentidos y sinceramente 
ejecutados; Cassera eterna, composición fantástica y simbolista 
del reputado pintor Soler de las Casas, un interior delicada¬ 
mente detallado de Buenaventura Casas; y El amor que pasa, 
simpática nota, bien compuesta y correctamente ejecutada, de 
M. Fuster. 

sión musical en cinco cuadros, letra de F. Casas y Amigó, 
música del maestro Lamothe de Grignón y decorado de los 
escenógrafos Vilomara y Junyent. En el propio teatro se ha 
estrenado también con buen éxito Carmosina, comedia en tres 
actos de Alfredo de Musset, traducida al catalán por J. M. 
Nadal 

- En el Liceo se ha cantado la ópera Lorenza, del maestro 
Mascheroni, en cuya ejecución han alcanzado muchos aplausos 
la Sra. Carelli y los Sres. Mariacher y Sanmarco, que en unión 
del autor, director de la orquesta del teatro, fueron llamados 
repetidas veces á la escena al final de cada acto. 

- En el teatro de Novedades ha dado dos conciertos el no¬ 
table violinista polaco Pablo Koschanski, tocando difíciles 
piezas de Bach, Mendelssohn, Paganini, Tchaikowski, Zar- 
zicki, Wieniawski y Sarasate, en todas las cuales ha demos¬ 
trado la flexibilidad y el vigor de su arco, la agilidad de su 
mano, gran sentimiento musical y sobre todo una ejecución 
prodigiosa. 

Associació Wagneriana. - La primera audición de la serie IV 
del ciclo de Beethoven ha sido un verdadero acontecimiento 
musical del que guardarán perdurable recuerdo los amantes de 
la buena música. El programa se componía de las sonatas para 
piano, op. lio y 57; de las canciones Adelaida, de Matthisson 
(op. 46), y Migiión y Da/er, de Goethe (op. 75 y 83 n.° 2);de 
la colección de seis canciones de Gellert (op. 48) y de la colec¬ 
ción de seis canciones de Jeittells (op. 98). Las dos sonatas 

Monumento k Bara erigido en 

-En el propio Salón han expuesto últimamente: Sebastián 
Junyent una notable colección de paisajes, retratos y tipos de 
gitanos; Andrés Larraga una Virgen, poéticamente concebida 
y delicadamente pintada; Waldemar Thorn varias marinas 
muy recomendables; Antonia Farreras un hermoso grupo de 
flores; y Eusebio Arnau un suntuoso jarrón esculpido en már¬ 
mol blanco. 

Establecim iento de Esteve, Jugueras y Sucesores de Hoyos. 
- El celebrado pintor Antonio Utrillo’ha expuesto reciente¬ 
mente una colección de apuntes al óleo y dibujos al carbón, 
que tienen por tema principal el tipo de nuestras simpáticas 
modistillas. El artista ha sabido tratar este asunto con singular 
habilidad, de un modo sincero y con verdadera distinción, 
cualidades que prestan grandes atractivos á sus producciones 
de este género. 

Espectáculos.—París. — Se han estrenado con buen.éxi¬ 
to: en el Odeón feunesse, comedia en tres actos de Andrés 

Tournai, obra de Guillermo Charlier 

fueron ejecutadas admirablemente por la célebre pianista Ma¬ 
ría Luisa Ritter, y las canciones lueron interpretadas por la 
eminente artista María Pichot de Gay de una manera maravi¬ 
llosa, con un sentimiento, con una sobriedad, con un respeto 
tan grande á la obra del gran'maestro de Bonn, que toda ala¬ 
banza resulta poca. La letra catalana de las canciones ha sido 
perfectamente traducida del alemán y aplicada á la música por 
Javier Viura y Joaquín Pena. Tanto la Srta. Ritter como la 
señora Pichot fueron objeto de grandes y repetidas ovaciones. 

Pocos días antes habían dado en la propia asociación un 
notable concierto las señoritas D.a Carmen Aznar (pianista) y 
D.a Eva Wiederkehr (pianista): la primera tocó piezas de Bee¬ 
thoven, Rubinstein, Paderewski y Chnnin, y la segunda, acom¬ 
pañada por aquélla, cuatro obras de Ilandel, Schumann, Kes 
y Mozart, alcanzando una y otra muchos y muy merecidos 
aplausos con que el auditorio premió sus excelentes dotes de 
concertistas y de intérpretes de los grandes maestros. 

Academia Granados. -En esta Academia se ha celebrado 
una sesión de sonatas de Bach, Ilandel, Leclair, Beethoven y 

Necrología.—Han fallecido: 
Dr. Roberto Billwiller, meteorólogo suizo, organizador del 

actúa Iservicio meteorológico en Suiza y director del Instituto 
Central de Meteorología de Zurich. 

Dr. Enrique Bulthauph, poeta y dramaturgo alemán. 
Julio Oppert, orientalista alemán, explorador de las anti¬ 

guas ruinas de Babilonia, profesor de Asiriología del Colegio 
de I1 rancia, miembro de la Academia de Inscripciones france¬ 
sa, autor de varias obras importantes. 

Mme. Galli-Marié, notable cantante francesa, creadora del 
papel de protagonista de la ópera Carmen, en Bizet. 

Fernando, barón de Richthofen, célebre geógrafo, geólogo 
y explorador alemán. 

Carlos Szasz, poeta húngaro, miembro de la Academia hún¬ 
gara, autor de varias .epopeyas, dramas y poesías líricas y de 
bellísimas traducciones de Dante, Shakespeare, Moliere, Goe¬ 
the, Schiller, Víctor Hugo, Lamartine, etc. 

El príncipe Sergio Trubetzkoi, rector y profesor de Filoso¬ 
fía de la Universidad de Moscou, autor de varias importantes 
obras sobre historia de la filosofía. 

Dr. Walter Wislicenus, astrónomo alemán, profesor de la 
Universidad de Estrasburgo, autor de varias obras de astro¬ 
nomía. 

W. P. Amalicki, geólogo polaco, profesor de la Universidad 
de Varsovia y director del Instituto Geológico del Politécnico 
de la misma ciudad. 

Mariano de Carvalho, hombre de Estado, escritor y perio¬ 
dista portugués. 

Dr. Ralph Copeland, astrónomo inglés, profesor de Astro¬ 
nomía de la Universidad de Edimburgo, director del Real 
Observatorio de Blackford Hill. 

Juan Herterich, pintor bávaro, profesor de la Academia de 
Munich. 

BOOOlUET FARNESE^IL,. 

AJEDREZ 

Problema número 410, por F. Wardener. 

Negras (8 piezas) 

Blancas (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 409, por J. Móller. 

Blancas. Negras. 

I- D d 5 — g 8 1. Ta 5 - a 3 
2. D g 8 - g 1 2. Cualquiera. 
3. D ó C mate. 

Variantes 

1. C5xd4; 2. D g8x04jaque, etc. 
1. Cb2 juega; 2. Ce3~d 1 jaque, etc. 
1. Rc3xd4; 2. Dg8 - d 5 jaque, etc. 
1. Otra jug.a; 2. C e 5 - d 5 jaque, etc. 
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LA DAMA VERDE 
Novela de Joseph L’Hopital. — Ilustraciones de Georges Scott 

(conclusión) 

_Creo que los he gratificado con un «canguelo» 
serio, dijo encantado el alférez. He bajado toda la 
escalera mayando de un modo desgarrador, y he es¬ 
tado lo menos dos minutos imitando á su puerta la 
lucha de un perro y un gato. 
¿Quieren ustedes apostar á que 
mañana nos creen salidos de líts 
garras del diablo? 

—Es posible... Pero, entre tan¬ 
to, se trata de acostarse. ¿Saben 
ustedes que son cerca de las on¬ 
ce? Yo me instalo en la cama de 
la señora, es evidente. Precisa¬ 
mente hace un hoyo en medio... 
Planto en él mi colchón... y al 
pelo. 

Chamereuil puso mala cara. 
—Mi capitán, es usted un 

egoísta, pues de ese modo no ha¬ 
brá cama más que para usted. Yo 
también quiero acostarme en la 
cama de la señora... ¿Y usted, 
Kerdec? 

El teniente estaba confuso y 
descontento de sí mismo; y por 
otra parte, la alegría un poco bur¬ 
da de sus compañeros le ponía 
nervioso. Se esforzó, sin embar¬ 
go, por tomar un tono de broma 
para responder: 

—Yo no tengo derecho á ca¬ 
ma, puesto que les he dejado á 
ustedes todo el trabajo. Todo lo 
que merezco es un colchón en el 
suelo, y estaré en él muy bien. 

En menos de diez minutos es- 
.tuvo todo preparado. El capitán, 
que se había adjudicado las sába¬ 
nas y la almohada, se acostó arro¬ 
jando un suspiro de satisfacción, 
y Chamereuil se acomodó al otro 
lado del hoyo de la cama. 
Kerdec arrimó su colchón 
al arcón de boda. El ca¬ 
pitán, entonces, dijo con 
voz de mando: 

—¿Estamos? Entonces, 
buenas noches. Sople us¬ 
ted la vela, Chamereuil; 
y si viene la dama verde 
á instalarse entre los dos, 
trate usted de despertar¬ 
me, tunante... 

Sentado en su colchón 
y con la espalda apoyada 
en el arca, Kerdec se 
quedó pensativo mirando 
y escuchando en la obs¬ 
curidad. 

La tempestad se desen ■ 
cadenaba y la ventana 
parecía un ojo luminoso 
en el que pestañeaba un 
párpado negro. A cada 
relámpago, el extremo de la cama, con sus colgadu¬ 
ras de catafalco, la blanca chimenea, con la mancha 
obscura de su cuadro, y el perfil gótico de un alto 
sillón, surgían de la sombra, mientras que la tenue 
osamenta del torno aparecía y desaparecía como un 
insecto posado en la pupila de aquel ojo extraño. 

—¡Pobre mujer!, pensaba Kerdec. Ha vivido y 
sufrido realmente en esta cámara; la leyenda es 
cierta; no puedo dudarlo. ¡Cuántas veces se habrá 
sentado, antes de morir, en el banco de piedra, jun¬ 
to á esa ventana, enfrente de su rueca!.. ¡Cuántas 
veces habrá escuchado, como yo en este instante, 
los gemidos del viento, el rugido del trueno y el 
triste ruido de la lluvia, que acompañaban su llan¬ 
to!.. Me parece estarla viendo... ¿Por qué escogía 
ese sitio para hilar en su rueca?.. Fuera, colgado del 
garfio, se columpia un cadáver, que pasa y vuelve á 

pasar por delante de sus ojos enrojecidos; y el otro, 
el que se ha vengado, la mira desde la altura de su 
marco con una ironía de triunfo... ¡Oh! ¡Cuánto hu¬ 
biera dado ella por no mirar más esa ventana ni su- 

La dama verde se deLuvo cerca del suelo, al que no tocó, y se quedó como suspendida 

frir el tormento de ese retrato!.. ¡Imposible!.. Amor, 
remordimiento, desesperación, castigo, todo se unió 
contra ella; y allí vino siempre á sentarse... 

Kerdec se iba enterneciendo, y la triste poesía de 
sus arenales bretones le subía del corazón álos ojos 
como un sollozo. Las historias oídas en la infancia, 
de las que su juventud conservaba un confuso re¬ 
cuerdo, daban vueltas en su memoria como una ron¬ 
da de Korriganes en el acantilado, al ruido del 
Océano; y todas las almas atormentadas con que la 
imaginación soñadora y la fe melancólica de los hi¬ 
jos de Amor han poblado los brezos y las ruinas, se 
fundían y se unificaban en una sola imagen, todavía 
vaga é indistinta, la de la prisionera misteriosa cuya 
vida le había revelado aquella cámara respetada ha 
cía siglos por la tradición de una familia y por el 
espanto de una leyenda, y cuyo doloroso martirio 

estaba cierto de haber sorprendido. Un raro escalo¬ 
frío recorrió su cuerpo; un escalofrío de miedo, y al 
mismo tiempo de deseo. Con la frente bañada en 
sudor, sus ojos dilatados no se separaban de laven- 

tana; la esperaba, la pre¬ 
sentía, y á pesar de la su¬ 
blevación de sus nervios 
y de la locura de su valor, 
su alma volaba al encuen¬ 
tro del alma que iba á 
venir. Aquella alma do¬ 
liente, ¿tendría semejanza 
con el cuerpo animado 
por ella en otro tiempo?.. 
¿Aparecería de repente ó 
su fantasma se condensa¬ 
ría como un vapor? ¿Pa¬ 
saría como una sombra? 
¿Revolotearía por la cá¬ 
mara como esos fuegos 
fatuos que danzan sobre 
los mogotes y sobre las 
tumbas y que queman el 
corazón de los impruden¬ 
tes á quienes sorprenden 
sus rondas nocturnas?.-. 
¿Quién sabe?, soñaba... 
Acaso soy el hombre cu¬ 
ya oración espera la infe¬ 
liz... ¿Quién ha tenido 
piedad de ella después de 
su muerte? ¡Su muerte!.. 
La mataron el dolor y la 
locura..., ó más bien el 
rayo, que vino á liber¬ 
tarla... 

Pasó una claridad des¬ 
lumbradora, estalló un 
trueno espantoso y el to¬ 
rreón se estremeció en sus 
cimientos... La cámara se 
llenó de una pálida luz; y 
por la ventana abierta, 
cuyo bastidor de piedra 
había desaparecido, des¬ 
cendió un rayo de clari¬ 
dad verdosa como un agua 
profunda... Y por ese rayo 
se deslizó ella, envuelta 
en el sudario de los muer¬ 
tos... Kerdec no sintió 
mucho miedo, pero su 
cuerpo se volvió rígido 
como si hubiera sufrido 

• una conmoción eléctrica, 
y sus cabellos se pusieron 
de punta. 
'La dama verde se de¬ 

tuvo cerca del suelo, al 
que no tocó, y se quedó 
como suspendida... Bajo 
los pliegues del sudario 
se distinguía su forma 
vaga... En las paredes, los 
señores y las damas de 
los tapices se animaban 
con una extraña vida; en¬ 

cima de la chimenea, en el sitio del retrato, que ha¬ 
bía desaparecido, se veía un negro agujero; y en la 
cámara, donde se cernía el fantasma, reinaba un si¬ 
lencio más espantoso que el estrépito de la tor¬ 

menta. • 
De repente, y como si la impulsara un soplo, la 

aparición se dirigió lentamente hacia el oratorio, 
pasó entre la cama y la pared y Kerdec dejó de ver- 
la. La claridad se fué con ella, como si el rayo de 
luz que la había traído la acompañase, y en el suelo 
de la cámara, que había vuelto á estar obscura, no 
se vió más que un surco luminoso que venía de la 
pieza en que había entrado. 

Kerdec hubiera auerido levantarse, ir hasta aque¬ 
lla raya de luz, seguirla hasta la puerta, que la cama 
le ocultaba; pero permanecía como atado á su lecho, 
oprimido por una argolla de hierro, las piernas 
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aplastadas por pesos enormes. Y á ese sentimiento 
de impotencia vino pronto á añadirse el miedo: la 
luz volvía; algo pasaba entre la pared y la cama... 
¿Qué iba á ver aparecer?.. Aquella espera fué para 
él tan atroz, que el terror le hizo cerrar los ojos. 

Cuando los volvió á abrir, la cámara estaba ilu¬ 
minada dé nuevo, y én el banco, al lado de la ven¬ 
tana, que había: tomado su forma ordinaria, estaba 
una mujer sentada é hilan¬ 
do. Su pie, a'l impulsar con 
golpes presurosos el pedal 
que movía el torno, levan¬ 
taba con un movimiento ca¬ 
dencioso los rígidos pliegues 
de su falda verde. Un gran 
justillo emballenado mante¬ 
níale recto el busto; una 
alta gola plegada servía de 
marco á su cabeza; y su ca¬ 
bello, peinado hacia atrás, 
descubríale la frente. La 
dama trabajaba con activi¬ 
dad, se inclinaba de vez en 
cuando hacia la rueca y su¬ 
jetaba el hilo con ágiles de¬ 
dos; pero su cara estaba in¬ 
móvil y pálida como la de 
una muerta. 

Al cabo de unos instan¬ 
tes, la rueda de madera os¬ 
ciló y se detuvo... La hilan- 
.dera estaba cansada, sin 
duda, pues dejó caer los 
brazos y se recostó en el 
muro. Su cara, entonces, se 
animó y se iluminó violen¬ 
tamente. La sombra iba ga¬ 
nando la cámara como si la 
dama aspirase y concentrase 
hacia ella toda la luz. Ker- 
dec se atrevió á mirarla fi¬ 
jamente; de sus párpados 
caídos se filtraban gruesas 
lágrimas, que corrían pol¬ 
los surcos que ellas habían 
ahondado hasta una boca 
convulsa y contraída por los 
sollozos. Oíase un ruido de 
queja, dulce unas veces co¬ 
mo el murmullo de un agua 
corriente, potente y desga¬ 
rrador otras, como los gemi¬ 
dos del huracán. Era aque¬ 
lla, en efecto, la dama verde 
de la leyenda, la pobre afli¬ 
gida cuyo recuerdo y cuyo 
nombre habían quedado en 
el siniestro torreón que su 
secular dolor venía á ha¬ 
bitar. 

Kerdec trató de hablar, 
pero su lengua estaba para¬ 
lizada como sus miembros... 
¿Comprendió la dama su 
pena? Kerdec la vió volver 
de repente la cabeza hacia 
él. Su queja había cesado y su boca tenía una espe¬ 
cie de sonrisa. Fijaba en él unos ojos de esmeralda, 
de los que brotaban llantos de fuego; extendía los 
brazos como para una súplica; y al calor de aquella 
mirada, que no duró más que un segundo, Kerdec 
se sintió morir. 

Bruscamente inclinada hacia la ventana, prorrum¬ 
piendo en sollozos más amargos y medio echada en 
el banco de piedra, la dama parecía entonces con¬ 
templar alguna cosa terrible, mientras se extinguía 
la luz que de ella emanaba y un lívido fulgor que 
venía de fuera incendiaba los vidrios, sobre los cua 
les se destacaba su silueta negra... Y delante de la 
ventana, como el péndulo de un reloj, pasó y volvió 
á pasar una forma larga..., vaga... 

A mismo tiempo se oyó un trueno, y un rojo re¬ 
flejo iluminó la cámara. El espectro se había ergui¬ 
do; la ventana se abrió y apareció en el hueco el 
esqueleto de un ahorcado, al que la dama verde co¬ 
gió en sus brazos. Oyóse entonces encima de la chi¬ 
menea una carcajada estridente, y en el sitio del 
agujero que quedó al desaparecer el retrato, Kerdec 
vió otro espíritu al que parecían hacer arder todos 
los fuegos del infierno. La mano en la daga, los ojos 
chispeantes fijos en la ventana, el Sr. de Fierville se 
retorcía con las convulsiones de risa de los conde¬ 
nados. 

Un gran relámpago, como el que había precedido 
á la aparición, iluminó las caras espantadas del ca¬ 
pitán y del alférez. 

y de miseria que los años dan á las cosas. Colgadu¬ 
ras lacias y tristes, de colores desteñidos y roídas 
por la polilla; techo de vigas en otro tiempo pinta¬ 
das y entre las cuales había agujeros que dejaban 
ver el desván derruido; ventana mal ajustada por la 
que se colaba el viento frío de la madrugada; todo 
aquel conjunto decrépito no tenía ya nada de horri¬ 
ble ni de misterioso. Solamente un. ruido continuo 

y monótono inquietaba al 
teniente porque le recorda¬ 
ba los sollozos de la hilan¬ 
dera nocturna; pero fué dis¬ 
minuyendo, para reprodu¬ 
cirse aún, y cesar después 
completamente cuando sa¬ 
lió el sol. 

—¡Pardiez!, pensó Ker¬ 
dec, era, sin duda, la lluvia 
que entraba por arriba y 
caía en el techo... 

Se levantó un poco aver¬ 
gonzado, y sin embargo, 
muy cerca todavía de su 
sueño para librarse de él 
por completo. Se empinó 
delante del retrato de la 
chimenea y le golpeó para 
cerciorarse de que no había 
hueco alguno detrás de él, 
y se detuvo delante del tor¬ 
no que había creído ver gi¬ 
rar. Era una armazón vieja, 
cuya madera, roída por la 
carcoma, se caía hecha pol¬ 
vo, y coronada por un lasti¬ 
moso copo de lino despei¬ 
nado por los siglos. En el 
banco de piedra de al lado 
de la ventana una espesa 
capa de polvo atestiguaba 
que desde un tiempo inde¬ 
finido ningún ser viviente 
se había allí sentado. 

—¡Ningún ser viviente!.., 
pensó. 

Y á pesar del extraño de¬ 
seo que le acosaba de sen¬ 
tarse él, no se atrevió. 

Entró en el oratorio, no 
sin cierto temblor, domina¬ 
do por el recuerdo del es- 
pecto deslizándose por su 
estela verde. Nada había 
cambiado de sitio, ni el es¬ 
pejo mohoso caído sobre el 
jarro tomado de verdín, ni 
el gran candelero con los 
restos de cera; y en el fondo 
de su nicho, la virgen de 
piedra seguía sonriendo á 
su Niño Jesús. Vaciló un 
instante, levantó la tapa del 
arca, volvió á ver los mis¬ 
mos girones de ropas, y 
sintió un estremecimiento. 
Volvió á la cámara muy de 

prisa, como si alguien le persiguiera, y furioso por 
aquel terror que no lograba dominar, dió un fuerte 
golpe en el suelo con el pie. 

El capitán y el alférez roncaban á pierna suelta, y 
aquel sueño triunfante acabó de exasperarle. 

¡Es extraño!, exclamó. Los he visto, sin embar¬ 
go, hace un momento, cuando brilló aquel relám¬ 
pago... 

Sintió un escalofrío: hacia la cabecera de la cama, 
y pegadas á la pared, dos caras le miraban, erizadas 
y llenas de espanto. Pero en seguida se echó á reir: 
eran los dos villanos del tapiz á quienes atacaba 
aquel jabalí que tenía una pila de agua bendita col¬ 
gada del colmillo... Kerdec movió al alférez. 

—Vamos, compañero... Es hora de levantarse y 
de despertar al capitán. 

Chamereuil balbuceó: 
—¿Cómo?.. ¿Eh?.. ¡Allá voy!.. 
Y añadió despertándose por completo: 
—¡Qué demonio!.. ¡No es la dama verde! 

XIII 

Cuando los Langlois vieron á los tres oficiales 
sanos y salvos en la cocina, se quedaron estupefac¬ 
tos, y sobre todo, descontentos. La mujer sirvió el 
café con aire gruñón, y el marido, sentado en un 
rincón con la gorra puesta y la pipa entre los dien¬ 
tes, sólo respondió encogiéndose de hombros á las 
bromas con que Chamereuil le asaltaba y no quiso 

Por segunda vez el torreón se estremeció al im¬ 
pulso del rayo, y todo desapareció. 

XII 

—¡Voto va al chápiro! ¡Maldito tiempo!, gruñó el 
capitán Guiraud. No hay medio de pegar los ojos, 
es evidente. 

& 

La ventana se abrió y apareció en el hueco el esqueleto de un ahorcado 

El sonido viviente de estas palabras hizo estreme¬ 
cerse ¿ Kerdec y le desató la lengua. 

—¡Mi capitán!, dijo con voz ahogada. 
El capitán se movió haciendo gemir la cama. 
—¿Eh?.. ¿Qué?.. ¿Tampoco usted duerme, Ker¬ 

dec? No es extraño con semejante tiempo. No hay 
como este animal de Chamereuil; ni el diablo le im¬ 
pide roncar... 

—Mi capitán... ¿Ha oído usted?.. ¿Ha visto?.. ¡Es 
horroroso! 

—Tanto como horroroso... Es incómodo, y nada 
más. A mi edad hay que dormir. 

—Pero ahora mismo, ha visto usted, y también 
Chamereuil, antes del último relámpago, la cosa ho¬ 
rrible... 

—¿Qué está usted ahí diciendo?, respondió el ca¬ 
pitán incomodado. 

Y concluyó con creciente irritación: 
—Este está soñando..., y habla dormido... Yo 

solo no duermo, pardiez... 
Por el contrario, lejos de dormir, Kerdec se esta¬ 

ba despertando, y á medida que recobraba los sen¬ 
tidos, experimentaba una sensación de bienestar y 
de alivio. 

La aurora blanqueaba la. ventana y los truenos se 
iban alejando y espaciándose. Kerdec miró con 
asombro la cámara, que poco á poco se llenaba de 
claridad y no tenía ya el aspecto fantástico que le 
había dado la luz temblorosa de las bujías. Era una 
pieza destartalada, marcada por el sello de tristeza 



Número 1.252 La Ilustración Artística 837 

beber con ellos. Los dos estaban escandalizados por 
el desprecio con que habían sido tratados su leyen¬ 
da y su miedo. Aquel campamento insolente en la 
temible cámara, donde nadie había entrado en vein¬ 
te años, les parecía una empresa odiosa y una espe¬ 
cie de sacrilegio. A aquel sentimiento de indignación 
se añadía un sordo enfado contra la dama verde. 
¡Cómo! ¿Había tolerado 
que fuesen así á burlarse 
de ella en su casa? ¿No 
existía entonces? ¿Eran 
ellos unos imbéciles por 
haber creído en su existen¬ 
cia? En todo caso, por 
culpa de aquellos audaces, 
iban á desaparecer el res 
peto y el misterio que ro¬ 
deaban en el país al castillo 
de la Dolente; y á los Lan- 
glois les parecía que ese 
respeto y ese misterio eran 
un tesoro que acababan de 
robarles. 

Se tranquilizaron un tan¬ 
to, sin embargo, cuando el 
capitán pagó con largueza 
su hospitalidad. 

—Son buenos mucha¬ 
chos, después de todo, dijo 
la mujer. 

Y el hombre, aceptando 
un cigarro que le daba Cha 
mereuil, concluyó con re¬ 
signación: 

—Y bien, ¿qué?.. Uste¬ 
des no la han visto... 

En fin, cuando se mar¬ 
charon é iban atravesando 
el antiguo patio de honor 
para llegar á la granja, la 
mujer mostró al marido al 
teniente Iverdec, que no 
había tomado parte en las 
bromas de sus compañeros 
y que acababa de volverse 
con expresión pensativa 
hacia el torreón. 

—Dirán lo que quieran, 
exclamó; pero nadie me 
quitará de la cabeza que 
ese ha visto allá arriba co¬ 
sas que no quiere decir y 
que no eran muy natura¬ 
les... 

La compañía estaba re¬ 
unida en el patio de la 
granja. El sol, ya cálido, 
partía sus rayos en cohetes 
de brillantes sobre los te¬ 
chos mojados;desprendían- 
se vapores del estiércol en 
que picoteaban las gallinas, 
y hacia el charco de agua 
estancada y espesa pasa¬ 
ban lentamente, mirando á 
los soldados, las vacas que 
traían á encerrar para or¬ 
deñarlas por la mañana. La 
mujer de Ledrain, dolorosamente emocionada por 
la hora de la despedida, daba vueltas, con una cafe¬ 
tera y una taza en la mano, alrededor de los sargen¬ 
tos, á quienes ofrecía la última copa diciendo con 
voz enternecida: 

—Puesto que está pagado, no debe sobrar. Mejor 
se lo daría á los cerdos. 

Hasta que se marcharon y el último hombre salió 
por la puerta de la granja, no apareció en el umbral 
Ledrain, invisible desde el día anterior. El campesi¬ 
no paseó una mirada trágica por la línea de agujeros 
negros que marcaban en el patio el sitio de las co¬ 
cinas; levantó los brazos hacia los árboles gigantes 
como si los tomara por testigos de su injuria, y ce¬ 
rrando los puños apostrofó, como los héroes de Ho¬ 
mero, ála compañía que marchaba á paso acelerado 
por el camino de Martinville. 

El tiempo estaba hermoso y los soldados andaban 
alegremente por el bosque, en el que el sol sembra¬ 
ba manchas luminosas y que olía bien. A medida 
que se alejaba del caserío de la Dolente, Iverdec 
sentía disiparse las sombras de su pesadilla, y razo¬ 
nando su miedo, se reía de él. Cuando, llegado á lo 
alto de la cuesta que domina al valle, miró por últi¬ 
ma vez el tejado puntiagudo del viejo torreón sur¬ 
giendo del océano de árboles, se despidió de él en¬ 
cogiéndose de hombros, y no creía volver á pensar 
en tal cosa, cuando sonaron las cornetas, para mar¬ 

car el paso, al llegar á las primeras casas del pue¬ 
blo. Hízose alto,* y el capitán cuidó de que no.se 
olvidara la apuesta que el teniente había perdido el 
día antes. Sentado en torno de una mesa del café 
del Comercio, el estado mayor de la cuarta compa¬ 
ñía absorbió, á costa de Kerdec, un veneno disfra¬ 
zado con el nombre de aperitivo. Chamereuil se 

Su postura arrodillada doblaba bruscamente los pliegues de su falda verde 

marchó después en busca de un deshollinador para 
desatascar su pipa; y Kerdec se fué á pasearse por 
el pueblo, dejando al capitán poner en claro con el 
sargento mayor los misterios de un estado de prest. 

XIV 

Era día de mercado. Una multitud se agitaba en 
las calles medio obstruidas por los puestos de los 
vendedores ambulantes, llenas de mujeres que ven¬ 
dían los productos de sus corrales, y atestadas de 
terneras tirando de sus cuerdas y de jaulas llenas 
de cochinillos. Las compradoras tomaban á peso las 
aves, los granjeros discutían precios, los cabos de 
rancho seguían el carro de las legumbres, los asis¬ 
tentes listos se llevaban en triunfo conejos compra¬ 
dos por poco precio ó unos cuantos pollos de mayor 

edad. 
En la plaza de la iglesia se regateaban los granos. 

Los molineros, inclinados sobre los sacos abiertos, 
olfateaban el trigo ó dejaban caer desdeñosamente 
el puñado que acababan de examinar; los mozos 
cargaban y descargaban carros; un vendedor de ins¬ 
trumentos agrícolas detallaba los méritos de sus 
bieldos articulados y hacía dar vueltas á los discos 
de sus cortarraíces. Y Kerdec miraba el campanario 
puntiagudo, que subía hacia el cielo azul, y recor¬ 
daba aquel aspecto de flecha que tenía el día ante¬ 

rior cuando se destacaba sobre el arco que formaba 
el sol sobre la obscura nube... Insensiblemente y 
por una especie de impulso que le empujaba hacia 
atrás, su pensamiento se apartaba del día y del mo¬ 
vimiento presente y le hacía volver á la tempestad, 
á la marcha en medio de la tormenta, á la bajada al 
valle, abierto como un nido de verdor, entre dos co¬ 

linas peladas., y á la entra¬ 
da en'aquel- torreón de 
muralla gris, que miraba á 
la llanura cón el ojo único 
de aquella "ventana... Al 
mismo tiempo se sentía 
atraído por la. iglesia é iba 
áella como si le impulsase 
una fuerza invisible. Inca¬ 
paz de resistir al extraño 
ensueño que se volvía á 
apoderar de él, pronto sin¬ 
tió el mismo escalofrío de 
miedo y de deseo que ha¬ 
bía precedido á la apari¬ 
ción en la pesadilla de la 
noche. 

Entró; la nave estaba 
solitaria, nave modesta y 
pobre, abovedada de ma¬ 
dera y agujereada de ven¬ 
tanas ojivales donde lucían 
fragmentos de vidrieras de 
colores. La recorrió con 
paso automático, y al llegar 
á la verja del coro, volvió, 
á la izquierda y se encon¬ 
tró en una gran capilla. Allí 
le pareció que la fuerza 
misteriosa que acababa de 
impulsarle cesaba de man¬ 
dar en él y le dejaba dueño 
de sus actos; pero el extra¬ 
ño escalofrío no le aban¬ 
donaba. 

Miró á todas partes: es¬ 
taba en una capilla seño¬ 
rial añadida á la iglesia, 
más antigua, por algún po¬ 
deroso personaje. Elegantes 
columnitas servían de sos¬ 
tén á una elevada bóveda 
y numerosas losas de sepul¬ 
cros, sobre las que yacían 
imágenes medio borradas, 
cubrían el suelo. Al lado 
del altar, horriblemente 
moderno, una elegante cre¬ 
dencia del siglo xvi abri¬ 
gaba bajo su dosel tallado 
un santo polícromo que 
parecía avergonzado de en¬ 
contrarse allí. Un cuadro 
antiguo, que ocultaba á 
medias el informe taber¬ 
náculo, llamó desde luego 
la atención de Kerdec... 
¿Qué le recordaba aquella 
virgen de sonrisa enigmá¬ 
tica, contemplando al niño 
Jesús, que tendía los bra¬ 

zos? Aquella misma noche la había visto en un tos¬ 
co nicho, delante del cual colgaban restos de corti¬ 
nas; á sus pies había un gran reclinatorio... Y la 
angustia se apoderó de él mientras contemplaba, en 
el cuadro y en la pared, las manchas multicolores 
producidas por el sol al atravesar una vidriera que 
Kerdec adivinaba detrás de él. Langlois, en su re¬ 
lato, había hablado de una vidriera de colores en la 
que oraban arrodillados el marqués y la señora de 
Fierville... ¿Sería esa vidriera la que coloreaba el 
rostro de la Virgen María, que parecía entonces son- 
reirle? Kerdec se volvió: en una gran ojiva resplan¬ 
deciente, San Lorenzo y Santa Margarita, mártires, 
tendían hacia Nuestra Señora coronada por el Cristo 
las palmas simbólicas de su triunfo. Vestido con una 
cota de armas de los colores de su blasón, los pies 
calzados con grandes espuelas y brazos y piernas 
forrados de hierro, un caballero de aspecto altanero 
estaba arrodillado cerca de la parrilla de San Loren¬ 
zo; y en la parte baja de la túnica roja de la santa 
oraba una dama, á cuya cabeza servía de marco una 
alta gola y cuyo busto era mantenido recto por un 
corpiño emballenado... Su postura arrodillada dobla¬ 
ba bruscamente los pliegues de su falda verde; su 
frente estaba descubierta y pálido su semblante... 

Como en la cámara del torreón y en medio de la 
noche poblada de relámpagos, Kerdec sintió que 
sus cabellos se erizaban. ¡Era ella! La reconocía..., y 
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mientras se quedaba petrificado é incapaz de defen¬ 
derse de la obsesión que le dominaba, le pareció 
que la dama se volvía de nuevo hacia él y que sus 
brazos extendidos le imploraban... 

La alucinación pasó pronto. Kerdec la sacudió 
por un esfuerzo de voluntad, y se volvió casi corrien¬ 
do á la nave de la iglesia. Allí se dejó caer en un 
banco y permaneció mucho tiempo como aniquila¬ 
do, tratando en vano de volver á la razón y fijándo¬ 
se, sin verla, en la lucecita que ai día en medio del 
coro y que oscilaba, chisporroteaba y se agitaba co¬ 
mo para invitarle á la oración. 

El ruido de una puerta que se abría le estreme¬ 
ció. Un sacerdote viejo entraba en el coro con un 
plumero y un trapo en la mano. Se adelantó á me¬ 
nudos pasos rápidos, se arrodilló, se levantó peno¬ 
samente y se puso á limpiar el polvo de las sillas 
de coro. 

Mirando á aquel viejo afanado por la limpieza de 
su iglesia, Kerdec volvió al sentimiento de la reali¬ 
dad. La impresión de malestar que la visión reno¬ 
vada de la de aquella noche le había dejado, se di¬ 
sipó en cuanto no se sintió solo, y mientras seguía 
con la vista la faena del cura, reflexionó con calma 
sobre lo extraño de aquella preocupación. 

—Es un efecto puramente nervioso, pensó. El re¬ 
lato de Langlois, aquella cámara tan conforme con 
la leyenda y aquella noche de tempestad, me han 
llenado el cerebro de imágenes que han engendrado 
mi sueño. Y cuando me he encontrado en esta ca¬ 
pilla llena de la misma leyenda, las mismas imáge¬ 
nes me han impresionado la mente. Asi es como me 
persigue la música que á veces creo oir cuando todo 
está en silencio; así subeá mi olfato la impresión de 
un perfume disipado y á mis nervios la angustia de 
un sufrimiento pasado hace mucho tiempo. Nada es 
más explicable; no pensemos más en ello. 

No quería pensar más, y sin embargo, permane¬ 
cía allí. El cura seguía trabajando y estaba entonces 
barriendo el santuario. Kerdec le encontraba intere¬ 
sante con su prisa y con su torpeza de viejo, empu¬ 
jando con esfuerzo la escoba, haciendo cortas flexio¬ 
nes con sus rodillas entumidas siempre que pasaba 
por el altar y deteniéndose con frecuencia para mi¬ 
rar la obra hecha, con un movimiento involuntario 
de su blanca cabeza. 

—¿Qué diría éste si le contase mi sueño? No me 
lo explicaría naturalmente, sin duda. Me diría que 
la dama verde está expiando sus pecado.s, que mi 
oración puede salvarla y que, acaso, soy yo aquel 
cuya intercesión espera... ¿Es eso razonable? Los 

curas viejos y los niños creen esas cosas... Los hom¬ 
bres inteligentes las niegan... ¡Ay! ¿Qué saben los 
hombres inteligentes? ¿Qué es la alucinación? ¿Qué 
la obsesión? ¿Dónde empieza la realidad? ¿Dónde 
termina el ensueño? ¡Bah! Yo sabré á qué ate¬ 
nerme. 

Se levantó y pasó la verja del coro. 
El cura, había vuelto al altar, y subido en un ta¬ 

burete, estaba limpiando los candeleros y los flore¬ 
ros de flores artificiales. Cuando, al volverse, se en¬ 
contró en presencia de un oficial, por poco el asom¬ 
bro le hace perder el equilibrio. Púsose el plumero 
debajo del brazo y preguntó con voz insegura: 

—¿Qué se le ofrece á usted? 
—Señor cura, -quisiera hablar con usted. ¿Quiere 

usted que le ayude? 
—Es usted muy amable. No soy de los más ági¬ 

les, pero todavía me arreglo solo. 
Y bajó bastante fácilmente del taburete, sin apo¬ 

yarse en el brazo del teniente. 
Cuando estuvieron en la sacristía, el cura se apo¬ 

yó en el armario de roble que encerraba los orna¬ 
mentos. La luz, que venía por detrás de él, hacía 
relucir su cráneo como una piedra amarilla y acen¬ 
tuaba la aureola de sus cabellos blancos. 

—Señor cura, dijo Kerdec, ¿conoce usted la his¬ 
toria de la dama verde del castillo de la Dolente? 

El cura hizo un gesto de extrañeza y respondió: 
—Puede usted creer que sí. La había oído contar 

muchas veces cuando usted no pensaba en nacer. 
—Es posible; pero estoy seguro de que nunca le 

han contado lo que yo voy á decirle. 
—No digo ló contrario, respondió el anciano. 
—¿Cree usted en los aparecidos, señor cura? 
—No puedo decir que creo en ellos... Pero, cás- 

pita, decirle á usted que no creo... 
—Si pensase haber visto uno, ¿qué es lo que ha¬ 

ría usted? 
El cura miró á Kerdec con asombro, que pronto 

se cambió en desconfianza. Y contestó limpiando 
las gafas: 

—A usted habría que preguntárselo. 
—¿Por qué? 
—Porque no habiendo yo visto aparecidos, no sé 

lo que haría; mientras que si usted, señor mío, los 
ha visto, no me disgustaría saber qué ha hecho. 

Kerdec hizo un movimiento de impaciencia. «Este 
buen señor, pensó, es normando de pura raza y 
cree que me burlo de él. Hablémosle claramente.» 

—Señor cura, le dijo; hablo seriamente y le ruego 
que me escuche lo mismo. He dormido esta noche 

en el torreón de la Dolente y en la cámara de la 
dama verde. He creído verla y me ha parecido que 
imploraba de mí un servicio. Hace un momento, en 
esta iglesia, la he reconocido en su vidriera, y ahora 
me persigue su imagen... Todo esto no es, sin duda, 
más que imaginación y así quiero creerlo; pero por 
mucho que razono, siento que mi espíritu no está 
tranquilo... Soy bretón, no he perdido la fe y creo 
en las oraciones, sobre todo en las de los sacerdo¬ 
tes. ¿Quiere usted decir mañana su misa por esa 
mujer y guardarme el secreto de lo que acabo de 
confiarle? 

El cura se quedó pensativo. Parecía discutir con¬ 
sigo mismo y sus manos se agitaban á derecha é iz¬ 
quierda como las de los oradores que pesan el pro 
y el contra de un asunto. Al mismo tiempo pasaba 
por sus labios una sonrisa de emoción y miraba al 
oficial con tiernos ojos. Después de un momento de 
silencio, respondió: 

—Consiento en decir la misa por esa pobre dama. 
Si no le hace bien, seguramente no le hará mal. Y 
no tendría nada de extraño que Dios le hubiera he¬ 
cho á usted acostarse allí expresamente para inspi¬ 
rarle la idea de venir hoy á buscarme... 

Su cara, que parecía una manzana arrugada, se 
iluminaba más y más. Por fin, su satisfacción rebo¬ 
só, y golpeando familiarmente á Kerdec en el hom¬ 
bro, le dijo: 

—Está bien lo que hace usted, joven; muy bien. 
Y al ver que el teniente sacaba del bolsillo una 

moneda de cinco francos, la rehusó. 
Pero Kerdec insistió. Le parecía que si aquella 

misa no era pagada, no se cumplirían los deseos de 
la dama verde y no se rompería el encantamiento... 
Y así lo comprendió el. cura, sin que él tuviese ne¬ 
cesidad de explicarlo. 

—Lo cierto es que, si yo estuviera en el lugar de 
usted, querría pagar. Así, puesto que quiere usted 
darme un duro, lo tomo y se lo daré de su parte á 
una pobre vieja que lo necesita y que rezará por us¬ 
ted. Y mañana, á las ocho, diré la misa por la inten¬ 
ción que usted desea. 

—Por desgracia, señor cura, no estaré aquí, por¬ 
que nos vamos á las cuatro de la madrugada. Pero 
pensaremos el uno en el otro. 

Se estrecharon la mano con efusión; y el teniente 
Kerdec salió de la iglesia sin atreverse á ver de nue¬ 
vo la capilla de los señores de Fierville ni la vidrie¬ 
ra de colores de San Lorenzo y Santa Margarita. 

Traducción de F. Sarmiento. 

EL OBSERVATORIO METEOROLÓGICO DEL MONTE VENTOUX 

Majestuosamente situado al Nordeste de la pía- 1 las nubes, cargadas de agua y de electricidad, cho-, 
nicie de Vauclus; soberbio por la grandiosa amplitud | can encima de la cumbre del Ventoux, prodúcense | 
de su mole tanto como 
por su altura; dominando 
desde su blanca cima el 
Mediterráneo, el Ródano, 
Provenza, el Langiiedoc 
y el bajo Delfinado; mi¬ 
rando á la vez los Alpes, 
los Cevennes y los Piri 
neos; sobresaliendo 500 
metros por encima de las 
montañas á él más próxi¬ 
mas, el monte Ventoux 
parecía señalado por la 
naturaleza para la instala¬ 
ción de un observatorio 
meteorológico. 

La elección de este si¬ 
tio para tal objeto hállase 
tauto más justificada 
cuanto que en la cresta 
del monte Ventoux, por 
su situación topográfica 
especial, se producen las 
más interesantes mani¬ 
festaciones atmosféricas. 
Esta cresta forma la línea 
de encuentro de corrien¬ 
tes de aire diametralmen¬ 
te opuestas y de natura¬ 
leza muy diferente: unas 
frías, á menudo heladas, 
procedentes de los Alpes; 
otras cálidas, que suben 
de las tierras incultas de Provenza, y á veces ardien¬ 
tes cuando llegan de Africa al través del Medite¬ 
rráneo. 

Cuando, empujadas por estos vientos contrarios, 

El observatorio del monte Ventoux en tiempo de nieve, fachada Oeste. (De fotografía de Fevrot, de Avignón. 

allí fenómenos de gran violencia: tempestades repen¬ 
tinas y terribles, granizadas abundantes, trombas de 
agua, efluvios eléctricos intensos, formidables tor¬ 
mentas de viento. Y cuando sopla el mistral, la cima 

del monte sufre embates á los que nada que no esté 
especialmente protegido resiste; y al impulso de es¬ 

tos choques furiosos, la 
roca, ya dislocada por el 
hielo de los largos invier¬ 
nos, de desprende y se 
esteriliza en toda la ex¬ 
tensión de la cresta. Se 
han observado en el Ven¬ 
toux, por medio del ane¬ 
mómetro de mano, velo¬ 
cidades de 40 metros por 
segundo, á las que no ha 
podido resistir el anemo- 
metrógrafo de Demichel 
y Breguet primitivamente 
instalado en la plataforma 
del observatorio. El he¬ 
cho siguiente da también 
idea de la violencia de 
los huracanes que sobre 
aquella cima se desenca¬ 
denan: la carretera de 
Bedoin al observatorio 
tocaba la cresta poco an¬ 
tes de llegar á la cima, en 
el collado de las Tempes¬ 
tades; pues bien, ha sido 
preciso abandonar este 
paso, desde donde la vis¬ 
ta se hundía en los escar¬ 
pes de la vertiente sep¬ 
tentrional, porque en él 
la fuerza del viento vol¬ 
caba los coches. 

Tal es la cumbre en donde se construyó el edifi¬ 
cio monumental que constituye el observatorio del 
Ventoux, terminado en 1894. El cuerpo del edificio, 
de forma rectangular, está situado á t.896’oS metros 
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de altitud y mide 30 metros de largo por xo de an¬ 
cho; delante de él hay una terraza desde donde la 
vista se extiende y se pierde en la inmensidad del 
horizonte Sur; en la parte posterior está el talud ter¬ 
minal de la montaña, el punto culminante del Ven- 
toux al que está adosado el edificio; este terraplén 
natural sostiene, á 1.908 
metros de altitud, la pla¬ 
taforma en que están fuer¬ 
temente clavados nume¬ 
rosos aparatos meteoro¬ 
lógicos. Una galería cu¬ 
bierta pone en comunica¬ 
ción esta plataforma con 
diversos departamentos 
situados en el primer pi¬ 
so; allí están el despacho 
del observador, vasta pie¬ 
za en la que se ven los 
siguientes instrumentos: 
pluviómetro registrador, 
barómetro registrador Re- 
dier, barómetro Fortín 
Tonnelot, barómetro ane¬ 
roide gran módulo, higró- 
metro Saussure y receptor 
telegráfico. En la plata¬ 
forma hay instalados, res¬ 
guardados unos y á la in¬ 
temperie otros, un pluví¬ 
metro Redier, un pluví¬ 
metro quintuplicador 
Tonnelot, un pluvímetro 
decuplicador,unhigróme- 
tro registrador Richard, 
un psicrómetro August, 
un termómetro registra¬ 
dor Richard, un actinó¬ 
metro Sallerón, un termó¬ 
metro máxima Negretti, un termómetro mínima 
Rutherford, un nivómetro (modelo del pico del Me¬ 
diodía), un evaporómetro Piche, una veleta, papel 
ozonográfico, etc., y otros. Merece también mencio¬ 
narse una tabla de orientación que permite encon¬ 
trar en el horizonte los principales picos de los Al¬ 
pes, hasta el Monte Blanco. 

El observador que, con un ayudante, dirige este 
establecimiento científico, hace dos observaciones 
diarias, una por la mañana y otra por la tarde, y co¬ 
munica los resultados de las mismas por telégrafo á 
la Oficina central meteorológica de París, relatando 

al propio tiempo los fenómenos dignos de ser raen- tan frecuentes en la cima del monte, pasa por un 
donados. Una baranda de hierro permite al obser- conducto subterráneo hasta la fuente del Grave 
vador, desde que sale de la galería cubierta (cuya (1.500 metros de altitud), distante seis kilómetros 
puerta está orientada hacia el Oeste), sostenerse de- del observatorio. 
lante de los aparatos aun en medio de los vientos La planta baja del edificio comprende varias salas 
más fuertes. destinadas á colecciones de historia natural relativas 

á la región, y á dar alber¬ 
gue á los que deseen es¬ 
tudiar sobre el terreno la 
flora, la fauna ó la geolo¬ 
gía de tan interesante 
montaña. Una hospedería 
construida recientemente 
no lejos del edificio ofi¬ 
cial proporciona todas las 
facilidades para permane¬ 
cer en aquella altura du¬ 
rante cuatro meses, de 
junio á septiembre. 

Todas las construccio¬ 
nes que componen el ob¬ 
servatorio dependen del 
ingeniero jefe de Puentes 
y Calzadas del departa¬ 
mento de Vaucluse; el 
servicio meteorológico 
está bajo la inspección y 
dirección de la Oficina 
central meteorológica de 
Francia, que envía cada 
año un inspector al Ven- 
toux. Cada una de estas 
administraciones, lo pro¬ 
pio que la de los Bosques, 
tiene su aposento en el 
edificio. 

' Los resultados de las 
observaciones diarias se 
publican en el Boletín de 

la Comisión meteorológica de Vaucluse, verdadera 
creadora del observatorio del Ventoux, bajo el im¬ 
pulso infatigable del Dr. Pamard de Avignón, el más 
distinguido promotor de esta obra científica. 

Finalmente, la municipalidad de Bedoin, además 
del telégrafo (abierto también para el público) que 
ha hecho instalar á sus expensas, asegura comunica 
ciones postales bastante regulares con el obsérvalo 
rio por medio de un cartero que sube allí cinco ve 
ces por semana y unas tres veces durante el invierno 

El collado de las Tempestades, en el fondo la cordillera de Lure. (De fotografía de Fevrot, de Avignón.) 

El telégrafo está provisto del Rhe-electrómetro 
Melsens. El sistema de pararrayos compuesto, adop¬ 
tado para proteger en el mayor grado posible el edi¬ 
ficio y sus inmediaciones, es también obra del señor 
Melsens. El observatorio está materialmente erizado 
de puntas separadas y de haces de penachos en nú¬ 
mero considerable, y los conductores, láminas ó 
alambres, van á perderse unos en la gran cisterna 
del observatorio y otros en el agua de Font Filióle, 
pequeña fuente situada en los escarpes septentriona¬ 
les, á 1.788 metros de altitud. En cuanto al alambre 
telegráfico, para que esté á cubierto de los rayos, 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse a D. Claudio Rialp, Rambla de Cataluña, 14, entresuelo, Barcelona 
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BARCELONA. - Inauguración de la primera Biblioteca Popular instalada por la Sociedad Económica Barcelonesa de Amigos del País 

en el Fomento Regional de San Martín de Provensals. (De fotografía de A. Merletti.) 

Poniendo en práctica una vez nías el lema «fomenta enseñando,» que figura en 
su escudo social, la Sociedad Económica Barcelonesa de Amigos del País inau¬ 
guró el día 17 de los corrientes la primera de las Bibliotecas Populares que se 
propone fundar en los barrios obreros de esta capital. 

ííállase instalada dicha biblioteca en un punto céntrico de la populosa barria¬ 
da de San Martín de Provensals y en un local que reúne excelentes condiciones 
para el objeto á que se le destina, y contiene algunos millares de volúmenes y gran 
número de periódicos y revistas, cuidadosamente escogidos, teniendo en cuenta 
la clase de público á que principalmente está dedicada. 

En el acto de la inauguración, el secretario de la Económica leyó una memoria 
del curso anterior, en la que se enumeran las obras benéficas emprendidas por tan 
benemérita asociación, y el presidente de la misma, Sr. Pella y Forgas, pronunció 

un elocuente discurso enalteciendo la importancia de la empresa iniciada, seña¬ 
lando su sentido práctico y haciendo un caluroso llamamiento á las personas pu¬ 
dientes para que contribuyan á esa obra civilizadora con sus donaciones de libros 
y folletos y subscripciones á periódicos y revistas. El Sr. Padern, presidente del 
Fomento Regional, en donde está instalada la Biblioteca, agradeció en sentidas 
frases el favor que la Sociedad Económica ha dispensado á dicho centro dotándole 
de un nuevo medio de cultura con que combatir los perniciosos efectos que en al¬ 
gunos obreros ejercen el juego y la taberna. 

La iniciativa de la Sociedad Económica Barcelonesa de Amigos del País es 
digna de los más entusiastas plácemes, y merece además que á ella correspondan 
los esfuerzos de todos, cada uno en la medida que sus recursos consientan, á fin 
de que obra tan meritoria pueda alcanzar su desarrollo completo. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
, DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
IDE PAHIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
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t y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
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pecho, Catarros, mide gar¬ 

ganta, bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
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Eligir lm Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas t Droguerías. — PARIS, 31, Ru« d« Selne. 

ailos los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner v Simón 
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BAGARIA (J.). - Gorki. - Ibsen. - Bjorson.—Weyler. - Haupt- 
mauu. - Amigos y maestros, caricaturas, 742. 

BALACA (Ricardo). -«Y diciendo estas y otras semejantes razo¬ 
nes,» etc., dibujo, 312. 

BAÑULS (Vicente). - Lápida conmemorativa del tercer centenario 
de la publicación del Quijote, escultura, 359. 

BAROCCIO. - El sepelio de Jesucristo, dibujo, 253. 
BARRAU (Laureano).—Interior, cuadro, 777.-Dibujo.-Remen¬ 

dando las redes, cuadro, 780.-Devuelta del baño, cuadro, 781. 
— Niños bañándose en el mar, cuadro, 782. 

BARRIAS (Ernesto). - El primer entierro, escultura, 130. 
BARTHOLDI.-Monumento á los aeronautas del sitio de París 

(1870-71), 815. 
BAUR (A.). —Daniel en la cueva de los leones, cuadro, 672 y 673. 
BEGG. — Dibujo que ilustra el artículo La felicidad y el amor, 699. 
BELLAGAMBÁ Y ROSSI. - Medalla conmemorativa acuñada por la 

Fábrica Nacional de Medallas de Buenos Aires, 290. 
BELLANGER (Camilo). - Juanilla, cuadro, 348. 
BENLLIURE (José). - Mercado de Tánger, cuadro, 507. 
BERGA Y BOADA. - Dibujo que ilustra el artículo El costal, 571. 
BERGLER (Héctor de María).-Tormenta, cuadro, 652. 
BERNER (O ).-Santa Isabel de Hungría, cuadro, 705. 
BILBAO (Joaquín).-Arabe, escultura, 114. 
BISCHOFF-CULM (Ernesto). - Descanso, cuadro, 764. 
BISSON (A.).—Pilluelo de Paris, cuadro, 380. 
BOGDANOF BIESKI. - Cómo se prepara una revolución en Rusia, 

BORRELL (Julio). - Dibujos que ilustran los artículos El milagro 
de Sobrado, 779.—La mejor cena. Cuanto de Nochebuena, 811. 

BORROUGH JOHNSON. Vendedor ambulante, dibujo, 638. 
BOUGUEREAU (W.). - En el bosque, cuadro, 348.-Las Santas 

Mujeres junto al sepulcro de Jesucristo, cuadro, 573. 
BOVlÉRE. — Mouumeuto á Camilo Desmoulius, 664. 
BRAU (Josefina). — Paisaje. — Eu la chacra. — Cabeza de estudio, 

cuadros, 430. 
BRISPOT (H.).—La boleta de alojamiento, cuadro, 349. 
BRUÑE (Enrique).-Homenaje, boceto para el telón de boca del 

teatro de Bonn (Alemania), 240 y 241. 
BUIL. -Dibujos que ilustran los artículos Los dos santos y el devo¬ 

to, 523. - La buena cosecha, 635. 
BURNAND (Eugenio).—Ilustraciones de la obra Mireya, 555. 
CABRERA (Fernando). - La calera, cuadro, 217.-Cuento de ha¬ 

das, cuadro, 316.—Monumento á Cervantes en Alcoy, escultu¬ 
ra, 466. 

CAGLI (Los hermanos).-Copa real de la Marina, ofrecida por Víc¬ 
tor Manuel III de Italia, 567. 

CAMPENY (José).— Escultura de un panteón, 700.—Monumento 
funerario, escultura, 701. 

CAMPS. - Lámina cromotipográfica «lela cubierta del número ex¬ 
traordinario de l.° de enero.-Dibujos que ilustran los artícu¬ 
los Pucheritos, 203. - El chamarilero, 251. - Inseparables, 363. 
-La cuna, 457. -Lo que se encuentra en el camino, 603. - Ca¬ 
becera que ilustra el artículo Recuerdos de una Semana Santa, 
dibujo, 283. 

CANNÍCCI (Nicolás).-Al redil, cuadro, 713. 
CARRERAS (Hijos de F. de A.).-Custodia monumental, 798. 
CASAS (Ramón). - Barcelona. 1902, cuadro, 96 y 97. 
CASTELUCHO (A.). - Mujeres que ríen, cuadro, 552. 
CATON WOODVILLE (R.). - Prisioneros japoneses hechos por los 

rusos es el Clia-Ho, dibujo, 185. — Una ambulancia rusa eu la 
Mandchuria, 272. 

CILLA.-Varias caricaturas, 695. 
CLARK (C.). - Puestos avanzados japoneses en la línea del Cha-Ho, 

Mandchuria, dibujo, 95. 
COBRINI (Pedro). - En la playa, cuadro, 557. 
COLLIVADINO (Pío).-Nocturno, cuadro, 764. 
COPESTICK (Ernesto).—Morillo para chimenea, escultura, 615. 
CORNET(Cayetano).-La ocasión la pintan calva, caricatura, 743. 
CORTINA (D. F. M. Manuel).-Monumento funerario del carde 

nal Dr. Benito Sanz y Forés, arquitectura, 514. 
COSTA (José). - El suplicio de Táutalo, caricatura, 742. 
CRESSEVELL (A.). - La Esperanza, cuadro, 189. 
CHARLIER (Guillermo). — Los canteros. — Tristeza. - Lobo de mar. 

-Viuda.— Pescador del litoral belga.—Pescadores asegurando 
su barca, escultura, 172 y 173.--Monumento á Bara, erigido en 
Tournai, 834. 

CHARPENTIER (Alejandro). - Familia feliz, escultura, 397. 
CHARTRÁN. — El voto, cuadro, 688. 
CHECA (Ulpiano). - Camino de la feria, cuadro, 441. 
CHERET (Julio).- La Música, cuadro, 818. 
CHESTER FRANK (Daniel).-El escultor y la Muerte, escultura, 

700. 
DALDD (Franlc). - Soldadosjaponeses descansando en[una trinche¬ 

ra protegida del Cha-Ho, dibujo, 81. - El imperio del terror en 
Bakú, dibujo, 736. 

DEMONT BRETÓN (Virginia).-Las víctimas del mar, cuadro, 348. 
DEVREESE (G.).— Medallas, escultura, 108. 
DÍAZ HUERTAS (Angel).—Cómicos sin contrata, cuadro, 75. 
DIXON (Carlos).-Llegada de la escuadra francesa á la rada de 

Cowcs, dibujo, 544. 
DUVOIS (Enrique).—Medalla dedicada á M. T. Steijn, 114. 
DUCHÁTEAU (L.).-El día de Todos los Santos, cuadro, 60. 
ECHENA (José).-La pacificación de los bandos de Vizcaya, pin¬ 

tura, 536. - El Tiempo, la Vida y el Trabajo, pintura, 600. 
ECHTLER (Adolfo). - Hogar apacible, cuadro, 592. 
ESTAN Y (Pedro). - Mausoleo erigido en la Basílica de Atocha para 

guardar los restos de D. Antonio de los Ríos y Rosas, escultu¬ 
ra, 562. 

ETCHEVERRY (H. D.). - El secreto, cuadro, 413. 
EVERART (Sra.). - La primera sonrisa, cuadro, 428. 
FAHRENKROG (L.)-Los días de oro de la infancia, pintura, 364. 
FELIU (Manuel). - El predilecto, cuadro, 620. 
FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ (Domingo).-Fiesta andaluza, cua¬ 

dro, 632. 
FLERE (H. H.). -¿Son ustedes los Reyes Magos? ¡Que no se olvi¬ 

den de mi!, dibujo, 32.-La contestación de los Reyes Magos, 
33. - La policía sorprendiendo un comité secreto de agitadores 
huelguistas, dibujo, 749. 

FOULD (Aqniles). - Una hechura de Satanás, 221. 
FRANK CRAIG. - Un te interrumpido. Malas noticias de la fronte¬ 

ra, 461. 
GARRATT (Arturo). - Sacerdotes rociando con agua bendita a las 

tropas rusas antes de entrar en acción, dibujo, 113. 
GARRIDO (L. R.). - Los carceleros, cuadro, 397. 
GERLACH.-Heridos y convalecientes rusos en una aldea de la 

Mancliuria, 273. 
GERVAIS (P). - Dura lex, sed lex, cuadro, 428. 
GILI Y ROIG.- Dibujo que ilustra el artículo A linas africanas. 427’. 
FOLTZ (Alejandro D.). -«Dios te salve, Reina y Madre de miseri¬ 

cordia,» pintura, 752 y 753. 

GRANDMOULIN.—Monumento al Trabajo, escultura, 686. 
GRANER (Luis). — Entierro del Carnaval, cuadro, 152.-El fuma¬ 

dor, cuadro, 818. 
GRAU (Guillermo de). —Sol y sombra, cuadro, 89. - Estudio, dibu¬ 

jo, 588. 
GRÜTNER. —Don Quijote de la Mancha, cuadro, 105. 
GUAL.—Dibujos que ilustran los artículos Los valses de Fausto, 

651. - Las leyendas del Polo. El llanto de Iris, 715. 
GUILLON (A).-Por el ausente. El día de la primera comunión, 

cuadro, 348. 
HAENEN (F. de).—Jóvenes que acuden á, San Guirecal día de San¬ 

ta Catalina para conseguir un marido antes de terminar el año, 
dibujo, 61.-El general Kuropatkiue visitaudo las avanzadas 
rusas en el Cha-Ho, dibujo, 64. 

HATHERELL (W.). - La paz en San Petersburgo, dibujo, 624. 
HENNER (J. J.).—El levita Ephraim ante el cadáver desu esposa, 

cuadro, 509. 
HERKOMER (Huberto). — Premio para carreras de automóviles, es¬ 

cultura, 530. 
HOPE (E. S.).--Dibujo que ilustra el articulo Un caso de amor,379. 
HOUBRÓN (F.).—Martes de Carnaval en París, cuadro, 380. 
IJZERDRAAT. - Luchador, escultura, 107. 
INNOCENTI (Camilo). - Escuchando un cuento, acuarela, 73. 
JIMÉNEZ ARAN DA (José). — Una desgracia, dibujo, 220. - Estu¬ 

dio, dibujo, 232. -«Volvió á ver lo que el huésped mandaba.» 
etc., cuadro, 300.—«Eu un lugar de la Mancha, de cuyo nombre 
no quiero acordarme,» etc. - «Si yo, por malos de mis pecados ó 
por mi buena suerte,» etc., dibujos, 304 y 305. —Dibujo original. 
—La visión de Fray Martín, tríptico, 317. - Aguador.-El lechu¬ 
guino, dibujos, 604. 

JUNYET (Olegario). — Decoración del segundo acto de «Los Maes¬ 
tros cantores de Nuremberg,» 77. - Decoración de la ópera Thais, 
167. 

KAMPF (Arturo).—Descanso, cuadro, 429. 
KARICATO (Villar).-Los muebles modernistas, caricatura, 694. 
KAULBACH (Federico A. de).-Retrato de la bailarina española 

Guerrero, 448 y 449. 
KELLER (Fernando).—Walkiria, cuadro, 800 y 801.-Ninfa, cua¬ 

dro, S17. 
KILMSCH (Federico).-El beso de la Muerte, escultura, 700. 
KOEKKOEK (H. W.).~Penalidades de una retirada del ejército 

ruso eu la Mandchuria, dibujo, 205. 
KOSSAK (Adalberto). - La primavera, cuadro, 144y 145. 
LABARTA (D. Francisco). - Diploma para el centenario del Quijo¬ 

te, 422. 
LABARTA Y PLANAS (Juan).-Medalla para el Centenario del 

Quijote, 422. 
LA LYRE (Adolfo).-Reliquia sagrada, cuadro, 348. 
LAPARRA (Guillermo).-Por la violencia. Por la idea. Por el amor. 

Las etapas del desheredado, tríptico, 360. 
LAURENTI (César).-Tormenta, cuadro, 512 y 513. 
LECOMTE DU NOUY.-E1 hierro que da pan, escultura, 380. 
LEEKE (Fernando). — El cortejo de la Primavera, cuadro, 641. 
LENGO. -La tienda asilo de Madrid, caricatura, 662. 
LESLIE (C. R.).-- Consulta interesante, cuadro, 457. 
LESSING (Otón). — El descendimiento de la cruz, escultura, 252. 
LOFFREDO (M.) — Huérfana, cuadro, 380. 
LOMBARD (H.).-Pedro Puget, escultura, 349. 
LLAVERÍA (Juan). — El sexo débil y el sexo fuerte, caricatura, 743. 
LLIMONA (José).-Angel de una tumba, escultura, 701. 
MARÍN (Ricardo).-Un chambergo.-• Un picador. - El clown Be- 

liug, apuntes, 663. 
MAS Y FONDEVILA.-Homenaje al libro Don Quijote de la Man¬ 

cha, lámina cromotipográfica, 1. — Las mujeres del Quijote: Al- 
donza Lorenzo (Dulcinea del Toboso), 5.-La duquesa, 6.-La 
campesiua forzada, 7.--Quiteña, 8,-Zoraida, 9.-Teresa Panza, 
10. — Leandra, 11. — Camila, 12. -- Marcela, 13. — Altisidora, 14.— 
Luscinda, 15.-Dorotea, 16. — El ama de D. Quijote, 17. --Clau¬ 
dia Jerónima, lS.-Casildea de Vaudalia, 19.-La sobrina de 
D. Quijote, 20. —Dibujos que ilustran los artículos La fuga de 
la diva, 155.-Padreé hijo, 'IZÓ.--La gran cruz del trabajo, 491. 
-La heroína, INI .-Acémila, 797.-Nochebuena. La Adoración 
del Niño Jesús, dibujo, 809. 

MATANIA (F.). - Episodio ocurrido después déla batalla del Cha- 
Ho, dibujo, 49. - Asesinato del gran duque Sergio. La gran du¬ 
quesa Isabel junto á los restos de su esposo, dibujo, 153.—Un 
episodio de la retirada de Mufcden, dibujo, 384 y 385. — El due¬ 
lo en los tiempos primitivos: En la Edad antigua: En la Edad 
media (á caballo y ápie): En el siglo XVII: En la actualidad,pin¬ 
turas, 541. 

MAURA (Bartolomé).—Medalla conmemorati'a del tercer cente¬ 
nario de la publicación del «Quijote», 334. 

MAX BLONDAT.—Grupo de niños, escultura, 216. 
MAX COWPER. — La paz en Tokio, dibujo, 625. 
MAX (Gabriel).—Retrato de Juana Meyer en el pap6l de Astarté 

del «Manfredo» de Byron, pintura, 689. 
MAX ENCE (Edgardo).—Hacia el ideal, cuadro, 332. 
MAX RABES.—Un adivino en el Cairo, cuadro, 640. 
MAX WEISSNER. - Estatua del inventor del reloj de bolsillo Pe¬ 

dro Henleiu, escultura, 450. 
MELEISH (Miss Febe).—Escultura, 418. 
MÉNZEL (Adolfo).—Concierto de flauta en el palacio de Sansouci, 

cuadro, 124.-Obras notables de Adolfo Ménzel, 125. 
MESTRES (Apeles). - Ahora sí que va á hundirse el mundo, etc., 

caricatura, 726. 
MONTESERÍN.—Sur-la-glace, caricatura, 678. 
MONTSERRAT (Cristóbal).—La Sagrada Familia, cuadro, 249. 
MORAGAS. - Decoraciones de la tragedia «Andrónica,» 134. 
MORATA (E.).—El general Liuevitch abrazando al general Kuro- 

patkine, dibujo, 255. 
MORENO CARBONERO (José).-Retrato de mi hijo, cuadro, 313. 

-Las palomas de la plaza de San Marcos de Veuecia, cuadro, 
315. - El escultor Mariano Benlliure, cuadro, 361.—Una aventu¬ 
ra de Gil Blas, cuadro, 365. . 

MÜLLER MÜNSTER (F.). - «Habiendo bajado Jesús del monte, le 
lué siguiendo una gran muchedumbre de gentes,» cuadro, 252. 

NAUTILUS.—El crucero de la armada española «Cardenal Cisne- 
ros,» dibujo, 744. _ 

NOVELLA (Ramón). -- Medalla para el centenario del Quijote, 422. 
OPISSO (Ricardo). - En la playa, caricatura, 726. 
PAREDES (V. de).—La duquesa de Chateauroux, cuadro, 3S0. 
PASCAU.—Vendedora de pasteles, cuadro, 57. 
PASCUAL (Vicente). — Monumento á Cervautes eu Alcoy, arquitec¬ 

tura, 466. . 
PEDRERO (Mariano). - La feria de Sevilla, dibujo, 28o. 
PELLICER (J. L.).—Lámina alegórica dedicada a Cervantes, 297. 
PEREA. —Dibujos que ilustran el artículo Un drama comprimido, 

PERRÍN (J.).—El afilador inmortal, escultura, 349. 
PEYNOT. - Poesía pastoril, escultura, 350. 
PHILLIP (John).—La ventana de la cárcel, cuadro, 761. 
PICKFORD MARRIOT. - Obras decorativas, 638. 
PIGNCL (V.). —Concierto infantil, escultura, 397. 
PINI (Horacio).-Almascansadas, escultura, 23S. 
PINOS (Juan).—Recuerdos de la llegada de S. M. el rey D. Alíon- 

so XIII á Barcelona, cuadro, 184. 
PITSCHMANN. — Biener, el canciller del Tirol, en la dieta de Inus- 

bruck, escultura, 648. . . . _ , TT ., 
PLICHOUWSKI (Leopoldo).-La miseria,india en Lodz. Un alto en 

el camino del destierro. - Rendidos por la fatiga,^cuadros, 446. 
POPP (Oscar). - En la fundición de hierro, cuadro, 657. 
PRADILLA (Francisco).—Vejez, acuarela, 41.— Estudio para el 

cuadro La rendición de Granada. - Pintura á la cera de una de 
las cuatro tribunas del palacio que fué del marqués de Linares 
y hoy es de los marqueses de Villapadierna, 43.—En la fiesta 
del Apóstol. Tipo de Muradana, acuarela, 44.-Flora, cuadro, 
507. 

PRATI (Eugenio).—Inocencia, cuadro, 593. 
PUGET (D. Narciso).-Diploma para el Centenario del Quijote, 

422. 
PURY (Carlos Edmundo de).-Ensartadoras de perlas, [cuadro, 649. 
QUEROL (Agustín). -Medalla conmemorativa del viaje de M. Lou¬ 

bet á España, escultura, 706. 
QUIRÓS (J.). - Regreso de la pesca, cuadro, 584. 
REYNOLDS-STEPHENS. - Altar, escultura, 238. 
RIBERA (Román).-Pintor de antaño, cuadro, 425.—Admirando 

la obra, cuadro, 665. 
RIPAMONTE Y TOLEDO (Carlos P.).-Interior, cuadro, 799. 
RIVIERE (Teodoro).—Tragedia, escultura, 428. 
ROBBINS (Mme. Lee).--Junto al fuego, 464. 
ROGER BLOCHE (P.).-El aprendiz, escultura, 380. 
ROJAS.—Cuatro patos, caricatura, 679. 
ROSENMAYER.-Dibujes que ilustran el cuento titulado Félix, 

667 y 668. 
RUSSELL FLINT (W.). -Una escuela en el bosque cerca de Char- 

lottenburgo ¡Alemania) para niños enfermos, dibujo, 445. 
SABATTIER (L.). — El general Stoessel visitaudo en las avanzadas 

á los sobrevivientes de Puerto ArLhur, dibujo, 80. —Los genera¬ 
les Stoessel y Nogi brindando por el valor desús tropas después 
de convenir las condiciones de la capitulación de Puerto Arthur, 
dibujo, 170. — Un episodio de la marcha de los prisioneros de 
Puerto-Arthur en el camino de Dalny, dibujo, 177. 

SALINAS (P.).-La boda del torero, cuadro, 816. 
SALMON (Balhol). - Señoritas y niños componiendo los periódicos 

oficiales rusos bajo la custodia de algunos soldados, dibujo, 736. 
SAMBERGER (León).-Siniestros pensamientos, cuadro, 729. 
SANCHA.-Escena infantil. —Los hermanos Sancha, caricaturas, 

662.-Sileno, apunte, 678. 
SÁNCHEZ BARBUDO (Salvador). - La aventura de los molinos de 

viento, pintura, 301.--Boda de príncipes, cuadro, 508. 
SANDYS (Federico).-Estudio, cuadro, 220. 
SANGORSKI (F.).-Encuadernaciones origiuales, 108. 
SARDÁ (J.).-Dibujos que ilustran los artículos El Carnaval de 

Casilda, 139.-AZ»i«s modernas, 827. 
SEELING (Enrique).-El nuevo Teatro de Nuremberg, arquitectu¬ 

ra, 696. 
SEGER (Ernesto). - La Lucha. -La Victoria, escultura, 322. 
SEGOFFIN. - Danza sagrada, escultura, 349. 
SILENO.-Por horas, caricatura, 678. 
SINDING (Esteban).-La madre Tierra.-La abuela.-Busto de an¬ 

ciana. -La Walkiria, escultura, 284 y 296. 
SÍVORI (Eduardo). - Tr pilla. - A la querencia, cuadros, 619. 
SOROLLA (Joaquín).-Sol de tarde, cuadro, 381.-Estío, cuadro, 

381. -- Estudio, pintura, 505. 
STANLEY (Lady).-El primer delito, cuadro, 812. 
STEFANI (Vicente de).-Calma, cuadro, 652. 
STURBELLE (C.).-Monumento á Carlos Rogier en Licja, escultu¬ 

ra, 674. 
SUTCLIFFE (G.).-Encuadernación original, 108. 
TADOLINI. - El papa León XIII, escultura, 286. 
TASSO (Torcuato). - Estatua de Esteban Echeverría, escultura, 

540. 
THADDEUS (H. J.).-Retrato deMrs. F. L. cuadro, 537. 
THORNYCROFT (Hamo).-Estatua de Gladstone, escultura, 750. 
TOVAR. - La risa y el dolor. - La última palabra del programa. — 

La sorpresa y la admiración, caricaturas, 710. 
TRIADO.-Dibujos que ilustran los artículos Regalo de Reyes, 27. 

-Elloco de la playa, 107.--La escarchay el lodo, 171. - Lajas- 
ticia del rey Lidias, 267. — Cervan tes en /alladolid, 299. — En 
la brecha. Episodio nacional mexicano, 443.—Escultores de al¬ 
mas, 683. - «.La Tarasca,'» 731.-Los dos maestros, 763. -Día de 
Difuntos, dibujo, 697. 

TUR (Vicente).-Pintura. Escultura. Arquitectura,caricaturas, 694. 
UNCETA (Marcelino). -Los piqueros de Bailón, cuadro, 190. 
URGELL (Modesto). -El entierro de un compañero. - La tradición, 

caricaturas, 727. 
VALLMITJANA (Agapito).-Monumento á Cervantes, escultura, 

795. 
VALLMITJANA (Venancio). -Baco, escultura. 418. -Medalla con¬ 

memorativa del viaje de M. Loubet á España, 706. 
VÁZQUEZ (Carlos).-Alegoría de Reyes, dibujo, 25.-Dibujos que 

ilustran los artículos Uno de tantos, 333. -- La mancha, 411. - 
Flamenca, cuadro, 489.-Patio de caballos.—Problema, cua¬ 
dros, 507. — Migatito, dibujo, 585. 

VÁZQUEZ (Nicanor).-Cabecera con la estatua ecuestre de Prim. 
dibujo, 830. 

VERDUGO.-Azcárraga. - Villaverde. — Vadillo. -Weyler.-Maura, 
caricaturas, 710. 

VESTENHOF (A. Hoffmann de). —El rey Jelni, cuadro, 656. 
VILA Y PRADES.-Arroyo de Tapalqué.-Guachos, cuadros, 685. 
VILOMARA (Mauricio).-Decoraciones del di ama lírico La nitdel 

amor y de la ópera Tliais, 166. 
VINCENT (C.).-El pastor, escultura, 428. 
VIOLET. - Busto de Monseñor Carselade de Pont, escultura, 329. 

-Juventud.-Serenidad.--Entremetidas, escultura, 331.— Mahón 
uniendo eu un estrecho abrazo á Europa y á Africa, escultura, 
338. 

WADERÉ (Enrique).-Tristeza, escultura, 465.-Safo, escultura, 
633. 

WAGREZ (J.). - Catalina Cornaro, reina de Chipre, cuadro, 397. 
WALL MOORE (Mrs. L.).--Pandora, proyecto de joyero, 119. 
WILMHURST (G. C.). —Dibujo que ilustra El mundo y su mujer, 

539. 
WILTON (L. G.).-Susurros de amor, cuadro, 608 y 609. 
WULFF (M.).-Betthoven, cuadro. 704. 
XAUDARÓ (J.). -Mi abuelo. —Mi tío.-Mi padre, caricaturas, 711. 
XIMENES (Héctor).-Ecce mater, escultura, 521.-Taiantilla, es¬ 

cultura, 684. 
ZULOAGA (Ignacio).-Mis primas, grupo de retratos, 345.-Alcal¬ 

de de un pueblo de la provincia de Segovia, cuadro, 352.-- El Bu¬ 
ñolero, cuadro, 353. 

RETRATOS 
(por orden alfabético de sus nombres) 

ACEÑA (Excmo. Sr. D. Ramón Benito), 658. 
ALEJANDRO (El príncipe), 774. 
ALFONSO XIII, 393 y 754. 
ALONSO (Manuel), 733. 
ALONSO (Mateo), 733. 
ALVAREZ, 43. 
ARANGO (Fermín), 102. 
ARCTANDER (M.), 412. 
BACILIERI, 174. 
BAER. capitán ruso, 369. 
BAEYER, 834. 
BAGARIA (J.), 742. 
BALART (D. Federico), 266. 
BALLING (Miguel), 77. 
BARRIAS (Ernesto), 130. 
BATHNER (M.). 412. 
BATTENBERG (Princesa Victoria Eugenia de), 825. 
BAVIERA (Príncipe regente de), 734. 



4 Índice 

BAVIERA (S. A. el ¡ufante D. Fernando), 754. 
BEAUMONT, almirante inglés, 39 y 72. 
BEETHOVEN, 704. 
BEHRING (El Dr.), 681. 
BELLATI (Virgilio), 77. 
BERTHELOT, 198. 
BETASSA, 174. 
BIHOURD (M.), 444. 
BIRILEFF, almirante ruso, 367. 
BLANCK (Hubert de), 226. 
BOUGUEREAU (Guillermo), 578. 
BRAU (Josefina), 430. 
BRUNTON (Mr. Walter), 194. 
BRUSILOFF, capitán ruso, 369. 
BUCHVOSTOFF, capitán ruso, 369. 
BÜLOW (El príncipe de), 444. 
BUTLER BURKE (Mr. J.), 444. 
CAMPBELL BANNERMAN (Sir Enrique), 818. 
CAMPOAMOR, 91. 
CAÑÉ (Miguel), 786. 
CARLOS DE DINAMARCA (El príncipe), 774. 
CARSELADE DE PONT (Monseñor), 329. 
CARRIÓ Y SERRACANTA (Mauricio), 654. 
CERVANTES, 1. 
CILLA, 695. 
CLEATHER (Mr. Gabriel), 374. 
COMBALAT, 722. 
COQUELIN (mayor), 226 y 366. 
CORNET (Cayetano), 743. 
CORRAL Y ARELLANO (D. Diego del), 29. 
COSTa (José), 742. 
CHAKOWSKY, 445. 
CHEVAL (El cartero), 770. 
DAVIS, almirante norteamericano, 39 y 72. 
DOLGOROVKOO (Conde), 445. 
DOULASSOF, 72. 
DRAGOMIROF, general ruso, 223. 
ECHEGARAY (José), 30. 
EEDEROF (M.-P.), 445. 
FAURE (M. Jacobo), 146 y 712. 
FEDERICO GUILLERMO DE ALEMANIA (El príncipe), 402. 
FERSEN, capitán ruso, 369. 
FESTINI (Srta. D.“ Esther), 242. 
FOURNIER, 72. 
FREIXAS (Enrique), 546. 
FUSAKO-KANENOMIYA (La princesa), 409. 
GALES (El principe de), 393. 
GAPONI, 98. 
GaRAVAGLIA (Ferruccio), 680. 
GARCÍA (D. Lizardo), 114. 
GARCÍA (Manuel), 194. 
GIRONA (D. Manuel), 738. 
GNUDSEN (G.), 412. 
GOLOVINE (F.-A.), 445. 
GORKI (Máximo), 98 y 703. 
GRÜTNER, 105. 
GUARDIA (Mudo), 594. 
GUERRERO (La bailarina española), 448 y 449. 
GUILLERMO II DE ALEMANIA, 258. 
GUSTAVO ADOLFO DE SUECIA (El príncipe), 434. 
HAGERUP BULL (M.), 412. 
HARUKO (La emperatriz), 409. 
HARRY (Myriam), 130. 
HASAGAWA, general japonés, 321. 
HENNER (J. J.), 509. 
HEREDIA (José M.» de), 671. 
HEYDEN (Conde P.-A.), 445. 
HERKOMER, 566. 
HIROHITO MITINOMIYA (El príncipe), 409. 
HORSZOWSKI (Miecio), 786. 
IGNATIUS, capitán ruso, 369. 
INNOCENTI (Luis), 77. 
IRVING (Enrique), 706. 
KARIKATO (Villar), 694. 
KARNAKOF, almirante ruso, 39. 
KAZBECK, general ruso, 369. 
KNUDSEN (M. C.), 412. 
KOCH (Roberto), 834. 
KOMURA, plenipotenciario japonés. 527 y 553. 
KONDRATENKO (El hijo del general), 687. 
KONDRATENKO (La viuda del general). 687. 
KORF (Barón P.-Z.), 445. 
KORN (El profesor de Munich), 734. 
KOSSUTH (Luis), 716. 
KOVALERSKY, 445. 
KUNINOMIJA, principe japonés, 31. 
KUROKI, general japonés, 31 y 207. 
LABIA (Fausta), 77. 
LATHÁN (Huberto), 146. 
LEHMKICHT (M.), 412. 
LEMOS (El conde de), 188. 
LINEVITCH, general ruso, 223. 
LINGG (Armando), 574. 
LÓUBET (M.), 669. 
LOVLAND (M.), 412. 
LUIGGI (D. Luis), 542. 
LUXEMBURGO (El gran duque Adolfo de), 783. 
LUXEMBURGO (Guillermo de). 783. 
LLAVERÍA (Juan), 743. 
MARGARITA DE CONNAUGHT (La princesa), 434. 
MARÍA CRISTINA (tí. M. la reina), 754. 
MARÍA TERESA (S. A. la infanta), 754 y 793. 
MARTEL (La condesa), 262. 
MARTÍN (El Dr.), 681. 
MASAKO-TSUNENOMIYA (La princesa), 409. 
MAUD DE INGLATERRA (La princesa), 274. 
MAYER (Mr. Carlos), 294. 
MECKLEMBURGO SCHWERIN (La duquesa Cecilia), 402. 
MÉNZEL (Adolfo), 124. 
MESTRES (Apeles), 726. 
MICHEL (Luisa), 66. 
MICHELSEN (M.), 412. 
MISTRAL (Federico), 30 y 555. 
MONTESERÍN (Demetrio), 678. 
MOREAU (M.), 722. 
MORENO CARBONERO (José), 315. 
MOUNT ESTEPHEN (Lord), 50. 
MÚTSUHITO (El emperador). 409. 
NAVARRO Y LEDESMA (D. Francisco), 658. 
NEBOGATOF, almirante ruso, 319. 
NIKITINE (A.-N.), 445. 
NOBEL (Alfredo), 30. 
NOBUKO FUMINOMIYA (La princesa), 409. 
NODZÚ, general japonés, 207. 
NOGI, general japonés, 207. 
NOWMSSILTZEF. 445. 
NÚÑEZ DE ARCE, 91. 
OKÚ, general japonés, 207. 
OLSSON (M.), 412. 
ONCKEN (Guillermo), 578. 
OPISSO (Ricardo), 726. 

OSCAR II, rey de Suecia, 412. 
OYAMA, mariscal japonés, 207. 
PASSINA (Arturo), 77. 
PAWLOW (Iwán Petrowitch), 30. 
PERELLÓ (Mariano), 802. 
PERLOFF (Serafín), soldado rmo, 239. 
PETROWNEKIVTCH (J.-J.), 445. 
PLASENCIA, 43. 
POBEDONOSTZEF, 98. 
PORTUGAL (María Ana de), 783. 
PRADILLA (Francisco), 43. 
PRÉVOST (Marcelo), 219. 
PR1M (El general), 830. 
QUINTANA, 91. 
RADOLÍN (El príncipe), 444 y 674. 
RAMSAY (Sir Guillermo), 30. 
RANAVALO, ex reina de Madagascar, 690. 
RAYLEIGH (Lord), 30. 
RECLÚS (Elíseo), 466. 
REVOIL, 654. 
RHA (El caid), 126. 
RIBERA (Antonio), 77. 
RIBOTTO, 174. 
RIPAMONTE Y TOLEDO (Carlos P.), 799. 
RODITCHEF (F.-L), 445. 
ROJAS, 679. 
ROOSEVELT, presidente de los Estados Unidos, 553. 
ROSEN (El barón), 543, 553 y 654. 
ROUVIER (M ), 444 y 722. 
SADAKO-FUDJIWARA (La princesa), 409. 
SATO, plenipotenciario japonés, 527. 
SAVORGNÁN DI BRAZZA (Pablo), 642. 
SCHULTZE, corouel ruso, 785. 
SEREBRIAKOFF, capitán ruso, 369. 
SERGIO (El gran duque), 146. 
SHIBAYAMA, vicealmirante japonés, 82. 
SIENKIEWICZ (Enrique), 834. 
SI GUEBBAS, 126. 
SILENO, 678. 
SILVELA (Excmo. Sr. D. Francisco), 370. 
SINDING (Esteban), 284. 
SÍVORI (Eduardo), 619. 
SPAUN, 72. 
STEIJN (M. T.), 114. 
STOESSEL (El general ruso), 175. 
STOESSEL (La esposa del general ruso), 175. 
SUKHOMLINOF, general ruso, 223. 
SULTÁN DE MARRUECOS, 178. 
SUTTNER (Berta de), 834. 
SYLVA (Carmen). S. M. la reina Isabel de Rumania, 824. 
SYVETON (Sime.), 40. 
SYVETON (M. Gabriel), 40. 
TAKASHIRA, plenipotenciario japonés, 553. 
TAMAGNO (Francisco), 594. 
TOGO, almirante japonés, 386. 
TORRES DE LUNA (José), 77. 
TORRUELLA (D. Joaquín), 156. 
TOSHIKO YASINOMIYA (La princesa), 409. 
TOVAR. 710. 
TREPOFF. general ruso, 98. 

| TROUBETZKOI (Conde), 445. 
i TSCHAGIN, capitán ruso, 369. 
¡ TUR (Vicente), 694. 
i UNCETA (Marcelino), 190. 
¡ URGELL (Modesto), 727. 
; VALERA (D. Juan), 266. 
! VALLMITJANA (Agapito), 795. 
1 VERDAGUER, 91. 

VERDUGO, 710. 
VERNE (Julio), 226. 
VILA Y PRADES (Julio), 685. 
VILANOVA (Emilio), 562. 

j VILLAHERMOSA (Excma. Sra. duquesa de), 28. 
VILLAR Y AMIGÓ (D. Anselmo), 738. 
VILLAVERDE (Raimundo Fernández). 4S2. 

i VINJE (M.), 412. 
VIOLET. 331. 
WELLS (Mr. Federico), 194. 
WITTE (S. J.), 98. 
WITTE, plenipotenciario ruso, 553 y 560. 
WLADIMIRO (El gran duque), 98. 
XAUDARÓ (J.), 711. 
YASUHITO ATSUMIYA (La princesa), 409. 
YEGORIEFF, capitán ruso, 369. 
YOSHIHITO HARUNOMIYA (El principe imperial), 409. 
ZORRILLA, 91. 
ZWOW (Conde de), 445. 
ZWOW (N.-N.), 445. 

VARIEDADES 
(por orden alfabético de los títulos de los gradados) 

Aguas corrientes. Máquinas. Depósitos. Filtros en Buenos Aires, 
pág. 396. 

Album de María Autonieta, 621. 
Algeciras. - Sala y fachada de la Casa Consistorial en donde se ce¬ 

lebrará la conferencia internacional sobre asuntos de Marruecos 
717. 

Ametralladora.-Bergraann, 54 y £5. 
Animales perversos.-RX camello Beduino.-El jaguar Raycla.- 

Pantera negra.--Hembra de rinoceronte.-El elefante Manda¬ 
rín, 342 y 343. 

Antequera.-La cueva de Menga, 140.--La cueva del Romeral, 
141. 

Arboles de formas caprichosas,'646 y 647. 
Arcas de novia antiguas del Museo de South Kensiugton de Lon¬ 

dres, 268 y 269. 
Autógrafo del general Prim, 830. 
Automotriz eléctrica del ferrocarril de Orleáus, 823. 
Automóvil de vapor de M. Ross, 135. 
Automóvil monociclo inventado por Julio Negri, 231. 
Barcos casas. El buque Jacobo A. titamler, 661. 
Capilla de la primera parte del Quijote, 162. 
Cebras dispuestas para ser embarcadas con destino á Europa, 214. 
Colección de barajas, 405, 406 y 407. 
Colección de pipas de fumar, 86, 87 y 8S. 
Consejos higiénicos. Cosas que no deben hacer las mujeres, 636. 
Constantinopla. - La mezquita de Hansidié durante el Selamik 

514. 
Cristianía. — El palacio del Storthing (Parlamento) noruego.-El 

palacio real. - Las coronas del rey y de la reina de Noruega y del 
principe heredero, 783.-E1 palacio Nobel, 815. 

Curiosidades científicas, 502. 
Derricks de la Sociedad Internacional en Dambovitza, 150. 
Dos sombras se le acercaron: Cayetana y una mala mujer, dibujo 

que ilustra el artículo Toííico, 475. 
i Edificio en donde se reunirán los plenipotenciarios rusos yjapone- 
I ses para negociar la paz, 511. 

Ejercicios higiénicos con una toalla, 550. 
El acorazado japonés Alikassa, 623. 
El Acuario de Nueva York, 534 y 535. 
El aeroflotador, 327. 
El asalto á pistola con las balas invuluerantes, 136. 
El collado ele las Tempestades, en el fondo de la cordillera de 

Lure, 839. 
El crucero austríaco Kaisser Franz Joseph /, 482. 
El diamante mayor del mundo, 194. 
Elefantes de la India en el pai-que de Hamburgo, 214. 
El elefante más pequeño del mundo, 210. 
El elefante utilizado como obrero, 582. 
El eminente químico francés M. Berthelot haciendo experimentos, 

198. 
El escultor Agapito Vallmitjana en su estudio, 795. 
El Estrella Polar, yate del emperador de Rusia, 511. 
El gigante ruso Machnoff, 168. 
El hidro-aeroplano de M. Arelideacón tripulado por M. Voisin, 

504. 
El Hokenzollern, yate del emperador de Alemania, 511. 
El Lourdes de Rusia, 524 y 525. 
El observatorio del monte Ventoux, 838. 
El palacio dePedrola (Zaragoza), 334. 
El patinaje á la vela, 326. 
El pintor Vau Velic retratando á S. S. el papa Pío X, 610. 
El presidente de la República de Venezuela y su gabinete, 222. 
El puente de caballetes más largo del mundo, 199 y 200. 
El torpedero ruso núm. 267 que acompañó al acorazado Príncipe 

Potemkine, 495. 
El trasatlántico alemán «Kaiserin Augusta Victoria,» 610. 
Escenas trágicas ocurridas á Mr. Carlos Mayer en la caza de Ceras, 

294 y 295. 
Esqueleto de diuosauro instalado en el Museo de Historia Natural 

de Nueva York, 183. 
Estanques y jaulas del parque de Stellingen, 215. 
Estudio del pintor argentino Carlos P. Ripamonte y Toledo, 799. 
Experimentos notables sobre adivinación del pensamiento realiza¬ 

dos por Mr. Cumberlami. 278 y 279. 
Flores que se mueven, 326. 
Fotografías sacadas por el sultán de Marruecos, 637. 
Granada. -La Alhambra. Patio del Harén ó de la Mezquita.--Sala 

de los Abeucerrajes, 572. 
Grupo de niñas japonesas, 137. 
Guardias de corps del presidente de la República de Venezuela se¬ 

ñor Castro, 222. 
Hotel para niños en Norland (Inglaterra), 598 y 599. 
Jaque mate, dibujo, 123. 
La Casa de los Actores en Pont-aux-Dames, 366. 
La condesa Martel (Gyp) en el salóu de su casa de París, 262. 
La cura por la Naturaleza, 486 y 487. 
La granja de Marsanne y el Palacio del Elíseo, 669. 
Lámpara de perlas eléctricas, 326. 
La ostreicnltura en el Japón, 230. 
Las cabeza- parlantes construidas por el P. Mical, 408. 
Las fortalezas noruegas de Frederiksten y de Kongsviuger, 642. 
Las minas de rubíes de Mogok, 236 y 237. 
La torre Berthelot, 198. 
Lioros famosos de casa de Sotheby, 520. 
Los grandes diamantes del mundo, 38. 
Los puentes colosales de Utah «Augusta,» «Carolina» y «Peque¬ 

ño,» 310. 
Máquina ambulante para esquilar perros, 776. 
Mercurio, bronce antiguo, 246. 
Misa matinal, fotografía de .uidouard, 493. 
Monumento erigido en Riese en honor del papa Pío X, 802. 
Museo de Florencia, 246. 
Panes antiquísimos eucontrados en las ruinas de Dei-el-Bahri y en 

Pompeya, 418. 
Panorama de Mitilene, 802. 
Partida de bautismo que prueba que María Antonieta fué madrina 

del hijo del barón Bonuefoi do Charmel, 621. 
Peces que habitan en el fondo del mar, 630 y 631. 
Piedra conmemorativa en la cúspide del Sclmeeberg, 589. 
Portadas de las primeras ediciones en lenguas europeas de Don 

Quijote de la Mancha, 21, 22, 23 y 24. 
Pozo petrolífero en Rumania, 150. 
Retrato de una doncella sobre papiro (de autor griego), 247. 
Roma á vista de pájaro, 82. 
Sable de honor ofrecido por el «Echo de París» al general Stoessel, 

_ 351. 
Salto de un caballo por encima de una mesa, 456. 
Sierra Nevada, 814. 
Timbales y tambores, 374 y 375. 
Toilettes más notables que se han exhibido en las últimas can-eras 

de Longchamp (París), 280. 
Torno de reducción de los talleres de Vallmitjana, 706. 
Una historia alegre, 248. 
Un animal mestizo de león y tigre, 214. 
Un autógrafo de Mistral, 555. 
Un fresco que representa «Los orígenes de Roma,» descubierto en 

Pompeya, 354. 
Uu hipopótamo recién nacido en un vapor, 214. 
Uno de los teléfonos públicos instalados eu las calles de Estokol- 

mo, 49S. 
Vista del valle del Bucliberg, 589. 
Volante de acuñación de los talleres de Vallmitjana, 706. 

NOVELAS ILUSTRADAS 
(por orden alfabético de los artistas dibujantes) 

MARCHETTI. - Ilustraciones de la novela «Sin ilusiones,» páginas 
35, 37, 51, 53, 67, 68, 69, 83, 84, 85, 99, 101, 115, 
117, 131, 132, 133, 147,'14S, 149, 163, 165, 179, 
180,181 y 182. 

MAS Y FONDEVILA.— Ilustraciones de la novela «Un divorcio,» 
págs. 195, 197, 211, 213, 227, 229, 243, 
245, 259, 261, 275, 277, 291,293,307, 309, 
323, 325,339.341, 355, 357,371,373, 387, 
389, 403 y 404. 

- Ilustraciones de la novela «Romántica,» 
págs. 419 y 421. 

— Ilustraciones de la novela «La Conquistado¬ 
ra, págs. 435, 437, 451, 453,467,469,483, 
4S5, 499, 501,515, 517. 531,533, 547, 549, 
563,565, 579, 581, 595,597, 611,613, 627, 
629, 643, 645, 659 y 660. 

SCOTT (Georges).-Ilustraciones de la novela «La dama verde,» 
págs. 803, 805. 806, 819, 820, 821, 835, 836 y 
837. 

SIMONI.—Ilustraciones de lanovela«Una cadena,»págs. 675, 691, 
693, 707,709, 723, 725, 739, 741, 755, 756. 757, 771 y 
773. 

SIMONT.—Ilustraciones de la novela «Nueva aurora,» págs. 787, 
y 789. 

Problemas de ajedrez, págs. 34, 50, 66, 82, 114, 130, 146, 178, 
194, 210, 226, 242, 274, 290, 306, 322, 338, 370, 418, 434, 450, 
482, 498, 514, 530, 562, 594, 610, 626, 642, 658, 674, 690, 706, 
722, 754, 770,786, 818 y 834. 










